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PAAKIRJOITUS

Toinen kierros

Edessidsi on nyt toinen numero Kirjavinkit-lehted. Tdhin numeroon on koottu
Kirjavinkeissd toukokuun aikana ilmestyneet arviot. Lisdksi sivuilta 16ytyy pari
Huomioita kirjamaailmasta -juttuani, joka kisittelevit Booker-palkintoa ja kir-
ja-arvioita mediassa. Aion kirjoitella niit4 juttuja silloin téll6in kun ideoita tu-
lee mieleen, ottamatta liiemmin paineita — timikin on vapaamuotoisen netti-
lehden julkaisemisen iloja. Toinen ilo on, ettei sivumédristd tarvitse valittda.
Tiéssd numerossa arvioita on vihemmain kuin viimeksi, mutta sivuja silti enem-

madn, yli 9o.

Suuria muutoksia en ole tihin numeroon edelliseen verrattuna tehnyt. Taitossa
on jotain pienid uusia jippoja, kun haen tyylid, joka on selked, toimiva ja miel-
lyttdd silmédni. Isoin uudistus on se, ettd nyt jutuilla on otsikot! Kirjavinkeissi
emme ole koskaan otsikoita harrastaneet. Joskus on tehnyt mieli, mutta haku-
koneoptimoinnin kannalta on yksinkertaisesti tehokkainta, etti jutun otsikko-
na on kirjailijan ja kirjan nimi: sitd potentiaaliset kavijit hakusanana kiyttavit,
eivit nokkelaa otsikkoamme. Téssd lehdessi ei kuitenkaan tarvitse ha-

kukoneoptimoinnista vilittid, joten olen teroitellut otsikonkirjoi-

tuskyniini ja yrittinyt keksid jotain nasevaa ja kuvaavaa.

Tita kirjoittaessani digilehdellimme on jo lihes 8o tilaajaa. Sata
tilaajaa oli minulle virstanpylvis, jonka ainakin halusin tavoittaa, ja
siindhdn jo melkein olemmekin.Toistaiseksi vaikuttaa siis vahvasti
siltd, ettd lehden tekeminen on paitsi mukavaa my6s miele-
kistd ajankdyttéd. Minulla on aina sen verran monta rautaa
tulessa, ettd nididen molempien ehtojen on syyti tiyttyd,

muuten minun kannattaa kayttdid aikaani johonkin muu-

hun.

Téhin asti lehdesti saatu palaute on ollut niukkaa, mutta
suopeaa. Kuulisin edelleen mielellini, miti lehdestd pidit-
te, ja kehitysideatkin ovat tervetulleita. Kirjavinkkeihinkin

on kuitenkin vuosien varrella tullut yhti jos toista kitevai

uudistusta lukijoilta tulleen palautteen perusteella.

Mikko Saari



Kansainvdlinen Booker-palkinto

Yang Shuang-zille The
Booker

Vuoden 2026 The International Booker Prize -pal- merkkeihin —johdantoi- =

kinto myonnettiin Lontoossa 19.5.2026 pidetyssi hin, alaviitteisiin, jélki- P"zes
palkintoseremoniassa Yang Shuang-zin teokselle sanoihin — kietoakseen

Matkapiivikirja Tarwanista. Palkinnon sai tarkal- ytimessddn olevan rak

leen ottaen teoksen englanninnos Tuziwan Travel- kaustarinan ~ ympdrille

ogue, jonka on kiinankielisesti alkuteoksesta kdin- kiehtovan metafiktiivi-

tinyt englanniksi Lin King. Kirjailija ja kidintéja sen  kerroksen. Lin

jakavat 50 ooo punnan palkintosumman. Kingin taidokas kdinnos vilittdd romaanin ker-

tojandinten nyanssit tiydellisesti.
Raadin puheenjohtaja Natasha Brown luonnehtii

teosta niin: Taiwan Travelogue onnistuu ihmeellisesti teke-

miin kaksi asiaa yhti aikaa: se on seki erinomai-

- . , N . !
Voiko rakkaus voittaa vallan epitasapainon: nen romanttinen kertomus ettd pureva postkolo-

Taiwan Travelogue, International Booker Prize nialistinen romaani. Me palkinnon tuomarit

-palkinnon vuoden 2026 voittaja, pureutuu timén olemme saaneet nauttia runsaista keskusteluista

kysymyksen yksityiskohtiin taustanaan 1930-lu- timin romaanin monien kerrosten direlli. Tama

vun Taiwan, joka on Japanin siirtomaavallan alla. on vangitseva, vaivihkaisen hienostunut romaa-

:n

. . ni.
Taiwan Travelogue seuraa Aoyamaa, hyvii tarkoit-

tavaa kirjailijaa Japanista, ja hinen taiwanilaista Aula & Co julkaisi kirjan suomeksi alkuvuodesta

tulkkiaan Chizurua valtion rahoittamalla kierto- 2026, ja sen on kiinasta suomentanut Rauno Sai-

matkalla Taiwanissa. Naisten vililld kipin6i heti nio.
ensikohtaamisesta alkaen. Nopeasti kehittyvin
ihmissuhteen viistimat
tomit valtadynamiikat
osoittautuvat kuitenkin
vaikeiksi luovia. Chi-
zuru on arvoitus: lumo-
ava, mutta tuntematon.
Hin vastustaa sitkedsti
Aoyaman yrityksid pads-
td lapi hanen huolella ra-
kentamastaan ammatti-
maisuuden naamiosta.

NOILVANNOAL 3Z14d Y3009 / Addvd dIAvd

Kirja ei vilttele moni-
mutkaisuutta (seki to-
dellista ettid kuvitteellis-
ta), jota liittyy sen mat-
kaan englanniksi. Sen si-
jaan se turvautuu perin-
teisiin tekstien tunnus-

Yang Shuang-zi (vas.) ja kaantaja Lin King palkintoseremoniassa.
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Ruokamatkalla Japanin siirtomaakauden Taiwanissa

Yang Shuang-zi: Matkapiivikirja Taiwanista. Aula & Co, 2026. Alkuteos: 25878 i85 (SpringHill

Publishing, 2020) Suom. Rauno Sainio. 352 s.

En muista, milloin olisin viimeksi kohdannut ro-
maanin sivuilla ndin paljon erilaisia ruokalajeja.
Yang Shuang-zin Matkapiivikirja Taiwanista on
paitsi historiallinen, my6s kulinaristinen seikkailu.
Kirja antaa ymmartdi olevansa uusi kiinankielinen
kdannos vanhasta japanilaisesta 1950-luvun romaa-
nista. Mukana on saate tille uudelle kdannokselle,
kirjailijan jalkisanat alkuperiiseen teokseen, kdin-
tdjin ja toimittajan jilkisanat edelliseen kiinankieli-
seen kddnnokseen vuodelta 1990 ja vield kddntéjian
jalkisanat tdstd uudesta kiinankielisestd kdannok-
sestd.

Kaikki tdstd on kuitenkin téyttd fiktiota. Kirja on
kaikkinensa Yang Shuang-zin kisialaa, mutta tarina
on saanut ndisti lisikerroksista syvyyttd. Kirja ku-
vaa tapahtumia Taiwanissa vuonna 1938, kun japani-
lainen kirjailija Aoyama Chizuko matkustaa Taiwa-
niin. Taiwanin historia lienee Suomessa heikosti
tunnettua; mindkéin en tiennyt tai muistanut, etti
Taiwan oli tuolloin Japanin siirtomaa.

Sinne Chizuko kuitenkin matkustaa, kiitos kirjoit-
tamastaan romaanista tehdyn elokuvan. Alunperin
Chizukolle tarjotaan tilaisuutta menni Taiwaniin
edistimiin eteldisen laajentumisen politiikkaa eli
Japanin siirtomaavaltaa. Tami ei Chizukoa kiin-
nosta, mutta kun paikallinen naistenyhdistys kut-
suu Chizukon elokuvaan perustuvalle luentokiertu-
eelle, hin tarttuu tilaisuuteen vilttiikseen van-
hempiensa pyrkimykset jirjestdd hinet naimisiin.

Taiwanissa Chizuko tarvitsee tulkin ja kun ensim-
madinen tulkkiehdokas, virkamiesmiinen Mishima
ei kykene tyydyttimiin Chizukon mielenkiintoa
paikallista ruokakulttuuria kohtaan, tilalle 16ytyy
toinen, nuori nainen nimeltd Chizuru, joka sopii
Chizukon seuraksi paremmin. Hin tietdd, mistd
l6ytyy parhaat ruoat, koska ruokaa Chizuko himo-
aa: hinen ruokahalunsa on kyltymitén. Chizukoa
kiinnostaa kaikki, minki voi sy6di, ja mita paikalli-
sempaa, sen parempi.

Chizuko viipyy Taiwanissa pitkdin. Koska mitdin
paikkaa ei saa otettua haltuun hetkessi, hin haluai-
si olla Taiwanissa kokonaisen vuoden. Niin hin
voisi nihdi koko vuoden kierron. Luentotilaisuuk-
sia jarjestyy aina valill4, mika antaa hyvin syyn ajella
junalla ympiri Taiwania paikallisten herkkujen pe-
rassi. Lisiksi Chizuko kirjoittelee matkakertomus-
juttuja lehtiin elannokseen. Kaikki sujuu oikein
mukavasti, mutta jokin Chizukon ja Chizurun vile-
ja kuitenkin hiertdd. Chizurulla on ikdén kuin naa-
mio kasvoillaan; hin ei ole Chizukon mielestd tiy-
sin aito.

Kirja asemoituu alusta pitden queerkertomuk-
seksi. Jo alussa viitataan Brokeback Mountainiin ja
naisten vilille varovaisesti ja herkisti muodostuvas-
sa suhteessa on monia sivyji. Matkapdivikirja lai-
wanista on kuitenkin kirja my6s kolonialismista.
Taiwanilaisten ja emimaalaisten vilisid suhteita
hiertdd aina sisdistetty valta-asetelma. Chizuko on
mielestddn siirtomaavaltaa vastaan, mutta miten
asia todella on? Onko Chizuko kuitenkaan tdysin
vapaa emimaan ja siirtomaan vilisesti valta-asetel-
masta? Tapa, miten kirja kuvaa kolonialismin hei-
jastuksia ihmisten vilisissd suhteissa on tyylikésta.

Matkapiivikirja Taiwanista on ollut kansainvilinen
menestys ja voitti muun muassa Yhdysvalloissa ar-
vostetun National Book Award -palkinnon vuonna
2024. Se ei ole ihme, sen verran hienosti kirja on
rakennettu ja sellaisella tarkkuudella se naisten
vilistd suhdetta kuvaa. Suomentaja Rauno Sainio
on kiintinyt teoksen taitavasti ja sen laatua kun-
nioittavasti. Suomennos on erinomaisen sujuvaa
tekstid ja ruokalajien herkullisuus vilittyy hyvin.
Sainio on viime vuosina tehnyt t6itd nimenomaan
taiwanilaisen kirjallisuuden parissa ja on mukava,
ettd kiinankielistd kirjallisuutta saadaan suomeksi
monipuolisesti my6s Kiinan ulkopuolelta.

Mzkko Saari



HUOMIOITA KIRJAMAAILMASTA

Booker-palkinnon voittajien
suomennoksista

Mikko Saari

Tuorein Booker-palkintojen jako heritti pienid laineita kotimaisessa kirjamaailmassa, kun
Ylen Aamu-tv:ssd asiantuntijat vaittivit silmat kirkkaina, ettei tuoretta Booker Internatio-
nal -voittajaa ole suomennettu, eiki epiilemitti tulla suomentamaankaan. Lukujonossa-ka-
navan Kirjaruutu-videolla asiasta revittiin oivallista huumoria. Vihin kieltdméttd himmas-
tyttdd, millaisella vakaumuksella asiantuntijat puhuvat televisiossa ihan miti sattuu asiasta,
jonka pystyisi tarkistamaan yhdelld haulla noin viidessi sekunnissa.

Jéin miettiméin, kuinka paljon niitd Booker-palkittuja teoksia on suomennettu. Johtaako
palkituksi tuleminen kadidnnetyksi tulemiseen, vai jadvitko timén arvostetun palkinnon voit-
tajat suomentamatta, kuten televisiossakin vihjailtiin?

Bookerin historia

Mutta ennen kuin kiyn asiaan, lihden kiertotielle, eli tarkastellaan hieman Booker-palkin-
non historiaa ja vaiheita. Kyseessid on yksi maailman arvostetuimmista kirjallisuuspalkin-
noista, joka on perustettu vuonna 1969 nimelld Booker Prize for Fiction. Vuosina 2002—2019
se tunnettiin nimelli Man Booker Prize ja vuodesta 2020 alkaen se on ollut nimeltidin
Booker Prize.

Sananen palkinnon sponsoreista, joiden mukaan palkinto on nimetty. Booker on vuonna 1835
perustettu laivayhtid, joka myohemmin siirtyi ruoan tukkukauppaan ja hankkiutui eroon
laivoistaan. Yhti6 pyoritti my6s sokeribisnestd Brittildisessd Guianassa ennen kuin maa itse-
ndistyi Guyanaksi. Bookerin ote sokerikaupasta oli niin vahva, etti maata kutsuttiin
Booker’s Guianaksi. Nykyisin Bookerin omistaa Tesco.

Booker-palkinto sai alkunsa kun yhtion hallituksen puheenjohtajana toimi Jock Campbell
eli Baron Campbell of Eskan (1912-1994). Campbell oli James Bondin luojan Iain Flem-
ingin ystivi. Kun Fleming oli kuolemansairas ja pohti perintdnsi suojaamista verotukselta,
Campbell hankki Bookerille ison osan Flemingin oikeuksista. Bookers Author Division
hankki my6hemmin my6s Agatha Christien ja monien muiden kirjailijoiden oikeuksia.

Vuosina 20022019 palkintoa sponsoroi Man, joka ei siis ole suomalaisille tutumpi saksalai-
nen autoyhtié Maschninenfabrik Augsburg-Niirnberg, vaan brittildinen sijoitusyhtio, jonka
James Man perusti vuonna 1783 kdymain kauppaa sokerilla. Vuonna 1784 yhti6 voitti Royal
Navylta sopimuksen merimiesten péivittdisen rommiannoksen toimittamisesta, ja timi so-
pimus oli voimassa aina 1970-luvulle asti, jolloin perinteesti luovuttiin. Kiitettivin pitkéjian-
teistd toimintaa! Vuodesta 2019 alkaen palkintoa on sponsoroinut hyvintekeviisyyssditio
Crankstart, jonka on perustanut Sir Michael Jonathan Moritz (s. 1954), walesilainen mil-
jardoori ja toimittaja, joka rikastui teknologiasijoituksillaan, erityisesti sijoitettuaan Goog-
leen ennen yhtion listautumista.


https://www.kirjavinkit.fi/kirjallisuuspalkinnot/booker/
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Olisipa mainiota, jos Suomessakin joku yhti6 sponsoroisi merkittivii kirjallisuuspalkintoa,

mutta sellaista on kylld sanomalehtien ulkopuolella hitusen vaikea kuvitella.
Booker-palkinnon jakamisen perusteet

Takaisin palkintoon. Alunperin Booker-palkinto my6nnettiin vuosittain parhaalle englan-
ninkieliselle romaanille, jonka on kirjoittanut Brittildiisen Kansanyhteison, Irlannin tai
Eteld-Afrikan (myohemmin myos Zimbabwen) kansalainen. Vuodesta 2014 asti palkinnon
on voinut voittaa miki tahansa englanninkielinen romaani. Voittajan valitsee viisihenkinen
raati, jonka Booker Prize -sditi6 tehtivain nimittdd. Palkinto on arvoltaan 50 ooo puntaa.

Vuodesta 2004 asti on myonnetty toinenkin palkinto, International Booker Award. Vuosina
2005—2015 palkinto jaettiin joka toinen vuosi kenelle tahansa eliville kirjailijalle, jonka
teokset ovat saatavilla englanniksi. Palkintoa ei annettu yhdesti teoksesta, vaan koko tuo-
tannosta. Vuodesta 2016 alkaen palkinto on myo6nnetty yhdelle teokselle, joka on kddnnetty
englanniksi ja julkaistu Yhdistyneissd kuningaskunnissa tai Irlannissa. 50 ooo punnan pal-
kintosumma jaetaan tasan kirjailijan ja kddntéjin kesken.

International Booker -voittajien suomennokset

Lopulta padsemme varsinaiseen asiaan, josta timi juttu sai alkunsa. Minkd verran Booker-
voittajia on suomennettu? Aloitetaan kansainvilisestdi Bookerista. Kirjoja on tihidn men-
nessd palkittu yksitoista, joista viisi on suomentamatta. Han Kangin Vegetaristi, David
Grossmanin Hevonen meni baariin, Olga Tokarczukin Vzeltajat, Marieke Lucas
Rijneveldin 1/lan epimukavuus, Jenny Erpenbeckin Kairos ja timidnvuotinen voittaja
Yang Shuang-zin Matkapiivikirja Taiwanista ovat ilmestyneet suomeksi. Arto Schro-
derus on suomentanut alkujaan hepreankielisen Hevonen meni baariin -romaanin englannin-
kielisestd kdannoksestd, mutta muut voittajat on suomennettu alkukielistd: Taru Salmi-
nen suomensi Han Kangia koreasta, Tapani Kérkkédinen Tokarczukia puolasta, Taru
Luojola Rijneveldid hollannista, Jukka-Pekka Pajunen Erpenbeckii saksasta ja Rauno
Sainio Yang Shuang-ziti kiinasta.

Suomentamatta ovat omanilaisen Jokha al-Harthin arabiankielinen usg& 1J3s (Celestial
Bodies), ranskalaisen David Diopin ranskankielinen Frére d'ame (At Night All Blood is Black),
intialaisen Geetanjali Shreen hindinkielinen d gErt (Tomb of Sand), bulgarialaisen
Georgi Gospodinovin bulgariankielinen Bpemeybescuuse (Time Shelter) ja intialaisen Banu
Mushtaqin kannadankielinen @-03% &, (Heart Lamp: Selected Stories). Voi hyvin olla, etti
Mushtagqin kiyttimin kannadan taitavia kadntdjid ei 16ydy (vaikka kielelld yli 40 miljoonaa
puhujaa onkin), mutta nihdikseni muut kielet olisivat aivan hyvin kidénnettivissi.

Kuulemani mukaan Gospodinovin teos on lihitulevaisuudessa tulossa suomeksi ja nimen-
omaan bulgariasta kdannettyni. Jokha al-Harthin teosta muuten suosittelen limpimaisti kai-
kille maahaasteita harrastaville: omanilaista kirjallisuutta on ylipadnsi hyvin vaikea 16ytii, ja
tdmai oli kiehtova teos ja englanniksi helposti ldhestyttava.

Kaikkien elimintyopalkittujen kirjailijoiden teoksia on suomennettu. Listalla ovat albania-
lainen Ismail Kadare, nigerialainen Chinua Achebe, kanadalainen Alice Munro, yhdys-
valtalaiset Philip Roth ja Lydia Davis ja unkarilainen Laszlé Krasznahorkai.
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Booker-palkinnon voittajat

Bookereita on jaettu 60, kun huomioidaan vuonna 2010 my6nnetty Lost Booker Prize vuo-
den 1970 kirjalle ja se, ettd vuosina 2019 ja 1974 palkinto myonnettiin kahdelle kirjalle. Teok-
sista valtaosa on suomennettu: suomentamatta on vain 25 kirjaa. Ndistd 25 kirjasta yksitoista
on sellaisia, etti kirjailijalta on suomennettu jotain muuta, mutta ei juuri Booker-palkittua
teosta. Nami kirjailijat ovat Damon Galgut, Richard Flanagan, Julian Barnes,
Howard Jacobson, John Banville, Alan Hollinghurst, DBC Pierre, Ben Okri, Paul
Scott, Nadine Gordimer ja John Berger.

Jiljelle jda 13 Booker-palkittua kirjailijaa, joilta ei ole suomennettu mitdin — ei neljitoista,
koska J. G. Farrell on mukana kahdesti. Farrellin lisiksi David Szalay, Paul Lynch,
Shelan Karunatilaka, Paul Beatty, Marlon James, Pat Barker, James Kelman,
Penelope Fitzgerald, David Storey, Stanley Middleton, Bernice Rubens ja P. H.
Newby ovat suomennoksia vailla.

Noin yleisesti ottaen voidaan siis sanoa, ettd Booker-palkinto, tavallinen tai kansainvilinen,
kallistuu niukasti ennustamaan sitd, ettd kirja jossain vaiheessa suomennetaan: palkituista
teoksista on tihin mennessi suomennettu hieman yli puolet eli 58 %. Téysin suomentamat-
ta on vain 27 % Booker-voittajista.

THE BOOKER PRIZE FOUNDATION

Vuoden 2024 voittaja Samantha Harvey antaa palkintopokaalin vuoden 2025 voittajalle David Szalaylle.
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Dekkaristin loikka kartanoiden maailmaan

Christina Erikson: Muistojen rakkaus. Docendo, 2026. Alkuteos: S4 som jag minns det (The Book Affair, 2026)

Suom. Jinis Louhivuori. 375 s.

Muistojen rakkaus avaa uuden trilogiakokonaisuu-
den Kartanon naiset -sarjassa. Ostettuaan miehen-
sd kanssa Svartin kartanon kirjailija Christina
Erikson alkoi tutkia talon ja sielld asuneiden nais-
ten historiaa, ja paitti vaihtaa dekkarit historialli-
siin romaaneihin. Ennen Kartanon naiset -sarjaa
Erikson on kirjoittanut kymmenen rikosromaania.

Kirjan tarina kertoo Svartan
kartanoa ja ruukkia johtaneis-
ta naisista. On vuosi 1854, ja
sukupolvien ketjussa Svartin A
kartanon johdossa on muisti-
sairaudesta kirsivi Magdalena.

Kun Magdalena itse ymmartai
tilanteensa, hin alkaa jarjestel- l
14 asioita, jotta voisi siirtd kar-
tanon tyttirensi vastuulle. En-
nen siti Magdalenan on
kuitenkin selvitettavd vilinsd

tyttirensd Beatricen kanssa.

Magdalena tietdd tyttirensi |

miehen olevan tuhlari, jolle

vastuuta kartanosta ei voi an- »
taa, mutta miten toimia, kun

lain mukaan avioliitossa mies

vastaa omaisuudesta. Voisiko

Beatricen poika olla sopiva tu-

levaksi perijaksi?

Beatrice ei voi myontid didilleen, ettd hinen mie-
hensi on kasvattanut hulttion my6s heiddn pojas-
taan, jota kartanon yllipito ei kiinnosta muuta kuin
rahan saamiseksi. Asioista keskustelua haittaavat
my0s Beatricen ja Magdalenan aiemmat riidat ja
vadrinymmarrykset. Beatrice syyttdd ditiddn isdnsi
menettimisesti, eikd vanha rouva halua kertoa van-
hoista asioista tyttirelleen. Ovatko niméi vanhat
kaunat ajaneet didin ja tyttiren eroon toisistaan?

Kartanon nuori palvelustytté Christina alkaa kir-
joittaa Magdalenan tarinaa muistiin, vieli kun

Magdalena sen muistaa. Kartanonomistajan ja to-
pakan palvelustyton vilille muodostuu yllattavin
syvd ystivyys. Christinalle selvidi, ettd naisten tari-
noiden vililli on yhteys, mutta haluaako Christina
tietdd, mistd on kyse, on sitten toinen asia.

Kirjassa kuvaillaan mukavasti kartanon arkea niin
piikojen, renkien kuin ylhii-
sonkin osalta. Vanhat ammat-
tinimikkeet tuntuvat nykypai-
viand hassuilta, mutta sellaisia-
han ne ovat olleet.

Kirjassa seurataan Magdale-
nan nuoruutta Christinan lu-
kemien pdivikirjojen kautta, ja
valilla

jossa matriarkan muisti heik-

ollaan nykyhetkessi,

kenee ja hin kaipaa kadonnut-
ta miestddn. "Kirkkaina hetki-
ni” Magdalena kantaa yhi vas-

tuuta ruukista ja tyontekijoi-

sta.

18oo-luvulla oli harvinaista,
ettd naiset johtivat omaisuut-
taan, kuten tdmin tarinan
Magdalena Svartassa teki. Kar-
tanon alueen ruukki tyollisti
ison osan kylildisisti, ja karta-

non omistaja oli samalla vastuussa tyontekijoiden-

kin hyvinvoinnista.

Magdalenaa mietityttid myos, miten hinen tytti-
rensi voi selvitd kaikesta siitd, johon hén on saanut
ohjausta pikkutytosti lihtien, ja joutui silti opette-
lemaan kaiken aikuisena alusta. Eikd Beatricea edes
kiinnosta kartanon kohtalo. Vai kiinnostaako? Se
selvinnee trilogian toisessa osassa, jota joudumme
odottelemaan. Rakkauden valinta ilmestyy keviilla
2027.

Soili Vuorenmaa
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Huutolaistyton kertomus aloittaa Kytosavun tarinat

Enni Mustonen: Pappilan pitka. Otava, 2026. 359 s.

Pappilan pitka on mukavaa luettavaa entisajan eld-
mistd Suomessa. Tarinassa eletdin 18oo-luvun poh-
jalaispitdjassd. Huutolaistytté6 Henna Prianni tyos-
kentelee piikana isossa pohjalaistalossa Lapualla ja
odottaa innokkaana piisya rippikouluun.

Henna oli vain 6-vuotias, kun Nevanperin jo edes-
mennyt vanhaisinti 16ysi hinet kuolleen iitinsi ja
pikkuveljensi vierestd lumihangesta. Hennan isé oli
ollut lukkari, joka oli kuollut jo aiemmin. Henna
kylld muistaa ditinsi ja pikkuveljensd, vaikka on eli-
nytkin pahantahtoisen Brita Nevalan komennossa
piikana jo kymmenen vuotta.

Nevanperdn emintid Brita on ottanut komennon
talossa korttildisen vanhan isinnin kuoltua. Britan
mies Paavo on hyviluonteinen, vaikkakin viinaan
menevi, joka ei paljon vaimonsa oikkuja vastustele.
Samanlaisen luonteen ndyttdid perineen myos Ne-
valan ainoa poika Antti, joka on ditinsi silmiter4, ja
joka ei paljon tyonteosta vilitd. Nyt hin on 19-vuo-
tias, ja innokas osallistumaan héjyjen rellestykseen.

Nevanperilld on aika jirjestdd kinkerit. Kytjoen
uusi pastori Johannes Wegelius on tulossa veisuut-
tamaan kyliliisid, ja kuulustelemaan kylalaisiltd vir-
sikirjan tekstejd, johon sisiltyy my6s epistola ja
evankeliumit. Pastori ja lukkari Haapala varmis-
tavat myos kyliliisten lukutaidon. Kinkereilla vali-
taan myo6s uudet rippikoululaiset, ja Hennakin jin-
nittdd, pidseek6é hin rippikouluun naapurikyldin,
jossa pikkupappila sijaitsee.

Pahankurinen eminti Brita ei halua luopua osaa-
vasta piiastaan, ja yrittdd valehdella papille, ettei
Henna ole viela rippikouluiéssi. Asia kuitenkin var-
mistuu, kun pitdjankuulu pitokokki Sussu-muori
muistaa olleensa itse paikalla, kun sopimus Hennan
sijoittamisesta Nevalaan tehtiin. Henna 16ytéa kir-
jallisen sopimuksen paapantuvan laatikosta, juuri
sieltd, missd muori muisteli sen olevankin. Kymme-
nen vuotta aiemmin solmittu sopimus varmistaa
sen, ettd Henna paisee rippikouluun, ja pois pahan-
suovan Brita-eminnin silmien alta.

Henna on saanut asua Sussu-muorin luona, joka
asui miesvainajansa lisakin rakentamassa mokissi
Nevalan mailla. Sussu-muori, Susanna Kivimiki on
jo 71-vuotias, ja on antanut vuosikausia Hennalle
hyvdd opetusta niin kiyttdytymisessd talollisten
kanssa kuin tyonteossakin.

Tyota talossa riittddkin, kun piiat joutuvat teke-
main niin sisat6itd kuin navettatoitikin, eiki aikaa
jad vetelehtimiselle. Henna on nopea liikkeissdén,
tarkka ja ahkera, eikd 16rpottele turhia. Sekin on
Sussu-muorin ansiota, ettd hin osaa pitdd suunsa
kiinni tarvittaessa.

Hyvisti kaytoksesti, ja luku- ja laulutaidosta onkin
Hennalle iloa, kun hin péisee rippikouluun ja hi-
net pestataan saman tien myOs pappilan piiaksi.

Tyoté riittdd pappilassakin, mutta elimi on toi-

PAPPILAN
PIIKA

OTAVA
-

TARINOITA

K YT O S-A Y U'N
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senlaista, kun ei ole jatkuvaa pelkoa eminnin ilk-
eydesti, tai talon nuoren miehen ahdistelusta.

Santeri Miki-Heikkild on ison talon poika pitéjin
toiselta laidalta, mutta kiy renkini pappilassa. San-
teri on kova tyOmies, eikd arvosta talollisia, jotka
kohtelevat ty6vikeddn huonosti. Santeri on ihas-
tunut ripedotteiseen Hennaan, eikd ihastus suin-
kaan ole yksipuolista. Mutta eivithin talon poika ja
huutolaistytté voi suunnitella tulevaisuutta yh-
dessd. Santerin didilli on poikansa suhteen muita
suunnitelmia.

Kirjailija Enni Mustonen on aloittanut mielen-
kiintoisen Kytdsavun tarinoita -sarjan, jonka en-

simmadinen osa timd Pappilan pitka on. Kirjassa kes-
kustelut kiyddin etelipohjanmaan murteella, ja
kirjan lopussa onkin sanakirja, josta voi tarkistaa
sanojen merkityksen, jos niitd ei ymmadrri. Murteella
kirjoittaminen on kylld aikamoinen taitolaji. Vaikka
hallitsisi puheessa murteen, niin kirjoittaminen on-
kin vaikeampaa ja virheitikin tahtoo tulla. Kirja on
kuitenkin sujuvaa luettavaa, ja aina lukiessa oppii
jotain uuttakin. Tdssi kirjassa annetaan hyvi selitys
sanonnalle ”tuli hinnin alla”. Ehkipi se on juuri se
oikea.

Sozli Vuorenmaa

Paluu muistojen Pariisiin

Veronica Henry: 30 pérvii Pariisissa. Bazar, 2026. Alkuteos: Thirty Days in Paris (Orion, 2023). Suom. Hanna

Arvonen. 384 s.

Veronica Henryn 30 pdivii Pariisissa on mukava
kuvaus siitd, miten aikuistuttuaan ymmartdi nuorta
itseddn paremmin ja osaa suhtautua asioihin kyp-
semmin. Tiedin, ei ikd mielta kaikille anna, mutta
tdssd tarinassa tuo oli yksi niisti jutuista, joista pi-
din kovasti.

VERONICA -8‘

HENRY

Juliet oli Pariisissa au pairina 30 vuotta aiemmin.
Kun avioliitto on péittynyt sopuisaan eroon, talo
myyty ja rahat jaettu, pyoriilystd ja kunnon kohot-
tamisesta innostunut aviomies on jo hankkinut
oman uuden asunnon. Juliet ei oikein 16yd4d mie-
leistddn, ja padttdd palata kuukaudeksi nuoruutensa
Pariisiin. Ehki nyt olisi rohkeutta kohdata mennei-
syys, solmia kenties katkennut ystivyyssuhde Nat-
halien kanssa uudestaan, ja miettid, uskaltaako aja-
tella menneisyyden miehen etsimisti. Voisi saada
uusia muistoja ikdvien tilalle.

Kun bén kurotti ottamaan laukustaan
kannettavan tietokoneen, hin huomasi
pddllimmiiseksi pakkaamansa
taskukirjan ja tarttui sithen. Hinen
selaillessaan kirjan sivuja muistot
tibkuivat mieleen sormenpiiden lipi.
Hiin muisti sen betken, kun kirja ol
annettu héinelle. Tiedon siitd, miten
arvokas se oli. Syyllisyyden siitd, ettei
bén ollut koskaan saanut tilaisuutta
palauttaa sita...
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Juliet on tehnyt toimittajan t6itd ja auttanut kuu-

luisuuksia kirjoittamaan kirjoja. Pariisissa hin ha-
luaa kirjoittaa omaa kirjaa kaksikymppisen tarinas-
taan au pairina. Tydnimeni on Nuori ja viaton.

Juliet kaatoi itselleen lasillisen viinii
Ja antoi tdyteliisen, sakean nesteen
pyorii kielelliin. Hén tunsi viime
kuukausien jannityksen katoavan
bartioilta kuin hylitty kettuturkki ja
tajust, ettd nyt, pienten silausten
ansiosta hin tunsi olevansa kotona.
Hiin lukisi tekstin, jonka oli
kirjoittanut junassa, ja kirjosttaisi
ebkdi vihdin lisid, jos siltd tuntuis:.
Musiikkia, viinid, kynttilinvaloa —
mitd muuta hdan tarvitsisi saadakseen
muusan esiin?

Jos olet taipuvainen annoskateuteen, varaa herk-
kuja viereen, kun luet. Tdmi on melkein pahempaa
kuin Viisikoissa, mutta mitd muuta Pariisissa voi
tehdi kuin herkutella hoikistavasti? Pariisilainen ei
kuulemma koskaan santsaa toisin kuin englantilai-
set, jotka ottavat kaksi tai kolme annosta.

No, voihan Pariisissa vaikka pyo6riilld kaupunki-
pyorilld yksin tai nuoruuden rakastetun kanssa,
joka on vaihtanut lakimiehen uransa unelmien kir-
jakauppaan.

Juliet oli vuosien atkana kerdnnyt
enemmdn ystivid kuin edes tarvitsi.
stivid oli eri tunnelmiin: ystdvid
Juomiseen, ystivid shoppailuun,
ystavid pobtimaan eliméin tarkoitusta.
stivid, joita bin rakasti; ystivid,
jotka hin halusi joskus tappaa mutta
jotka jotenkin viime hetkelli
pelastivat itsensi. Kukaan beistd e
ollut kuitenkaan avannut hinen

stlmidin uudelle maailmalle niin kuin
Nathalie.

Tai sitten voi etsid kisiinsd ystdvin, joka auttoi
sopeutumaan kaupunkiin silloin kolmekymmenti
vuotta sitten, ja innostua kirjoittamaan hinen
kanssaan kirjaa hinen She Cries Champagne -bist-
ronsa tarinasta.

Tarinassa on kelpo juonenkiinteiti. Juliet katosi
Pariisista silloin kerran. Kéyko niin taas? Vai aset-
tuuko hin elimiin sitd elimii, johon hinet on tar-
koitettu?

Anna Korkiakangas

-
-
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Japanilaisen modernin kirjallisuuden klassikko

Fumiko Hayashi: Kiertolainen. Imo, 2025. Alkuteos: i{JRFC (1930). Suom. Antti Valkama. 172 s.

Imo on uusi tulokas suomalaisella kustannuskartal-
la. Kustantamon takana ovat veljekset Heikki ja
Antti Valkama, jotka tunnetaan japanilaisen kult-
tuurin edistéjind Suomessa. Heikki Valkama on kir-
joittanut Japani-aiheisia romaaneja ja tietokirjoja ja
Antti Valkama
etenkin japanilaisen sarjaku-

tunnetaan

van parissa tekeméstdin tyos-
td, mutta myos kddntdjana.

Kiertolainen edustaa japanilai-
sen modernin kirjallisuuden
klassikoita. Sen on kirjoitta-
nut Fumiko Hayashi (1903—
1951). Teos edustaa japanilais-
ta ”"mind-kirjallisuuden” lajia,
joka nykydin luokiteltaisiin
epdilemittd autofiktioksi: ky-
seessd on vahvasti omaeldmé-
kerrallinen ja piivikirjamai-
nen romaani, joka vilisee viit-
tauksia todellisiin paikkoihin
ja henkil6ihin, ja rakentuu
kirjoittajan oman elimin
pdille. Samalla se on kuiten-
kin fiktiivinen teos, jota ei pi-
da yksityiskohdista
tarkkana omaelimikertana.

lukea

1920-luvulle sijoittuva kirja
on muodoltaan hajanaisista
paivikirjamerkinnoistd  ra-
kentuva kertomus. Fumiko
on pditynyt kiertolaisen eli-
méin jo nuorena. Perhe eli le-
votonta elimii ja muutti tiuhaan. Lopulta Fumi-
kokin lopetti koulunkdynnin ja ryhtyi ditinsi ja ot-
toisdnsi tavoin kulkukauppiaaksi. Niitd yli kym-
menen vuoden takaisia kidnteitd Fumiko muistelee
kirjansa aluksi ja kuvaa sitten itsendistd elimainsa,
jossa vakituista kotia ei ole, vaan jatkuvaa liikettd
paikasta toiseen, majoittumista edullisissa maja-

taloissa ja vuokra-asunnoissa ja epditoivoista elan-

FUMIKO HAYASHI

Kiertolainen

non kokoamista sekalaisissa hanttihommissa ja kir-
joitellen lehtiin satuja, tarinoita ja runoja.

Tarina etenee hyppien ja katkonaisesti. Fumiko
hankkiutuu toukokuussa palvelijaksi, mutta seuraa-
vassa luvussa ollaankin jo marraskuussa ja Fumiko
maalaamassa

on tehtaassa

selluloidinukkeja. Miti vilis-

sd tapahtui? Se ei selvisti kuu-
lu tihidn tarinaan. Fumikon
kertomukselta ei kannata
odottaa koherenttia narra-
tiivia. Toisinaan sitten saman
kuukauden tapahtumia ker

rotaan lukukaupalla.

Kiertolainen on kulttuurihis-
toriallisesti kiinnostava kirja.
Suomennos heijastelee sita.
Valkama on lisinnyt tekstiin
selventivid alaviitteitd. Nii-
den osalta on saavutettu hyvi
tasapaino: ne tdydentivit
tekstid mukavasti ja avaavat
kulttuurisia viittauksia, mut-
ta eivit toisaalta kuormita ja

haittaa lukemista liiaksi. Kzer-

tolainen on ylipdinsi todella
viehittivi ja huolella tehty
teos: se on hyvin japanilaisen
oloinen, kuten asiaan sopii, ja
taitto on yksi kauneimmista
pitkiin aikaan. Tdama4 kirja on
todellinen ilo silmille ja olisin
pettynyt, jos sitd ei noteerat-
taisi vuoden kauneimpia kirjoja nimettdessd. Jdin
seuraamaan uuden kustantamon toiminnan jatkoa
suurella mielenkiinnolla.

Mikko Saar:



Suurromaanin hirvittavan raaka, mutta tirkea toinen osa

Sofija Andruhovyt$: Amadoka 2 : Uljana. Gummerus, 2026. Alkuteos: Anadoxa (Bunasauureo Craporo
Jlema, 2020). Suom. Eelis Kulojirvi ja Riku Toivola. 423 s.

Ukrainalaisen Sofija Andruhovytsin suurromaa-
nin Amadoka ensimmaiinen osa Romana péittyi, kun
Romana sai muistinmenetyksestid kérsivin Boh-
daninsa sairaalasta kotiin. Teoksen toinen osa
Uljana jatkaa samaa muistamisen ja muistojen tee-
maa kuin alkukin, mutta nyt vield paljon jirkytti-
vimmaistd perspektiivistd. Vanhojen valokuvien
kautta tarinan keskushenkiloksi nousee Uljana,
Bohdanin isoditi, joka eli nuoruuttaan 1930- ja 40-
luvuilla. Kotikaupungin ukrainalais-, puolalais- ja
juutalaisvdestojen yhteensulauma maailmansotien
vilisend aikana oli hauras, mutta kun saksalais-

SOFIJA ANDRUHOVYTS

ULJANA

GUMMERUS

joukot miehittivit alueen natsiarmeijan marssiessa
kohti itdd, helvetti paisi tosissaan valloilleen.

Uljana on aivan hirvittivi kirja. Sen kuvaamat raa-
kuudet ja silmiton vikivalta viattomia siviilejd
kohtaan menevit suoraan lukijan ihon alle. Kuo-
lema ja sen pelko ovat alati ldsné, kun kaikki pel-
kddvit oman itsensd ja kaikkien ldihimmaiistensi
puolesta. Sodan sekamelskassa on vaikeaa myds-
kédn aina tietdd, kenen puolella pitiisi olla — lojali-
teetit vaihtuvat, sortajat vaihtuvat, mutta kurjuus ja
alistaminen pysyviat. Tamin Sofija Andruhovyts
kuvaa Uljanan sivuilla raatelevasti: aina 16ytyy joku,
joka on valmis potkimaan keti tahansa pddhin.

Vaikka Uljana onkin aivan hirvittiva kirja, sen
lukeminen tuntuu tirkeiltd, tarpeelliselta. Eiko
tdmd juuri ole kaunokirjallisuuden avaintehtéiva:
ruokkia tunteita, avata teitd ymmairrykseen sydi-
men kautta kulkien? Uljana koskettaa, saa pelkii-
méin, saa tuntemaan siilid, saa toivomaan parem-
paa.

Sofija Andruhovytsin Amadoka on minulle timin
kevddn isoja kirjallisia 16yt6jd, ja jos avausosa
Romana olikin jo hieno, on timi jatko vield jotain
suurempaa. Valitettavasti titi kirjoittaessani ei ole
vield tiedossa, koska teoksen péitososa ilmestyy
suomeksi. Toivottavasti pian, silld tdmi tarina ha-
luaa tulla luetuksi. Kokonaan.

Hannu Sinisalo


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/amadoka-1-romana/
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Maalaisromanttisen sarjan
avausosa

Anni Niskanen: Hunajaa ja houkutuksia. Tammi,
2024. 341 s.

Anni Niskasen Hunajaa ja houkutuksia aloittaa
maalaisromanttisen Lehmuslahti-sarjan. Lehmus-
lahti on kuvitteellinen pikkukyli ldhelld itdrajaa.

Aava on palannut Saksasta takaisin Suomeen vihin
danin nuolemaan haavojaan. Niin moni asia on
mennyt Berliinissd toisin kuin hin ajatteli. Hén ei
ole edes kertonut paluustaan juuri kenellekdin,
mutta hinen ystivinsi Petteri onnistuu kuitenkin
tavoittamaan hinet ja tarjoaa tyopaikkaa ja asuntoa
majatalosta.

Petteri hoitaisi ruoanlaiton ja taloudenhoidon,
Aavan tehtiviin kuuluisivat aktiviteetit, majoitus-
puoli ja sosiaalinen media. Ajatuksen tasolla lois-

Petteri oli virallisesti lunastanut
vanbempiensa majatalon omakseen.
Vanbemmat olivat alkaneet kaivata
atkaista elikoitymistd ja baaveilleet loma-
asunnosta Espanjan rannikolla.

tava juttu: koulutusta ja kiinnostusta vastaava tyo-
paikka, oma huone ja pomona ymmartiviinen ys-
tava.

Koko Petterin suku urakoi majatalon sisustuksen
parissa, ja vihdoin pestiinsd saapuu myo6s Petterin
kaksosveli Eemil. Veljeksilli on kumman kiredt
vilit. Eikd Eemil tee liikoja selvdd tekemisistdin
vanhemmilleenkaan.

Aava bétkibti ja esitt yllittynytta.
"Sori, miti? En kuunnellut.”

"Niin ettd sindbdn tieddt enemmidn
Eemilin tekemisistd, bun asutte samalla
kaytivilld", Petra toisti. "Ei sitd potkaa
ainakaan kotona usein nay. Vililli
houkuttelen, ettd tulisi yoksi. Ei
kuulemma voi, bun bintd saatetaan
tarvita majatalolla.”

Aava punastui. Vai silli lailla, niinkio
Eemil sanoi. Kylli bin ne tarpeet tiesi.

Suhde hurmaavaan Eemiliin on parasta pitdd sa-
lassa Petteriltd. Asiaan on vihkiytynyt veljesten
ystavd Samu, joka tyoskentelee kesikahvilassa ky-
lilld. Tasainen ja ymmirtavdinen Samu tasapai-
noilee rauhoittelemassa kaikkia, kun suhde sitten
paljastuu.

Majatalossa tapahtuu outoja asioita, ja Aava ar
velee, etti heitd sabotoidaan. Harmien huipennuk-
seksi syttyy tulipalo, ja majatalo pitdi sulkea joksi-
kin aikaa. Vilit Petteriinkin muuttuvat vaivautu-
neiksi, kun Aava tajuaa, miten syvid miehen tunteet
ovat.



Tyopaikkaromanssin kolmiodraamassa riittda pah-
kiiltivai, ja jatkoa on jo ilmestynyt useammankin
kirjan verran.

Anna Korkiakangas

Vasta nyt katsellessaan lobileipidi
Aava ymmarsi, etti Petteri oli aina
nayttinyt rakkauttaan bhinti
kobtaan nimenomaan ruualla.
Aamiaisilla, kun oli pyytimiitti
kattanut annoksen hinen eteensd ja
kdskenyt Eemilin ottaa itse. Kattilan
ddressd jaetuilla maistiaisilla.
Yopaloilla, joita ystivd oli jittinyt
Jddkaappiin silti varalta, etti Aava
kaipaisi purtavaa keskelld yota.

Ystavyytta ja romantiikkaa
Lehmuslahdella

Anni Niskanen: Vipinii ja villasukkia. Tammi,
2024, 340 S.

Petteri oli ehdottanut yhteisti
aamiaisretked, jotta tidit saisivat
puunata paikkoja keskenddin. Tédilld
he voisivat pubua raubassa. Tddit
olivat molemmille rakkaita, mutta
myos julmetun uteliaita.

Petterin ja Aavan luotsaama majatalo painii talous-

ongelmissa Anni Niskasen Lehmuslahti-sarjan

toisessa osassa. Aavan ja Petterin ystéivyys on palau-
tunut ennalleen, syviksi ymmairrykseksi ja huolen-
pidoksi toista kohtaan.

Petterin katseeseen syttyi ovela pilke.
"Oliko teilli kivaa Samun kanssa?”

Aava meinasi tukebtua
pekoninpalaan. Petter: vain nauro:
Jja sanoi, ettd kaikki oli byvin. Ei
hénti baitannut.

"Etkd se minun asiani edes ole.
Saathan sind pelebtii kenen kanssa
baluat” bin huomautt:.

Yhteinen ystivi Samu merkitsee Aavalle paitsi
ystavyyttd, myos suhdetta wvailla sitoutumista.
Unohtuuko postikortteja lihettelevd Eemil koko-
naan, aika niyttéa.

Majatalo Kontiorannassa kokoontuu kisityopiiri, ja
Esteri-tadilli on paitsi uusi kampaus ja mekko
my0s uutisia. Hin ojentaa vasemman kitensi kaik-
kien nihtdviksi, ja Aava saa kunnian suunnitella
tammikuiset hidit. Kaksi kuukautta aikaa jirjestai
kaikki. Onneksi mukana on liuta topakoita titeji ja
morsiamella valmis hidkansio ehdotuksineen...

Tarina saa lisimaustetta majatalon uudesta asu-
kista.


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/lehmuslahti/
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Kissa osoittautuu ovelaksi mielistelijiksi ja alkaa
kiehnitd Petterin jaloissa. Kylld siitd tulisi oiva
majatalon maskotti, eiké niin, vaikka vain henkil6-
kunnan tiloihin aluksi. Valkoinen mustaldikkidinen
kissa, jonka nenin ja silmien ympirilli on mustat
renkaat, saa nimekseen Kekkonen.

Sisddn astuva Eemil keskeyttdd seindd vasten pa-
inautuneet Aavan ja Samun, mutta Samun tasa-
paino ei siitd hetkahda. Hén ottaa tilanteesta veto-
vastuun ja siilyttdd rennon suhtautumisen Petterin
kaksosveljeen. Aava ei my6hemmin ymmarrd, mil-
laiset hdnen vilinsd Eemiliin oikein ovat. Torjuuko
mies hinet ihan tosissaan? Jouluyoni lihtee kéinni-
viestejd kaikkiaan kolmelle miehelle...

Majatalon toiminta laajenee, kun tilaa sieltid vuok-
raa Juuli. Hin tarjoaa hyvinvointipalveluja, kuten
hierontaa, ja sulautuu hienosti osaksi porukkaa.
Aavan, Petterin ja Juulin yhteiseni teehetkeni vi-
ridd vilkas keskustelu Kontiorannan omasta huna-
jasta ja Juulin mehildismuistoista.

TaMMI

Aava uskaltaa selvittdi vilinsd taakseen jattimansa
Saksan-vuosien miesystdvddn. Tdmid sen lopulta
keksii: Samun ja Eemilin vililli horjuessaan Aava
voi soveltaa suhtautumistaan leipomotuotteisiin.
Valitako kroissant vai kuppikakku? Niiden valilld
hin ei osannut koskaan paittii.

Anna Korkiakangas

Kipuilevaa rakkautta
Lehmuslahdella

Anni Niskanen: Kuohuja ja kissankelloja. Tammi,
2024, 263 s.

Anni Niskasen Lehmuslahti-sarjan kolmannessa

osassa Aava ja Eemil ovat péityneet yhteen ja tu-
tustuvat toisiinsa ja taustoihinsa syvemmin.

Aava ymmdirsi vaibtelun kaipuun ja
nyokkdsi. Hassua, etteiviit be vieli
tienneet titd asiaa toisistaan.

Lehmuslahti on kuvitteellinen kyld Kaakkois-Suo-
messa ldhelld itirajaa, ja niin kuin kunnon maalais-
kyldssi aina, sielld toimii varsin vired kylayhdistys,
jonka topakat rouvat ideoivat monenlaista. Topak-
kuuden huippuna on Petterin ja Eemilin isoditi
Pirkko, joka huomauttelee ihan kaikesta. Varsin
raskas ihminen minidnkin mielesta.

Kylayhdistys jirjestid muun muassa pop up -ravin-
tolapdivin. Petteri on koettanut asettaa rouvasvien
aisoihin ja luvannut yksinkertaista lohikeittoa ruis-
leivin kanssa.

Eemil kipuilee omaa keskeneridisyyttddn ja sitd, ettid
Aavan ura etenee. Petteri tarjoaa hinelle Kontio-
rannan osakkuutta. Meneeko majatalo aina Eemi-
lin edelle? Siltd vaikuttaa, kun tirkedni vapaailtana
Aavaa tarvitaan avuksi. Myrsky on katkonut sihkot
ja asiakas kompastunut portaissa.


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/lehmuslahti/
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"Missd se sinun veljesi on?” Pirkko
kysyi mazireasti Petterilta.

Kun mies on vield tehnyt selkoa siiti, ettd astioita
on aika paljon, ettei tarvitse heti tiskata, Aava
jatkaa:

"Ei juuri nyt tidlld”, Petter vastasi

) i ) o ”Ta vessan peilibaapissakin on kaks:
sekoitellessaan keittokattilan sisiltod. J P P

hammasharjaa, jos toinen sattuisi

"No ei varmasti. Kuulin tipabtamaan ponttoon?”

thkulinnuilta, ettd han pédtti taas ” ey ) -
é)j e ’ p “Fuuri niin”, Eemil vakuutteli. "Alat
' saada jutun juonesta kiinni.”

My6s ystaviporukan Samun elimi uudistuu. Hin Anna Korkiakangas
ostaa tidiltddn kahvilan, jossa tyoskentelee.

"Uudistan listaa sen verran, ettd
jdtin kakut ja muut Reijan suosimat
Jutut pois ja tuon tilalle salaatteja,
taytettyji voileipid ja muuta vihin
ruokaisampaa. Makeista
vaibtoebdoista pidin tarjolla vain
muutamia juttuja. Pullaa ainakin on
pakko olla, jos aion saada kanta-
asiakkaat jaimddn. fubla Mokkakin
tekisi mieli poistaa ja keskittyi
ertkoiskabveihin, mutta ei se
kannata.”

Eemil ei ravintolapiivin aikoihin hiipynyt sentidin
lopullisesti eikd kauas, ainoastaan jirjestimdin aja-
tuksiaan ja elimiinsi. Hin saa soitonopettajan
sijaisuuden lihikaupungista ja 16ytdd vuokra-asun-
non. Singyssd on, erikoista kylld kaksi peittoa ja
tyynyi, vessassa kaksi kylpypyyhetta.

"Vai nitn”, Eemil totesi viattomasti.
"Kuulin ettd ndissd asunnoissa
saattaa talvella vetid, stksi useampi
peitto. Ja pyybkeiti on kaksi silti

varalta, ettd toinen on pyykissi.”

TAMMI

ELOKUUSSA 2026
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Kuin ranskasta kaannettya

Hannu Viisianen: Mdrkd turbaani. Otava, 2020. 318 s.

Pariisin La Défense on kaupunginosa, joka tunne-
taan korkeista pilvenpiirtdjistddn ja futuristisesta
muotoilustaan. Mikéin klassinen turistirysi se ei
suinkaan ole, mutta kylld sen torneissa oikeita ih-
misidkin asuu. Hannu Viisiisen Mdrki turbaani
on kunnianosoitus 38-kerroksiselle talolle ja sen
erikoisille asukkaille.

Mirin turbaanin kertojana on 13-vuotias Anatole,
joka asuu opettajaisinsd kanssa talon 37. kerrok-
sessa. Hin on yksi harvoista talossa asuvista lapsis-
ta, eika hinta oikein aina edes huomata tai lasketa
mukaan, kun ympirilli tapahtuu. Anatolelta puo-
lestaan ei ji4 huomaamatta mitdéin: miksi erds mies
ravaa portaita pdivittdin ylos alas, miksi toinen it-

Hannu Vaisanen
Marka turbaani

kee yksin autohallissa, miksi ylikerran kerhotilat
ovat pullollaan vanhaa tietotekniikkaa, miksi kat-
tohuoneisto saa kreikkalaisen sisustuksen ja niin
edelleen.

Mirki turbaani ei ole vain yksi kertomus, vaan en-
nemminkin tarinakokoelma tai yhteiséromaani.
Keskushahmo Anatole sitoo tapahtumapaikan li-
siksi kirjaa kokoon, mutta ehki erillistd kertojan-
ainti ei olisi edes teokseen tarvittu. Padasia on kui-
tenkin Viisdsen virikylldinen kerronta. Mielikuvi-
tukselliset tarinat ja ihmiskohtalot sytyttavit torni-
talon eloon. Oikeastaan moni Mdrdin turbaanin tari-
noista on aika surullinen, mutta tietty keveys ja iro-
nisuus pitivit lukijan mielen optimistisena: hyvin
tissd kdy.

Finlandiallakin aikanaan palkittu Hannu Viisinen
yllatti minut Marilld turbaanilla oikein myontei-
sesti. Lukupiirissimme ihmettelimme 4dneen sitd,
kuinka moni meisti oli pohtinut jostakin kohdasta,
kuinka tdmi olikaan kirjoitettu alkukielelld — niin
mutkattoman luonnollisesti Viisdnen Pariisiinsa li-
puu, ettd Mdrkdid turbaania on vaikea edes pitdd
suomalaisena teoksena! Téssd on ainakin kaikille
kaltaisilleni frankofiliaa poteville ja muutenkin
mielikuvittelun haluisille lukijoille oikein osuva
opus!

Hannu Sinisalo


https://www.kirjavinkit.fi/kirjallisuuspalkinnot/finlandia-palkinto/
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Puutarhuriharjoittelijaksi
Skotlantiin

Alexandra Zobeli: Menolippu Skotlantiin. Saga
Egmont, 2026. Alkuteos: Ein Ticket nach Schottland
(Ullstein, 2018). Suom. Sirpa Alkunen. 400 s.

Jo, jolle vanhemmat ovat antaneet monimutkaisen
nimen Josephine, ja jota kutsutaan pisimmilld4n Jo-
syksi (tdmi on tirkedd, kun kohtaat nuorimman
kirjan henkil6istd), saa potkut kokin tydstddn hoi-
vakodissa ja palaa kotiin miesystivin touhujen kan-
nalta aivan liian aikaisin. Liki nelikymppisen naisen
ei auta kuin palata lapsuudenkotiinsa Alexandra
Zéobelin kirjassa Menolippu Skotlantiin.

Jo on turhautunut tilanteeseensa. Kun hin huomaa
didin puutarhalehdessi ilmoituksen vuoden harjoit-
telumahdollisuudesta skotlantilaisessa puutarhassa,
jota voi hakea ammattitutkinnon suorittanut, hin
padttdd kerrankin tehdi jotain eldmélldan. Vuosi ir-
ti kaikesta, uutta tyotd, eivitkd muutkaan harjoit-
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telijat kai ihan peruskoulusta paisseitd ole, kun ker-
ran ammattitutkintoa edellytetian. Harmi vain,
ettd kahvia oli ldikkynyt lehden sivulle niin, ettd
vaurioitta sdilyivit lahinnd yhteystiedot...

Pidpuutarhuri on kuulemma ankara, ei sovi myo6-
histyd, mutta Jon ensimmiinen aamu harjoitteli-
jana alkaa hyvin. Kokoontumispaikalla seisoo vain
yksi dlyttomin komea mies, joka nojaa rennosti
puuhun ja haukkaa omenaa. Tyyppi katselee Jota
odottavasti, ja hermostuksissaan nainen lipittid
liikaa.

“Pomo on kuulemma otkea kammotus.
Joko tunnet hinet?”

Nyt tyyppi sentdicin nyokkis:.

”No onko bin nitn kamala kuin
vditetiin?”

Moies beitti omenankodan kaaressa
puutarbaan ja irtautui puunrungosta.
"Miti binestdi sitten vdiitetdin?”

Jo-parka ei tunnista vastakysymystd varoitukseksi
ja saa luvan luoda lannan sikalasta joka ikinen aamu.
Heribert-karjusta emakoineen tuleekin Jon ystivi,
ja aika moni harjoittelijakaveri on kiitollinen siit4,
ettd hotellikompleksin puutarhan vastenmielisin
tehtdvi on pois heidin niskoiltaan. Nyt voivat
muutkin tiskata aamiaisastioita pelkddmittd myo-
histymisti litkaa.

Eldmi kasvien kanssa ei tottumattomalta suju hy-
vin, ja lopulta Jo vaihtaa toisaalle kokin hommiin.
Kun asuntolaan ei ole endi asiaa, majapaikka 16ytyy
naapuruston pikkuisesta rinsistyvistd hotellista.
Sitd pyorittdd Marge yksin, ja taloustilanteesta voi
paitelld jotain sen perusteella, miten hiljaista sielld
on.

Jo haluaa auttaa, ja saakin siihen tilaisuuden, kun
Marge piityy vuoteenomaksi. Apuun rientid myds
ystavd kotipuolesta. Heidi hurmaa yleensi kaikki,
joten miképé hiti on sittenkéin, vaikka rikas ame-



rikkalainen hotellinomistaja on tulossa tarkasta-
maan vihille huomiolle jadnytta tilustaan...

Yksi kirjan troopeista on pakotettu ldheisyys. Seka
Jon ja padpuutarhuri Duncanin ettd Heidin ja ho-
tellinomistaja-Tomin vilille saadaan herkullisia
kddnteitd timan avulla.

Mukana on my6s Duncanin Nick-poika ja timén
englantilaista aatelistoa olevat isovanhemmat. Lady
on varsinainen kieroilija, huh sentéin! Sivuhenki-
l6ndkin hin saa aikaan aivan riittdvisti harmia, ja
Nick-parka luulee, ettd on hinen syynsi, kun Jo mi-
tddn ilmoittamatta palaa kotimaahansa.

Jo on aina tervetullut didin ja isdn luo, mutta eivit
kaikki uutiset siellikddn hyvid ole. Entinen avo-
mies on pannut ranttaliksi, kun on muuttanut yh-
teisissd nimissi olleesta vuokrakodista, ja remont-

tivelka lankeaa Jon vastuulle. Onneksi hin saa tyotd
rinneravintolan kokkina ja solmii maksusopimuk-
sen.

Onneksi Nickin isoisd on vaimoaan sydimellisempi
ja auttaa jaljittimidn kadonneen rakastetun.

Anna Korkiakangas

“Olzko tuo kenties kosinta?”

"Ez, se ez ollut kosinta, vaan lista
tosiasioista. Sind menet kanssani
naimisiin ja muutat taas asumaan
meidin kanssamme, Nickin ja
minun.”

Ruokakirjailijan uutuuden ymparilla tulee ruumiita

Tittamari Marttinen: Brunssilla murbaajan kanssa. Avain, 2026. 245 s.

Brunssilla murbaajan kanssa sijoittuu Munkkivuores-
sa sijaitsevaan kuvitteelliseen pieneen Viikunapuu-
ravintolaan. Ruokakirjailija Jessica Tuulensuun uu-
den keittokirjan annosten kokkaaminen ja kuvaa-
minen on toteutettu Viikunapuun tiloissa.

Tulevaa kirjaa juhlistamaan on jérjestetty kutsu-
vierastilaisuus, joka péittyy dramaattisesti yhden
vieraan murhaan. Vieraana on myo6s Viikunapuun
omistajan, Martina Railon ystavi, rikostutkija Sara
Kaarna, joten tutkimukset pddsevit heti vauhtiin.

Lukijalle vinkkaan, etti kirjan tarinassa on niin pal-
jon henkil6itd, ettd nimid kannattaa melkeinpi lait-
taa ylos sitd mukaa kuin kirjaa lukee, muuten ei
tahdo muistaa, kuka kukin on. Kirjassa avainroo-
leissa ovat ainakin jo mainitut kirjailija Jessica Tuu-
lensuu, ravintoloitsija Martina Railo ja rikostutkija
Sara Kaarna.

Tapahtumien keskipisteessi ovat myo6s Martinan
tytar Elsa, hinen ystidvinsi muusikko Eino, Mar-
tinan ex-mies Konsta Rautaluoma, Konstan ex-
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naisystivi Irene Aallonheimo, nykyinen naisystavi
valokuvaaja Pinja Naavasto, Pinjan iiti Pia Naa-
vasto, julkkiskirjailija Anita Ravanto, Anitan tytir
taidegalleristi Roosa Eranko, Roosan mies ja Jes-
sican miesystdvd Jan-Erik Eranko, Anitan mies-
ystiavd julkkishieroja Samuel, Anitan miesvainaja
Ilkka Orapalon viulistipoika Ville Orapalo, taide-
maalari Tarja Tervasvaara, kirjailija Karita Kivi,
Karitan ystivi Merita Mertavuo, Viia Vahlamo,
kustantamo Raparperin omistaja, kustannustoimit-
taja Emilia Palas. Viikunapuussa tarjoilija Armas ja
kokkiopiskelija Oliver. Tutkinnanjohtaja Ines Kar-
jalainen, messuosaston vartija Julius. Saattaa olla,
ettd joku unohtuikin, mutta tuosta listasta on lu-

Ensin Konstan seurassa oli vithtynyt
Irene Aallonbeimo, joka sovittel
tilli betkelld tekosiaan
Hiimeenlinnan naisvankilassa, ja nyt
Konsta oli merkeistd pddtellen
syoksymdssd uuteen naissubteeseen.
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Taidepetoksia selvitelliin my6s murhan ja murhan-
yrityksen yhteydessi, ja murhaajakin pdisee vapaa-
sti kertoilemaan ystivilleen ja tutuille miksi murha-
si.

Tami Espressomysteerit-sarjan kolmas osa on en-
simmdinen lukemani Tittamari Marttisen kir
joittama kirja. Joku voi muistaa aikoinaan ilmesty-
neet lukemistot; Romantiikka-, Linna- ja Ladkari-
sarjat, joita kutsuttiin markan rakkaudeksi. Tama
kirja kuuluu minusta sithen sarjaan, vaikka sivu-
madriltddn onkin laajempi. Brunssilla murbaajan
kanssa tarjoaa hupaisaa ajankulua sellaiselle lukijal-
le, joka ei halua paneutua kovin syvillisesti luke-
maansa dekkariin.

Sozli Vuorenmaa

Brunssilla

murhaajan kanssa

 §

ESPRESSOMYSTEERIT

HiBAE

SARJA JATKUU..

kijalle varmasti hyotyd. Nama nimet vilisevit lihes
joka luvussa, joten ne on syytd pitdd mielessa.

LITTAMARI MARTTIN EN
Kirjassa selvitelldin suhteita, sy6ddin ja juodaan.

Poliisi juoruilee murhatutkinnasta, ja sitd puidaan
monen henkilé6n voimin Viikunapuussa. Ihmisid
petetidn ja jitetddn. Ja murhataan. Kirjamessuilla-
kin meinaa yksi vieras pddsti hengestéin.

Martina on lupautunut messuille kokkaamaan alku-
ruuat ja Jessica esittelee taitojaan pairuokien kans-
sa samalla, kun mainostaa uutta kirjaansa. Jessicaa
ei vain ndy tilaisuudessa. Murhayritys lavan edessi

katkaisee kuitenkin my6s Martinan esityksen. Vi i “‘l e i l‘l en

Lattialle oli sinkoutunut b a al'i‘i“.a.

huippulaatuinen kasvisveitsi, joka oli i
viiltinyt ison palkeenkielen miehen — t |

kaulaan. Veri ei pulpunnut mieben e g N ey coeey
otsasta, jobon oli tullut syvi vekki,

vaan kaulaan viilletysti baavasta. LOKAKUU SSA 2026
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Mita jalkipolville jataimme ja mista meidat muistetaan

Ian McEwan: Miti voimme tietidi. Otava, 2026. Alkuteos: What We Can Know (Jonathan Cape, 2025). Suom.

Jaakko Kankaanpii. 360 s.

Sadan vuoden pdistdi meidin nykyhetkestimme
puhutaan ”sekoamisen aikana”. Kaikki ilmasto-
katastrofin tunnusmerkit on jo nihty, mutta silti-
kddn ihmiset eivit tee mitdidn sen torjumiseksi. Tar-
vitaan vield ydinsota ja valtava merenpinnan nousu,
jotka surmaavat valtaosan viestosti ja pirstaloivat
sivilisaation erillisiksi saa-

rekkeiksi,
2100-luvun

ennen kuin
yhteiskunta
nousee edes jotenkin jatka-
maan elimiinsa  sielld,
missd se ylipddnsd on mah-

dollista.

Apokalyptisista  visioista
Ian Mc-
Ewanin M:ti voimme tie-

huolimatta

lan McEwan

Mita

levaisuudestamme meihin katsovan tutkijan kuvi-
telmaa ja miki tarinan todellisuudessa oikeasti ta-
pahtunutta, on vililli hieman hiamairii, ja McEwan
jattdd taitavasti tarinalinjoihin ristiriitaisuuksia ja
korjauksia. Kirjan nimi M7td voimme tietdi on erit-
tdin osuva, silli tarkoituksena on nimenomaan
problematisoida se, miki
kaikki voi olla mahdollista,
miten tuleville polville jai-
vddn aineistoon voidaan
vaikuttaa ja miten lopulta
kaikki on vain tulkintaa.
Kisitykset ajasta muuttu-
vat ajassa, ajankuva himir-
tyy ja vanhat tavat muuttu-
vat oudoiksi. Mitd on tie-
timinen? Mitd me esimer-

tdd ei ole mikdin dystopia-
kuvaus — se vain tapahtuu
ajassa, jonka me tuleville
polville aiheutamme. Ro-
maanissa ollaan menneen
ddrelld: padhenkilot ovat
1990—2030-lukujen kirjalli-
suuteen keskittyvid tutki-
joita. Tom Metcalfe haluaa
16ytad
englantilaisrunoilijan Fran-

ajan  suurimman
cis Blundyn sittemmin le-
gendaariseen maineeseen
kohonneen laajan runon,
josta ainoat faktat ovat
toisen kiden tietoja illalli-
silta, jossa runoilija teoksensa ainoan kerran daneen
luki. Niin, toisen kidden tietoja: meidin aikamme
sahkopostit ja pikaviestit ovat sdilyneet 2100-luvun
tutkijoille valtavana tekstiarkistona, vaikka inter-
netid sellaisena kuin sen tunnemme ei enii olekaan
ainakaan samassa laajuudessa olemassa.

McEwanin kertomus kulkee kahdella aikatasolla ja
kahden eri kertojan ldpi suodatettuna. Miki on tu-
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kiksi

viktoriaanisen ajan klassik-

“tiedimme” vaikka

kokirjailijoista, heiddn eli-
mistddn ja tavoistaan? Mc-
Ewanin kysymys on oleelli-
sesti sama, se on vain suun-
nattu omaan aikaamme.

Miti  voimme tietidi on
vakava ja melko raskaslu-
kuinen teos, mutta ehdot-
tomasti lukemisen arvoi-
nen. Jan McEwan tekee
2100-luvun  maailmanra-
kennuksensa riittdvin hie-
nopiirteisesti niin, ettd lu-
kija voi saada siitd riittdvin idean, mutta padasia on
silti sujuvassa tarinankuljetuksessa. Modernin laa-
tuproosan ystiville Jan McEwan on aina hyvi va-

linta.

Hannu Sinisalo



Rikosten verkosta on vaikea vapautua

Lilja Sigurdardéttir: Verkko. Docendo, 2026. Alkuteos: Netid (JPV, 2016). Suom. Marjakaisa Matthiasson.

321 s.

Revkjavik Noir -dekkaritrilogian ensimmadisessi
osassa Loukussa Sonja on kiynyt lipi vaikean avio-

eron ja menettinyt poikansa Témaksen huoltajuu-
den ex-miehelleen Adamille.

Tilaisuuden tullen Sonja on pakannut vihiiset tava-
ransa, ottanut pojan mukaansa ja matkustanut
Amerikkaan. Hin vaihtaa tuon tuostakin osavaltio-
ta pitddkseen sijaintinsa salassa entiseltd miehelt-
aan.

Sonja asuu poikansa kanssa asuntovaunussa Flori-
dassa, kun hinen ex-miehensi saa selville heidin
olinpaikkansa ja sieppaa heidin poikansa. Sonjan
ainoa vaihtoehto on lihted poikansa kaappaajien
mukana takaisin Islantiin, jotta hin ei meneti las-
taan lopullisesti.

Entuudestaan tutun tullivirkailija Bragin avulla
Sonja laatii oman suunnitelmansa, jolla hin aikoo
nitistdd huumeparonit ja juonittelevan ex-miehensi
sekd saada lapsensa takaisin. Asiat eivit kuitenkaan
ole yhta yksinkertaisia kuin
miltd ne ndyttdvit. Sonja sot-
keutuu verkkoon, joka vaa-
rantaa heidén kaikkien hengen.

Islannissa my6s Sonjan rakas-
tettu Agla odottaa tuomiota
pankkikriisin jélkeisista talous-
rikoksista, eikd Sonja halua ta-
vata héinti. Lisaksi Agla on vel-
kaa erittdin vaikutusvaltaisille
miehille, jotka haluavat rahan-
sa takaisin hinnalla milld hy-
vansa.

Verkko sijoittuu Eyjafjallajokul-
lin tulivuorenpurkauksesta ja
pankkikriisin jalkimainingeista

Lilja
SIGURDAR-
DOTTIR

nen maird huumeita jad Islantiin, mutta suuri osa
kulkee kuriirien mukana aina Amerikkaan saakka.

Tarinassa seurataan Sonjan, Aglan ja Bragin arki-
piivin tapahtumia. Kaikkien elimi kytkeytyy maa-
ilmanlaajuiseen rikollisverkostoon, josta poispéisy
tuntuu mahdottomalta. Pahoinpitelyt ja murhat
ovat kohtalona niille, jotka yrittdvit pddsti irti ver-
kostosta.

Tarina on synkki kertomus siitd, miten rikolliseen
toimintaan sotkeutuneiden on vaikea saada eli-
midnsi endd jirjestykseen. Jokainen pdivd on sel-
viydyttdvd entistd suuremmista vaikeuksista eikd
koskaan voi luottaa siihen, ettd rikolliset pitdisivit
lupauksensa.

Samoin kuin rikolliset, my6s viranomaiset kuten
poliisi ja tulli, ovat jatkuvasti kintereilld salakuun-
nellen puhelimia, seuraten viestintii ja etsien yh-
teyksid. Vaikka tarinassa seurataan rikosten suun-
nittelua ja niiden selvittimisti, kirja tuo esille my6s
rikoksiin sotkeutuneiden ih-
misten arkipdivdisemmin elé-
main, seki heidin toiveensa sii-
td, ettd voisivat eldd tavallista
arkea joskus tulevaisuudessa
pelkdidmittd koko ajan paljas-
tumistaan.

Jdan odottamaan sarjan kol-
matta osaa. Jospa siini vihdoin
selvidisi, miten kiy rikollispii-
reistd pois haluaville pidhen-
kiloille. Kirja on erinomaisesti
kirjoitettu, eikd tarinaa jitd
mielelldin kesken. Ei ole ihme,
ettd Lilja Sigurdardottirin
kirjoja on myyty Suomessakin
yli 20 ooo kappaletta.

toipuvaan Reykjavikiin, jota R EYKJ AVI K | NOIR

kiytetddn huumeiden salakul-
jetuksen vilietappina. Vihii-

Soili Vuorenmaa
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CANNING
TOWNIN

HOLLOW

ATAR
BAZAR

Lisaa murhia sotavuosien
Lontoossa

Mike Hollow: Canning Townin murba. Bazar, 2026.
Alkuteos: The Canning Town Murder (Kregel
Publications, 2015). Suom. Hanna Arvonen. 397 s.

Canning Townin murba, toinen suomennos Mike
Hollow’Ita, jatkaa Lontooseen sijoittuvaa histo-
riallista Blitz-dekkarisarjaa. Hollow sai idean kirjan
tarinalle todellisesta tapahtumasta, jossa lontoolai-
nen mies tuomittiin joulukuussa 1939 kiristyksesta.
Mies oli uhannut syyttdd uhriaan vakoilusta Saksan
hyviksi, jos timi ei maksa hinelle.

Eletdidn vuotta 1940 ja pommitukset jatkuvat Lon-
toossa. Kaupunki on pimennetty 6isin, ja silloin
my0s rikolliset kdyttavit hyvikseen pommitusten
aiheuttamaa kaaosta. Ryostelyt ja muut rikokset
tyollistaviat my6s rikoskomisario John Jagoa. Jago
on juuri herdnnyt, kun poliisiasemalta Frank Tomp-
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kins soittaa hinelle ja ilmoittaa pommitetun talon
raunioista 16ytyneesti naisen ruumiista.

Jago lihtee tyoparinsa rikoskonstaapeli Cradickin
kanssa Canning Towniin, Tinto Roadille, jossa
pommi on rijihtinyt ja tuhonnut taloja. Paikalla
oleva konstaapeli kertoo Jagolle, ettid talon raiva-
tuista jddnteistd on l6ytynyt nuoren naisen ruumis,
joka ei heidin mielestddn ole kuollut pommituk-
sessa, vaan ruumis on siirretty raunioihin. Nayttdd
siltd, ettd nainen on kuristettu kuoliaaksi.

Jago saa selville, ettd uhri on Mary Watkins, joka
tyoskenteli paikallisessa tehtaassa, jossa valmiste-
taan muun muassa transistoreja hallituksen salaisia
tehtdvid varten. Jagon sinnikkyyden ansiosta tut-
kinnat tuottavat tulosta, ja alkaa selvitd, ettd
useampi henkil6 tehtaan tyontekijoistd on syyllisty-
nyt varkauksiin. Ndiden varkauksien takia myos
tehtaan johtaja pyytdd apua Jagolta.

Jagon piivit kuluvat uhrin liheisid ja tuttuja kuu-
lustellessa ja mahdollisia naisen kuolemaan liittyvid
johtolankoja etsiessd. Vakoilu ja mustanpdrssin
kauppa kiyvit kuumana, ja jotenkin Maryn murha
liittyy tapahtumaketjuun, jota Jago tydparinsa
kanssa tutkii. Vakoiluun osallistuvat tuntuvat ole-
van hyviuskoisia holmoji, jotka eivit edes ymmér-
rd, mihin heidit on houkuteltu.

Kuka varastaa vetyperoksidia tehtaalta ja miksi?
Mihin hivida valtiolle tarkoitettuja putkia? Jago jat-
kaa kuulusteluja sintdillen ympiri Lontoota etsi-
missi johtolankoja niin Maryn murhalle kuin teh-
taalla tapahtuneille varkauksillekin.

Canning Townin murba on viihdyttavai ja mukaansa-
tempaavaa luettavaa, vaikka rikokset ovatkin selvil-
l4 ja kuulusteltaviakin on rajoitettu miirid. Ennen
rikosten selvidmisti epdilyjd on useita. Rikosvyyhti-
kin on paljon laajempi kuin miltd aluksi ndyttid. Ja-
gon selvitettivind on murhan lisdksi niin petoksia,
kavalluksia kuin syrjihyppyjen kierrekin.

Blitz-dekkarisarjan kolmas osa Custorm Housen mur-
ha ilmestyy kesikuussa 2026.

Soili Vuorenmaa
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Uusi uljas maailma lasten nakokulmasta

Ali Smith: G/iff. Kosmos, 2025. Alkuteos: G/iff (Hamish Hamilton, 2024) Suom. Kristiina Drews. 304 s.

Kehuttu ja palkittu brittikirjailija Ali Smith tun-
netaan parhaiten vuodenaikakvartetistaan. Nyt
Smith on heittiytynyt spekulatiivisen fiktion puo-
lelle ja ilolla huomaan, ettd ainakin Tampereella
G/iff on korkeakirjallisesta luonteestaan huolimatta
luokiteltu genrekirjallisuuden piiriin: selkdmykses-
sd on scifiluokituksesta kertova tarra.

G/iff on epdmiiriinen tulevaisuudenkuva, sellainen
dystopia, joka ei ole kovin kaukana meidin ajas-
tamme. Se kertoo kahdesta lapsesta, jotka joutuvat
eroon didistaan. Aiti tyoskentelee hotellissa, paik-
kaamassa sairastuneen siskonsa puolesta, ja lapsista
pitdd huolta Leif, ilmeisesti didin miesystivi. Per-
heen kodin ympirille on maalattu punainen viiva,
joka tarkoittaa, ettd talon on hylittivd. Lapset ja
Leif lihtevit matkaan matkailuautolla, mutta kun
he yhtend aamuna heriivit Tescon parkkipaikalta,
matkailuautokin on ympirdéity punaisella maalilla.

Lopulta Leif jittdd lapset autiotaloon asumaan ja
lihtee hakemaan lasten iitid takaisin. Se siitd sit-
ten. Lapset jadvit selviytymdin keskendin, turva-
naan pieni nippu rahaa ja siilyketélkkejd pariksi
viikoksi. Siind ajassa Leifin ja didin pitdisi palata.
Tietenkiin kaikki ei lopulta ole niin yksinkertaista.

Gliffin yhteiskunta tekee selviksi, ketkd kuuluvat
sisille ja ketkad ulos. Ero tehdédidn nikyviksi maalaa-
malla talojen ympirille punaisia viivoja ja tdytti-
milld kiertelevien matkalaisten perinteiset paikat
betoniromulla. On tirkedi olla verifioitu kansal-
ainen, jarjestelmin sisdpuolella, hyviksytty ja ole-
massa. Lapset asettuvat keskendén ollessaan jirjes-
telmén laitamille.

Koko tarina on kerrottu vanhemman lapsen niko-
kulmasta. Miti jid kertomatta, mihin huomio kes-
kittyy, millaiset asiat nousevat lapsen nikokulmasta
esiin? Nami ovat kiinnostavia asioita tarkastelta-
vaksi ja pohdittavaksi G/iffii lukiessaan. Kirjan ni-
kokulma voisi olla synkkikin, mutta vaikka sen
maailmassa fasistiset piirteensi ovatkin, kaikki on
kuitenkin jotenkin silli tavalla omituista ja peh-
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medd, osin epdilemitti lapsikertojan nakékulman
vuoksi, ettd G/Zff ei tunnu raskaalta tai painosta-
valta. Se on ennemmin kiinnostunut ja utelias katse
jarjestelmin reunoilta voikukan innolla ldpi puske-
vaan elimain. Elollista ei noin vain kahlehdita.

Gliff viittaa jonkun verran Aldous Huxleyn Uljaa-
seen uuteen maailmaan. Kovin suora uudelleenkirjoi-
tus se ei nihdikseni ole, kunhan tarkastelee Hux-
leyn teoksen kaltaista tulevaisuudennikymaii néi-
den sitkeiden pienten lasten nikékulmasta. Kielel-
tddn ja kerronnaltaan se on erinomaisen viehittivi;
kertojaniini on uskottava ja sopivasti epimuodol-
linen, miti kirjan taiton tasaamaton oikea reuna
korostaa. Suomentaja Kristiina Drews on tehnyt
hienoa ty6ti kirjan parissa, Smithin vuolaana vir-
taavat virkkeet ja kielelld leikittely ovat kdantyneet
sujuvasti suomeksi.

Mikko Saari
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Entisen kirjastonhoitajan
murhanratkontaa Hauholla

Hanni Maula: Téeti ja teriaseita. Karisto, 2026.
350 s.

Elikkeelld oleva kirjastonhoitaja Helvi Helve, naa-
purissa asuva puutarhaansa hoitava Riitta Ranta-
nen ja kyldkauppias Hannu Kallio muodostavat yh-
dessd omituisen etsivijengin. Helvi on suorasanai-
nen nainen, joka ei arkaile tyontdd nokkaansa tois-
ten asioihin. Riitta puolestaan on yksi positiivisim-
mista jokapaikanhoylistd. Hin jirjestda erilaisia ta-
pahtumia koko kyldyhteisolle, ja on yksi harvoista
Helvin ystivistd. Hannu on eronnut, asuu yksin ky-
likaupan ylikerrassa ja seurailee kaupan kahvilassa
ihmisten touhuja. Helvin ja Riitan mukana hin saa
mukavasti vauhtia iltoihinsa osallistumalla ysti-
viensd hullutuksiin.

Veikko Laakkosen omistama jitefirma Likaveikot
Hauholla on tehnyt ympiristorikoksen, jota yritys
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on vihitellyt vuosikausia. Laakkonen sai ostaa
maata kartanon omistavalta nuoruuden ystaviltdan
tdmin ollessa rahavaikeuksissa. Jitefirman Laakko-
nen perusti salaa ostamalleen maalle.

Laakkosen yrityksessd ollaan innostuttu tekoilyn
suomista mahdollisuuksista, ja tekoilyd kiytetddn
jopa tyontekijoiden terveydentilan seuraamiseen.
Laakkosen poika, perintoprinssiksikin kutsuttu
Ville on huomannut, miti haittaa sovelluksesta on,
ja millaisia virheitd sovellukseen on tullut. Onko
tekodly alkanut tehdai itsendisid paatoksia?

Nyt Ville on kadonnut, ja sovelluksen kehittiji,
Laakkosella tyoskennellyt ohjelmoijakin l6ytyy
kuolleena. Onkohan edes Veikko Laakkosen enti-
sen vaimon muutama vuosi sitten tapahtunut kuo-
lema luonnollinen? Keiden kaikkien henki on nyt
vaarassa’

Kylaldiset inhoavat ylimielistdi Veikkoa ja hinen
perillisiddn. Myos Helvid drsyttdd. Hénen sisaren-
tyttirensd on tullut asumaan Helvin hoteisiin. Tyt
t6 on viimeisillidn raskaana Laakkosen Villelle,
joka on teilld tietymittomilld. Siindpd onkin taas
Helville tehtivii, selvittia miksi Ville on kadonnut,
ja kuka on ohjelmoijan murhan takana.

Rikoksia selvittelee myo6s poliisi. Anna on erikoisen
herkka ollakseen poliisi, ja nyt hin on vield haksah-
tanut ex-miehensi kanssa sinkyyn, ja pelkdi ole-
vansa raskaana. Seko lie syynd siihen, ettei hin jak-
sa keskittya toihinsi, ja tarvitsisi pomonsa mielesti
sairauslomaa. Anna siikédhtdi ja miettii, ettd ty6 on
hinelle kaikki kaikessa, eikd hidn yksinhuoltajana
todellakaan voi jadda pitkille sairauslomalle.

Mutta pomo keksiikin paremman keinon, joka ei
todellisuudessa kylld onnistuisi.

— Merkkaan sinut ylityovapaalle tisti betkesti alkaen.
Tunnit riittivit nidemmdi yli viikon lomaan. Nyt kun
paine Likaveikkojen suunnalta belpotti, lisimiehitysti ei
erityisesti tarvita.

Esthenkilo nayttid sangen tyytyvdiselti hoidettuaan
Jaksamisongelman néin taloudellisella tavalla.



KAUNOKIRJALLISUUS

Jéin kaipaamaan terdvyyttd avainhenkiloiden per-
sooniin. Jos ensimmdisti kirjaa ei ole lukenut, voi
olla vaikea padstd sisddn henkiloiden “ajatus-
maailmaan”. Kirjan mainonnassa esiin nousseet
munkit eivit olleet kovinkaan avainasemassa, ja tii-
neend oleva puudelikin oli aika turha lisd kirjassa.
Joitain pienid ihmetyksen aiheitakin nousi esiin.
Yksi tillainen oli nitron ottaminen veden kanssa.

Tarina on kuitenkin luettava loppuun saakka, jotta
selvidd kuka on syyllinen mihinkin. Tunnustusta
tdytyy antaa kirjailijalle my®s siitd, ettd on saanut
aikaan kaksi Helvi Helve tutkii -sarjan kirjaa, ja
kolmaskin on tulossa. Kirjan vanhat ja murteelliset
sanonnat ovat mukavaa luettavaa. Varmasti kirjai-
lijan toimittajataustalla ne ovatkin kirjan parasta
antia.

Soili Vuorenmaa
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Esikoisdekkarissa juhannus
on kohtalokas

Laura Arikka: Synked jubannus. Otava, 2026. 446 s.

Synked jubannus on Laura Arikan esikoisromaani.
Dekkari sijoittuu pieneen Farlaxin kuntaan Liansi-
Suomen saaristoon. Farlaxissa asuu noin kymme-
nentuhatta vakituista asukasta, mutta kesiisin asu-
kasmiird tuplaantuu, kun mokkildiset ja turistit
saapuvat.

Farlax on kaikin puolin idyllinen paikka asua. Thmi-
set tuntevat toisensa, ja naapuriapu toimii tar
vittaessa. Kaikki tarvittava loytyy, silli kunnassa
kasvatetaan itse ruokaa, ja myos kalastus on edel-
leen yksi tirked osa Farlaxin ruokahuoltoa.

Nyt kunnassa valmistaudutaan juhannuksen viet-
toon, ja vikimidri on runsaimmillaan. Aatto-
aamuna yksi asukkaista on aamukavelylld puistossa,
kun hin huomaa kaksi nuorta makaamassa maassa
toisiinsa kietoutuneina. Lihempi tarkastelu osoit-
taa heidat kuolleiksi.

Farlaxissa on oma poliisiasema, jonka paillikko
Toomas Lehto tekee kaikkensa sdilyttiikseen pai-
kallisen poliisiaseman kunnassa. Senpi takia hin
toteaakin, ettd nuorten kuolemantapauksen selvit-
telyyn ei pyydetd apua mantereelta, vaan se selvi-
tetddn omin voimin.

Poliisilaitoksella tyoskentelevit Toomaksen lisiksi
Abbe ja Maija, sekd viliaikaisena apuna siviili-
palvelusmies Liinus. Koska juhannus tyollistda po-
liiseja pienten kahinoiden takia enemmin kuin
normaalisti, kuolemantapausten selvittiminen vaa-
tii ympérivuorokautista tydskentelyd. Toomas pyy-
tdd avuksi my6s Sofie Andrellin, joka on toiminut
aiemminkin poliisin apuna. Sofie on profiloija, enti-
nen pappi, ja Toomaksen mielestd paras mahdol-
linen tuki uhrien perheille.

Sofie on muuttanut Farlaxiin miehensi kuoltua,
kun hénelle osui huomattava potti Farlaxissa pelaa-
mansa porukkaloton ansiosta. Sofie on rakennut-
tanut unelmiensa talon, tekee t6itd kotonaan, ja
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tapaa muita ihmisid kohtalaisen vihin. Nytkin hin
empii, kun Toomas pyytdd hintd poliisin avuksi,
mutta suostuu, kun tietdd miten tirkeii Toomak-
selle on rikosten ratkaiseminen paikallisesti, ja mi-
ten vihin henkil6kuntaa on kaytossa.

Synkedissi jubannuksessa on taitavasti kuvattu pienen
kunnan eldmid. Millaisia vuorovaikutussuhteita
ihmisilld on, miten he ovat yhteydessa luontoon,
miten eri vuodenajat vaikuttavat pienen saaren
elimdin. Millaisia unelmia on nuorilla, ja miten he
pddsevit toteuttamaan niita.

Mielenkiintoinen tarina saa epiilemiin syyllisiksi
useita henkil6iti. Tarina on harvinainen my®ds siksi,
ettd kun rikokset lopussa selvidvit, tarina ei lopu
sithen, vaan se viediin osallisina olleiden henki-
l6iden osalta loppuun saakka. Kenenkiin ei tar
vitse jaddd yksin selvidmain. Téssd kirjassa nousikin
hienosti esiin se, kuinka ihmisten pitdd pitdi toi-
sistaan huolta. Kuunnella ja kyselld, myotield.
Hieno, yhtenidinen tarina alusta loppuun saakka.
Pidin erityisesti myds kerronnasta, jossa sisustusta,

vaatteita ja taidetta kuvailtiin. Nekin sopivat hyvin
tarinaan, vaikka kyseessd onkin dekkari.

Hyvissa kirjassa hiiritsi vihidn se, ettd lauseiden
sanajirjestys oli minulle vililld outo. Vaikkakaan se
ei ollut viiri, niin normaalisti sanajérjestys on sivu-
lauseissa erilainen. Samoin koko kirjan ajan itsedni
hiiritsi henkil6iden etunimien toistaminen silloin-
kin, kun vain kaksi ihmistd keskusteli: "Olipa hyvai
kahvia, Sofie”. ”Lihdetddnko, Sofie?” ”Laitapa tisti
kumisaappaat, Toomas”. "Ole hyvi, Toomas”. Suo-
malaisessa tekstissi ei yleensa viljelld tuota jatkuvaa
nimen toistamista, kun ollaan kahdestaan, se ei
vain jotenkin meille sovi. Olisiko tuossa voinut kus-
tannustoimittaja olla tarkempi, ja poistaa edes tur-
himmat nimitoistot, ehkd myo6s herroittelut ja rou-
vittelut? Minun mielestini kylla.

Erinomainen kirja joka tapauksessa, ja saa unelmoi-
maan tuollaisessa paikassa asumisesta. Nyt jaddaddn
odottamaan Farlaxin tapahtumille jatkoa. Synkei
Jubannus on Kuolema Farlaxissa -dekkarisarjan aloi-
tus. Toinen osa Petollinen joulu julkaistaan vield tina
vuonna.

Soili Vuorenmaa
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Eriskummallinen esikoisromaani

Maija Sirkjérvi: Kéinteisto. Teos, 2026. 180 s.

Pyorittelin Kiinteistod kisissdni ja kuuntelin siitd
danikirjankin, jopa pariin kertaan, koska olin suo-
raan sanottuna himmentynyt. Mitid en nyt oikein
ymmairtinyt?

Kiinnostuin kirjasta, koska aiheena oli sisko ja sen
veli, mutta miten se tdssi kirjassa tuli esiin ei ollut
sitd, mitd hain tai odotin. Oli jokseenkin niin ab-
surdia, ettd piti oikein moneen kertaan miettid,
mité oikein tapahtui?

Esteri on jitkésaarelainen parturikampaaja, joka on
halutut piilottaa oman sivistyneen menneisyytensi
ja sen, ettd on ollut kohujulkimokohussa. Hinen
miehensd Henkka perii sitten kiva kiinteiston,
josta Esteri on ensin, etti kiitos ei, kunnes alkaakin
olla etti kiitos kylla.

MAIJA
SIRKJARVI

KIINTEISTO

T E Esteri kaipaa veljediin

Kun veli sitten astuu kuvioihin, vuosien jilkeen,
niin kylld menee sekavaksi. Milli4in en meinanut
ymmartii, ettd mitd ja miksi. Tuli sellainen olo, etti
titd en olisi halunut tietdi.

Esteri todella on ristiriitainen henkil6 ja hinen
nahkoihinsa ei piise mitenkddn samaistumaan.
Enemmin ymmirsin hinen miestdin Henkkaa,
joka oli ehkd enemmin kartalla.

Kiinteisto on Maija Sirkjirven esikoisromaani,
silld hdn on aiemmin kirjoittanut novellikokoelman
Barbara ja muita burrikaaneja. Kiinteiston aihe oli
minusta jokseenkin eriskummallinen, mutta teksti
silti varsin viehattavaa.

Kini Laine

Jétkdsaari levisi hinen ympirillidin
tuulisena. Fanta-tolkki rullasi
rdmisten parkkipaikan poikki
perdssidn rytatty tupakka-aski ja
jotain epdselvid, foliota tai muuta
roskaa. foku oli jittinyt Eckerio
Linen ostoskdrryt lojumaan
vinottain parkkiruutuun.
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Hukkumiskuolema, joka ei ollutkaan onnettomuus

Peter Grainger: Kuolema jokivarressa. Tammi, 2026. Alkuteos: An Accidental Death (Covey Publishing, 2013).

Suom. Taimi Tornikoski. 269 s.

Joenrannalla ei ollut juuri muita, kuin viimeista lu-
kuvuottaan opiskelevia, tai juuri koulunsa paitta-
neitd nuoria. He viettivit kesin viimeisid limpimié
pdivid. Oli kuuma, kesin kuumin piivi, ja kalja
maistui. Porukka oli juhlinut koko yo6n, ja seuran-
nut jokea pitkin kanotoivia ihmisii. Aamulla viiden
maissa Wayne Fletcher sai pddhénsi lihted uimaan
yhden kanootin perissi. Hin oli hyvi uimari, kou-
lunsa paras. Kaverit katsoivat peridin, kun seki ka-
nootti ettd Wayne katosivat joenmutkan taakse.

Norfolkin
pienelld poliisilaitoksella rikos-

maalaismaisemissa

ylikonstaapeli Smith, entinen
rikosylikomisario, on palannut
toihin lyhyen lomautuksen jil-
keen. Hén on tyoskennellyt 30
vuotta poliisina, ja osa tyoyh-
teisOsti jo odotti hinen elikoi-
tymistddn. Smith on kuitenkin
itse halunnut alemman viran,
jotta voi siirtyd paperihommis-
ta takaisin rikosten selvittelyyn.

Smithin ensimmaiiseksi tehta-
viaksi  osoittautuu  nuoren
Wayne Fletcherin hukkumis-
kuolema. Se on kuitattu onnet-
tomuudeksi, mutta kun Smith
alkaa selvittid tapausta, hin to-
teaa, ettei kaikki ole kuten
pitdisi.

Smith saa avustajakseen entisen tyokaverinsa po-
jan, nuoren harjoittelija Waltersin, joka on terivi ja
varmasti parempi nykyisten teknisten laitteiden
kanssa kuin Smith. Smith ei ole erityisen innostu-
nut harjoittelijan koulutuksesta, silli vaikka hin
itse on tunnettu siitd, ettd saa tuloksia aikaan, hin
ei noudata protokollaa aina tiukasti, vaan toimii
usein oman intuitionsa varassa. Téllaisia huonoja
tapoja hin ei haluaisi uudelle poliisille opettaa.
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Kuolema jokivarressa seuraa Smithin ja Waltersin yh-
teistyon kehittymisti, kun he selvittivit Fletcherin
kuolemaa. Tarina etenee samalla kun Smith opettaa
Waltersille miksi ja miten aineistoa kerdtédin ja kuu-
lusteluja hoidetaan. Samalla hin haastaa Waltersia
tarkkaan havainnointiin. Kun pienii vihjeitd alkaa
16ytyid, myos nykyinen rikoskomisario Reeve uskoo
Smithin olevan oikeassa: kyseessi ei ole tapatur-
mainen hukkuminen vaan joku on tappanut nuoren

Waynen.

Kuolema jokivarressa on sujuvaa
luettavaa. Teksti kuvailee hie-
nosti ympdristéd, kuten brit-
tidekkareissa usein tehdiin.
On hienoa pdidstd mielikuvissa
seurailemaan joenrannan rytei-
kossd tarpovia etsivid, tai kiyda
pienessi  veneily-yrityksessi
selvittimissd millaisia erilaisia
kanootteja voi vuokrata. Jokea
seuraamalla eteen tulee my0s
eristetty

kartano, josta l16ytyy pienoinen

piikkilanka-aidoin
armeija vartijoita.

Yllittden tapahtumien taustal-
ta loytyvit myos Bosnian so-
taan liittyvdt raakuudet. Joki
virtaa hiljalleen ja melkein hii-
puu eristetyn kartanon kohdal-
la. Smith on jo yhden reissun kartanoon tehnyt, ja
tavannut omistajan, kapteeni Hamiltonin. Ei uskoi-
si mitd kaikkea voi nousta esiin, kun tutkitaan nuo-
ren pojan uintireissua ja hukkumista joella.

Kuolema jokivarressa on DC Smith -sarjan ensim-
miinen osa, tapahtumallista luettavaa, jossa jai
odottamaan jatkoa. Toinen osa, Rosemary Housen
tapaus, julkaistaan syyskuussa 2026.

Soili Vuorenmaa
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PUISTOKADUN PESUL

Hilll
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Tyottoman kirjanpitajan ajatusten asiakaspalvelutiski

Maija Kajanto: Tilinpddtios. WSQOY, 2026. 292 s.

Assi bymdbti. Olo tuntui taas
kevedmmilti. TE-toimistossa saattoi
olla rasittava virkailija ja hin itse
saattoi olla lizan juuttunut
stvubenkilon rooliin, mutta silti
eldmiissd oli kivoja juttuja. Kuten
kissotlla applikoituja kauluspaitoja.

Itsensd sivuhenkiloksi tunteva Assi on keskeinen
hahmo Maija Kajannon kirjassa Tilinpddtos. Puis-
tokadun pesula -sarjan toisessa osassa Assi lomau-
tetaan tyoOstddn, ja kun avomies Olli tekee pelkkii
etitoitd, on parempi pakata lippiri mukaan ja
nauttia 20 minuutin aamukivelysti pesulaan. Sielld
pesulaa pyorittiava Inka ja vaikuttajan toitd tekevi
Eevi sekd Hilma, joka on muuttanut remonttiin
joutuneesta palvelukodista kimppakimppéin, luo-
vat tiiviin yhteison.

Kirjassa sivutaan edellisen Pyykkipiivi-kirjan vai-
heita sen verran, ettd kirryille padsee hyvin, vaikkei
avausosaa olisikaan sattunut lukemaan.

Assi ja hinen siskonsa Annika ovat perineet tunte-
mattomaksi jiineen isoisinsi talon. Aiti on varsin
vaitonainen, puhelut Espanjassa elikepiividin viet-
tiville vanhemmille joskus vikindisid. Mitd ihmettd
isoisdssd oli, kun kaikki tuntuvat potevan tyrmisty-
nyttd vaikenemista?

Assi kdyttdd mukavaa mielikuvaa: ajatusten asia-
kaspalvelutiski. Kun jotain pohtii, hin koettaa saa-
da ajatukset jonottamaan rauhassa ja palvelee yhti
kerrallaan.

"Olisin balunnut mieben, joka olisi
posititvisen raskaustestin ddrelli
osannut keskustella muustakin kuin
siitd, mitd timd lysti tulisi
maksamaan.”
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Asiakaspalvelutiskilld jonottaa koko joukko ajatuk-
sia parisuhteesta yltiosdidstivdisen miehen, Ollin,
kanssa. Nyt kun Assi on lomautettuna, ei parane
ostaa edes arkista juustoa. Leipd pakastetaan joka
tapauksessa hivikkiviipaleista. Ja mitd siitd, etti
olisi vihdoin aikaa matkustaa Roomaan.

Se, ettd Hilma on muuttanut kahden pesulassa tu-
tuksi tulleen naisen kanssa kerrostaloon eika vielid-
kiian suostu keskustelemaan muutosta toisen kau-
pungin palvelutaloon lihemmaiksi sukulaispoiki-
aan, herittii heisti toisessa nirii. Ismo koettaa ve-
dota Assiin, joka ensin hidnen mielestidin vaikuttaa
aikuiselta, toisin sanoen sellaiselta, joka toimisi Is-
mon mielen mukaan.

— Mind olen pérjinnyt Ismon kanssa
siitd saakka, bun bin on ollut
itsepintaisesti kitisevd pikkuvauva.
En anna béinen kivelli ylitseni.

— Oletko varma, ettet balua, ettd jiin
tinne? Vaikka vabtimaan, ettei
kumpikaan teisti tartu lapioon?

— Mene sind vain hommiin, Hilma
vakuutti.

Kirjassa muuten sivutaan talviretkeilyi, ettd jos ha-
luat sdidstdd opuksen kesilukemiseksi, se voi myos
viilentdd hellepdivini. Tilinpditos on myo6s ihana
sadepdivin hyvintuulenkirja.

Anna Korkiakangas


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/puistokadun-pesula/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/puistokadun-pesula/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/pyykkipaiva/

Hannah Wester sijaissynnyttdjarikollisuuden jiljilla

Hans Rosenfeldt: Elonkorjuu. Otava, 2026. Alkuteos: Skirdebarn (Norstedts, 2025). Suom. Jaana Nikula.

397 s.

Poikavauva makasi mustikanvarpujen seassa van-
halla kolerahautausmaalla, johon opasti vain vanha
tien varressa vinossa seisova muinaismuistomerkki.
Maud Ericsson oli ollut menossa lenkille, kun luuli,
ettd varpujen seassa oli kddrme, hin selitti 16yt6din
rikostutkija Hannah Westerille. Ja kadrmeeltd se
kieltimattd ndyttikin, ajatteli Hannah, kun katsoi
sinertdvad napanuoraa.

Ei mikdin helppo tyopdivd §5-vuotiaalle Hanna-
hille, joka vuoden sairausloman jilkeen palasi t6i-
hin. Hanen miehensi oli kuollut venilidisen palkka-
murhaajan ampumana vuotta aiemmin, eikd Han-
nah ollut vieldkdin paissyt yli rikoksesta, josta hin
Syytti osittain itsedin.

Vauvan 16ytyminen kiynnistdd tapahtumaketjun,
jossa etsitddn vauvan synnyttinytti naista. Oliko

OTAVA

vauva syntynyt kolerahautausmaalla vai oliko hinet
tuotu sinne?

Hannahin miehen ampunut Katja on my6s palan-
nut Haaparantaan ja etsii kahta raskaana olevaa
naista. Naiset liittyvit venildisen jirjestdytyneen ri-
kollisuuden harjoittamaan ihmiskauppaan ja ovat
joutuneet sijaissynnyttéjiksi bisnekseen, jossa nais-
ten henki ei ole minkéin arvoinen.

Elonkorjuu on jatkoa synkille Surman susi -kirjalle
(2020), josta tehty tv-sarja nihtiin Suomessakin pa-
ri vuotta sitten. Tapahtumiin ovat sekaantuneet
niin rikkaat rahanahneet venéldiset kuin lapsen os-
tamalla haluavat pariskunnatkin. Haaparannan pai-
kalliset pikkurikolliset sekaantuvat tapahtumiin,
kun heille luvataan palkkio siitd, ettd he hankkivat
jostain vauvan jo myydyn, mutta kuolleen vauvan

tilalle.

Rikollisten kynsistid karanneita naisia oli kaksi, Na-
talia ja Dardana. Poliiseillekin selvidi, ettd kyseessi
on bisnes, jossa myytivi tuote on lapsi. Hannah on
kuitenkin ainoa, joka yhdistdi tapahtumaketjun sa-
maan kansainviliseen rikollisuuteen, jopa samoihin
rikollisiin, kuin vuotta aiemminkin.

Elonkorjuu on synkki tarina siitd, miten kansainvi-
linen rikollisuus saa jalansijaa pienessi Haaparan-
nan kaupungissa, ja miten pikkurikollisia virvitdan
mukaan toimintaan. Palkkatappaja Katja on saanut
uuden toimeksiannon Akatemialta, ja hinen tehtid-
vinddn on paitsi 16ytia sijaissynnyttijit myos napa-
ta vauvat, jotka on jo myyty eteenpdiin.

Tarinalle tiytyy olla tulossa jatkoa, silld Katjan tari-
na jai selvittimatti. Katjaa on alkanut vaivata myos
oma taustansa, varsinkin, kun héinen oppi-isinsi
murhataan, eiki ole ketiin, kuka voisi hinen taus-
toistaan kertoa. Hannah Westerin tytiar Elin kaa-
pattiin vauvana. Hannah miettii, voisiko Haaparan-
taan palannut ja menneisyydestéin tietimaton Kat-
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ja olla Elin? Tdmai on yksi kirjoissa oleva vihjaus, jo-
hon ei vield saada vastausta.

Elonkorjuu on tiytti jannitysti alusta loppuun. Tari-
na etenee kohtauksesta toiseen, antaen poliiseille
aina uusia vihjeitd. Kirjan painotyé on laadukas.
Helposti luettava teksti ei nykydin ole itsestddn
selvaid. Fonttikoko on hyvi, ja painojilki tasainen ja
luettava. Kdannoksen osalta koko kirjan ajan minua
kuitenkin hiiritsi Haaparanta-nimen kaytto. Olen
tottunut pohjoissuomalaisena siihen, ettd sanotaan
Haaparannassa ja Haaparantaan. Kirjassa kiytetdian
muotoa Haaparannalla, ja -rannalle. Mutta sehén ei
ole Hans Rosenfeldtin vika, silli alkuteos on
ruotsinkielinen.

Sozli Vuorenmaa

Hiinelli ei ollut muuta
kouriintuntuvaa kuin nimi,
Akatemia, tuo salainen organisaatio,
josta oli silloin talloin pubuttu
kansainvilisissi poliisipitreissi ja
tiedustelupalvelussa. Se oli paikka,
tai ebkd useampikin, mibin epdiltiin
kaapattavan lapsia ja missi beisti
koulutettiin poikkeuksellisen taitavia
palkkamurbaajia. fuuri sellainen oli
ollut nainen, joka murbasi Thomasin.

Sarjamurhaaja islantilaisnaisten
perassa

Bjarni Haukur pérsson ja Michael Hjorth: Vikivallan
saari. Otava, 2026. Alkuteos: Vildets § (Norstedts,
2026). Suom. Kristiina Vaara. 382 s.

Rikospoliisi Helga Péra Jonsdoéttir herdd aamulla
puhelimen virindan. Hin on ollut illalla poliisien
keséjuhlissa, eikd useamman punaviinilasillisen juo-
tuaan jaksaisi milld4in vapaapiiviniin vastata puhe-
limeen. Kun puhelin ei kuitenkaan hiljene, Helga
ajattelee siskonsa soittavan ja vastaa. Puhelimessa
on kuitenkin poliisilaitoksen Larus, joka joutuu ha-
lyttimadan Helgan apuun kuolemantapauksen sel-
vittimiseen, koska ei saa kiinni Gunnaria, jonka pi-
tdisi pdivystaa.

Hevostallilla Hafnarfjordurissa, lihelld Reykjavikia,
hevostenhoitaja Hilmar oli mennyt aamulla ruokki-
maan hevosia, ja l6ytinyt tyhjisti pilttuusta nuoren
naisen alastoman ruumiin. Helga joutuu ottamaan
tutkinnanjohtajan tehtivin vastaan, vaikka ei ole
koskaan johtanut mitdin tutkintaa. Hin on tyos-
kennellyt vikivaltaosastollakin vasta muutaman
kuukauden.

37

HIMRTH
[HO RSN ON

HELGA & BJARKI

VAKIVALLA

Helga aloittaa tutkimukset talleilla, ja kun vainajan
henkilollisyys selvidd, hin lihtee selvittimiin, on-
ko vainajan asunnolla ketddn. Asunnolta l6ytyy
kamppailun jilkid, ja Helga toteaa uhrin ro-vuo-
tiaan pojan olevan kateissa. Alkaa pojan etsinti.
Onko joku siepannut pojan, vai onko poika mah-
dollinen rikoksen silminnikijd, ja piiloutunut itse?



Helga saa tutkintaan avukseen Bjarki Gudmunds-
sonin, moottoripyoripoliisin ja pelastusryhmin ja-
senen, joka on erakoitunut, ja joka toimii mielel-
ld4n oman padinsi mukaan. Tutkinnan edetessi sel-
vidid kuitenkin, ettd he ovat hyvi ty6pari. Helga on
dlykds ja nopea tekemiin terivid paitelmid, Bjarki
puolestaan noudattaa pelottomasti vaistoaan.

Pojan etsinti vie Helgan ja Bjarkin laavakentille ja
vaikeakulkuiseen maastoon, jossa Bjarkilla on apu-
naan vanha poliisikoira Salka, jonka taidoista pojan
16ytyminen voi olla kiinni.

Tallilta 16ytyneen naisen kuolema todetaan mur-
haksi, ja tutkinnan edetessd alkaakin jo sarjamur-
haajan etsinta.

Murhaajaa jiljitetddn poliisikameroiden kuvista ja
pimeisti verkosta, joka on rikollisten suosima in-
ternetin piilotettu osa. Jiljille paidstainkin, mutta
murhaaja on ovela eiki jid kiinni. Mutta téirkein on
paljastunut, murhaajan henkil6llisyys. Nyt pitii
vain tutkia murhaajan kaikki yhteydet ja l6ytdd
hinen olinpaikkansa, ennen kuin hin murhaa taas.

Vikivallan saaren tarina pitdd jannityksessd lop-
puun saakka. Vaikka Islantiin sijoittuvia dekkarisar-
joja on jo useita, tdssd kirjassa juoni on selkeimpi
kuin monissa muissa. Jo kirjan alkupuolella lukijalle
selvidd, millainen murhaajan ajatusmaailma on, ja
miksi hidn tappaa juuri yksinhuoltajanaisia. Piina
tiivistyy loppua kohden, kun laavakentilli ja kovas-
sa sumussa yritetddn pelastaa viimeistd murhaajan
kidnappaamaa henkil6a.

Vikivallan ~saaren takana ovat ruotsalainen
Michael Hjorth ja islantilainen Bjarni Haukur
porsson. Timi on uuden Islantiin sijoittuvan
Helga & Bjarki -sarjan aloitus. Seuraava kirja
Kalastajan kuolema ilmestyy jo syksylld 2026.

Soili Vuorenmaa
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Reese Witherspoonin
esikoisteos on trilleri
sotakirurgista, tekoadlysta ja
oligarkeista

Reese Witherspoon ja Harlan Coben: Lahti ilman
hyvdstejd. Docendo, 2026. Alkuteos: Gone Before
Goodbye (Grand Central Publishing, 2025). Suom.
Saana Rusi. 343 s.

Maggie McCabe, yksi Yhdysvaltojen tunnetuim-
mista ja taitavimmista kirurgeista, on menettinyt
lddkarinoikeutensa. Hén tyGskenteli aiemmin mie-
hensi Marcin ja heiddn ystivinsid Tracen kanssa
sotakirurgina eri konfliktialueilla. Maggie joutuu
matkustamaan kesken kaiken kotiin, kun hinen 4i-
tinsa kérsii vakavista sydinvaivoista. Marc ja Trace
jadvat Libyaan. Heididn operoidessaan potilaita
kenttdsairaalaan hyokitiddn, muut pakenevat, mut-
ta Marc jad hoitamaan leikattavana olevaa potilas-
ta. Myohemmin selvidi, ettd sairaalaan hyokinneet
lapsisotilaat tappoivat hinet.

Maggie sy6 tapauksen jilkeen rauhoittavia, ensin
vihin, sitten vihidn enemmin, ja hoitaa kirurgin
hommia, kunnes hinen potilaansa kuolee leikkaus-
poydille ja Maggieta syytetiin kuolemantuotta-
muksesta. Hin menettdi ladkirinoikeutensa ja va-
joaa yhd syvemmille suruunsa. Hinen siskonsa
Sharon on tietokonevelho, joka on kerinnyt teko-
dlyn avulla kaiken mahdollisen tiedon Marcista, ja
tehnyt surubotin, jonkinlaisen innovaation, jossa
robotti-Marcin kanssa voi keskustella, ja joka
kiyttiytyy niin kuin oikea Marc on elossa ollessaan
kiyttaytynyt. Maggie keskustelee pdivittdin robot-
ti-Marcin kanssa, eikd edes halua tehdi surutyoti
miehensi kuoltua.

Erddnd piivind Maggie tapaa vanhan opettajansa
Evan Barlow’n, joka suostuttelee Maggien lihte-
midn Venijille tekemiin kaksi operaatiota, joihin
vain harvan kirurgin taidot riittiviat. Maggielle ei
kerrota etukiteen millaisista ihmisistd on kyse, tai
edes sitd, millaisia leikkauksia hin joutuu teke-
main. Palkkio on kuitenkin miljoonia, ja Maggielle
on hoidettu valmiiksi leikkaustiimi, hinen entisen



leikkaussalinsa kopio, ja maksettu lakimies hoita-
maan Maggien lddkirinoikeuksien palautus. Jos
Maggie hetken harkitsi vastaavansa kieltivisti teh-
tdvdin, niin rahojen tulo tilille valittomasti katkaisi
kaikki vastaviitteet.

Kirjan ensimmiinen puolisko kertoo Maggien
taustoista, keinosyddmen kehittimisestd, Maggien
virvadmisestd Vendjille, ja tyostd, johon hinet on
tilattu. Ensimmiiseni potilaana on oligarkki, jonka
kasvot muokataan, toinen potilas on nuori nainen,
jolle laitetaan rinta- ja pakaraimplantit. Kaikki ta-
pahtuu valtavassa linnassa, jonka sijaintia edes
Maggielle ei kerrota. Kyyditykset paikalle hoide-
taan yksityiskoneella ja helikopterilla.

Leikkaukset sujuvat hyvin, kunnes juuri leikattu
oligarkki karkaa ja koko linna joutuu kaaoksen
valtaan. Samalla Maggie saa varoituksen robotti-
Marcilta, etti linnasta kannattaa paeta vield kun
Voi.

REESE
WITHERSFUON

<» JLAHTI

LMAN
V2 STEJA
HARLAM GCUBEN

DOCeNDOo

Kirjan jilkimmaiselld puoliskolla Maggie on pelas-
tettu Vendjiltd, ja hinelle jirjestetddn virviys
Dubaihin, jotta hin péisisi selvittelemddn miehen-
sd kuolemaa ja ystdvinsi Trace Packerin katoamis-
ta. Dubaista pitiisi 16ytyd henkil6t, jotka Libyan
tapahtumista tietivit. Maggien vahvana tausta-
tukena on Marcin elikkeelld oleva isd Rotsi. Muka-
na kummallisissa virviysepisodeissa on my0s veni-
ldgisen oligarkin naisystivini esitelty Nadia, jolle
Maggie teki operaation Venijalla.

Lukijan epdilykset herddvit monta kertaa: onko
Marc kuollut, kuka on Nadia, ja onko tekoily vie-
nyt jo liikaakin ihmisten omaa piittelykykya. Ket-
ki ovat syyllisid mihinkin? Tarina on mielenkiin-
toinen ja jannittava.

Libti ilman hyvdisteji on Reese Witherspoonin ja
Harlan Cobenin yhteistuotantoa ja Witherspoo-
nin esikoisromaani. Moneen kertaan palkitun Co-
benin jinnitysromaanit ovat tuttuja ympari maail-
maa.

Sozli Vuorenmaa

Lukijan epiilykset berddvit monta
kertaa: onko Marc kuollut, kuka on
Nadia, ja onko tekodly vienyt jo
litkaakin ibmisten omaa pidittely-
kykyd. Ketki ovat syyllisii
mibinkin? larina on mielenkiin-
toinen ja jannittdva.



RUNOUS

Verenpunaisen kuningattaren hovissa

Kaija Rantakari: Hovi. WSQY, 2026. 112 s.

Kaija Rantakarin runouteen hullaannuin edel-
lisen, vuonna 2023 ilmestyneen Kertosde-kokoelman
my6td. Se sai lukemaan l4pi Rantakarin tdhinasti-
sen tuotannon ja nyt kun muutaman vuoden jil-
keen kisilld on aivan uusi teos, tartuin sithen innok-
kain odotuksin. On ilo havaita, etti Hov/ maistuu.

Runoteos alkaa poikkeuksellisesti henkilogallerian
esittelylli. Tapahtumien keskidssi on Kuningatar
E, “oka makaa niin kuin petaa”, ja koko joukko hovi-
viked: kreivitir, vapaaherratar, kuningattaren suo-
sikkiherttuat, furiiri, hovimarsalkka ja ties mitd
muita. Teoksen kansi, jonka on taiteillut Elina
Warsta, on limminti verenpunaa, ja veresti ja ki-
vusta tdssd teoksessa paljon puhutaankin. Heti en-
simmadinen runo linjaa, miti tuleman pitda:

tanddn emme voi buvitella muita
vdrejd kuin punaisen,
murskaamme terdlebtid sormissamme

kivulla on raudan maku silloinkin
kun astia vielid kantaa verensd
mutta kun se vuotaa, se todella
vuotaa

Kuningatar E huutaa kipuaan hieman vaimeammin
modernin lddketieteen armosta, vaikka Henkildi-
kiri (ez puoskari, mutta ei varsinaisesti avuksikaan”)
vastaa, paitsi jos ei ehdi. Kivun ja veren ohella toi-
sena aiheenlankana teoksen lipi kulkeutuu hiekka,
kaukaa Saharasta lentéinyt poly, jota kertyy ikkuna-
laudoille mairissi, jotka saavat Dosentin ihmette-
lemiin.

Sdkeistd loytyy oivalluksia. Vasenkitisen didin en-
nakkoperinté niyttdytyy lakanoita viikattaessa,
kun “rituaali notkabtaa samoin kuin aina”. Tami he-
rattdd kysymyksid: “miti muuta toistamme vddirdsti
asennosta kdsin? / mikdi on niin ilmeistd, ettei sitd meille
kerrota?”
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Runot antavat my6s nikokulmia kipukokemukseen
ja kipupotilaiden kohtaamiseen. Kipu on vaihteleva
olosuhde, kuin sii, eikd reagoi toivoon: ‘e7 siis ole
endd tarpeen torvoa”. Joskus parasta on ystivi, joka
“@vaa kirja josta lukee / meille kolmekymmenti kivu-
tonta sivua”. Ja sitten on hetkid, jolloin kivun tilalla
on nautinto: “mikddn ei jid sulamatta: / / tulvimme /
vibdoin muuta kuin punaista”. Kertosikeen runoissa oli
intohimoa ja seksuaalisuutta, ja sellaiselle on sijansa
my6s Hovin sivuilla. Rantakari on aistillisuuden ku-
vaajana taitava, ja se ulottuu kylli koko skaalalle
kivusta nautintoon.

Hovi tdyttdd odotukset vaivattomasti. Ndistd ru-
noista saa helposti kiinni, ne eivit pakene alta. Sa-
malla ne eivit tyhjene kertalukemisella, vaan ovat
riittoisia. Kokonaisuus on rakennettu ehjiksi teok-
seksi, joka miellyttid, koskettaa ja saa ajattelemaan
Kuningatar E:td limmolla.

Mzkko Saar:
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RUNOUS

Haluaisin valttaa vakivaltaa, mutta

Aino-Kaisa Koistinen: fdtin silméipaon paikkaamatta. Palladium Kirjat, 2026. 89 s.

Témai runoteos tarjoilee tdyslaidallisen tyttoytti ja
naiseutta. Vaaleanpunaisten kansien sisilli ei ole
silkkaa sopoilyd, vaan sirmikéstd runoutta, joka
haastaa ja tokkii lukijaansa. Aino-Kaisa Koisti-
sen teos asettuu osaksi naissukupolvien jatkumoa,
jossa isodidit, didit ja tyttiret kytkeytyvit toisiinsa:
Synnyn osaksi ketjua, jota ei voi katkaista / kuin otsa-
tukan askartelusaksilla’.

Pidin ensyklopedisesta runoudesta; sellaistakin on
tarjolla, runo ”haluaisin valttad vikivaltaa, mutta”
luettelee viistimittomid ja vaikeasti viltettivid
vikivallan muotoja. Hieno teksti. My6s “kuinka voi
12-vuotiasta loukata / antamalla labjaksi elokuvan ur-
beasta possusta / isoveljen huoneeseen asennetaan tieto-
kone” puhutteli. Tai ‘en tabdokaan vilttimaitti olla
byvi / sanon ikkunalasille kuin lapsi / peilikuva irvistid,
tietdd jotain / mitd minulle ei ole kerrottu”. Kirjan si-
vuilta onkin helppo poimia jollain tapaa kiehtovia
ja tarttuvia sikeita.

Teokseen on runojen seuraksi liitetty jonkun ver-
ran valokuvia. Mustavalkoiset kuvat jdavit hieman
irtonaisiksi, niihin en osaa oikein suhtautua tai
niistd lumoutua. Valokuvat tarvitsisivat mielestidni
enemmin tilaa tullakseen paremmin esiim, pieni-
kokoiset mustavalkokuvat eivit oikein aukene tar
kastelulle. Mutta pienessid osassa ne joka tapauk-
sessa ovat.

Fétin silmipaon patkkaamatta on hieno kokoelma,
jota kelpaa suositella niin tytéille ja naisille kuin
sellaisten sielunmaisemasta kiinnostuneille. Tyt-
toydessi riittdd luodattavaa ja koen, etti se on maa-
ilma, johon miestenkin olisi syytd perehtya. Tallais-
ten runoteosten tai hiljattain nikemini Ihan pienet
luut -niytelmin kaltaiset taideteokset ovat siihen
oivallinen ja nautinnollinen keino.

Mikko Saari

Nietteko tuon tyton? Hinelli on
punaista buulipunaa, punaiset
kynnet, punaiset hiukset, punaiset
ajatukset. Kasvanut kiinni tuuleen
tai tuleen. Kokoaa itsensd sirpaleista
Ja poistuu obitseni pimedin. laluttaa
korskuvaa siihkyturpaa. Eiki muuta
valoa tarvita.
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Karjallisuusarviot eivdt toim: — ja
toimivat sittenkin

Mikko Saari

Olin 28.4.2026 Tampereella Kulttuuritalo Laikussa Pirkkalaiskirjailijoiden jar-
jestimdssi Jutun juurilla -tilaisuudessa, jonka tarkoituksena oli saattaa kirjaili-
joita ja kirjoista kiinnostuneita toimittajia yhteen verkostoitumisen ja keskus-
telun merkeissi. Kirjoitin tapahtumasta raportin Kulttuuritoimitukseen, ja jut-
tu on saanut runsaasti lukijoita. Kulttuuritoimituksen otsikointi jutulle lienee
epdilemitti edistinyt asiaa: "Aamulehden pditoimittajan mukaan perinteinen

snn

kirjallisuusarvio "ei yksinkertaisesti toimi"".

Otsikko pitdd paikkansa: ndin Aamulehden piitoimittaja Sanna Keskinen
keskustelussa sanoi. Arvelen, ettd hin tietdi, mistd puhuu; samalla asia ndyttdy-
tyy tietysti vihin toisenlaisena Kulttuuritoimituksen ja Kirjavinkkien nikokul-
masta. Kulttuuritoimituksessa kirja-arviot ovat erittdin suosittua sisiltod ja
meilld tailld Kirjavinkeissd ei kovin paljon muuta olekaan kuin kirja-arvioita ja

erilaisia arkistoja kirja-arvioista.

Se olennainen ero tidssid on tietenkin se, ettd Kulttuuritoimitusta tekevit am-
mattijournalistit (ja satunnaiset harrastelijat) pro bono -periaatteella ja Kirja-
vinkkejd avustetaan harrastuspohjalta. Rahaa ei siis liikku. Kummallakin sivus-
tolla voidaan siis julkaista surutta kidytinnossi niin paljon juttuja kuin huvittaa,
eikd ole niin tarkkaa, millaisista aiheista kirjoitetaan. Kulttuuritoimituksessa
julkaistaan juttuja vain uusista kirjoista, mutta Kirjavinkkeihin saa kirjoittaa
ihan misti kirjasta tahansa. Sellaista olisi vaikeaa perustella, jos juttuja tehtéi-

siin kaupallisin perustein.

Jos olisin maksanut avustajille vuoden 2025 arvioista vaikkapa sata euroa jutulta
— minka verran Kiiltomato liht6kohtaisesti arvioista maksaa — olisi rahaa men-
nyt yli 40 0oo euroa. On selvid, ettd kun sivuston vuositulot yltidvit niukasti
nelinumeroisiin lukuihin, palkkioiden maksamista on mahdotonta harkita-
kaan. Palkkioiden maksaminen toki muuttaisi muutenkin sivuston toimintaa
tavalla, joka ei olisi hyviksi — tieddn, etti kaikkia avustajia ei rahasta kirjoitta-
minen erityisemmin kiinnostaisi, etenkin kun se lisdisi myos vaatimuksia mi-

nun suunnaltani. Jos Kirjavinkit tuottaisi vaikkapa kymmenen kertaa nykyisti
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enemmin tuloja, alkaisin varmasti harkita jonkinlaista tulonjakoa kirjoittajille,

mutta nykyiselld tulotasolla siihen ei ole mahdollisuuksia.

Kun katselen Kirjavinkkien kivijitilastoja, ymmairrin toisaalta, miksi Keskinen
sanoo, ettd kirja-arvioille ei ole lukijoita. Ei niille tosiaan Kirjavinkeissidkain
ihan valtavasti lukijoita ole. Vertailen usein Kirjavinkkejd ja Lautapeliopasta, ja
tilastoiden valossa sivustojen kayttotavat ovat hyvin erilaisia. Lautapeli-
oppaassa on merkittivisti vihemmain kavijoitd, etenkin joulusesongin ulko-
puolella, mutta sielld suosituimmat jutut saavat selvisti enemmin kavijoitd

kuin Kirjavinkeissa.

Kirjavinkkien kavijamaird jakautuu valtavalle maiirille juttuja, eivitki
suosituimmat jututkaan saa kovin suuria lukijamiirid (poislukien uutuus-
kirjaluettelot, jotka kerdivit todella paljon lukijoita). On vaikea perustella
satasen juttupalkkiota, jos juttu saa hyvin vihin lukijoita. Viimeisen kuukau-
den suosituin uusi juttu, Huuto-kirjan arvio, on saanut alle 400 lukijaa. Vain
muutama juttu on pédssyt huhtikuun aikana yli 200 lukukertaan.

Toisaalta meidin onnemme on se, ettdi emme kirjoita tille vilittomalle ylei-
solle, vaan aikajinteemme on pidempi. Kirjavinkkeji on tehty vuodesta 2002 ja
koko arkistomme on luettavissa — aina ensimmdisestd julkaistusta arviosta
lihtien. Missddn muualla ei olekaan tillaista kokoelmaa kirja-arvioita helposti
haettavassa ja tutkittavassa muodossa. Vanhat jutut nousevatkin aika-ajoin
uuteen eloon, kun kirjoista tehdddn tv-sarjoja ja elokuvia tai otetaan uusia

painoksia.

Viime aikoina esimerkiksi Harry Hole -sarjan kirjojen arviot ovat saaneet
lukijoita hyvin: kuukauden luetuin arvio on 16 vuoden takainen arvioni Vers-
timanteista, kiitos Netflixin uuden kirjaan perustuvan tv-sarjan. Mutta sanopa
porssiyhtiossd, ettd juttu kannattaa kirjoittaa ja maksaa, koska se voi olla suo-
sittu 16 vuoden péisti. Edelleen saamme my6s kovasti lukijoita Iijoki-sarjan
arkistosivulle, mistd 16ytyy vuosina 2016-17 kirjoitetut arviot sarjan jokaisesta
kirjasta. Komea kulttuuriteko viime vuonna edesmenneelti Hikkaj:Ita!

Miten titd nyt sitten kokoaisi yhteen? On selvii, ettd kirja-aiheisille jutuille on
lukijoita. Kirjoja kuitenkin luetaan yhi. Jotkut lukijat kaipaavat vinkkejd siita,
mihin kannattaisi seuraavaksi tarttua, monet haluavat kirjan luettuaan tietia,
mitd muut siitd ajattelevat. Me tdilld Kirjavinkeissd haluamme palvella mo-

lempia ndistd ryhmistd. Uutiskirjeemme suosion, pitkin aikavilin kavijatilas-
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tojen ja silloin till6in korviini kantautuvan palautteen perusteella olemme siini

my0s onnistuneet.

Osa kaipaa analyyttisempid kritiikkejd. Se ei ole varsinaisesti meidin alaamme,
vaikka joskus innostummekin kirjoittamaan perusteellisemmin. Kuten J. S.
Meresmaa Jutun juurilla -tapahtumassa sanoi, kritiikilld on paljon merkitysti
kirjallisuuden historian tallentamisen vilineeni. Voi olla, ettd nykydin tillaisen
kritiikin paikka ei endd sanomalehdissi ole; olen valmis hyviksymain, ettd asia
on niin. Toivoisin kuitenkin, etti syvillisempi kritiikki 16ytéisi yhi jostain sijaa.
Sen tekemisen realiteetit ovat luultavasti sellaisia, ettd rahoitus on l6ydyttavi
apurahoista ja julkaisukanavat Kiiltomadon kaltaisista julkaisuista. On hyvin
mahdollista, ettd kaupallisessa mediassa ei perinteiselle kritiikille enidd paikkaa
ole. Se herittdi kysymyksii tekstien sdilymisesti jilkipolville, mutta toisaalta,
kaupallisten medioiden nettiarkistot ainakaan eivit ole mikdin luotettava ja

pysyvi asia maailmassa.

Kirjavinkit tdyttida ensi vuonna 25 vuotta. Se on pitkd aika. Emme ole menossa
mihinkéin, vaan jatkamme kirja-arvioiden kirjoittamista ja julkaisemista jat-
kossakin. Pyrimme kisittelemdin kirjoja monipuolisesti: uusia ja vanhoja, suo-
sittuja ja omituisia. Minua ilahduttaa aina, jos osumme johonkin hittiin, silld se
tuo meille kdvijoitd ja tunnettuutta, joka auttaa saamaan asiaamme useampien
lukijoiden tietoisuuteen, mutta yhti lailla ilahdun silloin, kun kirjoitamme jos-
tain sellaisesta kirjasta, josta kukaan muu ei ole kirjoittanut arviota — ndin kivi
vaikkapa edellimainitun Meresmaan oivallisen Sysivesi-kirjan kohdalla. Lumo-
la-sarjan kolmas osa Varjokahle odottaakin minua jo ldhikirjastoni varaushyllys-
sd. Saapa nihdi olemmeko ensimmiisii ja ainoita, jotka siitd arvion julkaisevat
(jutun alkuperiisen julkaisun jilkeen havaittua: emme olleet, ilolla sai havaita,

ettd kirjasta ilmestyi meidéin juttumme lisiksi ainakin pari arviota).
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Vanhojen sovittamattomien julmuuksien heijastukset

Marisha Rasi-Koskinen: Mykkien lintujen museo. WSQOY, 2026. 437 s.

"Kahdeksan kuukautta ennen kuole-
maa on elokuu”, alkaa timan romaa-
nin me-kerronta. Me pitii sisilldan
pienen Takaristin koulun oppilaat
vuonna 1985. Ennen uusia tytt6jd
oppilaita on 19, mutta kaksi uutta
tytt6d tulee sekoittamaan koko
pienen koulun jérjestyksen.

“Kun tytiot tulevat, katkk:
menee pilalle. Viljapelto
menee. Hithtolatu menee.
Lampi mence. Opettaja
menee. Aidit ja isit
menevdt. Koko kyli

menee. Pilalle. Ihan.
Kaikk:.”

Toisella aikatasolla nykypdivdssi nikokulma on
Veronikan. 18-vuotias Veronika on aloittanut pod-
castin Kadonneiden kylien salaisuudet, joka kertoo
nimensid mukaisesti kadonneista kylistd. Nykypai-
vissd Takaristin kyld on kadonnut: se jii nelikais-
taisen valtatien alle. Urbaanista l6ytoretkeilysta
kiinnostunut Veronika on tullut paikalle varustei-
neen, tarkoituksenaan nauhoittaa podcast kylésta.
Hin kiinnostui tapauksesta, kun joku tuntematon
oli lihettinyt Veronikan seuraamalle foorumille
salaperiisen videon Takaristin koulusta.

Kerronta vuorottelee nykyajassa ja vuodessa 1985,
jossa ddneen padsevit Takaristin koulun lapset.
Pian on selvii, ettd vuoden 1985 Takaristissi kaikki
ei ole hyvin. Opettaja pitdi koulussa valtaa tavoilla,
jotka eivit ole terveitd. Niin on aina ollut: maisteri
Iivana Jylhi on pitinyt omintakeista hoviaan Taka-
ristin koulussa jo vuosikymmenii. Uudet tytot saa-
vat kuitenkin Jylhdnkin sekaisin. Kuten kirja tekee
selviksi heti ensimmaisestd lauseessaan: luvassa on
kuolemaa. Mutta kenen?

MARISHA RASI-KOSKINEN l

(HYKKEEN

LINTUJEN MUSEO

45

Kaikki nidmi vanhat tapah-
tumat vuotavat jollain omitui-
sella tavalla nykyaikaan. Vero-
nika kohtaa Takaristissd ylldt-
tiavid tapahtumia ja pelottavia
tilanteita. Voiko kaikki olla
tottakaan? Edes elektroniset
laitteet eivdt toimi luotetta-
vasti ja Veronikan ajantaju ha-
joaa vililla téysin.

Mykkien lintujen museo asettuu
jonkunlaiseen jatkumoon Ma-
risha Rasi-Koskisen aikai-

sempien nuortenkirjojen Au-

ringon pimedi puoli (2019) ja Pu-
donneet (2022) kanssa. Kirjat
eivit sindnsi ole sarjaa keske-

nddn, mutta tarjoavat kukin
rakenteeltaan nuortenkirjaksi vihin monimutkai-
sempia mysteereitd. Jonkinlaista aikasilmukoinnin
ja rinnakkaisten todellisuuksien kisittelyd ndissd
kaikissa on. Jokaista kolmea voin suositella limpi-
miisti; kaikki ovat oikein hyvia.

Mykkien lintujen museo on saanut takakanteensa
nykyidin perin harvinaiseksi kdyneen kaksoisluoki-
tuksen: kustantamo pitdd sitd siis sekd nuorten-
ettd aikuistenkirjana. Se onkin tille kirjalle aivan
paikallaan, silli Mykkien lintujen museo miellyttdd
varmasti kummalliseen kirjallisuuteen mieltyneiti
aikuisia, mutta toimii my4s nuortenkirjana.

Mzkko Saar:

“Néhdddin pian’, sanoo opettaja.
"Mezlli tulee olemaan bauskaa.
Aliki buoli. Saat parbaat numerot
katkesta. Myos litkunnasta. Viis
muiden kateudesta. Parbaiden
taytyy saada kimaltaa. Sinulla on
edessdsi loistava tulevaisuus ja mind
tulen olemaan rinnallasi. Aina.”
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Kuka paattaa, millaisia tarinoita elamistamme kerrotaan?

Daniela Hakulinen: Kittili Rewind. Tammi, 2026. 154 s.

17-vuotiaan Joonatanin elimi menee uusiksi, kun
hinen iitinsi kuolee yllittien. Aidin vanhemmat
ottaisivat Joonatanin mieluusti hoitoonsa, jotta ti-
mi voisi jatkaa elimainsd Helsingissd, mutta Joo-
natan paittadkin muuttaa Kittilddn isdnsi luokse.
Isd yritti aikoinaan vihin olla Joonatanin elimissi
mukana, mutta Helsingin ja Kittilin vililld on pitka
matka ja isd on jadnyt aivan vieraaksi.

Kittildssd Joonatan 16ytdd uudet sosiaaliset kuviot
ja huomaa pudonneensa keskelle pikkukylin so-
siaalisia pelejd. Lukiossa vastakkain ovat normi-
Raunot ja joukosta erottuva pieni ystiviporukka.
Joonatan asettuu osaksi titi pientd porukkaa, kun
muunsukupuolinen Susi vetdd hinet mukaan. Susi
saa heti ensikontaktista Joonatanin sydimen ly6-
méin vihin kovempaa.

Joonatanilla on tukenaan online-kriisiterapeutti ja
isin elokuvakokoelma. Richard Linklaterin
klassikkorakkauselokuvat apunaan Joonatan koet-
taa purkaa eliminsi tarinoita. Onko didin kertoma
tarina heidédn elimistdin totta? Millainen on isin
versio? Millaista tarinaa Joonatan haluaa itsestiin
kertoa?

Kittili Rewind on sujuvasti luettava ja nopeasti
etenevd nuortenromaani. Siind Joonatan kertoo
tarinaansa omasta nikokulmastaan preesens-
kerronnalla, joka pitdd lukijan hetkessi kiinni.
Daniela Hakulinen on tehnyt taitavaa tyoti:
takakannen kuvaukseen romaanin herkkivireisyy-
destid ja oivaltavuudesta on helppo yhtyi. Titid
kirjaa oli mukava lukea, tunteikas tarina on kau-
niisti kirjoitettu ja kuvaa hyvin yhteyden loytd-
mistd, rakkauden herddmisti ja loppumista, surun
kisittelyd ja elimid pikkukylilld, erilaisuutta ja
yhteenkuulumista.

Mikko Saari
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— No niin. Jani, Susi haluaa, etti
hénti kutsutaan Sudeksi. Ja Susi,
Janin nimi on Jani. Ei Rauno.
Kukaan ei nyt sukupuolita ketddin
vaan mennddn eteenpdin, Piivi
5anoo.

Tiimd keskustelu on selvdsti kiyty jo
monta kertaa. Susi istuu alas.

RITTILA

Daniela Hakulinen

Tammi
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Ulkopuolisuuden tunnetta Jaameren rannalla

Kathrine Nedrejord: Kuka mind olen jos sini ybtikkii katoat? Kieletir Inari, 2026. Alkuteos: Hvem er jeg nir
du blir borte? (H. Aschehoug & Co., 2016). Suom. Kaija Anttonen. 158 s.

Kieletir Inari on kaintiji Kaija Anttosen pyorit-
tdma pienkustantamo Inarin Kaamasessa. Sen vali-
koimista I6ytyi timi napakka nuortenromaani, jo-
ka sopiikin kustantamon ohjelmaan moneltakin
kantilta. Teoksen norjalainen kirjoittaja Kathrine
Nedrejord on saamelainen ja kirjan tapahtumat
sijoittuvat Kjollefjordiin, joka on kaukana Jii-
meren rannalla.

Sielld asuu ylikouluikdinen Jenny, joka tulee erdéini
aamuna kouluun my6hissi. Kaytavilld hin tormai
paitidpahkaa Julianiin, joka on kiinnostava uusi poi-
ka ysiluokalta, ja kaunis kuin filmithti. No, nyt Ju-
lianilla kuhmu otsassa, mutta niin on Jennyllikin.
Kun Jenny lopulta pidisee luokkaansa, opettaja ei
motkota my6histymisestd. Luokassa on myo6s hii-
renhiljaista, jotenkin oudolla tavalla. Opettaja ker-
too Jennylle, ettd luokassa on juuri puhuttu vaka-
vasta asiasta: luokalla oleva Michael kuoli eilen.
Pian kiy ilmi, ettd Michaelin kuolema oli itse-
murha.

Tunnelma on sen jilkeen vihintddnkin outo. Nuo-
ren kuolema ravistelee alle tuhannen asukkaan pik-
kupaikkakuntaa pahemman kerran. Jenny kokee
ravistuksen erityisesti parhaan ystivinsi Hennin-
gin kautta. Jostain syysti, jota Jenny ei oikein ym-
mirrd, Henning ottaa Michaelin kuoleman raskaas-
ti. Samaan aikaan Jennylli on muutakin mietitté-
vid: hin taitaa olla rakastunut Julianiin.

Kuka mini olen jos sini yhtikkid katoat? kertoo jo
nimessdin sen kysymyksen, jota se pohdiskelee.
Epdilemittid Henning miettii titd, mutta myos Jen-
ny: Henning nimittiin katoaa. Jenny joutuu selvit-
telemdin, minne Henning on mennyt ja lopulta
lihtee my0s seuraamaan timin perissd aina Suo-
men puolelle asti. Kirja saakin loppupuolellaan
vihin erilaisen sdvyn, kun koulumaailman ja Jennyn
tunne-elimin ympdrilli pyorinyt kirja saa vihin
seikkailukertomuksen makua. Tarina vetdd muka-
vasti, eik ole liian pitki tai hidas.

Kirjalla on monia ansioita. On syyta kiittdd Anttos-
ta, joka on poiminut teoksen suomennettavakseen.
On hienoa saada nuortenkirjallisuuden kentille 44-
nid paitsi Norjasta my6s saamelaiskulttuurin piiris-
td. Kauas Jddmeren rannalle sijoittuva tarina on
puitteiltaan kiehtova ja vaikka Henning haluaa pois
Kjollefjordista heti kuin vain voi, Jennylle elimi
pohjoisessa ja kalastaminen arvaamattomalla me-
relld on se, mitd hin haluaa. Toisaalta ystivyyden ja
ulkopuolisuuden teemat ovat universaaleja nuor-
tenkirjallisuuden aiheita ja pienilld yhteisoillikin
on yhteiset piirteensd, olivat ne sitten Jdimeren
rannalla tai jossain Suomen maaseudulla. Tiatd kaik-
kea Kuka mind olen jos sind yhtikkid katoat? kisittelee
raikkaasti.

Mikko Saari
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Antiromantikko uppoaa romanttisen katastrofin pyorteisiin

Ulla Onerva: Karamellikatastrofi. Tammi, 2026. 365 s.

Ulla Onerva aloitti esikoisromaanillaan Hattara-
dilemma viihdekirjallisuutta ruotivan Qikukkaiden
romantikkojen piiri -kirjasarjan, jossa lukiolaisnuo-
ret nousivat kapinaan romanttisen viihdekirjalli-
suuden puolesta. Troopeistaan tietoinen kirja saa
nyt jatkoa, kun Karamellikatastrofi jatkaa edellisen
kirjan nuorten abivuotta kohti ylioppilaskirjoituk-
sia.

Tissdkin trilogiassa niakokulmahenkil6 vaihtelee
osasta toiseen. Karamellikatastrofin padosaan nou-
see Melli, joka on ystdvinsd perustamassa roman-
tikkopiirissi ennen kaikkea ystdvidnsd tukena.
Mikiin romantikko hidn ei missidn nimessi ole,
pdin vastoin: Melli on vakaasti paittinyt pysyi
erossa kaikenmaailman suhdesotkuista, koska rak-
kaudesta ei seuraa muuta kuin kirsimystd. Niko-
kulma on hidin tuskin tédysi-ikdiselle vihin jyrkka,

mutta sitd selittid osaltaan Mellin perhetausta:
hinen vanhempansa ovat eronneet, kun isd jitti
Mellin iidin ja vaihtoi nuorempaan puolisoon,
jonka kanssa innolla rakentaa uutta perhetta.

Karamellikatastrofi on kuitenkin romanttinen viih-
dekirja, joten tietddhin sen, miten tissd kiy: rak-
kaus kutsuu, tunteet heridvit ja katastrofin ainek-
set ovat koossa. Mellilli on salainen nettiystivi
Vita, jonka hin on l6ytinyt fanifikin kommentti-
kentistd. Ystivilleen Melli ei ole kertonut Vitasta
mitadn: alkuun tuntui, ettei mitdin kerrottavaa ole,
sitten Melli ei vain osannut. "Ebkd hin paljastuisi
kangastukseksi silli sekunnilla, kun kertoisin hinesti
jollekulle”, Melli pelkda. Viestittely Vitan kanssa on
kuitenkin muodostunut Mellille tirkedksi. Ulko-
puolisena voisi jopa ajatella, etti siind on ilmassa
hitunen rakkautta.

Tosielimin puolella abit valmistautuvat penkkarei-
hin, Abi Goes Tallinn -abiristelyyn ja tietysti niihin
kirjoituksiin. Oikukkailla romantikoilla on suuria
suunnitelmia romanttisen viihdekirjallisuuden asi-
an edistimisestd ja Mellin haave tanssiaisten jérjes-
tdmisestd saa tuulta alleen. Piiriin liittyy uusi tutta-
vuus Bea, jonka vanhemmilla on sattumoisin mai-
nio juhlatila. Hurmaava Bea saa Mellin pain py6ril-
le ja vihdn enemmainkin — Bea nimittiin ajaa heti
kirjan alussa autolla Mellin piille. Bea vie Mellin
sairaalaan ja matkalla Melli ei voi kuin kuvitella,
millaista olisi suudella tita.

Siindpi sitd asetelmaa kerrassaan: syvillinen, ihana
viestittely-yhteys Vitaan, fyysistd intohimoa herit-
tivd Bea ja tiukka asenne siitd, ettd rakastuminen
on oikotie vaikeuksiin. Kylld niistd aineksista oi-
kein mainion romanttisen viihdekirjan saa kasaan,
kun taustalla pyorii abivuoden kainteiti ja
Oikukkaiden romantikkojen suunnitelmia ja juo-
nia. Kirja jatkaa ensimmaiisessid osassa alkanutta
juonenkaarta, jossa romantikoilla on kaunaa ro-
manttista kirjallisuutta halveksuvan kirjailija Rafael
Ynnin kanssa ja selvitettivini Emman lempikirj-
ailija Pinja Timjamin henkil6llisyyden salaisuus,
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joka tuntuu jollain tavalla kytkeytyvin Ynniin.
Témi juonikuvio saa tissd osassa mukavasti lisi-
potkua.

Osa juonenkiinteistd on ilmeisempid, mutta yhden
keskeisen kdinteen hoksaaminen ennen kirjan lu-
kemisen aloittamista ei suinkaan vienyt iloa luke-
misesta. Romanttisessa viihdekirjassa on harvem-
min olennaista se, minne péaidytdin, vaan minka-
laisten mutkien kautta perille paidstddn. Niin tdssi-
kin. Mitddn todella yllittivad tai ravistelevaa ei
Karamellikatastrofikaan tarjoa, mutta enpid odotta-
nutkaan. Sen sijaan sain miti halusin, eli sujuvasti
kirjoitetun, hyvin etenevin ja viithdyttiavin rakkaus-
tarinan. Pidin tdstdi enemmin kuin Hattaradilem-
masta; Melli oli kiinnostavampi pédihenkilé kuin

edellisen osan vihin sietimidtén Emma ja nuorten
naisten vilinen rakkaussuhde oli tervetullutta vaih-
telua romanttista viihdetta hallitseville heterosuh-
teille.

Edellisestd osasta tuttu luokittelusekavuus jatkuu
yhi. Kustantamon kisityksen mukaan Karamelli-
katastrofi on yleistd kaunokirjallisuutta, mutta Tam-
pereella se on kirjastossa luokiteltu nuortenkirjaksi.
Kirjan piihenkilot ovat toki nuoria, mutta jos
lukiolaisten elimisti lukeminen ei periaatteen
tasolla haittaa, Oikukkaiden romantikkojen piirid
kelpaa edelleen suositella myo6s aikuisille romantti-
sen viihteen ystiville.

Mzkko Saar:

Syksyn 2026 kiinnostavia nuortenkirjoja

J- S. Meresmaa: Metséinkorva

Thastuttavan Nozdanlanka-romaanin maa-

ilmaan sijoittuva tarina vaarallisista salai-

METSAN-

suuksista, rohkeudesta etsid oma polkun-

KORVA

sa ja odottamattomasta rakkaudesta.

(Myllylahti, syys-lokakuu.)

3 Katri Alatalo: Mitii tapahtui
& Santra Sarkkiselle?

G 17-vuotias Santra katoaa jiljettémiin. Mi-
_tgpahtm : td oikein tapahtui? Kirja on jidhyviis- ja
*kaei~santra §
AL BN - . . S
g hiljattain muutti pois. Entisend jyvisky-
sarkkiselle? ) )
lildisend arvostan! (Hertta, heinikuu.)

Maryam Abuzaid-Ryu:
Kompastellen

g
\\.- -E)

=_ Lukiolaisten arkeen sukeltava nuortenro-
maani lupaa tyttbenergiaa ja ystivyytti.
Monikulttuurisuus ei Suomen kirjalli-
suuskentdlld tungokseksi asti niy, joten

tdmai on tervetullut. (Otava, lokakuu.)
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Ellen Stromberg: Syksy on
syviilti

Kuudesluokkalaisen Ebban piivikirja

4 tiyttyy suurista tunteista, syvillisisti

pohdinnoista ja maailmanluokan me-

gamokista. (S&S, elokuu.)

Piivi Haanpii: Soolo

§ Thanan Retro-sieromaanin jatko-osa
kertoo musadiggailusta nuoresta rak-
kaudesta ysiluokan kevdin muutosten
edessi. Luvassa toivottavasti hyvintuu-

lista menoa. (Hertta, lokakuu.)

Anu Holopainen:
Pahansyojit

Fantasiahenkinen varhaisnuorten kirja
esittelee maailman, jossa kullatun ulko-
kuoren alta paljastuu totuus tarinoiden
takaa. Voimalla on aina hintansa. (Mylly-
lahti, elo-syyskuu.)
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Muuan tahtoi maistella

---lIll‘.’l o

monenlaisia makuja.

Ja sitten puutarhaan ilmestyi hattu

Anne Vasko: Hattu. Etana Editions, 2023. 35 s.

Hattu paittia Anne Vaskon pienille lapsille suun-
natun oivaltavan, humoristisen ja isoja kysymyksii
kasittelevin trilogian. Kirjassa ihmetellddn yhtdk-
kii ilmestyvid hattua, josta onkin puutarhan pikku-
ottidisille paljon iloa ja ihmetystd. Violetti silinteri-
hattu tarjoaa paljon mahdollisuuksia: joku saa siitd
kodin, toinen kaipaa suo-
jaa ja kutsuu kaverinsa-
kin, joku haluaa sitd mais-
tella.

“Hattu oli tirkei ja jokai-
nen piti sitd omana loyto-
nddn.” Niinpa hatussa on
pian ruuhkaa ja tungosta,
rauhatonta ja meluisaa —
mutta ehkipd kaikille
16ytyy kuitenkin sija.

Sovun etsiminen kaikkia
kiinnostavan asian dirella
on tietysti hyvin ajankoh-
tainen aihe, jonka parissa

monilla aikuisillakin olisi opettelemista. Aihe on
siis tdrked. Kirjassa on vihinpuoleisesti tekstid,
mutta ennen kaikkea siind on aivan upea kuvitus.
Vasko on taitava ja monipuolinen kuvittaja ja pistda

tissikin parastaan. Hattu on todella kaunis kirja ja
ilo silmalle.

Mikko Saar:



LASTENKIRJAT

MARIA LASSILA

JA
HARMAA

K AAPU
NAAT W

MARIA VILJA

Harmaaseen kaapuun
kiedotut salaisuudet

Maria Lassila: Eeva ja Harmaakaapu. Karisto, 2020.
Kuvitus Maria Vilja. 48 s.

Lastenkirjoissa on kisitelty toisinaan masennusta
(esimerkiksi Ilja Karsikkaan Awmos ja sumupuu),
mutta liheisen pdityminen masennuksen seurauk-
sena itsemurhaan on jo harvinaisempi aihe. Maria
Lassilan Eeva ja Harmaakaapu kertoo enon itse-
murhasta pienen koululaisen nikokulmasta.

Lapsille ei kuitenkaan kerrota koko totuutta, puhu-
taan vain siitd, miten eno on ollut sairas ja kuollut.
Koska asiaan liittyy kuitenkin paljon enemmin
kuin sanotaan, epimaiiriisyys saa Eevan voimaan
huonosti. Pappa ja papan veli haluaisivat kaataa
puun, eikd Eeva ymmirri, miten puun kaataminen
enon kuolemaan liittyy. Aiti ja isi kiyttiytyvit
omituisesti ja kotiin on muuttanut kummallinen ja
ahdistava Harmaakaapu.

Eeva haluaisi tietdd paremmin, misti on kyse, mut-
ta hinen kysymyksensi saavat aikuiset vain suut-

tumaan ja tiuskimaan. Eevan pahoinvointi alkaa
heijastella koulunkéyntiinkin. Onneksi opettaja
huomaa missi menniin ja puuttuu asiaan. Lopulta
vanhemmatkin ymmairtévit, ettd asioista on pakko
puhua avoimemmin.

Eeva ja Harmaakaapu ei ole ihan helppoa luettavaa
aiheensa vuoksi. Taitavasti ja herkisti Lassila on
teoksen kuitenkin muotoillut. Muodoltaan kirja on
lyhyehko lastenromaani, mukavan mittainen luet-
tavaksi lapselle. Jo aiheensa vuoksi kirja kannattaa
ehdottomasti lukea yhdessi lapsen kanssa; siitéd voi
heriti kysymyksii, joita on hyvi kisitelld yhdessa
aikuisen kanssa. Maria Viljan kuvitus tiydentid
kirjan tunnelmaa ja tunnemaailmaa hyvin.

Mikko Saari

AnE .i..l|. '|1I| | .Ill -I \
an Jaakko-veli suree
Oskari-enoa kovasti ja haluaisi kaataa taman kuolemaan
liittyvan puun.
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Lapsen ensimmainen lentomatka

Riikka Jantti: Pikku hiiri lentid. Tammi, 2026. 43 s.

Hiiru on hauska pieni hiiri, jonka tavallista, mutta
mukavaa hiirilapsen elimii olemme saaneet seu-
rata jo yhdentoista kirjan verran. Meidén perhees-
saimme Hiirulla on oma erityinen paikkansa, onhan
Pikku hiiri -sarja melko lailla esikoisemme ikdinen
ja ndin ollen kulkenut perheemme lukuhetkissi jo
kohta kymmenen vuoden ajan. Jotain tdstd kerto-
nee se, etti kesilli kymmenen vuotta tayttivi esi-
koinen innostuu yhi edelleen uusista Hiiruista,
vaikka lukumaku muuten on tietysti jo toisenlai-
nen.

Hauskana yhteensattumana mainittakoon my®os se,
ettd kun Riikka Jéidntti muutama vuosi sitten
aloitti toisen, hieman vanhemmille lukijoille suun-
natun Hiirusta koululaisena kertovan sarjan, oli
esikoisemme juuri aloittamassa

omaa koulunkdyntidin. My6s ti-  |HENR

hin Hiiru-sarjaan kannattaa muu- [
ten tutustua. Se on mainiota luke- SIS
mista pikkukoululaisille. LI

Pikku Hiiri lentiid kertoo Hiirun [
ensimmaisestd lentomatkasta. S
Hiirua tietysti jannittdd — ja kuin- S
ka ollakaan, samanaikaisesti myGs [
meidin perheessimme kuopus
odottaa jiannittyneend lihestyvid
ensimmaisti lentomatkaansa.
Muista Pikku hiiri -kirjoista poi-
keten tdssi ei teemansa vuoksi eh-
di tapahtua kovinkaan paljon,
vaan tarina on lihinni kuvaus sii-
td, mitid lentomatkan aikana ta-
pahtuu. Se alkaa taksin tilaami-
sesta aamulla kello viisi ja pdittyy
sithen, kun Hiiru ja diti pddsevit
perille kohteeseen. Viliin mahtu-
vat kaikki olennaiset lentomat
kaan sisdltyvit asiat ja niin ollen
se sopii hyvin luettavaksi juuri
meidinlaiseemme hetkeen, kun

tuleva hiukan jannittdd. Pientd

takapakkiakin tosin tulee, kun Hiirun korvat me-
nevit lukkoon, mutta tistikin selvitidn lopulta
keskustelemalla asiasta ja miettimilld siihen rat-
kaisuja.

Paras Pikku hiiri -kirja timi ei ole, mutta mukavaa,
ettd myOs timd sarja on saanut tauon jilkeen jatkoa
— vilissi on ilmestynyt kolme edelli mainitun
Hiiru-sarjan kirjaa. Varmasti 16ytyy myo6s paljon
pieniid lentokonefaneja, joille juuri timai kirja on se

ykkonen.
Kaisa Sutela
RITKKA JANTT)

TAMMI
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Synttarit ovat vaarassa, kun
vaari menee naimisiin!

Heidi Viherjuuri: Hilja ja synttirisoppa. Kustannus-
Maikeld, 2022. Kuv. Nadja Sarell. 98 s.

Hiljan synttirit ldhestyvit. Aikaa on endi kolme
vitkkoa. Kun Hilja tiedustelee, ovatko siskot ken-
ties hankkineet hinelle jo lahjoja, isosisko Veini
ihmettelee vain tylysti, luuleeko Hilja tosiaan ole-
vansa jotenkin erityinen. Maapallollahan keski-
mairin melkein 22 miljoonaa ihmisti viettdi synty-
mipiivii samana piivind kuin Hilja! Aiti sentiin
lupaa leipoa kakun ja pikkusisko Taimi voi laulaa.

Hiljan hieman pikkuvanha kertojaniini on edel-
leen terdssd, kun perheessi jilleen kerran sattuu ja
tapahtuu. Aiti ottaa ja jyrii Aili-tidin pihavaraston
ja suunnittelee puutarhaan uudistuksia. Isin luova
ty6 ei oikein etene ja ilmeisesti vaari on menossa
naimisiin. Mutta kenen kanssa? Kaikenlaista sala-
myhkdistd tapahtuu muutenkin, eikd Hilja pysy
endi perilld kaikista Vihreén talon ymparilld tapah-
tuvista oudoista asioista.

Hilja ja synttirisoppa on oivallista jatkoa Heidi Vi-
herjuuren luotettavalle Hilja-sarjalle. Tassikin
kirjassa perheen elimi ndyttdytyy mukavan villind
ja kaoottisena kohelluksena, jossa on kuitenkin pal-
jon limpod ja lempeytti. Koska lapseni ovat jo
aikuisia, luen Hilja-kirjoja ihan omaksi ilokseni ja
ne onnistuvat ilahduttamaan minua joka kerta.

Mzkko Saar:

Mind buokaan. Tissi perbeessi
kukaan ei ota minua vakavasti. Jos
tilanne ei muutu, minun tiytyy
keksid itselleni uusi elimd. Onkoban
kahdeksanvuotias tarpeeksi vanba
muuttamaan pois kotoa?

53

Remontti sekoittaa Vihrean
talon elaman

Heidi Viherjuuri: Hilja ja suuri remonttikesi.
Kustannus-Mikeld, 2024. Kuv. Nadja Sarell. 100 s.

Hilja pyoriilee tdyttd vauhtia kotiin. On kiire: re-
pussa on tuore koulutodistus ensimmaisesti koulu-
vuodesta ja edessd kesdloma, josta ei parane hukata
hetkeikiin. Kotona isd ja vaari suunnittelevat re-
monttia. Talon vintti kunnostetaan isosisko Veinin
huoneeksi, jotta tytot saavat enemmin tilaa.

Siind sivussa vaari hoitaa kesikanoja, joissa riittia-
kin tekemistd. Muutenkin tyt6illd piisaa kiiretta.
Kun aikuiset puhuvat siitd, miten kallista remontin
tekeminen on, Hiljakin hoksaa etti sidstopossu on
tyhji ja hdn on rutikéyhi. Tarvitsee siis keksid joku
keino saada rahaa. Niinpi tytot jarjestdvit kirppu-
torin koyhien lasten hyviksi, ja sekos vanhempia
ilahduttaa. Onneksi tytoille 16ytyy vihin fiksum-
paakin tekemisti. Teatteriseuruekin ehditdin pe-
rustaa.

Touhua ja tohinaa siis riittdd tuttuun tapaan. Hilja-
sarja tarjoaa paljon hilpeiti hetkiid ja hauskoja kddn-
teitd. Samalla tunnelma on totutun limminhenki-
nen, rauhallinen ja vanhanaikainenkin: ndissi tari-
noissa ei dlylaitteita vilise. Eipd niit4 ehdi tdssid me-
nossa kaivatakaan. Perinteistd lastenkirjallisuutta
arvostaville Hilja ja suuri remonttikesi on mukava lu-
kupala, joka ei kuitenkaan vaivu tylsddn vanhojen
aikojen nostalgisointiin.

Mzkko Saar:

— Eli te myitte naapureille beidin
omia tavaroitaan? diti napauttaa. —
Ja viititte, ettd me olemme koyhii?

Aidin poskilla palavat nyt punaiset
liikdt.

— Kai sen niinkin voi sanoa, mind
mutisen.
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HEIDI VIHERJUURI

REMONTTI-
KESA
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) NADJA SARELL
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Unta etsiville ja nukuttajille

Sanna Pelliccioni: Unen ovi. Etana Editions, 2026.
33 s.

Sanna Pelliccionilta on tini vuonna ilmestynyt
useampikin kirja, joiden kuvitus perustuu intensii-
viseen vesivirien kaytt66n. Kuvat on maalattu tiy-
teen ja sivyt liukenevat sulavasti toisiinsa. Jélki on
hienoa. Tyyli ei joka paikkaan sovi, mutta ndissi
teoksissa se toimii. Unen oven aiheena on nukahta-
minen ja unet. Unimaailmassa sietdikin olla utuis-
ta.

Kirja kuvaa, miten kotona on hiljaista ja kaikki
nukkuvat, poydit ja matotkin, mutta lapsi ei vain
saa unta. Suljettujen silmien takana nikyy mustan
sijasta virejd, violetteja ja vihreid, ja jokin valon ka-
jastus. Se on unen ovi, josta kurkistettuaan lapsi
huomaakin yhtikkid olevansa mummolan vintilla.
Sielld taas on vihrei laatikko, josta 16ytyy kesd. Ke-
sastd loytyy tulitikkulaatikon kokoinen mokki, jon-
ne lapsi ahtautuu — ja niin edelleen, aidolla unen lo-

giikalla.

Lopulta uni saa pelottavan kiinteen ja lapsi herd.
Viime hetkell4, silld hin oli juuri putoamassa tai-
vaalta suoraan leijonan kitaan. On dkkid mentéivi
didin luokse hakemaan lohtua painajaisuneen. Ai-
din viereen on sen jilkeen mukava asettua nukku-
maan.

JANNA PELLICCIONI

Kirja on omistettu kaikille isille ja iideille, unta
odottaville ja unettomille ja kaikille, jotka lapsia
nukuttavat. Ollaan vanhemmuuden perusasioiden
aarelld, siis. Koska Unen ovessa piipahdetaan paina-
jaisissa, kirjassa on jannittivikin puolensa, mutta
turvallisessa sylissi luettuna se lienee ldhinni sopi-
van jannittdvd. Kuten aina, vanhemman kannattaa
lukea ensin itse ja miettid, miten kirja sopii omille

lapsille.

Pelliccioni on tuottelias kuvakirjojen tekiji, mutta
on ilo huomata, etti laatukin pysyy vakaan hyvina.
Unen ovi on kaunis katsella, teksti tukee hyvin kuvia
ja Etana Editionsin julkaisema kirja on kauttaaltaan
taiten tehtyi laatutyota.

Mikko Saari
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Toisista huolehtimisen tarkeydesta

Rachel Bright ja Jim Field: Luota minuun, sanoi kilptkonna. Kustannus-Mikel4, 2026. Alkuteos: The turtle who
turned the tide (Orchard Books, 2025). Suom. Katariina Kallio. 30 s.

Rachel Brightin ja Jim Fieldin lastenkirjoissa
yhdistyvit aina joku eldin, jinnittdvi tilanne ja rii-
mittely. Luota minuun, sanoi kilptkonna on kahdeksas
laatuaan.

Kirja alkaa silld, kun rannalta kuoriutuu Nipsu, kil-
pikonnatyttonen. Heti perddn kuoriutuu Tipsu.
Tipsu on hinen vilkas pikkuveljensi. He eivit ole
ainoa laatuaan, vaan pian ranta on tdynni kuoriu-
tuvia kilpikonnia. Kilpikonnille tulee kilpailu péis-
ti mereen ensimmadiseksi. Nipsu on vauhdissa ja
voittamassa, mutta sitten hin huomaa Tipsun lih-
teneen vddrain suuntaan.

Katariina Kallio on suomentanut riimit onnistu-
neesti. Riimit tuovat tarinaan tempon ja eldvoitta-
vit tarinaa.

Jim Fieldin kuvitus onnistuu keskittiméin huo-
mion hahmoihin, unohtamatta mydskéin taustoja.
Huomion keskipisteessi oleva asia on usein tehty

kirkkaammalla virimaailmalla, miki tehostaa juo-
nen seuraamista.

Parasta kirjassa on sen opetus, etti perhesuhteet ja
toisista huolehtiminen ovat kilpailua tirkeimpéaa.
Se tuodaan huomaamattomasti esiin ja kantaa lapi
tarinan.

Kirjassa on myo6s pientd jiannitystd, kun kddrme
hyokkai kilpikonnapoikasten kimppuun. Se on to-
teutettu hyvin, mutta voi olla aremmille lapsille
hieman pelottava.

Luota minuun, sanoi kilpikonna on visuaalisesti ndyt-
tivi kirja, joka on kevyt lukea. Siind on my6s hyva
opetus, jonka ansiosta sitd voi suositella erityisesti
lapsille, joilla on kilpailuhenkinen suhde sisaruk-
seen.

Juba Salmi

LUOTA MINUUN, SANOI




LASTENKIRJAT

100 kiinnostavaa ja vahan alloakin asiaa ihmiskehosta

Alex Frith, Minna Lacey, Jonathan Melmoth ja Matthew Oldham: 100 asiaa ihmiskehosta. Lasten Keskus,
2017. Alkuteos: 100 Things to Know About the Human Body (Usborne, 2017). Kuvitus: Federico Mariani ja

Danny Schlitz. Suom. Reija Jousjirvi. 128 s.

100 asiaa -sarjan alkupiin kirjoihin kuuluva roo
asiaa ihmiskehosta kertoo nimensi mukaisesti monia
ihmeellisid asioita ihmiskehon toiminnasta ja omi-
tuisuuksista. Kirjalla on ikdi jo lihemmis kymme-
nen vuotta, mutta sen ei kannata antaa haitata: ti-
mi on aivan mainio sarjansa edustaja ja opettaa
paljon kaikkea uutta ja jinnittavai.

Koska ihmiskeho on monella tavalla vihin 1o, kir-
jassa on kohtia, jotka saattavat hieman jarkyttai.
Kanteen on nostettu heti yksi: kasvojesi ihossa eldi
tuhansia punkkeja. Pienenpienet himihikkieldi-
met asuvat silmiripsiesi juurilla ja karvatuppia ym-
paroivissd rauhasissa. No, juuri tdssi nimenomai-
sessa kohdassa kirja jittdd hieman toivomisen va-

raa, silld se toteaa vain timin faktan ja nimeai lajit
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tutustua tarkemmin). Vastausta vaille jddvi aivan il-
meinen kysymys on: mistd punkit ihmiselle tulevat?
Tavallisesti kai esimerkiksi imetyksen yhteydessi
didiltd, minka olisi hyvin voinut tidssd mainita.

Pidasiassa kirjan sivuilta 16ytyy kuitenkin enem-
min vastauksia kuin kysymyksi, ja kaikkea tiedon-
tarjoilua siivittdd korkealaatuinen kuvitus. Tdméin
osan ovat kuvittaneet Federico Mariani ja Dan-
ny Schlitz, joilla on ollut tukenaan vield laajempi
tiimi suunnittelijoita ja taiteellinen johtaja. Tulok-
sena on piirrosjilked, joka on paitsi yndenmukaista
sarjan muiden kirjojen kanssa, myds erinomaisen
havainnollista. Naistd kirjoista sopii ottaa mallia
lasten kuvatietokirjoihin, niissi on paljon hyvid
ideoita informaation vilittimisestd kuvien avulla.
Kaikkiaan kirjaa on ollut tekemissé iso tiimi ja se
on varmaa laatutyota.

100 asiaa -sarja on erinomainen kokoelma tieto-
kirjoja luonnontieteistd, yhteiskunnasta ja ihmi-
sestd. Sarjan parasta kohderyhmii ovat itse lukevat
alakouluikiiset, jotka voivat oppia kirjoista paljon
uutta — ja jopa sellaista, mitd heidin vanhempansa-
kaan eivit vield tieda.

Mikko Saari


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/100-asiaa/

LASTENKIRJAT

Tiikerin paivarutiini menee uusiksi

Alison Murray: Titkerin tiydellisen erilainen piivi. Kustannus-Mikeld, 2026. Alkuteos: Tiger's Perfectly
Different Day (Orchard Books, 2026). Suom. Terhi Leskinen. 30 s.

Tiikerin pdivit rakentuvat tarkasti mietityn rutii-
nin ympirille. Ensin hin katselee auringonnousua,
sitten kidy uimassa matalassa vedessd, kivelee tut-
tuja polkuja pitkin ja nukahtaa tuttuun puuhunsa.
Tiikerin rutiinit kuitenkin romahtavat, kun linnun-
poikanen putoaa hinen syliinsi. Pikkulinnun vahti-
minen on kovaa puuhaa, ja Tiikerin pdivd muuttuu
taysin poikkeavaksi. Samalla hin huomaa, ettei
erilainen pdivi olekaan vilttimittd huono asia.

Omien rutiinien tietoinen rikkominen on hieman
epitavallisempi teema lastenkirjalle. Se luo mielen-
kiintoisen tarinan. Kenties kuvakirja toimisi tyo-
kaluna auttamaan joustavuutta sellaisille lapsille,
joilla rutiinit ovat ylikorostuneet.

g
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Alison Murrayn kuvitus on yksinkertaista. Kuvat
ovat virikkiitd ja tdyttavit sivut laidasta laitaan.
Tiikerin tunnemaailma tulee ilmi kohtuullisen hy-
vin, vaikka hahmo on hyvin vihiilmeinen. Tekstid
on kuviin nihden sopivasti: kirjassa riittdd hyvin
luettavaa ja teksti on tasapainossa kuvituksen
kanssa.

Tiikerin tiydellisen erilainen pdivi on kelpo lasten-
kirja. Sen suurimmat vahvuudet ovat sen omaperai-
sesséd aiheessa ja ravikkédn virikkadssi ulkoasussa.
Se on ensimmiinen suomennos kymmenkunta
teosta julkaisseelta Murraylta.

Juba Salmi
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LASTENKIRJAT

Valikoima maailman ihmeita taitavasti kuvitettuna

James Maclaine: Et ikini arvaa titi kaikkea maailmasta. Lasten Keskus, 2026. Alkuteos: Lots of Things to
Know about Our World (Usborne, 2026). Kuvitus: Malgorzata Detner. Suom. Rauna Sirola. 64 s.

Ihastuttava ja informatiivinen Et ikini arvaa -sarja

on taas saanut jatkoa. Sarjan kahdeksannessa kir-
jassa tarkastellaan vaatimattomasti koko maailmaa.
Nikokulma on ennen kaikkea maantieteellinen,
mutta myos erilaisia ihmisiin liittyvid ja ihmisten
luomia aiheita sivutaan.

Sarjaa lukeneille kirjan muoto ja ulkoasu ovatkin jo
tuttuja. Kirjan aukeamilla esitellidn kaikenlaista
jannittdvad tietoa maailmasta, lapsille sopivalla ta-
valla. Kuvittaja Malgorzata Detner on ensim-
miistd kertaa sarjan parissa, mutta kuvitus on silti
tutun nikoistd ja sivuilla seikkailevat siniset pal-
lerohahmot tiydellisen tunnistettavia. Sarjan kir-
joissa on aina ollut erinomaista tiedon havainnol-
listamista kuvin, eikd Et 7kind arvaa titi kaikkea

o
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Onko aavikolla
aina kuuma?

maailmasta ole poikkeus. Kuvat ovat myo6s kauniita
katsella. Kirjan kirjoittaja James Maclaine sen si-
jaan on jo konkari sarjan parissa. Kirjan on suomen-
tanut Rauna Sirola, jonka suomennos on sujuvaa
ja helposti luettavaa tekstia.

Julkaisijan ikésuositus sarjan kirjoille on 4-8-vuo-
tiaat. Sanoisin, ettd kirjassa riittdd ihmeteltivai
vihin vanhemmillekin itse lukemaan oppineille,
mutta kieltimittd tdtd vanhemmille 100 asiaa -
sarjan kirjat tarjoavat vield enemmén ihmeteltivia.
Et ikind arvaa titi kaikkea maailmasta on mukavaa
luettavaa pienen lapsen ja aikuisen yhteisiin luku-
hetkiin, silld kirja tarjoaa myos aikuiselle uusia
nikymid maailmaamme.

Mikko Saari

Et ikind arvaa tdta kaikkea

Sannu
Kuinka montaa

eri kielta
maailmassa
puhutaan @

Konnichiwa


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/et-ikina-arvaa/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/100-asiaa/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/100-asiaa/

LASTENKIRJAT

Jokainen kaipaa kotia

Tomi Kontio ja Elina Warsta: Kozra nimeltidin Kissa kaipaa kotia. Teos, 2020. 40 s.

Runoilija Tomi Kontion ja kuvittaja Elina
Warstan herkin kuvakirjasarjan kolmannessa
osassa koira nimeltdin Kissa kyllistyy kierteleviin
eliméin. “Me nukumme milloin missikin, siltojen alla
byliityissi taloissa, rappukdiytivissi ja roskakatosten alla.
Mutta usein joku ajaa miedit pois yopaikoistamme.”
Viimeinen niitti on rautatieasemalla kohdattu pie-
ni tyttd, joka ihmettelee, eik6 koiralla ole kotia.

Kokemus on yhtd aikaa suloinen ja alakuloinen.
"Sind tunsit kaipausta”, toteaa kissa nimeltd Koira.
Téamai kaipaus, jota Kissa on pitinyt salassa itselt-
d4n ja muilta: hin toden totta kaipaa kotia. Kissa ja
Koira muistuttavat Néitid, ettd vaikka nyt on kesi,
talvikin tulee, ja se on pitki ja pimed. Ystivyys ei
limmiti palelevaa kuin kuvaannollisesti. Niinpa
Naiidti ottaa asiakseen hankkia ystivyksille kodin.
Lopulta, muutaman harharetken jilkeen, sellainen

loytyykin.

Koira nimeltiin Kissa kaipaa kotia johdattaa lukijan
elimin perustarpeiden direlle. Kukapa ei lopulta
kaipaisi kotia. Oman kodin ei tarvitse olla kummoi-
nen, kunhan se on turvallinen, limmin ja sielld on
luotettavia ystavid.

t'i' e,
S
B TETED

Tomi Konlio ‘
kaipaa kotia

I T

Llina Warsta

Kirja on rakennettu sarjan tutuista palikoista. On
Kontion herkkd, limminhenkinen ja humaani
teksti ja Warstan hieno Helsingin tunnistettavia
paikkoja esittelevd kuvitus. Molemmat ovat ensi-
luokkaista jilked ja tukevat hienosti toisiaan. Tamai
ei toimisi yhtd hyvin, jos jompikumpi puuttuisi.
Kirjasarja on saavuttanut klassikonasemansa ansai-
tusti.

Mikko Saari

Thrmisia menee ja tabee, ja tules
ia menis, Haitg putkahtelss

lukuporiaista, imestyy ovista,
Lenndhtda vasjoista. He vetivat

perassain pyorilla varustetrsa
laukkia, kantavat reppaja,

tiackstivat hajivedel ja kiineelta

Kivilattia on kuin suurn soitin,
johon he jitdvas sdvelensa.
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https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/koira-nimeltaan-kissa/

LASTENKIRJAT

Mandoa ja Grogua etsimassa

Silvia Dell' Amore, Davide Sorio ja Andrea Tridico: Méssié Mando ja Grogu? Tammi, 2026. Alkuteos: Where are
the Mandalorian & Grogu? (Studio Fun International, 2026). Suom. Antti Hulkkonen. 48 s.

Etsi ja 16yda — kirjat ovat nykyéin yllittivin suosit-
tuja. Kustannus-Mikeld julkaisee Martin Hand-
fordin klassisia Missd Vallu -kirjoja ja Tammen
tuotannosta l6ytyy Marvel-, Disney- ja Star Wars -
aiheisia Etsi ja 16yda -kirjoja. Missé Mando ja Grogu?
on kolmas Star Wars -teemainen kirja ja toinen
Mandalorian-tv-sarjaan pohjautuva etsi ja 1oydd -
kirja.

Piilokuvakirjoissa etsitdin esimerkiksi tiettyjd hah-
moja suurista vikijoukoista. Se kuulostaa helpolta,
mutta kun kuva on ahdettu tiyteen toimintaa, se ei
olekaan niin helppoa. Piilokuvakirjat auttavat eri-
tyisesti lapsia kehittimiin keskittymiskykyd ja
kirsivillisyyttd. Ne ovat myos aikuisille mielekasti
viihdetta.

Missi@ Mando ja Grogu? tarjoaa neljitoista toisistaan
paljon eroavaa aukeamaa, jolta padsankareita etsi-

tidn. Aukeamat kuvaavat tv-sarjan tapahtumia:
hahmoja etsitddn esimerkiksi vankila-alukselta ja
keskeltd avaruustaistelua. Juuri aukeamien moni-
puolisuus erottaa timin etsintikirjan muista.

Star Wars on hyvi aihepiiri timin tyyppisiin kirjoi-
hin: sarjassa on paljon hyvin erottuvia hahmoja ja
sarjan paikoista saa my6s helposti hyvin toisistaan
eroavat sivut. Varsinaisesti kuvista etsitddn vain sar-
jan pidihahmoja, mutta kirjan lopusta 16ytyy joka
aukeamalle uudet lisdtehtdvit. Lisdksi kuvissa
esiintyy paljon sarjoista tuttuja hahmoja, joiden
tunnistaminen on oma ilonsa.

Missi@ Mando ja Grogu? on hauskaa viihdetta. Sitd voi
suositella Star Warsin faneille ja kevyttid satunnais-
viihdetti kaipaaville.

Juba Salmi



https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/missa-vallu/

LASTENKIRJAT

19 tuttua lintua kauniina
piirroskuvina

Emma Jansson: Linnut. Lasten Keskus, 2026.
Alkuteos: Mina forsta faglar (Triumf, 2019). Suom.
Selma Ohman. 24 s.

Ruotsalaisen kuvittajan Emma Janssonin piir-
roksille perustuva Luontopolulla-sarja esittelee til-
l4 kertaa lintuja. Alun perin vuonna 2019 ilmestynyt
Mina forsta faglar esittelee 19 tuttua lintua. Mukana
on aivan tavanomaisia lintuja, joista useimpia on
helppo nihdi luonnossakin.

Yksityiskohtaisia, selkeitd ja virikkiditd piirrosku-
via tukee teksti, jota jokaisesta linnusta on kappa-
leen verran. Tekstissd kerrotaan linnun tirkeim-
mistd tuntomerkeisti ja kerrotaan hieman sen elin-
tavoista. Kovin syvilliseen tietoon ei paistd, mutta
eipd se nelivuotiaille suunnatussa kirjassa tarpeel-
lista olekaan. Pidpaino on viehittivissd kuvissa ja
eliinten perustiedoissa. Lopussa on sitten aukea-
man verran sanastoa, jossa selitetddn joitakin pe-
ruskisitteiti. Selma Ohmanin suomennos on asi-
aankuuluvan helppoa ja selkeii tekstid.

5|u<|<|uu<|<u
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Ruotsiksi sarjan kirjoja on ilmestynyt enemmankin,
mutta suomeksi vasta nelji ja viides on tulossa. Li-
sdd on siis odotettavissa. Ja miksipé ei: Luontopo-
lulla-sarjan kirjat ovat oikein mukavia ja viehdttd-
visti kuvitettuja pienten lasten kuvatietokirjoja,
joita ihmettelemilld oppii asioita luonnosta ja eldi-
mistd. Niistd henkii laatua ja rakkautta luonnon
piirtimisti kohtaan.

Mikko Saari
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https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/luontopolulla/

LASTENKIRJAT

Elamanohjeita ja vastauksia lapsia askarruttaviin asioihin

Kreetta Onkeli: Selztyspakki. Otava, 2026. Kuv. Ninka Reittu. 158 s.

Alun perin Kreetta Onkeli selitti asioita lapsille
vuonna 2013. Selityspakki on ollut pitkdin vaikeasti
saatavilla, silld viimeisin painos on vuodelta 2015,
mutta nyt kirjasta on tullut uusi laitos. Kirja on jon-
kun verran aikaisempaa laajempi, eli uutta sisaltod
on mukana vihisen.

Kirjan ideana on antaa ajattelemisen aihetta ja vas-
tauksia monenlaisiin elimin kysymyksiin. Se/itys-
pakki rakentuu pienisti tekstinpitkistd, joiden pi-
tuus vaihtelee yhdestid kappaleesta muutamaan si-
vuun. Osa on muodoltaan pienid tarinoita, osa oi-
valluttavia pikkutekstejd, osa jonkinlaista kevytfilo-
sofiaa lapsia koskettavista asioista. Asioissa piilee
joku opetus, ja toisinaan se tulee hyvinkin suoraan.

Tylsimmillddn Se/ityspakk: onkin aika saarnaava.
Ehki jotkut asiat sitten pitdd vain sanoa suoraan?
Vihin kuitenkin epiilen, ettd kukaan lapsi jattdisi
energiajuomat juomatta, koska kirjassa sanotaan

ettd niitd ei pidd juoda, ne eivit sovi lapsille, eikd
niissd ole mitddn, mité lapsi tarvitsee.

Aikuisetkin saavat kuulla kunniansa. “Vain laiskat
atkuiset kieltivit kantelemesta. He haluavat lukea juo-
rulebtii ja mussuttaa kakkuviipaleita, eivit puolustaa
lasten oikeuksia.” Tdmi kirja on ajoittaisesta saarnaa-
vuudestaan huolimatta vahvasti lasten puolella.
Muutenkin Se/ityspakin asenne on humaani ja ym-
mirtéiviinen. Kirjoituksissa nihddian ihmisten eri-
laisuus ja tehdiin selviksi, ettd monella tapaa voi
olla, ja se on kaikki hyvin. Lempeytti ja viisautta
riittdd.

Selityspakin on kuvittanut Ninka Reittu. Pienet
mustavalkoiset piirrokset ovat mukava lisi kirjaan,
vaikka tekstit tulisivat toimeen ilmankin. Se/7tys-
pakki on parhaimmillaan aikuisen kanssa muutama
juttu kerrallaan luettuna, jolloin askarruttavista asi-
oista padsee laajentamaan keskustelua saman tien.

Mikko Saari

Katkesta saa ja pitid pubua.
Sellaista asiaa ei olekaan, miti ei
pubuminen ratkaisisi. Pubu, kerro,
sano, kirjoita, piirrd! Tee se kaikille,
d@li varo ketidn, dli suojele ketddn.
Elimi on pubumista, kirjoittamista,
piirtimisti. Kakistele, dnkytd,
tunnustele, kokeile. Hae sanoja. Kerro
asiast!



LASTENKIRJAT

Ensimmaista kertaa
kylpylassa

Maria Kuutti ja Saara Séderlund: Onni ja Aada
kylpylissi. Karisto, 2025. 31 s.

Maria Kuutin kirjoittamassa ja Saara Séder-
lundin kuvittamassa Onni ja Aada -sarjassa on il-
mestynyt jo useita kirjoja. Tdmi ensituttavuuteni
sarjaan on jo sen seitsemds osa. Sarjan padhenki-
16ind ovat pidivikoti-ikiiset ystivykset Onni ja Aa-
da, jotka kirjoissa tutustuvat erilaisiin asioihin en-
simmadistd kertaa. Kirjoissa liikutaan varsin arkis-
ten asioiden direlld ja kisitellddn tunnetaitoja.

Onni ja Aada kylpylissi vie ystivykset nimensd mu-
kaisesti kylpyldan. Matkassa onkin paljon jinnit-
tivai: kylpyldn aulassa on hilindi ja riehakasta tun-
nelmaa. Mutta entds kun Onnin kortti ei kelpaa-
kaan lukijaan, eikd portti aukeakaan? Allasosastolla
on trooppinen tunnelma. Heti ensimmaiisend suun-
nataan liukumikeen, joka on houkutteleva, mutta
myo0s vihin pelottava. Jinnittivid tapahtumia sopii
sitten muistella visyttdvin paivin jilkeen unta odo-
tellessa.

Kuvitus on virikasti ja selkedd. Pienid yksityiskoh-
tia riittd4d mukavasti, mutta enimmikseen kuvitus
on selvirajaista ja helposti ymmirrettivii. Aidin
sukkahousujen silmépako oli jotenkin hauska pieni
detalji. Tatd tulee vikisinkin verrattua toiseen tuo-
reeseen kylpyldaiheiseen kuvakirjaan, Maria Vil-

Maria Kuutti - Saara Scederlund

ONNI=AADA

kylpylassa

KARISTO

jan teokseen Juul, isoveli ja hurja liuku. Molemmat

ovat hyvid, mutta minun makuuni Viljan taiteelli-
sempi ja lennokkaampi tyyli osuu paremmin kuin
Séderlundin hillitympi kuvitus.

Onni ja Aada kylpylissi on hyvin pehmei ja lemped
kirja, jossa mitddn kovin jinnittivii ei tapahdu, eli
se sopii hyvin lapsille, jotka kaipaavat turvallisuutta
ja rauhallisia kokemuksia. Vesiliukumikikiin ei ole
tissi kirjassa lopulta laisinkaan hurja. Kummankin
kirjan parissa sopii hyvin pohdiskella, milti kylpyla-
reissu tuntuu ja millaisia jinnittivid asioita kylpy-
ldssd voi tapahtua.

Mikko Saari

i w funsm! Azela
sttt fa osoicd kylui,
i alkoi kvelld niin

Nipezsti kuin osasi.


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/juuli-isoveli-ja-hurja-liuku/

LASTENKIRJAT

Hirviotarinan oivallinen loppuhuipennus

J. S. Meresmaa: Varjokahle. Karisto, 2026. 172 s.

J- S. Meresmaan Lumola-sarja jii edellisessa Sysz-

vesi-osassaan sen verran pahasti kesken, ettd titi
viimeistd osaa on varmasti odotettu. Sarja kertoo
13-vuotiaasta Aaposta, joka muuttaa Mustakolun
kyldin eli isansd kotipaikkakunnalle vanhempiensa
eron jilkeen. Sielld Aapo joutuu tekemisiin Lumo-
lan kartanon hirviohoitolan kanssa, samalla kun
hin kamppailee painajaistensa kanssa.

Trilogian pditososassa tilanne on tietysti huipen-
tunut uhkaavaksi.
useimmille aikuisille, mutta Mustakolun kaivokses-

Hirviot ovat nikymittomid

ta 16ytyvi erikoinen kivilaji uhkaa paljastaa hirvioi-
den salaisuudet. On selvii, ettid siitd ei seuraisi mi-
tddn hyvii. Aapolla on henkil6kohtainen ongelma
hirvididen kanssa: pimeédi luova hirvié pimikko

J/S'MERESMAA

VA
KAHLE

d)LSIHY M

KUVITTANUT ELINA AIJALA

tuntuu vainoavan Aapoa jatkuvasti ja olevan kuin
kahleen lailla tihidn kiinnitettyni. Jotenkin hirvio
liittyy Aapon kuolleeseen vaariin, jolla muutenkin
oli jotain omituista hirvioihin liittyvii tekeilla.

Kaikki timi on tietysti todella jannittavad. Varjo-
kahble on kokeneen kirjoittajan pitevii tyoti ja hie-
nosti etenevi kauhutrilogian loppuhuipennus. Tari-
na on juuri sopivasti pelottava alakouluikiisille kau-
hun ystaville. Kuten aiemmissakin osissa, Elina
Aijiliin kuvat antavat kirjalle lisitehoa ja vililli
kuljettavat tarinaa sarjakuvan keinoin. Nyt kun tri-
logia on koossa, sitd on mukava suositella kaikille
kauhutarinoista kiinnostuneille koululaisille ahmit-
tavaksi.

Kustantamon viesti kirjasarjan kohderyhmistd on
hivenen ristiriitainen: Karisto on antanut kirjalle
nuortenkirjaluokituksen, mutta samalla suosittelee
sitd 9—12-vuotiaille, jotka lasken vield lastenkirjalli-
suuden puolelle. Sinne rajalle kirjat kuitenkin osu-
vat: jannittdvit kauhujutut tekevit kirjasarjasta to-
dennikoisesti houkuttelevan my6s ylikouluikéisil-
le, jotka kaipaavat koukuttavaa ja helppoa luetta-
vaa.

Mikko Saari
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KUVITTANUT ELINA A1JALA



https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/lumola/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/sysivesi/
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LASTENKIRJAT

Karsimattomyytta ja pettymyksia

vadelmapensaissa

Maria Vilja: fuuli, isoveli ja viisi vadelmaa. WSOY, 2026. 33 s.

Maria Vilja aloitti uuden kuvakirjasarjan vuonna
2024 kirjalla Fuulz, isoveli ja bhurja liuku. Nyt kasilld
on sarjan toinen kirja ja on hyvi tarkastella, miten
sarja hahmottuu. Piidosassa ovat jilleen kerran vii-
sivuotiaas Juuli, kahdeksanvuotias isoveli ja iso-
vanhemmat, joiden kanssa ollaan arkisten puuhien
ja tunteiden parissa.

Kirja alkaa vadelmanpoiminnasta. Juuli ei voi olla
huomaamatta, etti veljelld on purkissaan jo tsiljardi
vadelmaa, vaikka Juulilla on vain muutama, kun
pensaasta poimitut vadelmat Ioytdvit tiensd en-
nemmin Juulin suuhun kuin kippoon. Mutta sitten
koittaa katastrofi, kun ampiainen siikdyttid Juulin
ja kerdtyt vadelmat kaatuvat kiposta.

Isoveli osaa onneksi lohduttaa ja muun mukavan
tekemisen parissa aika kuluu ja vadelmat unohtuvat
— hetkeksi. Illalla taas harmittaa, miten paljon no-
peampia muut olivat vadelmien poimijoina. Lo-
pulta kaikki onneksi kiéintyy parhain pdin ja Juulin
viisivuotiaspdivdd padstddn juhlimaan hienon vadel-

makakun kanssa.

Juuli, isoveli ja viisi vadelmaa on ihastuttava kirja.
Vilja on noussut nopeasti suosikkikuvittajieni jouk-
koon. Kirjassa on todella upeita aukeamia ja eten-
kin Juulin ilmeikkyys on hienoa. Tidssi pikkutytos-
sd on luonnetta ja se nikyy kuvista selvisti. Kirjan
tunneskaala on laaja ja vilittyy sekin hienosti. Teks-
ti ja kuvat tukevat toisiaan hyvin.

Kahden ensimmiisen kirjan perusteella Juuli-sarja
on aivan kotimaisten kuvakirjojen parhaimmistoa
tilld hetkelld; suosittelen kirjoja limpimisti joka
perheeseen, josta 16ytyy kuvakirjojen lukijoita.

Mikko Saari

He poimivat ja poimivat ja peimivat. Mummon
hopettelystd kudi, miss3 timi kullki. Paarmar
surisivat kilpaa mumman kanssa,

Juulin sermet maistuivat makeaita. Nyt purkin
pehjalla kollorteli viisi pulleaa vadelmaa. Niitd
oli juuri hinen upouuden, hieron ikinsd varran!

Huomenna clisi kakkukahvit ja nassureita kylSssd.
Kahvista Juuli ei valittinyt, musta vadelmakakkua
héin aikal syéda monta palaa.
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Tarina vallasta,
ahneudesta ja
idealismin

hylkaamisesti |
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Totuus Facebookista

Sarah Wynn-Williams: Edesvastuutonta viked :
tarina vallasta, abneudesta ja idealismin hylkiimisesti.
Kosmos, 2026. Alkuteos: Careless People (Flatiron
Books, 2025). Suom. Taru Luojola. 430 s.

Nykyéddn ulkomaalaista tietokirjallisuutta kdanne-
tddn suomeksi sen verran vihin, ettd jopa vihin
ihmettelin, miksi Kosmos tarttui juuri timén kirjan
kainnosoikeuksiin. IThmettely loppuu heti kirjan
Sarah Wynn-Williams

aloittaa kirjansa hilpeilld anekdootilla jostain Pana-

ensimmiaisilli sivuilla.

man rannikolta, jossa Mark Zuckerbergin ja tii-
minsi osallistuminen valtioillallisille ei mene aivan
putkeen. Juuri timi oli Wynn-Williamsin ty6ti Fa-
cebookilla, huolehtia yrityksen kansainvilisistd yh-
teiskuntasuhteista ja saada lopulta Facebookin joh-
to ylipddtddn vilittimidn niistd poliittisista ongel-
mista, joita yritys enenevissi mdirin aiheuttaa
ympéri maailmaa. Kuten Wynn-Williams kirjansa
alussa kokemuksistaan toteaa “se alkoi toiveik-
kaana komediana mutta paityi synkkéin katumuk-

seen”.
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Tarina alkaa vuodesta 2009, ja tissi vaiheessa suur-
lahetystossi tyoskentelevd Wynn-Williams on niité
harvoja ihmisid, jotka ymmairtivit miten massii-
visesti Facebook tulisi aikanaan muuttamaan tapaa,
jolla maailmassa keskustellaan. Hin my6s ymmirsi,
minkilaista valtaa timi tarkoitti. Facebook kerid
valtavat mairit tietoa kdyttdjistddn, tietoa joka oli
ennen tdysin yksityistd. Téllainen tieto on valtaa, ja
olisi vain ajan kysymys, milloin valtiot haluaisivat
padstd kerdttyyn tietoon kasiksi. Naytti siis ilmi-
selviltd, ettd Facebookissa alettaisiin politikoida ja
kun niin kivisi, alustan valtava potentiaali poliitti-
sena vilineend tulisi kaikille selviksi.

Ensimmadinen askel on vakuuttaa itse Facebook
siitd, ettd he tarvitsevat riveihinsd ihmisen, joka
ymmirtdd polititkan piille, ja joka pystyy autta-
maan laatimaan pelisidnnot joiden varaan titi lu-
paavaa tulevaisuutta rakennetaan. Tyollistymisessi
Wynn-Williams onnistuu, mutta kaikki muu onkin
sitten turhaa. Hinen seitsemin vuoden kokemuk-
set Facebookissa rakentavat kuvaa, jossa sosiopaat-
tinen yrityskulttuuri kerta toisensa jilkeen valitsee
tien, jolla ainoa asia, jolla on mitéin vilid, on yrityk-
sen kasvu.

Karuin esimerkki siitd, mihin timi voi johtaa, on
Myanmar. Maan tilanne on sikili poikkeuksellinen,
ettd sielld termit internet ja Facebook ovat kiytéin-
nossd synonyymeji. Myanmar on siten paraati-
esimerkki siitd millaista tuhoa syntyy, kun Face-
book on aidosti kaikkialla ja ihmiset saavat uutis-
sisdltonsd pédasiallisesti sen kautta. Facebookin
algoritmit on suunniteltu maksimoimaan kaytta-
jien sitoutuminen, miké onnistuu parhaiten suosi-
malla sisiltod, joka herittidd voimakkaita tunteita
kuten suuttumusta, pelkoa tai inhoa. Koko palvelu
toimii kasvualustana vihamieliselle ja epdinhimillis-
tiville materiaalille, jota vieldpi suositellaan ihmi-
sille, jotka olivat jo valmiiksi alttiita propagandalle.
Vihanlietsonnan lopputulos johti lopulta Rohingya-
vihemmistén joukkomurhiin ja satojentuhansien
pakoon maasta vuonna 2017.

Wynn-Williamsin tiimin turhauttavana tehtivini
oli katsoa titd kehitystd sivusta ja yrittdd puuttua
vihapuheeseen — turhaan. Asia ei kerta kaikkiaan
kiinnosta yritystid. Kyse ei ole yksittéisestd kom-
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mihdyksesti, vaan mentaliteetista, jonka vaikutuk-

set ovat nihtdvissi kauan ennen tdtd pistettd.
”Pikkumaat” eivit kiinnosta, niilli ei ole sellaista
valtaa, josta Facebookin kaltaisen jittiyrityksen
kannattaisi endi vilittdd. Juuri timi tekee kirjasta
uskomatonta luettavaa. Kuten Wynn-Williams to-
teaa, miti enemmin Facebook saa haluamaansa
valtaa, sitd vihemmain heitd tuntuu kiinnostavan se
ja sen seuraukset.

Yritys tuntuu pdinvastoin kipertyvin entisestdin
pienen samanmielisen ydinryhmin — kaytinnossi
kaveripiirin — halujen ja toiveiden ympirille. Silla
mitid tapahtuu ndiden ihmisten henkilokohtaisen
elinpiirin ulkopuolella ei voisi vihempii kiinnos-
taa. Onkin ristiriitaista lukea ihmisistd, jotka
ilmiselvisti ovat samaan aikaan hyvin alykkaiita,
mutta joiden kognitiivinen horisontti on aivan
olematon. Toisaalta timid on kertomus my6s Wynn-

Williamsin kaltaisista ihmisistd, ja miksi he jadvit
katselemaan moraalisesti rikkindistd jirjestelmai
aivan liian pitkaén.

Edesvastuutonta wvikei on melkoista luettavaa.
Dramaattisia tapahtumia ja kommaihdyksia riittad
sen verran, ettd sai tosissaan miettid, miti nostaa
esille tihdn arvosteluun. Wynn-Williamsin koke-
mukset yrityksen vallan ytimessi ovat sellaisia, etti
titd kirjaa ei olisi voinut kirjoittaa kukaan ulko-
puolinen. Onneksi hin on erinomainen kirjoittaja,
silli naseva henkilokohtainen ote erottaa kirjan
tavanomaisen tietokirjallisuuden joukosta. Naurat-
taa kunnes itkettdd, kuten sanonta kuuluu! Kaik-
kien tulisi lukea tdimi kirja. On pelottavaa, miten
vihin meidin todellisuutemme merkitsee niille,
joille valta nykydéin yhid enemmin keskittyy.

Titta Lindstrom

Runsas kirjo elamantarinoita Iranista

Tara Kangarlou: The Heartbeat of Iran : Real Voices of a Country and Its People. Ig Publishing, 2021. 299 s.

Toimittaja Tara Kangarlou on tottunut siihen,
ettd hinen entisen kotimaansa arkitodellisuus on
ulkomaalaisille tyystin vieras. Iranista tulee tietysti
ensimmdiisend mieleen fanaattisen hallinnon yli-
ly6nnit, mutta kansan parissa uskonnollisuus on
pikemminkin vain vihentynyt. Iran on muutenkin
hyvin ristiriitainen maa, kuten Kangarloun kirjassa
nopeasti kiy ilmi.

The Heartbeat of Iran esittelee 24 iranilaista, joiden
elimintarinoiden kautta pidistdin tarkastelemaan
maan ruohonjuuritason todellisuutta. Iranista nou-
see itselleni ensimmaiisend mieleen naisten huono
ihmisoikeustilanne, ja kirjasta 16ytyykin kosolti
kiinnostavia naiskohtaloita. K6yhisti ja koulutta-
mattomasta perheestd tullut Mina on esimerkki
naisesta, jonka elimissi on ollut vihinlaisesti vaih-
toehtoja. Hinet naitettiin vain 12-vuotiaana 3o-
vuotiaalle miehelle, joskin hin on onnistunut niisti
lihtokohdista ponnistelemaan huomattavasti pa-
rempaan tilanteeseen.
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Toisaalta keskiluokkaisten ja varakkaiden perhei-
den tyttirilld onkin sitten aivan erilaiset mahdolli-
suudet. Hyvi esimerkki tisti on Laleh Seddigh,
joka on musliminaiseksi harvinainen kilpa-autoilun
mestari. T4ma on toki Iranissa paheksuttua toimin-
taa, mutta Seddighin isd sopi asian kahden kesken
erddn ajatollahin kanssa. Vaihtoiko téssi raha kitti
vai jotain muuta tarina ei kerro, mutta uskonoppi-
nut kirjoitti fatwan, jonka mukaan Laleh saa ajaa
kilpaa kunhan on pukeutunut siveellisesti. Tiukka-
pipoisia sddnt6jd on siis mahdollista kiertdd —
ainakin jos vaikutusvaltaa l6ytyy.

Mieleen jdi my6s meribiologi Nikoo Cheheltani.
Iranin nuoriso on hyvin kouluttautunutta, mika pa-
tee erityisesti naisiin, mutta koulutuksen tasoisen
ty6n loytiminen Iranista on toinen juttu. Tdméi on
yksi syy, miksi niin monet iranilaiset nuoret lopulta
suuntaavat ulkomaille. Cheheltani paitti toisin,
hin perusti aviomiehensid kanssa sukelluskoulun
Hengamin saarelle, aivan Queshmin saaren kupee-
seen. Chelheltanin onnellinen tarina saa tahatto-
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masti synkkii sivyji, silld juuri Queshm on Hormu-
zin salmessa timinhetkisten tapahtumien poltto-
pisteessd.

Korkeasta koulutustasosta huolimatta erot kau-
punki- ja maalaisvieston kesken ovat kuitenkin Ira-
nissa suuret. Opettaja Amir Saneei harmittelee
pienen kyldkoulunsa oppilaiden nikoéalattomuutta:
heille modernin maailman ammatit ja jopa ravin-
tolassa kéynti ovat asioita joita on hidin tuskin ole-
massa.

Iranin massiivinen huumeongelma tulee myds tu-
tuksi Pedram Safarzadehin tarinan kautta, joka
kuuluu kirjan traagisimpiin. Tarjolla on my6s eri-
laisten vihemmistéjen kokemuksia; Iranissa on
pienehko, mutta historiallisesti merkittdvd juuta-
laisvihemmisto, ja sukupuolivihemmisto-
jen kokemukset ovat niin ikddn kiinnos-
tavaa luettavaa. Iranhan on ainoa muslimi-
maa Persianlahden alueella, joka tunnustaa
lakiteitse transihmisten sukupuoli-identi-
teetin ja jopa tukee leikkauksia taloudelli-
sesti. T4mai ei kuitenkaan tarkoita siti, ettid
transihmisen kohtalo maassa olisi helppo.

Kirjan yllittavin profiili kuuluu kuitenkin
ehdottomasti Mohammad-Ali Abta-
hille, joka on tullut tunnetuksi uudistus-
mielisend "bloggaavana” ajatollahina. Abtah
tunnetaan kulttuurin (erityisesti elokuvien)
suurkuluttajana, ja hin on toiminut pitkalld
poliittisella urallaan my6s median parissa.
Abtahin poliittinen ura koki mahalaskun
sen jilkeen, kun hinet piditettiin 2009 an-
taessaan tukea Vihreille liikkeelle, joka
nousi Ahmadinejadin kiistanalaisen vaali-
voiton myo6td. Abtah péityi lopulta paha-
maineiseen Evinin vankilaan, ja sen jilki-
pyykkid hin edelleen purkaa terapiassa.

Abtahin analyysi siitd, mikd Iranin uskon-
nollis-konservatiivisessa  ajattelussa  on
mennyt pieleen ja miten se on vain ajanut
ihmisid pois uskosta, on valaiseva. Loppujen
lopuksi hin piityy johtopiitokseen, ettd
Iranin johto elii itse luomassaan informaa-
tiokuplassa, jossa he ovat irrottautuneita

tavallisen kansan elimistd ja kokemuksista. Mitd
enemmin hallinto kiristdd painetta, siti kauem-
maksi kansa vain lipuu.

Kangarlou on onnistunut hienosti kerdaméin kir-
jaansa ihmiskirjon, joka ei lukumadiriisesti ole iso,
mutta joka onnistuu kuitenkin valaisemaan moni-
puolisesti iranilaisen yhteiskunnan eri puolia. Th-
miskohtalot murtavat tehokkaasti ennakkoluuloja
ja avaavat ikkunan maailmaan, joka on saman-
aikaisesti lohduton, ylldttivi ja myos samastuttava.
Maasta kiinnostuneille The Heartbeat of Iran ehdot-
tomasti suositeltavaa luettavaa.

Titta Lindstrom

TARA
KANGARLOU

HEARTBEAT

OF IRAN

Vcnccs of
a Country

and Its ‘@

People
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2010-luvun maantiepyora-
mestarin elamakerta

John Deering ja Peter Sagan: Sagan iskee. Docendo,
2019. Alkuteos: My World (Yellow Jersey, 2018).
Suom. Jouni Virtamo. 324 s.

Slovakialainen Peter Sagan (s. 1990) oli 2010-
luvun suurimpia maantiepyoriilytahtid. Hin voitti
maantiepyOrdilyn maailmanmestaruuden kolmesti
perikkiin ensimmadisend maailmassa vuosina 2015~
2017. Hin voitti Ranskan ympiriajon parhaan
kirikuskin vihredn paidan periti seitsemin kertaa.
Lisaksi hén saavutti yli sata voittoa World Tour -kil-
pailuissa yhden pdivin klassikkokisoista suurten
ympdriajojen etappeihin. Sagan iskee on hinen uran-
sa huipulla vuonna 2019 ilmestynyt omaelimi-
kertakirja: kiinnostava kurkistus huippupyoriilijin
persoonaan ja liheisiin hinen koko siihenastisen
uransa varrelta. Maailmanmestarin sateenkaaripai-
ta kiinnittid aina huomion, ja Peter Sagan sai pitdi
tuota himoittua paitaa kolme kautta yhti soittoa.

Yhdessi John Deeringin kanssa kirjoitettu kirja
puhuu suoraan Saganin omalla suulla, melko
vapaisiin assosiaatioihin vililli karaten, mutta

suurimmalta osin melko kronologisesti edeten.
Pidpaino on maailmanmestaruusvuosissa 2015~
2017. Sagan esittelee kirjan mittaan tirkeitd tiimin-
sd jdsenid: apukuskeja, managereja, valmentajia,
hierojia, ystivid, perheenjisenii (eivitkd nimi kaik-
ki ole erillisid kategorioita), joille hin antaa valta-
vasti painoarvoa oman menestyksensi takaajina.
Maantiepyoriily on siitd jannittiva laji, ettd se on
joukkueurheilua, jossa yksilot voittavat.

Sagan iskee -kirjan ilman muuta parasta antia ovat
runsaat kuvaukset hektisisti kilpailutilanteista, rai-
vokkaista taisteluista (suurimmalta osin) hyvissi
urheiluhengessi loistavien kilpakumppanien kans-
sa. Sagan kunnioittaa suuresti muita kilpailijoitaan
niin kirkikuskeista pyoritallien tychevosiin, eikd
hin halua mustamaalata ketdén. Kilpailuissa sattuu
ja tapahtuu, se on pelin henki, ja Sagan toistelee,
ettd sadalla kuskilla on kisan jilkeen kerrottavana
sata eri tarinaa.

Kirjan heikoin anti on puolestaan sen kdinnos, joka
vilisee sind-passiivia ja muita anglismeja, epéjoh-
donmukaisesti kddnnettyji paikannimii ja suomen
kielelle epiluontevia lauserakenteita. Tekstin oike-
astaan kuulee koko ajan englanniksi. Jos siis aihe
kiinnostaa ja kielitaitoa 16ytyy, suosittelen tarttu-
maan kirjaan alkukielelld. Joka tapauksessa uransa
pari vuotta sitten lopettanut Peter Sagan oli py6-
rdilypiireissd sellainen virildiskd, ettd hinen tari-
nansa ansaitsee tulla luetuksi.

Hannu Sinisalo

/70
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Juhlaversio Eppu Normaali -valokuvakirjasta

Harri Hinkka ja Juha Torvinen: Azka Normaalia : jublaversio. Docendo, 2026. 159 s.

On vaikea kuvitella, etteiko joku tietdisi Eppu Nor-
maalia. Niin on kauan timi poppoo porskuttanut
menemiin, joskin jadhyviiskeikat alkavat olla pian
kisilld. Olen aina tykidnnyt tistd bandistd, silld bii-
sit ovat kautta aikojen olleet tarttuvia ja ihanan rii-
millisii. Huumoriakin on usein mukana, koska
nyyhkybiisejd ei vaan pitemmin paille jaksa.

Vaan timi kirja! Mikd mahtava valokuva-albumi!
On aina kiva katsella valokuvia, joissa on taustalla
taitava kuvaaja. Tissi kirjassa kaikki kuvat ovat Ep-
pujen luottokuvaaja Harri Hinkan. Sellainen on
hyvi olla olemassa, joka tuntee sakin ja saa siitd irti
juuri sen parhaan mahdollisen.

Nyt siti sitten voi selata titd albumia kaikessa rau-
hassa ja miké vield parasta, Juha Torvinen on sa-
noittanut joka kuvan taustat. Miten, missi, milloin
ja minka takia mikékin kuva on kuvattu. Ensin siti
katsoo kuvaa, etti joo-o, sitten lukee sen tekstin ja
katsoo kuvaa uudelleen, etti ahaa!

DOCEeNDOo

Eppujen tarina tulee siind samalla hyvin esiin ja
mikai jad parhaiten mieleen, niin se heidin keskinii-
nen juttunsa. Eipi ole paljon vaihdoksia ollut, vain
basisti on pari kertaa vaihtunut, mutta muuten dijit
ovat niin toisiinsa sulautuneita.

Oma eka kasettini oli Vz/koinen kupla, jonka hankin
Kouvolan Anttilan musaosastolta. Jossain vaiheessa
se on matkasta jadnyt, mutta onhan nyt timai kirja,
joka l6ytyy varmasti jokaisen tosifanin hyllystd. Mi-
nulla se oli pitkdin yopoydalld, koska oli niin kiva
nukahtaa Azka Normaalin kuviin ja tunnelmiin.

Kirja on ilmestynyt alunperin vuonna 2019. Titi
juhlaversiota on tiydennetty ja laajennettu. Sivuja
on tullut kolmisenkymmenti lisdi.

Kini Laine

TARINDITA EPPU NORMAALISTA
JUHA TORVINEN JA HARRI HINKKA
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Valimeren kaapparien perinto nakyy edelleen

Ari Saastamoinen: Barbaarirannikon merirosvot : Kaappauksia, uskonsotaa ja valtapelia Vilimerelli. Gaudeamus,

2020. 328 s.

Merirosvous oli uudella ajalla hyvin yleistd, mutta
siind missd Karibian kaapparit ja rosvot ovat yhi
edelleen kaikkien tietoisuudessa, Vilimeren meri-
rosvous on jiinyt paljolti unohduksiin. Tdmi ei
johdu siitd, etti se olisi ollut merkityksetonta.
Piinvastoin, Vilimeren tapahtumat muokkasivat
huomattavasti Pohjois-Afrikan ja Euroopan vilisid
suhteita, ja niiden vaikutukset nikyvit yhi edel-
leen. Kaappailuhan paittyi vasta 1830-luvulla, kun
Ranska valloitti Pohjois-Afrikan siirtomaikseen,
joista se luopui vasta toisen maailmansodan jalkeen.
Ari Saastamoisen Barbaarirannikon merirosvot
onkin pienimuotoinen kulttuuriteko, silld se on en-
simmdiinen suomalainen esitys aiheesta.

Kirja keskittyy 1400-1800-lukujen kaapparitoi-
minnan ympdrille. Ensin syvennytiéin sithen keiti
kaapparit olivat, miten he toimivat ja millaisilla lai-
voilla he operoivat. Tidssd vilissd on hyvi kuitenkin
huomauttaa, mikid on merirosvon ja kaapparin ero:
kaapparit ovat yksityishenkil6iti, joille hallitukset
ovat antaneet valtuutuksen merirosvoukseen.

Kiytinnossd ero nididen kahden vililld oli kuiten-
kin liukuva. Kaappari saattoi hyokkailla muidenkin
kuin vihollismaan laivojen kimppuun, ja merirosvo
saattoi toimia jonkin maan hiljaisella hyviksynnalld
ilman kaapparikirjaa. Kiinnostavaa Barbareski-
valtioissa eli Algerissa, Tunisissa ja Tripolissa oli se,
miten kaapparitoiminta oli olennainen osa talou-
dellista elimii, ja my6s miten se myds vaikutti mo-
nella tapaa niiden valtioiden politiikkaan.

Sen jilkeen paneudutaan kaapparitoiminnan tuot-
toihin, eli orjakauppaan. Muslimit kaappasivat
orjikseen kristittyjd ja kristityt puolestaan musli-
meja. Vuosina 1530-1780 arviolta noin miljoona
kristittyd kaapattiin barbareskivaltioihin, ja niisti
alle viisi prosenttia padsi palaamaan takaisin, joten
ihan mitdttomistd mairistd ei puhuta. Pidin titd
osuutta poikkeuksellisen kiinnostavana. Saasta-
moinen kiinnittdi erityistd huomiota orjien henki-
lokohtaiseen nikokulmaan ja minkilaisiin oloihin
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he joutuivat sopeutumaan. Aikalaisten suhtautu-
minen orjuuteen saa myo0s sijaa. Vaikka orjuus saat-
toikin kohdistua niin sanotusti “vidiriin” ihmisiin,
itse ilmi6td harvemmin kyseenalaistettiin Euroo-
passakaan.

Sen jilkeen kisitelldén barbareskivaltioiden syntya
ja niiden nousua Vilimeren valta-asemaan. Saasta-
moinen taustoittaa tilannetta 1400-luvun lopulta
alkaen, jolloin Espanjan reconquista ja maurien kar-
kotus Iberian niemimaalta loivat Pohjois-Afrik-
kaan katkeruutta ja kostonhalua. Alueen heiken-
tyneet arabivaltiot eivit kuitenkaan muodostaneet
vakavaa uhkaa yksin.

Ratkaiseva kddnne tapahtui 1500-luvun alussa, kun
paikalliset korsaarikapteenit, legendaarinen Bar-
barossa etunenissi, liittoutuivat nousevan Os-
maanien valtakunnan kanssa. Valtiollisen elimin
lipuessa turkkilaisten késiin armeijan roolista tuli
tirked eliitin pysymiselle vallassa. Kaappailu oli ki-
tevi tapa saada tarpeeksi tuloja, jotta hallinto pysyi
toiminnassa ja armeija tyytyvdisend.

Saastamoinen tuo kuitenkin esiin, ettd vaikka val-
tiot olivat virallisesti sulttaanin alaisuudessa, kay-

ARI SAASTAMOINEN

BARBAARI-
RANNIKON
MERIROSVOT

KAAPPAUKSIA, USKONSOTAA JA VALTAPELIA VALIMERELLA
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SNOWWOD VIAIWDIM

Lepanton taistelu (1571) oli ensimmainen ottomaanien laivastosta saavutettu merkittava voitto. Laureys a
Castron (1664—1700) maalaus Lepanton taistelu (n. 1683).

tinnossd ne toimivat usein kuin itsendiset tasa-
vallat. Paikallisten asukkaiden, kaapparikapteenien
ja turkkilaisten janitsaarien viliset jannitteet olivat
my0s syvid, ja valtakamppailut osoittavat, ettei
Pohjois-Afrikka ollut mikdin yhteniinen osmani-
rintama, vaan jatkuvien valtapelien virittima alue.

Kirjassa tulee hienosti esiin, miten monimutkainen
ja monitulkintainen Euroopan ja Pohjois-Afrikan
vilinen suhde oli. Kaapparit olisi houkuttelevaa
nihdd nykylinssin nikékulmasta jonkinlaisena py-
hii sotaa kiyvind jihadisteina, ja tillaisena toiminta
on toisinaan nihty musliminikokulmastakin. Tassd
nikokulmassa on kuitenkin useampi ongelma.
Kaapparitoimintaa harjoittivat yhti lailla kristityt
valtiot, erityisesti Maltan ritarikunta eli Johanniitat
sekd Englanti ja Ranska.

Toisekseen barbareskivaltioiden kaapparitoimin-
taa johtivat usein eurooppalaiset kididnnynniiset.
Vuosina 1580-1680 jopa puolet kaapparikaptee-
neista oli eurooppalaisia, mutta heidin vaikutti-
mensa ndyttavit liittyneen pikemminkin muslimi-
maiden parempiin uranidkymiin kuin itse uskon-
toon. Itse asiassa kaapparitoiminta onkin parhaiten
selitettdvissi nimenomaan hy6tyniakokulmalla.
Barbareskivaltioissa ja Ottomaani-imperiumissa

ylipddtdan rahvaan edustaja saattoi paistd kisiksi
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huippuvirkoihin ja isoihin rahoihin, mikid oli
hierarkisemmassa Euroopassa lihes mahdotonta.
Kirjassa nouseekin esiin useampi eurooppalainen
“menestystarina”, kuten hollantilainen Jan Jans-
zoon eli Murat Rais nuorempi, joka johti kaap-
parihy6kkaysti Islantiin asti.

Barbaariranntkon merirosvot kertookin monessa
mielessd historiasta, joka on haluttu unohtaa tar-
koituksella. Barbareskivaltioiden ja muun Afrikan
vaivuttua siirtomaavaltojen vallan alle vahvistui sa-
malla ajatus eurooppalaisten ehdottomasta ylem-
myydestd. Tdhidn ajatteluun ei sopinut muistella
monia néyryyttivid tappioita Algerin edustalla tai
miten korsaarit houkuttelivat joukkoihinsa lukuisia
eurooppalaisia taistelemaan omiaan vastaan.

Hienoa, etti niinkin kiehtovasta aiheesta on vih-
doin saatu suomalainen teos ja ndin hyvin pohjus-
tettuna, titd oli ilo lukea. Aikaisemmin aihetta on
kisitellyt lihinnd Peter Lamborn Wilsonin
kainnosteos Merirosvoutopiat, ja tietysti Mika
Waltarin Mikael Karvajalka ja sen jatko-osa
Mikael Hakim. Suosittelen!

Titta Lindstrom


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/merirosvoutopiat-maurilaiset-kaapparit-ja-kristityt-luopiot/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/mikael-karvajalka/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/mikael-hakim/
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Taydennetty painos rakastetun nayttelijan elamakerrasta

Elisa Heilala: Heikk: Kinnunen : Tarinankertojan elimdt. Tammi, 2026. 398 s.

Téma kirja on alunperin vuonna 2016 ilmestyneen
elimikerran tiydennetty painos, mutta ainakin mi-
nulle ihan uusi ja sen myo6td ajaton, koska Heikki
Kinnunen on elivi legenda. Hin menee samaan
kastiin Seela Sellan kanssa, silld niin on lupsakka,
taitava ja kaiken kokenut.

Heikille oli ihan pienestd asti selvii, ettd hin on
niytteliji; tavallaan hdn on syntynyt jo siihen roo-
liin. Isossa perheessd kasvaminen ja perheen muka-
na paikkakunnalta toiselle muuttaminen on var-
maan hionut Heikisti sellaisen mukautuvaisen.

Kaikki tuntevat Heikki Kinnusen ja hin on tuttu
monesta osasta, silld hinelle ei ollut niin valid, miti
ja missd ndyttelee, kunhan saa tehdi rakastamaansa

ELISA.-HEILALA
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tyotd. Mainoksissa olemisesta sai kommenttia siitd,
ettei olisi pitinyt, mutta mitds siiti. Rakkainta
Heikille on kuitenkin ollut teatteri.

Jos tulee pldjdys teatterihistoriaa, niin samalla ker-
rotaan Kinnusen perhe-elimisti. Jo se lapsuuden
perhe oli kiintoisa, kun oli niin paljon lapsia. Sit-
temmin perheen perustaminen Rose-Marie
Prechtin kanssa, minki tuotos oli niyttelijia San-
teri Kinnunen. Santeri on muuten lukenut timéin
kirjan &inikirjaksi. Toinen perhe Satu Silvon
kanssa ja siitd liitosta niin ikddn kaksi nayttelijid;
Paavo ja Vilma Kinnunen.

Elisa Heilala on hyvin koonnut Kinnusen elimit
niihin kansiin niin, ettd padhenkilon "d4ni" kuuluu
sieltd rivien vilistd. Tulee sellainen kotoinen olo,
niin kuin olisi ollut mukana niitd juttuja koke-
massa. Kuvia on ripoteltu pitkin kirjaa, mika on hy-
vi juttu, koska se aivan kuin rikastaa niiti tarinoita,
kun heti nikee kuvan.

Tykkasin todella paljon tisti kirjasta ja etenkin sen
péadhenkilostd, joka kaiken suosion keskelli on
tavallinen ihminen, joka viihtyy mokilld. Diivailua
ei ole piiruakaan. Kiltti mies, joka on aina tullut
kaikkien kanssa toimeen. Oli ilo "tutustua".

Kini Laine
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tunnekasvatuspaketti

Tunnelorukortit
ja

aikuisen opas qisaltaa

jutisteer

KUMMA

Hyvaa tukea kasvatukseen

Heidi Livingston ja Julia Péyhénen: Miun
tunnekasvatuspaketti. Kumma, 2026. Kuvitus
Larissa Saloranta. 47 s.

Psykologit Julia P6yhonen ja Heidi Livingston
ovat luoneet Fanni-tunnetaitosarjan. Tuoteperheen
keskitssd ovat lastenkirjat, mutta muutamia mui-
takin tuotteita 16ytyy. Miun tunnekasvatuspakett: on
yksi tillainen. Siind yhdistyvit tunnelorukortit ja
aikuisen opas.

Aikuisen opas sisiltdd ohjeita tunnekasvatukseen.
Tietoa ja kdytinnon vinkkejd 16ytyy muun muassa
eroahdistukseen ja tarpeiden tunnistamiseen tun-
teiden takana. Hieman alle viisikymmensivuinen
vihkonen on tiivis paketti: se esittdd asiansa hyvin
ytimekkaisti ja selkedsti.

Kortit sisiltdvit toisella puolella kuvituksen Miu-
liikeristd jonkin tunteen parissa, ja toisella kuvailua
siitd, mitd tuntee siind tunteessa. Korttien avulla
voi rakentaa monenlaisia leikkejd ja tehtdvid lap-
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sille. Ndmi jakautuvat muun muassa liikuntatehti-
viin, musiikkitehtéviin, vuorovaikutustehtiviin ja
taiteilutehtaviin.

Larissa Salorannan kuvitukset ovat supervalloit-
tavia. Miu on saatu hyvin ilmeikkéiksi hahmoksi, ja
hin pystyy ilmaisemaan tunteensa todella selkeisti.

Kokonaisuutena Miun tunnelorukortit on toimiva
ja harkittu paketti varhaiseen tunnekasvatukseen.
Se ei ainoastaan opeta lapselle tunteita, vaan tukee
myos aikuista niiden kisittelyssa.

Témin tunnekasvatuspaketin sisidltd6 on laaduk-
kaasti tehty ja ja kasittelee hyvin arvokasta aihetta.
Sen suurin hy6ty on varmasti sellaisten lasten kans-
sa viestinndssi, joilla on vaikeuksia ilmaista itsedin.
Samaan aikaan kortit ovat kiyttotarkoituksiltaan
varsin monipuolisia ja niiden avulla pystyy rakenta-
maan hauskaa puuhaa muillekin lapsille.

Juba Salmi



https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/fanni-tunnetaitosarja/
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Nykytaiteen historia Duchampista miljardibisnekseksi

Eva Rossetti ja Robert Shore: Blow up! : The Explosion of Contemporary Art. Thames and Hudson, 2025. 232 s.

Nykytaide on ristiriitaista, se usein drsyttdd ihmi-
sid, tuntuu kikkailevalta ja jopa elitistiseltd. Usein
torméi teokseen, josta itsekin miettii, ettd mika
ihme timinkin pointti oikeastaan edes on? Voiko
ihan mikd hyvinsi pisuaari tosiaan olla taidetta, ja
mistd tillainen ajatus edes tulee? Robert Shoren
ja Eva Rossettin sarjakuva Blow Up! on osuvasti
nimetty. Se kisittelee kysymysti, miten nykytaide
onnistui kerta toisensa jilkeen "rédjdyttdimadn” kisi-
tyksen siitd, miti taide oikeastaan edes on, ja miten
se onnistui kasvamaan valtavaksi miljardiluokan
taidemarkkinaksi.

Tarina alkaa siitd kuuluisasta pisuaarista eli teok-
sesta Suihkulibde (La Fontaine), jolla Marcel
Duchamp vuonna 1917 uudelleenméiritteli koko
taiteen luonteen. Hin esitti, etti taiteilijan tyotd ei
ole niinkiin taideteoksen valmistaminen, vaan sen
valitseminen, ja sitd kautta uuden kontekstin luo-
minen. Kun urinaali poistettiin vessasta ja siirret-
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tiin taidenidyttelyyn, se menetti vanhan kaytto-
arvonsa ja muuttui uudessa tilassa ideaksi. Taitei-
lijan taiteellinen panos siirtyi siis kasityostd aivoi-
hin. Taustalla rymisi ensimmdiinen maailmansota,
jonka hulluus murskasi alleen vanhan maailman ja
sen arvot; uusi maailma on aivan erilainen paikka ja
se myOs tarvitsisi aivan uudenlaisen taiteen.

Sarjakuvassa nousevat erityisesti esiin Andy
Warhol, Yayoi Kusama, Marina Abramovic,
Jean-Michel Basquiat ja Keith Haring, eli ei
suuria yllityksid tdssd. Itselleni uusi tuttavuus oli
kuitenkin saksalainen taideteoreetikko Joseph
Beuys, joka vahvasti uskoi, etti taiteella tavalli-
nenkin ihminen voi muuttaa maailmaa, ja hinelle
taide olikin ennen kaikkea yhteiskunnallista toi-
mintaa. Pitd4d myo6s erikseen mainita Linda Noch-
lin, joka ei suinkaan ollut taiteilija vaan taidehisto-
rioitsija, joka tuli tunnetuksi vaikutusvaltaisesta
esseestidn Why Have There Been No Great Women
Artists? Vanhojen taideinstituutioiden ja portin-
vartijoiden vallan mureneminen onkin monessa
mielessi tiarked osa nykytaiteen tarinaa.

Ennen Pariisi ja New York loivat taiteilijan. Nyt tir-
keitd biennaaleja jrjestetddn ympéri maailman, ja
laajalle levinnyt galleriatoiminta on antanut dinen
my0s globaalin eteldn taiteilijoille. Pidin erityisen
kiinnostavana sitd miten galleristin rooli on muut-
tunut passiivisesta esillepanijasta huomattavasti ak-
titvisempaan rooliin. Tunnetut galleristit ovat ny-
kyain melkein julkkiksia itsessidin, ja heidin galle-
riansa ovat globaalisti verkostuneita tihtitehtaita,
jotka luovat taiteilijalle myyvin julkisuuskuvan ja
sitd kautta kysyntia.

Sarjakuva kuvaa nykytaiteen kehitystd moderniksi
ja globaaliksi rahatehtaaksi lihinnd positiivisena
kehitykseni (ja on siini sitdkin), mutta mielestini
lopussa olisi voinut antaa hieman tilaa my6s sille
nikokulmalle, miki vaikutus on silld, ettd taiteesta
on tullut niin menestyksekasti liiketoimintaa.
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Kun nykytaiteesta on tullut sijoitusinstrumentti,
joita halajavat jopa monikansalliset yritykset, niin
voiko jo kysyd missd médrin nykytaide on joutunut
oman menestyksensi uhriksi, ja kuinka paljon se
endd kyseenalaistaa, provosoi tai peilaa yhteiskun-
taa? Tuleeko tdssd kehityskulussa taiteilijasta tosi-
asiallisesti vain yhid enemmin osa jonkin yrityksen
markkinointistrategiaa. Mieleen tulee ainakin Ya-
yoi Kusaman yhteistyomallisto Louis Vuittonin
kanssa. Kontrasti Beuysin hyvintahtoisiin ajatuk-
siin taiteesta sosiaalisen muutoksen vilineend tun-
tuu joka tapauksessa vain kasvavan.

Blow Up! on tistd huolimatta ihan onnistunut koko-
naisuus. Se ei pyri olemaan mikéin kattava histo-
riikki nykytaiteen historiasta, mutta kevyeksi sarja-
kuvaksi se onnistuu nostamaan esiin oikeita asioita,
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ja tuli tdssi itsellenikin uutta ajateltavaa. Rossettin
kuvakerronta my6s miellyttdi: ruudut ovat viljit ja
tekstid on maltillisesti, miké vilttii joillekin tieto-
kirjasarjakuville tyypillisen tunkkaisuuden. Itse
piirrosjilki on kuitenkin turhan luonnosmaista ja
jattdd toivomisen varaa.

Jos nykytaide kummastuttaa tai aiheuttaa periti in-
honvireitd, niin tihin kirjaan kannattaa tarttua.
Sarjakuva tuskin muuttaa lukijan mielipidettd, mut-
ta miksi nykytaide syntyi ja miten se on muovau-
tunut vuosikymmenien mittaan on itsessdin kiin-
nostava tarina.

Titta Lindstrom
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Seitseman ratkaisua Suomen ongelmiin startup-maailmasta

Inka Mero ja Tero Ojanperi: Radikaalit ratkaisut : Seitsemin robkeaa tekoa Suomelle. Tammi, 2026. 336 s.

Suomi vaappuu syvenevin velkautumisen partaalla
eikd muutosta parempaan ole nikyvissi. Ongel-
mien syitd on tunnistettu, mutta niiden ratkaise-
minen vaikuttaa ylivoimaisen vaikealta.

Olisiko aika muuttaa lihestymistapaa radikaalisti ja
ryhtyd ratkomaan haasteita startup-yritysten ta-
paan? Niin ehdottavat kaksi kasvuyrityksiin eri-
koistunutta asiantuntijaa, joilla on omakohtaista
kokemusta yritysten perustamisesta ja menestyk-
sekkidstd rakentamisesta.

Inka Mero on yritysjohtaja, startup-sijoittaja ja
kokenut hallitusammattilainen. Tero Ojanperid
on teknologiavisiondiri, entinen Nokian johtaja ja
SiloAl:n perustajajisen. Heitd yhdistdd halu vai-
kuttaa yhteiskunnallisiin ongelmiin ratkaisukeskei-
sesti ja tavoitteellisesti. Kirjassaan Radrkaalit rat-
kaisut ; Seitsemin robkeaa tekoa Suomelle Mero ja
Ojanperd hahmottelevat viitekehyksen, jonka avul-
la voi pureutua ilkeisiin ongelmiin systemaattisesti
ja aktiivisesti.

Lihtokohtana on voimakas usko siihen, etti kaikki
ongelmat ovat ratkaistavissa. Se vaatii kuitenkin
rohkeutta tehdd muutoksia, jotka murtavat vanhan
toimintalogiikan. Onnistuessaan tillaiset radikaalit
ratkaisut voivat parantaa toimintaa kymmen- tai
satakertaisesti.

Kirjoittajien kehittimissi menetelmissi ei ole ky-
symys vain paremmasta suunnittelusta vaan ennen
kaikkea toimeen tarttumisesta, ja kokeilujen kautta
etenemisestd. Tdmin startup-maailmasta tutun
asenteen kirjoittajat haluavat ottaa vilineeksi yh-
teiskuntaamme kuristavien ongelmien ratkaisemi-
seen. Kirjan viimeisessi luvussa esitelldidn Radikaa-
lit ratkaisut -canvas, jota kuka tahansa voi kiyttia
ongelmiin pureutumiseen ja ratkaisujen kehittimi-
seen.

Mero ja Ojanperd soveltavat menetelmid seitse-
miin ajankohtaiseen ongelmaan, joiden ratkaise-
minen parantaisi merkittavisti taloudellista tilan-
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netta, ihmisten hyvinvointia tai yhteiskunnan resi-
lienssia.

Radikaaleja ratkaisuja hahmotellaan esimerkiksi
algoritmien lisddntyneeseen vaikutukseen, nuorten
miesten syrjiytymiseen, vieston ikddntymisen ne-
gatiivisiin vaikutuksiin ja yhteiskunnan kriisikesta-
vyyden vahvistamiseen.

Kirja luo uskoa siihen, etti ilkeidtkin ongelmat ovat
ratkaistavissa, jos niiden ratkaisemisessa ollaan val-
miita astumaan mukavuusalueen ja totuttujen toi-
mintatapojen ulkopuolelle. Yleistajuisena ja nopea-
lukuisena kirjaa on nautinnollista lukea vauhdik-
kaasti. Sen herittimiin ajatuksiin tulee varmasti
palattua vield moneen kertaan.

Laila Bricker

Tero
Ojanpera
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Aseteknologian tulevaisuus on jo tailla

Jyri Kosola: Koneiden sota : Droonien lipimurto ja vallankumous. Docendo, 2026. 325 s.

Paljon on muuttunut lyhyessi ajassa. Ukrainan sota
on tehnyt todellisuutta asiasta, jota on viimeiset
kaksi vuosikymmenti teorisoitu, ennakoitu ja pe-
latty. Tekniikan ja sotatieteiden tohtori Jyri Ko-
solalle pysiyttivi hetki koitti, kun hin katsoi uu-
tisista kuvia ukrainalaisten droonien tuhoamista
veniliisistd panssariajoneuvoista. Taistelukentin
kuningas, panssarivaunu, on viimein kuollut, ja uusi
herra on ottanut sen paikan.

Télld hetkelld droonit aiheuttavat Ukrainassa noin
80 % kaikista miehistotappioista sekd 65 % Ve-
ndjin kalustotappioista. Panssarivaunuja ja muuta
raskasta kalustoa ei endd edes yritetd viedd etu-
linjaan. Halvat mutta tehokkaat droonit ovat haas-
taneet myOs Vendjin ilma- ja meriherruuden.
Edessi oleva muutos on valtava, ja miten se lopulta

JYRI KOSOLA

KONEIDEN

DOCENDO

vaikuttaa paitsi sodankdyntiin my6s muuhun yh-
teiskuntaan, on vield avoin kysymys.

Koneiden sota pyrkii kertomaan, miten droonien
kehitys vaikuttaa sodankdyntiin aina etulinjan po-
teroista strategiseen piitoksentekoon. Kirjassa
kiydddn lipi minkilaisia drooneja on olemassa,
miten niiden teknologia toimii, minkalaisia ongel-
mia ja vastuukysymyksid droonien keinoily tuo mu-
kanaan, ja minkilaisia haasteita ne asettavat sota-
voimien osaamiselle oikeastaan kaikilla tasoilla.
My6s Suomen nikoékulmaa tarkastellaan erikseen.

Kirjassa katsotaan my6s tulevaisuuteen. Ennen jo-
kaista pailukua on lyhyt fiktiivinen osio, joka sijoit-
tuu viiden vuoden piddhin tulevaisuuteen jossain
pdin Itd-Suomea, jossa robotisoitu komppania jou-
tuu tositoimiin. Scifiltid tuntuvat osiot eivit ole mi-
tddn haihattelua, vaan ne perustuvat olemassa ole-
vaan teknologiaan, jota ei ole vilttimitta vield hyo-
dynnetty sotavarusteissa.

Fiktiiviset osiot konkretisoivat hyvin kirjan kasit-
telemid teemoja ja antavat my0s ylldttavan niako-
kulman sithen miten asevoimissa ihan oikeasti en-
nakoidaan tulevaisuutta. Hiljattainen Tiedevkko-
sen jakso kisitteli aihetta, miten eri maiden asevoi-
mat ja sotilasorganisaatiot kiyttivit tieteiskirjal-
lisuutta ennakoidessaan tulevaisuuden konflikteja
ja taistelukentilld kdytettdvid uusia teknologioita.

Koneen ily ja aistit on aihe, joka tuntuu edelleen
maallikolta hieman kaukaiselta asialta, ja tihin ai-
heeseen kiinnitinkin kirjassa paljon huomiota. Hy-
perspektri, infrapuna, valo, ultravioletti ja radio-
aallot antavat nikemisen ulottuvuuden, joka ylittai
ihmisen kokemusmaailman téysin. Hyvi esimerkki
siitd mitd tdmid tarkoittaa tulee Afganistanista,
jossa hyperspektrikamera paljasti pommitehtaan,
kun se tunnisti rdjihdejidmid housuista vikijou-
kossa. Kone voi nihdi asioita tarkemmin ja kauem-
paa kuin ihminen, mutta myds asioita, joita ithmi-
nen ei nde lainkaan.


https://areena.yle.fi/1-76900103
https://areena.yle.fi/1-76900103
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Teknologinen haaste ei kuitenkaan liity vain siihen,

mitd kone kykenee havaitsemaan, vaan siihen, mi-
ten se ymmartii tilanteen ja toimii sen pohjalta. Se,
ettd koneilla ei ole tunteita tekee niiden paitoksen-
teosta johdonmukaisempaa ja ennustettavampaa,
ainakin periaatteessa. Kognitiiviset vinoumat héi-
ritsevit ihmisen ajattelua, mutta voivat siirtyd myos
koneen kiyttdytymiseen, ovathan algoritmit ihmi-
sen kirjoittamia ja perustuvat ihmisen valitsemaan
koulutusdataan. Vaikka tillaista ongelmaa ei olisi,
kone ymmirtdd kontekstia varsin huonosti eiki
kykene arvioimaan asioiden suhteellisuutta, mika
aiheuttaa ongelmia, kun mietitdin oheisvaikutus-
ten merkitystd hyokkdystavan valinnassa. Eettisten
nikokulmien ohjelmointi moraalisina rajoina on
Kosolan mukaan siten ehdottoman olennaista.

Kiinnostava nikokulma tekoilyyn on sen lipindky-
vyyden puute, eli niin sanottu "musta laatikko” -on-
gelma. Tekoidlyn pitdd pystyd selittimidn padtok-
sensd ja toimintansa niin, ettd ihminen ymmairtai,
miksi kone péityi kyseiseen tulokseen, jotta ihmi-
nen kykenee varmistumaan, ettei sen péittelyssi
ole mitdin virheitd. Tekoily ja syvdoppimismallit
erityisesti ovat tunnettuja juuri siitd, etti ne ovat
vaikeasti selitettdvid, miki toistaiseksi rajoittaa nii-
den kiyttod taistelutehtivissd ja sotilasjohtami-
Kosola tarkentaa. Toki
epamiellyttivin ajatuksen skenaariosta, jossa ihmi-

sessa, timi herittii
senkin ajattelu ja huolellisuus on 16perd4, ja loppu-
tulos yhdistidd huonot puolet kummastakin.

Suunta kohti itseniisesti toimivia koneita on kui-
tenkin selvd, mikd muuttaa muuttaa sodan luon-
netta hyvin epdmiellyttivilld tavalla. Kun droonit,
tekoily ja verkottuneet jirjestelmit ulottuvat kaik-
kialle, ei sotakaan endi rajoitu rintamalle. Kuten
Ukrainan sodassakin on huomattu, droonit myos
mahdollistavat sodan viemisen etulinjasta syville
vastustajan maaperille. Niitd on helppo kuljettaa
rekassa tai vaikka merikontissa haluttuun paikkaan
ja laukaista sopivan hetken tullen vaikka vuosien-
kin paasta.

Yllittavi ja pelottava ajatus on droonista aktiivi-
sena vaanijana ja metséstdjind. Kosola pohtii ske-
naariota, jossa droonille voidaan niyttdid kohteen
kuvaa tai videokuvaa, jonka perusteella se pystyy

80

paivystimaiin jossain kyseisen henkilon kulkureitin
varrella. Nykyaikana ihmisten digitaalisten jalanjal-
kien seuraaminen on niin helppoa, ettd tekodlyn
avulla tehty massarditiloity avainhenkil6iden eli-
minointi ei ole lainkaan mahdoton ajatus. Tal-
laisessa maailmassa turvallista paikkaa ei ole lopul-
ta missddn. Entipd drooni, joka pystyisi seuraa-
maan kohdetta hajun perusteella? Viel tillaista jar-
jestelmii ei ole olemassa, mutta Kosola ei nie tek-
nisesti mitdin estetta laitteelle joka tunnistaa hien,
syljen, feromonit tai muun biologisen hajujiljen, ja
osaa jdljittdd sen perusteella.

Kirjassa tulee hyvin esille, miten odottamattomilla
tavoilla droonien kehitys voi muuttaa maailmaam-
me, ja kirjan loppu onkin jo aikamoista luettavaa.
Droonien johtamisessa lipimurto voisi tapahtua
ddnihuulista luettavan ddnettémin puheen avulla,
joka siis mahdollistaisi koneiden ohjaamisen pel-
killd sanojen ajattelemisella. TAma on jo ihan ldhi-
tulevaisuutta, mutta paljon erikoisempienkin rat-
kaisujen parissa jo tyoskennelldin: pehmeitd robot-
teja, jotka ottavat mallia selkdrangattomista eldi-
mistd, sensoreiden tarvitsema sihkovirta, joka
keritddn kasveista, tai linssiton kamera, joka toi-
misi kuin hy6nteisen silmi. Jopa itsednsd paran-
tavat ja monistavat koneet ovat mahdollisia ja ehki
jopa todennikoisii tulevaisuuden sovelluksia.

Mikiin erityisen toiveikas kirja Koneiden sota ei
valitettavasti ole. Minulle tuli yllityksend, miten
pitkailld teknologia onkaan ja miten nopeasti voi ta-
pahtua systeemimuutos, ilman etti ihmiset oikein
edes tajuavat asiaa. Kosolan mukaan timi koskee
my6s monia armeijan riveissi tyoskentelevid. Ehka
kirjan tirkein viesti ei olekaan tekninen vaan
inhimillinen: muutos on jo tapahtunut, mutta kaik-
kien ajattelu ei ole pysynyt perissi. IThmisilld on tai-
pumus uskoa etti maailma toimii enemmin tai
vihemmin niin kuin se on aina toiminut. Ukraina
on osoittanut karulla tavalla, ettei ndin enii ole.

Titta Lindstrim
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Miksi Suomen rakennuskanta on niin nuorta?

Iida Kalakoski ja Riina Sirén: Pelastakaa talot! : Purkuvimmaa purkamassa. SKS, 2026. Kirjokansi-sarja. 227 s.

Olin myyty, kun niin tistid kirjasta vain nimen ja
kansikuvan. Piddn niin kovasti taloista ja arkki-
tehtuurista, ettd tima kirja oli pakko lukea.

Iida Kalakoski ja Riina Sirén ovat molemmat
arkkitehteji ja paljon muutakin, mutta eritoten he
haluavat suojella rakennuksia. Se tulee monin ta-
voin esiin tissi kirjassa, jossa he hyvin valottavat si-
td miksi pitéisi suojella, mutta my6s miksi pure-
taan.

Pelastakaa talot!

On niin monia erilaisia syitd, miksi toimitaan kuten
toimitaan. Monesti jokin rakennus jitetiin oman
onnensa nojaan ja unohdetaan, jolloin se paityy
purkukuntoiseksi. Silloin on jokin taho voittanut,
joka haluaa vanhaa pois, etti saadaan uutta tilalle.

Pelastakaa talot! valottaa my6s rakennusten purka-
mista historian valossa. Rakennuksia on purettu ai-
na, ihan antiikin ajoista asti. Aina on ollut suuria
johtajia, jotka ovat haluneet vaikuttaa luomalla uut-
ta, jopa rakennuskantaa. Suomessa rakennuskanta
on nuorta, kun rakennusten ikd on noin 40—60
vuotta. Sitd voi vaan sitten haikailla vanhoja raken-
nuksia valokuvista.

Kirjan sisilté on siis painavaa sanaa ja hyvistd ai-
heesta. Kun sain kirjan késiini, meinasi kuitenkin
itku tulla. Jos kirjan aihe on rakennukset, niin miksi
kirja on pokkari? Pokkari ei ole minulle lukijaysta-
villinen. Olisin mieluusti ottanut vastaan kovakan-
tisen ja kuvitetun teoksen, jolloin kirjan kirjoitta-
jatkin olisivat saaneet enemmin meriittid, jota

heille siis ilman muuta suitsutan. Pokkari sopii ke-
vyeen matkalukemistoon. Niinpi timéin kirjan lu-
keminen vei minulta luvattoman kauan aikaa.

Kini Laine
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Suurteos saveltajamestarista stalinismin mielivallan alla

Aapo Kukko: Punainen Beethoven : Sarjakuvasinfonia Dmitri Sostakovitsin elimdsti. Zum Teufel, 2026. 440 s.

Dmitri Sostakovit§ (1906-1975) on yksi koko
1900-luvun musiikkihistorian ristiriitaisimmista
hahmoista. Héinen eliminsi ja teostensa kiistan-
alaisuus kytkeytyy vahvasti Neuvostoliiton poliitti-
seen historiaan ja Josif Stalinin diktatuuriin. Ky-
symys on ennen kaikkea siité, oliko sortokoneistoa
palvellut siveltdji toisinajattelija vai sittenkin us-
kollinen kommunisti?

Aapo Kukon kunnianhimoinen sarjakuvaelimi-
kerta ottaa voimakkaasti kantaa ensimmadisen vaih-
toehdon puolesta. Sarjakuvassa jo vanha ja hauras
Sostakovits kamppailee terveysongelmien keskelld,
ja titd kautta saadaan luonnollinen syy katsoa men-
neisyyteen ja sithen, miten tdhin pisteeseen on lo-
pulta piidytty. Sostakovitsin tapauksessa ei voida
kuitenkaan puhua mistidn nuoruuden nostalgiaan
uppoutumisesta. Jos siveltdjin ura niyttdytyykin

jalkeenpiin katsottuna menestystarinana, sitd var-
josti hallinnon mielivalta ja jatkuva kuoleman uhka.

Punaisessa Beethovenissa tulee hyvin esiin se, miten
Neuvostoliitossa my0s taiteen tekeminen oli poliit-
tista, halusi taiteilija itse siti tai ei. Jos musiikki tul-
kittiin liian monimutkaiseksi, modernistiseksi ja
ennen kaikkea ldnsimaalaiseksi, ongelmia oli taa-
tusti luvassa. Sostakovitsin tapauksessa ongelmat
kulminoituvat neljinteen sinfoniaan, joka oli roh-
kea teos tdynnd synkkid ristiriitoja ja dissonansseja,
eli toisin sanoen se oli kaukana halutusta optimisti-
sesta “sosialistisesta realismista”. Stalinin reaktion
pelossa teos piitettiin hyllyttdd ennen esittimis-
tddn. Seuraavan teoksen oli pakko onnistua, ja siini
tempussa Sostakovits onnistui; viides sinfonia pu-
hutteli koko neuvostoyhteiskunnan sydinti ja pe-
lasti samalla siveltdjin hengen. Kertomus ei kui-
tenkaan muutu yhtdin vihemmén ahdistavaksi.

Erityisesti marsalkka Mihail TuhatSevskin, teat-
teriohjaaja Vsevolod Meyerholdin ja timin vai-
mon Zinaida Reichin kammottavat kuolemat
hallinnon kisissi varjostavat Sostakovit$ia. Ystivi-
piiri harvenee ja lopulta lannistunut siveltdja istuu
laukut pakattuna eteisessd odottamassa noutajaa it-
sekin. Vidhalld onkin, ettei juuri ndin kiy. Stalinin
vainoharhainen koneisto on kuitenkin niin teho-
kas, etti se sortaa myds sortajaa, ja Sostakovit§ pe-
lastuu moukan tuurilla vain, koska hinen vainoo-
jansa puhdistetaan ennen hinti.

Eri takaumien vililld hyppelehtivi kerronta tavoit-
taa olennaisen siveltdjin elimisti. Erityisesti mie-
leen jad kuitenkin hieno ja mielikuvituksellinen
kohtaus, jossa Sostakovits kohtaa mielensi sopu-
koissa itse Stalinin ja vaatii tit tilille.

Aapo Kukon kuvakerrontaa on perinteisesti vai-
vannut hienoinen vaikeaselkoisuus; siirtymét koh-
tauksesta toiseen eivit ole aina selkeitd ja joskus
luonnosmainen ja ankara tyyli johtaa siihen, etti
hahmot sekoittuvat toisiinsa. Mielestini Punainen
Beethoven on kuitenkin tissi selked askel eteenpiin.
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Sarjakuvan kerronta avaantui luontevasti, ja vaikka

teos on melkoinen jirkile, se ei tuntunut raskaalta
luettavalta. Kukko on aina ollut kunnianhimoinen
tekijd, mutta Punainen Beethoven on se suurteos, jos-
sa kaikki palaset vihdoin loksahtavat paikoilleen.

Yhden kysymyksen sarjakuva herittid: miksi Sos-
takovit$ lopulta selvisi kun niin moni ei? Kukko ei
titd asiaa niinkdin pohdi, mutta sarjakuvan lopusta
loytyvd Jaani Linsion mainio essee tarjoaa sithen
nikokulmia, ja vastaus néyttdisi liittyvin saveltdjin
ldheisiin suhteisiin elokuvateollisuuteen. Stalin ym-
mirsi propagandan piille, ja elokuvat olivat mieli-
pidevaikuttajina ylivoimaisia. Vaikka nykyzin Sos-
takovit$ muistetaan ennen kaikkea sinfonioistaan,
hin oli myds tuottelias elokuvasiveltdjd, ja tdssd

KAIKEN PITI

NAYTTAA SILTA ETA
HALUSIN OMAEHTOISESTI
VETAA SAVELLYKSENI
POIS,

SE SAATTOI
VALIAIKAISESTI
PELASTAA NAHKANI.

SINFONIA KYLLA
LOPULTA ESITETIIN
25 VUOTTA MYOHEMMIN,

MUTTA SE ON
ERI TARINA.

e

VUOS! 1936 JAI
HISTORIAAN. VUODEN 1537
ALUSSA ELIMME HILJAISTA
JA VAATIMATONTA
PERHE-ELAMAA,

roolissa hin oli jarjestelmille hyodyllisempi elavini
kuin kuolleena.

Linsi6 avaa myds Sostakovitsin monimutkaista jil-
kimainetta, ja siini mielessi se on erinomainen
vastavoima Kukon sarjakuvalle. Mitd oikeasti tie-
dimme siveltijistd ja mikd on vain propagandaa?
Kukon tarjoama nikemys on uskottava, mutta pal-
jon pureskeltavaa tissi jad myos lukijalle.

Punainen Beethoven on kiehtova teos, jonka perus-
teellisuus ja historiallinen nikékulma toivottavasti
puhuttelee my6s perinteisen sarjakuvayleison ulko-
puolisia lukijoita.

Titta Lindstrom

amiwm, WY
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Alistavaa aitimyyttia purkamassa

Laura Juntunen: Pybdt pabat didit. Into, 2026. 255 s.

Nuori kirjailija Laura Juntunen on paneutunut
vihemmin mukaviin aiheisiin. Kannattaa silti tu-
tustua, millaista elimi on siell4, missd ei ole niin
aurinkoista. Tdmi kirja kertoo idideisti, jotka eivit
ole niitd pullantuoksuisia ditejd; eivit niitd diteja,
jotka kuvataan aina perinteisesti uhrautuviksi ja
hymyileviksi.

Pyhit pabat didit marssittaa esiin ne iidit, jotka ei-
vit ole ditiyttdin saaneet tai voineet, milloin misti-
kin syystd, hoitaa niin kuin perinteisiin normeihin
kuuluisi. On jotenkin kehitelty se ditimyytti, jossa
rima on korkealla. Ne idit, jotka eivit ole siti ri-
maa ylittdneet kokevat suunnatonta syyllisyytta.

On erilaisia iitejd ja erilaisia syitd, miksi ditiys ei
olekaan sitid, kuin miksi se asema on aseteltu. On
ditejd, joilla on mielenterveyden kanssa kamppai-

LAURA JUNTUNEN

lua, on piihdeongelmia, vankilatuomioita ja koy-
hyytta. Silti he ovat diteja.

Kuka voisi viittdi, ettd on onnistunut ditind? Juntu-
nen sanoo, etti 5o osa dideistd on tuomittu epdonnistu-
maan’.

On eletty aikoja, kun naisia on pakkosteriloitu, et-
teivit he voisi saada lapsia, kun ovat olleet syysti tai
toisesta epdsopivia. Muutenkin tissd kirjassa
kiydain ldpi ditiyden historiaa. Milloin se olisi ollut
jotenkin normaaleissa raameissa? Nykyéin on Tik-
Tokit ja muut, jotka suoltavat sellaista diti-infoa,
ettd on siind mukana pysyminen.

Juntunen on tavannut monia ditejd ja antanut heille
ddnen tdssi kirjassa. Hin on joutunut paneutumaan
moneen kohtaloon ja samalla, kun hin titd kirjaa
kirjoitti, hin alkoi odottaa lasta.

Suosittelen titd kirjaa ihan kenelle tahansa, silli jo-
kaisella on kuitenkin 4iti tai on ollut. Jotenkin ti-
mén lukeminen ravisutteli mielta.

Kini Laine
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Evaita ymmarrykseen tietoisuuden vaikean kysymyksen

aarella

Michael Pollan: A World Appears : A Journey Into Consciousness. Allen Lane, 2026. 320 s.

Yksi timin hetken suuria tieteellisid mysteerejd on
tietoisuuden luonne. Miti se tarkalleen ottaen on,
missd aivojen osassa se oikein sijaitsee, ja miksi ai-
vojen mentaaliset operaatiot ylipddtdin tarvitsevat
sisdisen tarkkailijan? Eiké aivomme vain voisi
toimia samaan tapaan kuin tekodlyilldkin, ilman
tietoista toimijaa? Kysymyksen tutkimista hanka-
loittaa se seikka, ettd emme voi astua ulos omasta
tietoisuudestamme tutkiaksemme sitd objektiivi-
sesti, koska tyokalu, jolla tutkimme tietoisuutta, on
sama kuin tutkimuksen kohde. Yhtd kaikki, kysy-
mys joka vain vihin aikaa sitten oli monelle tiede-
miehelle liian filosofinen, on nyt tekodlyn kehityk-

sen myoti tieteen kirjessi.

Jo Michael Pollanin edellinen kirja Tintematon
mieli : Mitd uusi psykedeelien tutkimus opettaa kisitteli
tietoisuuden mysteerid psykedeeliaineiden ja neu-
rotieteen nidkokulmasta, mutta A World Appears on
aiheen kisittelyltddn laajempi ja filosofisempi.
Kirjassa tietoisuutta kisitellidn enemmin evo-
luution nikokulmasta, jossa tutkimusmatka alkaa
kysymyksesti, milloin tietoisuus kehittyi ja minké-
laisia elididen kohtaamia ongelmia se on auttanut
ratkaisemaan. Tédssd mennédn aivan elimin alku-
taipaleille eli kasvien maailmaan pohtimaan, missi
menee aistimisen ja tietoisen kokemisen raja, ja
tarvitseeko tietoisuus itse asiassa aivoja lainkaan.

Kasvineurobiologialla menee tilli hetkelld lujaa.
Kasvien aistimaailma ja kiyttiytyminen on osoit-
tautunut paljon monimutkaisemmaksi kuin kukaan
on uskaltanut ajatellakaan. Pollan haastattelee
muun muassa kasvitieteilija Stefano Mancusoa,
jonka Kirjoja on kdinnetty myos suomeksi. Pollan
esittdd tdssd yksinkertaisen kysymyksen: jos aivoilla
ei ole monopolia muistoihin, kognitioon ja paatok-
sentekoon, niin miksi niill4 olisi monopoli tietoi-
suuteen? Voiko olla, etti tietoisuus onkin elimin
perusominaisuus ja ihmisen tietoisuus on vain
erittdin monimutkainen ja laadullisesti erilainen
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versio samasta perusilmitsti, jota kasvit ja muut
eliot ilmentéivit omalla tasollaan.

Téstd jatketaan tunteisiin, eli miten perinteinen
dualistinen jako jirkeen ja tunteisiin joutaa vihdoin
romukoppaan. Pollan haastattelee tunnettua neu-
rotieteilijiia Antonio Damasiota, joka on tutki-
nut potilaita, joiden aivojen tunnekeskukset olivat
vaurioituneet, mutta looginen ajattelu on pysynyt
ennallaan. Lopputulos: piitoksenteosta ei tule til-
laisessa tapauksessa yhtdin mitddn. Tamad tutki-
mustulos on nykydidn jo niin tunnettu, ettd olen
tainnut itsekin viitata siithen ainakin kahdessa
muussa kirja-arvostelussa.

Damasiolla on my6s paljon kiinnostavaa sanottavaa
tietoisuuden luonteesta. Hin pohtii, miten tiede-
miehet pitkéddn viheksyivit tunteiden merkitystd
ajattelussa, koska niitd pidettiin “naisellisina” ja
siten totta kai vihemmin merkityksellisind. Koska
rationaalisuuden ajateltiin olevan mentaalisten pro-
sessien hierarkiassa korkeimmalla, ajateltiin myos
tietoisuuden sijaitsevan aivokuorella, eli silld aivo-
jen osalla joka on kehittynyt viimeiseksi.

Damasio itse ehdottaa, etti tietoisuuden toden-
nikoinen sijainti olisi pikemminkin aivorunko, eli
paikka, joka on evolutionaarisesti aivojen vanhim-
pia osia. Aivorunko sditelee homeostaasia eli ke-
hon sisdistd tasapainoa (limpétilaa, happitasoja,
nilkdd, kipua). Damasion mukaan tietoisuus ei
alkanut siitd, kun aloimme ihmetelli maailman-
kaikkeutta, vaan siit4, ettd elién tdytyi tuntea oman
kehonsa tila pysyidkseen hengissi. Tamid “tunne
elossa olemisesta” on kaiken tietoisuuden pohja, ja
monien tekoilykehittijien mielestd juuri timi on
se seuraava askel, joka robotiikassakin pitiisi ottaa.

Kirjan kolmannessa osassa paneudutaan syvemmin
ihmisen ajatteluun, ja ominaisuuteen, johon har-
vemmin kiinnitetddn suurta huomiota, nimittiin
ajatusten virtaan. Kyseessd on se taustavirta, joka


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/tuntematon-mieli/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/tuntematon-mieli/
https://www.kirjavinkit.fi/kirjailijat/mancuso-stefano/
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porisee jatkuvasti pinnan alla, mutta josta suurin
osa ei nouse varsinaiseen tietoisuuteen. Iso huomio
tissd luvussa on, miten huonosti ihmiset havaitse-
vat omia mentaalisia prosessejaan, ja miten nima
prosessit voivat myo6s vaihdella huomattavasti
ihmisesta toiseen.

Koska lajittelemme kaiken ajattelun kategorian
"ajattelu” alle, luo se illuusion, etti puhumme il-
miostd, joka on kaikilla ihmisilld samanlainen. Kir-
jassa kuitenkin mainitaan ih-
miset, joiden sisdinen koke-
musmaailma on huomatta-
van vihidinen. He eivit siis
ole jotain zombeja, vaan hei-
din havaintomaailmansa ja
sitd seuraava paitoksente-
konsa ovat enimmikseen au-
tomatisoituja, eikd niitd hii-
ritse ylimdirdinen ajattelu.
Ajatus, ettid idlykkyys ja toi-
mintakyky eivit vaadi tie-
toista pohdiskelua, on jo to-
della yllattava.

AJourney Into
Consciousness

Miti syvemmille ihmismie-
leen menniin, sitd enemmin
tulee muitakin yllityksia.
Voiko tietoisuus olla joilla-
kin ihmisilli laajempi kuin
toisilla, entdpd mitd tapah-
tuu kun ihminen ottaa psy-
kedeelejd? Psykologi Alison
Gopnikin tutkimukset viit-
taavat siithen, ettd ihmisen aikuistuessa tietoisuus
todellakin kehittyy — tai jos tarkkoja ollaan, kar-
siutuu. Lapsen aivot ottavat vastaan valtavan maia-
rian dataa kerralla. Jokainen viri, 4éni, varjo ja p6ly-
hiukkanen on kiinnostava, koska aivot eivit vield
erottele turhan ja tirkein tiedon vililld. Aikuisen
aivot eivdt endd huku jokaiseen pieneen aisti-
arsykkeeseen, koska muisti ja kokemus ovat opet-
taneet sille, mikd on tirkedd ja mikd merkitykse-
tonta.

Johtopiitos joka tistd syntyy on himmistyttavi.
Aikuinen itse asiassa nikee todellisuuden vihem-
man tarkasti kuin lapsi. Tdma on hy6dyllinen omi-

Michael
Pollan

A World

Appears
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naisuus, koska siirtyminen laajasta lapsuuden tie-
toisuudesta kapeampaan ja erikoistuneempaan ai-
kuismieleen sallii tehokkaan ja ennakoivan toimin-
nan. Tidtd asiaa kisiteltiin Pollanin edellisessd kir-
jassa enemmin, silli psykedeelit sallivat aikuisten
aivojen kokea maailman samalla tavalla kuin lapsen
aivot ilman, ettd ”mind” erottaa itseddn jyrkdsti
ymparistosta.

Kirjan viimeisessid osassa menndinkin jo hieman
filosofian puolelle ja pohdi-
taan, onko koko kisite “mi-
nistd” oikeastaan illuusio.
Muisti on tirked osa minuu-
den rakentamista, mutta se-
kidn ei ole mikdin muuttu-
maton arkisto, vaan dynaa-
minen tydkalu. Pollan osoit-
taa, ettd mieli keksii mennei-
syyden uudelleen jokaisella
muistelukerralla, jotta elio
pystyisi joustavasti sopeu-
tumaan uusiin olosuhteisiin.
Tamd muistojen muovautu-
vuus tarkoittaa myoOs sitd,
ettd tarinamme itsestimme
— se vakaa identiteetti, jota
kutsumme ”miniksi” — on
todellisuudessa sekunti se-
kunnilta uusiksi kirjoitettava
illuusio.

Kuten Pollan itsekin kirjoit-
taa, A World Appears ei ole
kertomus siitd, miti tietoisuus on. Totuus on, etti
emme vain tiedd, vaikka hiljattaiset aivotutkimuk-
set avaavatkin hieman mysteerid. Kirja ennen kaik-
kea antaa evdit ymmairtdd, miksi timi on niin ta-
vattoman haastava kysymys, ja toisaalta miksi tima
kysymys on niin kiinnostava juuri nyt, kun tietoi-
suuden tutkimuksessa ei ole endi kyse vain ihmi-
sestd. Tekoily viimeistddn pakottaa meidit pohti-
maan, voiko dlykkyys syntyd ilman kokemusta
omasta olemassaolosta, ja samalla joudumme todel-
la kysymiin, miti tietoisuus edes tarkoittaa.

Titta Lindstrom
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Keskusteluja romaani-
henkiloista

Tommi Melender ja Sinikka Vuola:
Romaanihenkilon elimi. WSQOY, 2026. 355 s.

Sinikka Vuola ja Tommi Melender kirjoittivat
vuonna 2018 kirjan Maailmojen loput, jossa he tar-
kastelivat romaanien lopetuksia aihetta tutkivien
dialogiesseiden ja yksittdisiin teoksiin pureutuvien
pienesseiden muodossa. Nyt kaksikko on samalla
formaatilla uudelleen asialla, mutta aiheena ovat
romaanien henkil6t.

Ensimmadisessd neljassid luvussa tarkastellaan ro-
maanihenkil6iti eri kanteilta. Muotona on vuoro-
puheleva essee, jossa kirjoittajat esittelevit nike-
myksiddn vuorotellen, kepeidsti toistensa kanssa
keskustellen. Ensimmaisessd keskustelussa tarkas-
tellaan romaanin ja sen henkiléiden rakentumista
kielen ja kerronnan keinoin. Toisessa keskitytdian
padhenkil6ihin. Kolmas katselee romaania henkil6-
suhteiden verkostona ja huomioi my6s sivuhenki-
16t. Neljannessi luvussa katseen kohteena ovat ker-
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tojat, jota kirjoittajat pitivitkin romaanin tirkeim-
pand rakennetekijana.

Jos kirjan opetuksia haluaisi kiteyttdd, ehkid tdmi
sitaatti Melenderiltd puristaa parhaiten timéin kir-
jan sisillon kahteen lauseeseen: “Kertomakirjallisuu-
den maailmassa mikdin et ole luonnollista tai vilttimait-
ontd. Kaikki rakennetaan tyhjistd.” Kaikki on raken-
nettu sanoista ja kaikki romaanihenkil6t ovat lo-
pulta fiktiivisid rakenteita, jotka saavat lopullisen
muotonsa lukijan konstruoimina. Romaanihenkil6t
ovat nikoékulmia ihmiseen, eivit kokonaisia ihmi-
sid. Miten asettuu tasapaino pii- ja sivuhenkil6i-
den vililld, onko paihenkilon aina oltava teoksen
miellyttdvin henkil6 ja ylin samastumiskohde ja
missd mdédrin vaikkapa paikka voi olla henkil6-
hahmon osassa, ovat kaikki mielenkiintoisia kysy-
myksid, joita Romaanibenkilon eldmi sivuaa.

Teoksessa on pyritty yleistajuisuuteen. Sen juuret
ovat kuitenkin vahvasti kirjallisuustieteen puolella,
eikd kirjallisuustieteellisen sanaston kayttimisti
arastella. Se on ihan hyvi; ei kaikkea tarvitse pures-
kella aivan helpoksi. Jos jotain asiaa ei ymmarri,
siitd voi ottaa selvdd. Moitin ndiemma edellista kir-
jaa elitistiseksi; olen ehkd itse sivistynyt parin vuo-
den takaisesta, kun nyt en kokenut samalla tavalla.
Vuola ja Melender eivit kuitenkaan edelleenkiin
ole kevyen, juonivetoisen lukuromaanin ystivid,
vaan nautiskelevat kirjoissa nimenomaan kielesti ja
rakenteesta, ja sellaiset lukijat saavat Romaani-
benkilon elimdstikin todennikoisesti eniten irti.

Lopusta l6ytyy 24 pienoisesseeti, joissa kisitelldan
yksittdisid teoksia. Ne ovat paikoin aivan mainioita,
paikoin jadvit vihdn ohuiksi, mutta tarjoavat yhti
kaikki mainioita lukuvinkkeji. Jos on kaunokirjalli-
suudesta laajasti kiinnostunut lukija, Romaani-
benkilon elimdi antaa hyvii suuntia, johon lukemis-
taan laajentaa.

Mikko Saari


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/maailmojen-loput/
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Tahtien sodan jannittava syntytarina taidokkaana sarjakuvana

Laurent Hopman ja Renaud Roche: Lucas Wars. 23rd St., 2025. Alkuteos: Les Guerres de Lucas (Deman

Editions, 2023). Engl. Jeremy Melloul. 204 s.

Tiesin, ettd Téhtien sodan ohjaaminen oli George
Lucasille todellinen koettelemus, mutten sitten-
kddn ymmairtinyt, miten hankalasta projektista oli
oikeasti kyse. Kisikirjoittaja Laurent Hopman ja
kuvittaja Renaud Roche kertovat mukaansatem-
paavassa sarjakuvassaan elokuvan syntytarinan ja
miten aika lailla kaikki mahdollinen meni pieleen.

Kuvaukset Tunisian autiomaassa menivit heti
kittelyssd monkdin, kun alueella koettiin ensim-
maiiset rankkasateet 50 vuoteen, mikid hukutti la-
vasteet liejuun ja viivistytti kuvauksia pdivikausia.
Tekniikka petti jatkuvasti, ja brittildinen kuvaus-
ryhmi kapinoi eikd uskonut Lucaksen visioon.
Myos erikoistehostestudio Industrial Light &
Magic oli ilmikriisissd. Kun Lucas palasi Englan-
nista takaisin Kaliforniaan tarkistamaan tehoste-
yhtionsi jilked, hin sai shokin. Studio oli kulutta-

" LAURENT HOPMAN " RENAUD ROCHE

LUCAS

WARS

nut puolet budjetistaan, mutta sadoista vaadituista
tehostekuvista valmiina oli vain muutama kappale,
ja nekin olivat Lucasin mielesti kiyttokelvottomia.
Lucas sai tdssd kohtaa paniikkikohtauksen ja joutui
sairaalaan.

Ehki pahinta oli kuitenkin studiojohtajien epdusko
ja rahoituskriisi. 20th Century Foxin johtoporras ei
ymmairtinyt elokuvasta mitdidn. He pitivit sitd
kalliina B-luokan scifi-roskana, joten Lucas joutui
taistelemaan jokaisesta sentistd. Kun Lucas niytti
elokuvan raakaversion ohjaajaystivilleen, vastaan-
otto oli murskaava. Vain Steven Spielberg uskoi,
ettd elokuvasta tulisi jittihitti.

Tuttujen tapahtumien lomassa on yllityksidkin.
Tiesin, ettd Marcia Lucas auttoi aviomiestdin
leikkaamaan elokuvan, mutta en sit4, ettd hin muu-
tenkin vaikutti voimakkaasti elokuvan loppu-
tulokseen. Marcia antoi jatkuvaa palautetta késikir-
joituksen ongelmista, ja muun muassa idea Obi-
‘Wan Kenobin kuolemasta tuli hinelti. Alan Ladd
Juniorin rooli oli myds jidnyt itseltini enimmik-
seen pimentoon. Ladd oli 20th Century Foxin elo-
kuvatuotannon johtaja ja George Lucasin vannou-
tunut suojelija, kun suurin osa studion johtajista
piti projektia aivan liian outona ja riskialttiina. Sar-
jakuvassa tulee hyvin selville, miten hin laittoi
oman uransa ja uskottavuutensa likoon, etti elo-
kuva ylipddtdin saataisiin valmiiksi.

Jannd asia Lucas Warsissa on se, miten jannittiva
sarjakuva on vaikka lopputuloksen tietii ja vaikka
useimmat tapahtumistakin on jo tuttuja. Téssd on
samanlaista imua kuin hyvissd dokumenttielokuvis-
sa, joissa pdistddn suoraan kulissien taakse ja hah-
mot herdivit eloon niin, etti lukija tuntee olevansa
itse paikalla todistamassa heidén kriisejaan. Tasti
on tietysti kisikirjoituksen lisdksi paljolti kiitta-
minen myds Rochen sujuvaa kuvakerrontaa ja kai-
kin puolin tyylikdstd ulkoasua. Rochen viivatyds-
kentely on miellyttivin rentoa, mutta hin on kui-
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tenkin onnistunut tavoittamaan olennaisen henki-
16iden ulkomuodosta ja elekielesta.

Mikili Tihtien sota on lihelld sydinté, Lucas Wars on
nappivalinta omaan kirjahyllyyn, tisti ei tietosarja-
kuva paljoa parane.

Titta Lindstrom

AMERICAN ZOETROPE GOES INTO BANKRUPTCY. COPPOLA ANP
LUCAS, NOW IN DEBT, HAVE TO PACK UP THEIR PREAMS OF AN

INPEPENPENT STUPRIO. ..TO SHOW THAT I CAN PO
SOMETHING ELSE. SHE SAYS
WHAT ARE 1 REALLY WANT TO MAKE I NEED TO EMOTIONALLY
YOU GOING THAT SCIENCE FICTION FILM T CONNECT WITH THE PUBLIC.
O PO? TOLD YOU ABOLT. BUT MARCIA

THINKS I NEED TO PO A MORE
COMMERCIAL MOVIE FIRST...

I HAVE ANOTHER IPEA. IT'S ABOUT A
GROUP OF YOUNG FRIENDS ON THE
LAST NIGHT BEFORE THEY LEAVE THEIR
HOMETOWN FOR COLLEGE.

SHE'S NOT WRONG. IT COULD S —

HELP CHANGE THE HOLLYWOOP

REPUTATION YOU'RE BUILPING
AS AN ANTISCCIAL LOSER!

WHAT ABOUT
youz

I WAS JUST OFFERED A MOVIE, BUT
IT'S NOT REALLY SPEAKING TO ME...
IT'S ABOUT AN ITALIAN FAMILY IN
THE FORTIES. BASED ON A BOCK.
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MARISHA RAS

Helsingin Science Fiction Seuran Tihtivaeltaja-palkinto parhaasta vuonna 2025 suomeksi il-
mestyneestd science fiction -kirjasta annetaan S&S-kustantamon julkaisemalle Marisha
Rasi-Koskisen romaanille Kesuura.

Marisha Rasi-Koskisen kahdeksas romaani, Kesuura, on poikkeuksellinen voimanniyte, joka
valottaa ajattelevan mielen muodostumista. Se peilaa toisiinsa inhimillistd tajuntaa ja keino-
tekoisesti rakennettujen aivojen tiedonkisittelyd. Psykologisesti tarkkanikoinen, tinkimét-
tomyydesséin jopa raaka teos osoittaa, miten ihminen laatii toisen olennon omaksi kuvak-
seen, mutta kieltdytyy sitten tunnistamasta timin samankaltaisuutta.

Lihitulevaisuudessa on opittu rakentamaan ihmistd muistuttavia androideja, joita koulute-
taan toimimaan erilaisissa huolto- ja hoivatehtivissi. Alkujaan lapsenkaltaiset keino-olennot
muovautuvat ja kehittyvit orgaanisesti, oppimansa ja kokemansa kautta. Biologista fyysista
kasvua jiljitelliin hyonteismaiisilli muodonmuutoksilla kasvuvaiheesta toiseen.

Piidhenkil, QED-niminen androidi, hakee kiihkeésti yhteyttd maailmaan ja muunlajisiin
olentoihin, mutta kokee samaistumisen ihmisolentoihin vaikeaksi. QED:in ja hinen androi-
disisarustensa keskindisten pohdintojen kautta pdistiddn kuin vaivihkaa syville tietoteo-
reettisiin dilemmoihin: mité voidaan tietdi ja kuinka voi tietdi, ettei tieda.

Useassa aikatasossa taidokkaasti kulkeva tarina kiertyy auki vihitellen, annostellen tietoa ja
ylldttivid kddnteitd juuri sopivalla tahdilla. Jyrkki ero ihmisten ja androidien toimijuudessa
ja sisdsyntyisessd arvossa kaikuu nykymaailman kuilua ihmisten ja muunlajisten eldimien
vililli. Paasaamisen ja julistamisen sijaan lukijalle niytetddn hyytavin havainnollisesti,
millaisia raja-aitoja erilaisten tuntevien olentojen
vilille pystytetdin, ja miten vaikeaa kerran pysty-
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tettyjd aitoja on kaataa.

Androidit ovat samaan aikaan biologialtaan kieh-
tovan vieraita, mutta psykologialtaan ravistelevan
samastuttavia. Eettiset ja moraaliset pohdinnat
keinoilyjen mielenliikkeistd eivit voisi olla ajan-
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kohtaisempia.

Robottien sielunelimistd on viime vuosikymme-
nini kirjoitettu paljon, mutta Kesuura tarjoaa har-
vinaisen tuoreen nikoékulman siihen, millaisista
ainesosista tajunta muodostuu ja miten olosuhteet

sitd muovaavat. Suoraan syviin pdihin sukeltava

NININSOX-IS

teos on maailmanluokan laatua, ja ansaitsisi saman
tien paikan kansainvilistenkin scifi-palkintojen

listoilla.

Téhtivaeltaja-palkinnon asiantuntijaraatiin kuu-
luivat:

Piitoimittaja Toni Jerrman, runoilija, kriitikko
Elli Leppi ja kirjailija, kriitikko Vesa Sisétto.
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T7laa Kirjavinkit

Kirjavinkkeja voi seurata ja tilata monella eri tavalla ja tahdilla. Voit
valita sen, joka sinulle parhaiten sopii.

1) Kuukausittain

Tiami digilehti ilmestyy kerran kuussa ja kokoaa samoihin kansiin
edellisen kuukauden kirja-arviot. Lehdet ilmestyvit aina kuukauden
alkupdivini, ja voit tilata lehden liittymalla postituslistalle, jossa uusis-
ta numeroista tiedotetaan heti niiden ilmestyttya.

httns/fwwakiciavinkit f/lehti

2) Viikottain

Kirjavinkkien viikottainen uutiskirje toimittaa sdhkopostiisi joka
maanantai klo 7 uutiskirjeen, jossa on listattu kaikki edellisen viikon
kirja-arviot ja lisdksi linkkejd muilla netin kirjasivustoilla julkaistuihin
juttuihin.

] !! ].. ‘]'Ef .]..r

3) Vilittomdsti

Voit kiyda vilkuilemassa uusia vinkkeji Kirjavinkkien nettisivuilta.
Juttuja julkaistaan pdivittdin 1—3 julkaisujonon pituudesta riippuen ja
ne ilmestyvit sivuille kello 7.05, 9,05 ja 11.05. Kirjavinkit 16ytyy my0s
Mastodonista, jossa saat nopeasti tiedon uusista jutuista laittamalla ti-
limme seurantaan.

@ @kirjavinkit@www.kirjavinkit.fi ja Kirjavinkit.fi

KIRJAVINKIT 5/2026 Julkaisija Painava sana oy Péitoimittaja Mikko Saari (mikko@kirjavinkit.f1)
Avustajat Laila Brocker - Anna Korkiakangas - Kini Laine - Titta Lindstrém - Juha Salmi - Hannu Sinisalo - Kaisa
Sutela - Soili Vuorenmaa Kansi Lukeva nainen. Edouard Manet (1832-1883), lihde Art Institute Chicago (CCo).
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