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PÄÄKIRJOITUS

Toinen kierros
Edessäsi on nyt toinen numero Kirjavinkit-lehteä. Tähän numeroon on koottu 
Kirjavinkeissä toukokuun aikana ilmestyneet arviot. Lisäksi sivuilta löytyy pari 
Huomioita kirjamaailmasta -juttuani, joka käsittelevät Booker-palkintoa ja  kir-
ja-arvioita mediassa. Aion kirjoitella näitä juttuja silloin tällöin kun ideoita tu-
lee mieleen, ottamatta liiemmin paineita – tämäkin on vapaamuotoisen netti-
lehden julkaisemisen iloja. Toinen ilo on, ettei sivumääristä tarvitse välittää. 
Tässä numerossa arvioita on vähemmän kuin viimeksi, mutta sivuja silti enem-
män, yli 90.

Suuria muutoksia en ole tähän numeroon edelliseen verrattuna tehnyt. Taitossa 
on jotain pieniä uusia jippoja, kun haen tyyliä, joka on selkeä, toimiva ja miel-
lyttää silmääni. Isoin uudistus on se, että nyt jutuilla on otsikot! Kirjavinkeissä 
emme ole koskaan otsikoita harrastaneet. Joskus on tehnyt mieli, mutta haku-
koneoptimoinnin kannalta on yksinkertaisesti tehokkainta, että jutun otsikko-
na on kirjailijan ja kirjan nimi: sitä potentiaaliset kävijät hakusanana käyttävät, 
eivät nokkelaa otsikkoamme. Tässä lehdessä ei kuitenkaan tarvitse ha-
kukoneoptimoinnista välittää, joten olen teroitellut otsikonkirjoi-
tuskynääni ja yrittänyt keksiä jotain nasevaa ja kuvaavaa.

Tätä kirjoittaessani digilehdellämme on jo lähes 80 tilaajaa. Sata 
tilaajaa oli minulle virstanpylväs, jonka ainakin halusin tavoittaa, ja 
siinähän jo melkein olemmekin.Toistaiseksi vaikuttaa siis vahvasti 
siltä, että lehden tekeminen on paitsi mukavaa myös miele-
kästä ajankäyttöä. Minulla on aina sen verran monta rautaa 
tulessa, että näiden molempien ehtojen on syytä täyttyä, 
muuten minun kannattaa käyttää aikaani johonkin muu-
hun.

Tähän asti lehdestä saatu palaute on ollut niukkaa, mutta 
suopeaa. Kuulisin edelleen mielelläni, mitä lehdestä pidät-
te, ja kehitysideatkin ovat tervetulleita. Kirjavinkkeihinkin 
on kuitenkin vuosien varrella tullut yhtä jos toista kätevää 
uudistusta lukijoilta tulleen palautteen perusteella. 

Mikko Saari
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Vuoden 2026 The International Booker Prize -pal-
kinto myönnettiin Lontoossa 19.5.2026 pidetyssä 
palkintoseremoniassa Yang Shuang-zin teokselle 
Matkapäiväkirja Taiwanista. Palkinnon sai tarkal-
leen ottaen teoksen englanninnos Taiwan Travel-
ogue, jonka on kiinankielisestä alkuteoksesta kään-
tänyt englanniksi Lin King. Kirjailija ja kääntäjä 
jakavat 50 000 punnan palkintosumman.

Raadin puheenjohtaja Natasha Brown luonnehtii 
teosta näin:

"Voiko rakkaus voittaa vallan epätasapainon? 
Taiwan Travelogue, International Booker Prize 
-palkinnon vuoden 2026 voittaja, pureutuu tämän 
kysymyksen yksityiskohtiin taustanaan 1930-lu-
vun Taiwan, joka on Japanin siirtomaavallan alla.

Taiwan Travelogue seuraa Aoyamaa, hyvää tarkoit-
tavaa kirjailijaa Japanista, ja hänen taiwanilaista 
tulkkiaan Chizurua valtion rahoittamalla kierto-
matkalla Taiwanissa. Naisten välillä kipinöi heti 
ensikohtaamisesta alkaen. Nopeasti kehittyvän 
ihmissuhteen väistämät-
tömät valtadynamiikat 
osoittautuvat kuitenkin 
vaikeiksi luovia. Chi-
zuru on arvoitus: lumo-
ava, mutta tuntematon. 
Hän vastustaa sitkeästi 
Aoyaman yrityksiä pääs-
tä läpi hänen huolella ra-
kentamastaan ammatti-
maisuuden naamiosta.

Kirja ei välttele moni-
mutkaisuutta (sekä to-
dellista että kuvitteellis-
ta), jota liittyy sen mat-
kaan englanniksi. Sen si-
jaan se turvautuu perin-
teisiin tekstien tunnus-
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merkkeihin – johdantoi-
hin, alaviitteisiin, jälki-
sanoihin – kietoakseen 
ytimessään olevan rak-
kaustarinan ympärille 
kiehtovan metafiktiivi-
sen kerroksen. Lin 
Kingin taidokas käännös välittää romaanin ker-
tojanäänten nyanssit täydellisesti.

Taiwan Travelogue onnistuu ihmeellisesti teke-
mään kaksi asiaa yhtä aikaa: se on sekä erinomai-
nen romanttinen kertomus että pureva postkolo-
nialistinen romaani. Me palkinnon tuomarit 
olemme saaneet nauttia runsaista keskusteluista 
tämän romaanin monien kerrosten äärellä. Tämä 
on vangitseva, vaivihkaisen hienostunut romaa-
ni."

Aula & Co julkaisi kirjan suomeksi alkuvuodesta 
2026, ja sen on kiinasta suomentanut Rauno Sai-
nio. 

KAUNOKIRJALLISUUS

Kansainvälinen Booker-palkinto
Yang Shuang-zille

Yang Shuang-zi (vas.) ja kääntäjä Lin King palkintoseremoniassa.
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En muista, milloin olisin viimeksi kohdannut ro-
maanin sivuilla näin paljon erilaisia ruokalajeja. 
Yang Shuang-zin Matkapäiväkirja Taiwanista on 
paitsi historiallinen, myös kulinaristinen seikkailu. 
Kirja antaa ymmärtää olevansa uusi kiinankielinen 
käännös vanhasta japanilaisesta 1950-luvun romaa-
nista. Mukana on saate tälle uudelle käännökselle, 
kirjailijan jälkisanat alkuperäiseen teokseen, kään-
täjän ja toimittajan jälkisanat edelliseen kiinankieli-
seen käännökseen vuodelta 1990 ja vielä kääntäjän 
jälkisanat tästä uudesta kiinankielisestä käännök-
sestä.

Kaikki tästä on kuitenkin täyttä fiktiota. Kirja on 
kaikkinensa Yang Shuang-zin käsialaa, mutta tarina 
on saanut näistä lisäkerroksista syvyyttä. Kirja ku-
vaa tapahtumia Taiwanissa vuonna 1938, kun japani-
lainen kirjailija Aoyama Chizuko matkustaa Taiwa-
niin. Taiwanin historia lienee Suomessa heikosti 
tunnettua; minäkään en tiennyt tai muistanut, että 
Taiwan oli tuolloin Japanin siirtomaa.

Sinne Chizuko kuitenkin matkustaa, kiitos kirjoit-
tamastaan romaanista tehdyn elokuvan. Alunperin 
Chizukolle tarjotaan tilaisuutta mennä Taiwaniin 
edistämään eteläisen laajentumisen politiikkaa eli 
Japanin siirtomaavaltaa. Tämä ei Chizukoa kiin-
nosta, mutta kun paikallinen naistenyhdistys kut-
suu Chizukon elokuvaan perustuvalle luentokiertu-
eelle, hän tarttuu tilaisuuteen välttääkseen van-
hempiensa pyrkimykset järjestää hänet naimisiin.

Taiwanissa Chizuko tarvitsee tulkin ja kun ensim-
mäinen tulkkiehdokas, virkamiesmäinen Mishima 
ei kykene tyydyttämään Chizukon mielenkiintoa 
paikallista ruokakulttuuria kohtaan, tilalle löytyy 
toinen, nuori nainen nimeltä Chizuru, joka sopii 
Chizukon seuraksi paremmin. Hän tietää, mistä 
löytyy parhaat ruoat, koska ruokaa Chizuko himo-
aa: hänen ruokahalunsa on kyltymätön. Chizukoa 
kiinnostaa kaikki, minkä voi syödä, ja mitä paikalli-
sempaa, sen parempi.
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Chizuko viipyy Taiwanissa pitkään. Koska mitään 
paikkaa ei saa otettua haltuun hetkessä, hän haluai-
si olla Taiwanissa kokonaisen vuoden. Näin hän 
voisi nähdä koko vuoden kierron. Luentotilaisuuk-
sia järjestyy aina välillä, mikä antaa hyvän syyn ajella 
junalla ympäri Taiwania paikallisten herkkujen pe-
rässä. Lisäksi Chizuko kirjoittelee matkakertomus-
juttuja lehtiin elannokseen. Kaikki sujuu oikein 
mukavasti, mutta jokin Chizukon ja Chizurun väle-
jä kuitenkin hiertää. Chizurulla on ikään kuin naa-
mio kasvoillaan; hän ei ole Chizukon mielestä täy-
sin aito.

Kirja asemoituu alusta pitäen queer-kertomuk-
seksi. Jo alussa viitataan Brokeback Mountainiin ja 
naisten välille varovaisesti ja herkästi muodostuvas-
sa suhteessa on monia sävyjä. Matkapäiväkirja Tai-
wanista on kuitenkin kirja myös kolonialismista. 
Taiwanilaisten ja emämaalaisten välisiä suhteita 
hiertää aina sisäistetty valta-asetelma. Chizuko on 
mielestään siirtomaavaltaa vastaan, mutta miten 
asia todella on? Onko Chizuko kuitenkaan täysin 
vapaa emämaan ja siirtomaan välisestä valta-asetel-
masta? Tapa, miten kirja kuvaa kolonialismin hei-
jastuksia ihmisten välisissä suhteissa on tyylikästä.

Matkapäiväkirja Taiwanista on ollut kansainvälinen 
menestys ja voitti muun muassa Yhdysvalloissa ar-
vostetun National Book Award -palkinnon vuonna 
2024. Se ei ole ihme, sen verran hienosti kirja on 
rakennettu ja sellaisella tarkkuudella se naisten 
välistä suhdetta kuvaa. Suomentaja Rauno Sainio 
on kääntänyt teoksen taitavasti ja sen laatua kun-
nioittavasti. Suomennos on erinomaisen sujuvaa 
tekstiä ja ruokalajien herkullisuus välittyy hyvin. 
Sainio on viime vuosina tehnyt töitä nimenomaan 
taiwanilaisen kirjallisuuden parissa ja on mukava, 
että kiinankielistä kirjallisuutta saadaan suomeksi 
monipuolisesti myös Kiinan ulkopuolelta.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Ruokamatkalla Japanin siirtomaakauden Taiwanissa
Yang Shuang-zi: Matkapäiväkirja Taiwanista. Aula & Co, 2026. Alkuteos: 臺灣漫遊錄 (SpringHill 
Publishing, 2020) Suom. Rauno Sainio. 352 s.

Yang Shuang-zi: Matkapäiväkirja Taiwanista



HUOMIOITA KIRJAMAAILMASTA

Booker-palkinnon voittajien 
suomennoksista
Mikko Saari

Tuorein Booker-palkintojen jako herätti pieniä laineita kotimaisessa kirjamaailmassa, kun 
Ylen Aamu-tv:ssä asiantuntijat väittivät silmät kirkkaina, ettei tuoretta Booker Internatio-
nal -voittajaa ole suomennettu, eikä epäilemättä tulla suomentamaankaan. Lukujonossa-ka-
navan Kirjaruutu-videolla asiasta revittiin oivallista huumoria. Vähän kieltämättä hämmäs-
tyttää, millaisella vakaumuksella asiantuntijat puhuvat televisiossa ihan mitä sattuu asiasta, 
jonka pystyisi tarkistamaan yhdellä haulla noin viidessä sekunnissa.

Jäin miettimään, kuinka paljon niitä Booker-palkittuja teoksia on suomennettu. Johtaako 
palkituksi tuleminen käännetyksi tulemiseen, vai jäävätkö tämän arvostetun palkinnon voit-
tajat suomentamatta, kuten televisiossakin vihjailtiin?

Bookerin historia

Mutta ennen kuin käyn asiaan, lähden kiertotielle, eli tarkastellaan hieman Booker-palkin-
non historiaa ja vaiheita. Kyseessä on yksi maailman arvostetuimmista kirjallisuuspalkin-
noista, joka on perustettu vuonna 1969 nimellä Booker Prize for Fiction. Vuosina 2002–2019 
se tunnettiin nimellä Man Booker Prize ja vuodesta 2020 alkaen se on ollut nimeltään 
Booker Prize.

Sananen palkinnon sponsoreista, joiden mukaan palkinto on nimetty. Booker on vuonna 1835 
perustettu laivayhtiö, joka myöhemmin siirtyi ruoan tukkukauppaan ja hankkiutui eroon 
laivoistaan. Yhtiö pyöritti myös sokeribisnestä Brittiläisessä Guianassa ennen kuin maa itse-
näistyi Guyanaksi. Bookerin ote sokerikaupasta oli niin vahva, että maata kutsuttiin 
Booker’s Guianaksi. Nykyisin Bookerin omistaa Tesco.

Booker-palkinto sai alkunsa kun yhtiön hallituksen puheenjohtajana toimi Jock Campbell
eli Baron Campbell of Eskan (1912–1994). Campbell oli James Bondin luojan Iain Flem-
ingin ystävä. Kun Fleming oli kuolemansairas ja pohti perintönsä suojaamista verotukselta, 
Campbell hankki Bookerille ison osan Flemingin oikeuksista. Bookers Author Division 
hankki myöhemmin myös Agatha Christien ja monien muiden kirjailijoiden oikeuksia.

Vuosina 2002–2019 palkintoa sponsoroi Man, joka ei siis ole suomalaisille tutumpi saksalai-
nen autoyhtiö Maschninenfabrik Augsburg-Nürnberg, vaan brittiläinen sijoitusyhtiö, jonka 
James Man perusti vuonna 1783 käymään kauppaa sokerilla. Vuonna 1784 yhtiö voitti Royal 
Navylta sopimuksen merimiesten päivittäisen rommiannoksen toimittamisesta, ja tämä so-
pimus oli voimassa aina 1970-luvulle asti, jolloin perinteestä luovuttiin. Kiitettävän pitkäjän-
teistä toimintaa! Vuodesta 2019 alkaen palkintoa on sponsoroinut hyväntekeväisyyssäätiö 
Crankstart, jonka on perustanut Sir Michael Jonathan Moritz (s. 1954), walesilainen mil-
jardööri ja toimittaja, joka rikastui teknologiasijoituksillaan, erityisesti sijoitettuaan Goog-
leen ennen yhtiön listautumista.
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Olisipa mainiota, jos Suomessakin joku yhtiö sponsoroisi merkittävää kirjallisuuspalkintoa, 
mutta sellaista on kyllä sanomalehtien ulkopuolella hitusen vaikea kuvitella.

Booker-palkinnon jakamisen perusteet

Takaisin palkintoon. Alunperin Booker-palkinto myönnettiin vuosittain parhaalle englan-
ninkieliselle romaanille, jonka on kirjoittanut Brittiläisen Kansanyhteisön, Irlannin tai 
Etelä-Afrikan (myöhemmin myös Zimbabwen) kansalainen. Vuodesta 2014 asti palkinnon 
on voinut voittaa mikä tahansa englanninkielinen romaani. Voittajan valitsee viisihenkinen 
raati, jonka Booker Prize -säätiö tehtävään nimittää. Palkinto on arvoltaan 50 000 puntaa.

Vuodesta 2004 asti on myönnetty toinenkin palkinto, International Booker Award. Vuosina 
2005–2015 palkinto jaettiin joka toinen vuosi kenelle tahansa elävälle kirjailijalle, jonka 
teokset ovat saatavilla englanniksi. Palkintoa ei annettu yhdestä teoksesta, vaan koko tuo-
tannosta. Vuodesta 2016 alkaen palkinto on myönnetty yhdelle teokselle, joka on käännetty 
englanniksi ja julkaistu Yhdistyneissä kuningaskunnissa tai Irlannissa. 50 000 punnan pal-
kintosumma jaetaan tasan kirjailijan ja kääntäjän kesken.

International Booker -voittajien suomennokset

Lopulta pääsemme varsinaiseen asiaan, josta tämä juttu sai alkunsa. Minkä verran Booker-
voittajia on suomennettu? Aloitetaan kansainvälisestä Bookerista. Kirjoja on tähän men-
nessä palkittu yksitoista, joista viisi on suomentamatta. Han Kangin Vegetaristi, David 
Grossmanin Hevonen meni baariin, Olga Tokarczukin Vaeltajat, Marieke Lucas 
Rijneveldin Illan epämukavuus, Jenny Erpenbeckin Kairos ja tämänvuotinen voittaja 
Yang Shuang-zin Matkapäiväkirja Taiwanista ovat ilmestyneet suomeksi. Arto Schro-
derus on suomentanut alkujaan hepreankielisen Hevonen meni baariin -romaanin englannin-
kielisestä käännöksestä, mutta muut voittajat on suomennettu alkukielistä: Taru Salmi-
nen suomensi Han Kangia koreasta, Tapani Kärkkäinen Tokarczukia puolasta, Taru 
Luojola Rijneveldiä hollannista, Jukka-Pekka Pajunen Erpenbeckiä saksasta ja Rauno 
Sainio Yang Shuang-zitä kiinasta.

Suomentamatta ovat omanilaisen Jokha al-Harthin arabiankielinen تاديس  Celestial) رمقلا
Bodies), ranskalaisen David Diopin ranskankielinen Frère d ’âme (At Night All Blood is Black), 
intialaisen Geetanjali Shreen hindinkielinen रेत समाधि (Tomb of Sand), bulgarialaisen 
Georgi Gospodinovin bulgariankielinen Времеубежище (Time Shelter) ja intialaisen Banu 
Mushtaqin kannadankielinen ಎ−ಯಹಣ, (Heart Lamp: Selected Stories). Voi hyvin olla, että 
Mushtaqin käyttämän kannadan taitavia kääntäjiä ei löydy (vaikka kielellä yli 40 miljoonaa 
puhujaa onkin), mutta nähdäkseni muut kielet olisivat aivan hyvin käännettävissä.

Kuulemani mukaan Gospodinovin teos on lähitulevaisuudessa tulossa suomeksi ja nimen-
omaan bulgariasta käännettynä. Jokha al-Harthin teosta muuten suosittelen lämpimästi kai-
kille maahaasteita harrastaville: omanilaista kirjallisuutta on ylipäänsä hyvin vaikea löytää, ja 
tämä oli kiehtova teos ja englanniksi helposti lähestyttävä.

Kaikkien elämäntyöpalkittujen kirjailijoiden teoksia on suomennettu. Listalla ovat albania-
lainen Ismail Kadare, nigerialainen Chinua Achebe, kanadalainen Alice Munro, yhdys-
valtalaiset Philip Roth ja Lydia Davis ja unkarilainen László Krasznahorkai.
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Booker-palkinnon voittajat

Bookereita on jaettu 60, kun huomioidaan vuonna 2010 myönnetty Lost Booker Prize vuo-
den 1970 kirjalle ja se, että vuosina 2019 ja 1974 palkinto myönnettiin kahdelle kirjalle. Teok-
sista valtaosa on suomennettu: suomentamatta on vain 25 kirjaa. Näistä 25 kirjasta yksitoista 
on sellaisia, että kirjailijalta on suomennettu jotain muuta, mutta ei juuri Booker-palkittua 
teosta. Nämä kirjailijat ovat Damon Galgut, Richard Flanagan, Julian Barnes, 
Howard Jacobson, John Banville, Alan Hollinghurst, DBC Pierre, Ben Okri, Paul 
Scott, Nadine Gordimer ja John Berger.

Jäljelle jää 13 Booker-palkittua kirjailijaa, joilta ei ole suomennettu mitään – ei neljätoista, 
koska J. G. Farrell on mukana kahdesti. Farrellin lisäksi David Szalay, Paul Lynch, 
Shelan Karunatilaka, Paul Beatty, Marlon James, Pat Barker, James Kelman, 
Penelope Fitzgerald, David Storey, Stanley Middleton, Bernice Rubens ja P. H. 
Newby ovat suomennoksia vailla.

Noin yleisesti ottaen voidaan siis sanoa, että Booker-palkinto, tavallinen tai kansainvälinen, 
kallistuu niukasti ennustamaan sitä, että kirja jossain vaiheessa suomennetaan: palkituista 
teoksista on tähän mennessä suomennettu hieman yli puolet eli 58 %. Täysin suomentamat-
ta on vain 27 % Booker-voittajista.
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Vuoden 2024 voittaja Samantha Harvey antaa palkintopokaalin vuoden 2025 voittajalle David Szalaylle.

THE BOOKER PRIZE FOUNDATION



Muistojen rakkaus avaa uuden trilogiakokonaisuu-
den Kartanon naiset -sarjassa. Ostettuaan miehen-
sä kanssa Svartån kartanon kirjailija Christina 
Erikson alkoi tutkia talon ja siellä asuneiden nais-
ten historiaa, ja päätti vaihtaa dekkarit historialli-
siin romaaneihin. Ennen Kartanon naiset -sarjaa 
Erikson on kirjoittanut kymmenen rikosromaania.

Kirjan tarina kertoo Svartån 
kartanoa ja ruukkia johtaneis-
ta naisista. On vuosi 1854, ja 
sukupolvien ketjussa Svartån 
kartanon johdossa on muisti-
sairaudesta kärsivä Magdalena.

Kun Magdalena itse ymmärtää 
tilanteensa, hän alkaa järjestel-
lä asioita, jotta voisi siirtää kar-
tanon tyttärensä vastuulle. En-
nen sitä Magdalenan on 
kuitenkin selvitettävä välinsä 
tyttärensä Beatricen kanssa. 
Magdalena tietää tyttärensä 
miehen olevan tuhlari, jolle 
vastuuta kartanosta ei voi an-
taa, mutta miten toimia, kun 
lain mukaan avioliitossa mies 
vastaa omaisuudesta. Voisiko 
Beatricen poika olla sopiva tu-
levaksi perijäksi?

Beatrice ei voi myöntää äidilleen, että hänen mie-
hensä on kasvattanut hulttion myös heidän pojas-
taan, jota kartanon ylläpito ei kiinnosta muuta kuin 
rahan saamiseksi. Asioista keskustelua haittaavat 
myös Beatricen ja Magdalenan aiemmat riidat ja 
väärinymmärrykset. Beatrice syyttää äitiään isänsä 
menettämisestä, eikä vanha rouva halua kertoa van-
hoista asioista tyttärelleen. Ovatko nämä vanhat 
kaunat ajaneet äidin ja tyttären eroon toisistaan?

Kartanon nuori palvelustyttö Christina alkaa kir-
joittaa Magdalenan tarinaa muistiin, vielä kun 
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Magdalena sen muistaa. Kartanonomistajan ja to-
pakan palvelustytön välille muodostuu yllättävän 
syvä ystävyys. Christinalle selviää, että naisten tari-
noiden välillä on yhteys, mutta haluaako Christina 
tietää, mistä on kyse, on sitten toinen asia.

Kirjassa kuvaillaan mukavasti kartanon arkea niin 
piikojen, renkien kuin ylhäi-
sönkin osalta. Vanhat ammat-
tinimikkeet tuntuvat nykypäi-
vänä hassuilta, mutta sellaisia-
han ne ovat olleet.

Kirjassa seurataan Magdale-
nan nuoruutta Christinan lu-
kemien päiväkirjojen kautta, ja 
välillä ollaan nykyhetkessä, 
jossa matriarkan muisti heik-
kenee ja hän kaipaa kadonnut-
ta miestään. ”Kirkkaina hetki-
nä” Magdalena kantaa yhä vas-
tuuta ruukista ja työntekijöi-
stä.

1800-luvulla oli harvinaista, 
että naiset johtivat omaisuut-
taan, kuten tämän tarinan 
Magdalena Svartåssa teki. Kar-
tanon alueen ruukki työllisti 
ison osan kyläläisistä, ja karta-

non omistaja oli samalla vastuussa työntekijöiden-
kin hyvinvoinnista.

Magdalenaa mietityttää myös, miten hänen tyttä-
rensä voi selvitä kaikesta siitä, johon hän on saanut 
ohjausta pikkutytöstä lähtien, ja joutui silti opette-
lemaan kaiken aikuisena alusta. Eikä Beatricea edes 
kiinnosta kartanon kohtalo. Vai kiinnostaako? Se 
selvinnee trilogian toisessa osassa, jota joudumme 
odottelemaan. Rakkauden valinta ilmestyy keväällä 
2027.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS

Dekkaristin loikka kartanoiden maailmaan
Christina Erikson: Muistojen rakkaus. Docendo, 2026. Alkuteos: Så som jag minns det (The Book Affair, 2026) 
Suom. Jänis Louhivuori. 375 s.

Christina Erikson: Muistojen rakkaus



Pappilan piika on mukavaa luettavaa entisajan elä-
mästä Suomessa. Tarinassa eletään 1800-luvun poh-
jalaispitäjässä. Huutolaistyttö Henna Pränni työs-
kentelee piikana isossa pohjalaistalossa Lapualla ja 
odottaa innokkaana pääsyä rippikouluun.

Henna oli vain 6-vuotias, kun Nevanperän jo edes-
mennyt vanhaisäntä löysi hänet kuolleen äitinsä ja 
pikkuveljensä vierestä lumihangesta. Hennan isä oli 
ollut lukkari, joka oli kuollut jo aiemmin. Henna 
kyllä muistaa äitinsä ja pikkuveljensä, vaikka on elä-
nytkin pahantahtoisen Brita Nevalan komennossa 
piikana jo kymmenen vuotta.

Nevanperän emäntä Brita on ottanut komennon 
talossa körttiläisen vanhan isännän kuoltua. Britan 
mies Paavo on hyväluonteinen, vaikkakin viinaan 
menevä, joka ei paljon vaimonsa oikkuja vastustele. 
Samanlaisen luonteen näyttää perineen myös Ne-
valan ainoa poika Antti, joka on äitinsä silmäterä, ja 
joka ei paljon työnteosta välitä. Nyt hän on 19-vuo-
tias, ja innokas osallistumaan häjyjen rellestykseen.

Nevanperällä on aika järjestää kinkerit. Kytöjoen 
uusi pastori Johannes Wegelius on tulossa veisuut-
tamaan kyläläisiä, ja kuulustelemaan kyläläisiltä vir-
sikirjan tekstejä, johon sisältyy myös epistola ja 
evankeliumit. Pastori ja lukkari Haapala varmis-
tavat myös kyläläisten lukutaidon. Kinkereillä vali-
taan myös uudet rippikoululaiset, ja Hennakin jän-
nittää, pääseekö hän rippikouluun naapurikylään, 
jossa pikkupappila sijaitsee.

Pahankurinen emäntä Brita ei halua luopua osaa-
vasta piiastaan, ja yrittää valehdella papille, ettei 
Henna ole vielä rippikouluiässä. Asia kuitenkin var-
mistuu, kun pitäjänkuulu pitokokki Sussu-muori 
muistaa olleensa itse paikalla, kun sopimus Hennan 
sijoittamisesta Nevalaan tehtiin. Henna löytää kir-
jallisen sopimuksen paapantuvan laatikosta, juuri 
sieltä, missä muori muisteli sen olevankin. Kymme-
nen vuotta aiemmin solmittu sopimus varmistaa 
sen, että Henna pääsee rippikouluun, ja pois pahan-
suovan Brita-emännän silmien alta.
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Henna on saanut asua Sussu-muorin luona, joka 
asui miesvainajansa Iisakin rakentamassa mökissä 
Nevalan mailla. Sussu-muori, Susanna Kivimäki on 
jo 71-vuotias, ja on antanut vuosikausia Hennalle 
hyvää opetusta niin käyttäytymisessä talollisten 
kanssa kuin työnteossakin.

Työtä talossa riittääkin, kun piiat joutuvat teke-
mään niin sisätöitä kuin navettatöitäkin, eikä aikaa 
jää vetelehtimiselle. Henna on nopea liikkeissään, 
tarkka ja ahkera, eikä lörpöttele turhia. Sekin on 
Sussu-muorin ansiota, että hän osaa pitää suunsa 
kiinni tarvittaessa.

Hyvästä käytöksestä, ja luku- ja laulutaidosta onkin 
Hennalle iloa, kun hän pääsee rippikouluun ja hä-
net pestataan saman tien myös pappilan piiaksi. 
Työtä riittää pappilassakin, mutta elämä on toi-

KAUNOKIRJALLISUUS

Huutolaistytön kertomus aloittaa Kytösavun tarinat
Enni Mustonen: Pappilan piika. Otava, 2026. 359 s.

Enni Mustonen: Pappilan piika



13

KAUNOKIRJALLISUUS
senlaista, kun ei ole jatkuvaa pelkoa emännän ilk-
eydestä, tai talon nuoren miehen ahdistelusta.

Santeri Mäki-Heikkilä on ison talon poika pitäjän 
toiselta laidalta, mutta käy renkinä pappilassa. San-
teri on kova työmies, eikä arvosta talollisia, jotka 
kohtelevat työväkeään huonosti. Santeri on ihas-
tunut ripeäotteiseen Hennaan, eikä ihastus suin-
kaan ole yksipuolista. Mutta eiväthän talon poika ja 
huutolaistyttö voi suunnitella tulevaisuutta yh-
dessä. Santerin äidillä on poikansa suhteen muita 
suunnitelmia.

Kirjailija Enni Mustonen on aloittanut mielen-
kiintoisen Kytösavun tarinoita -sarjan, jonka en-

simmäinen osa tämä Pappilan piika on. Kirjassa kes-
kustelut käydään eteläpohjanmaan murteella, ja 
kirjan lopussa onkin sanakirja, josta voi tarkistaa 
sanojen merkityksen, jos niitä ei ymmärrä. Murteella 
kirjoittaminen on kyllä aikamoinen taitolaji. Vaikka 
hallitsisi puheessa murteen, niin kirjoittaminen on-
kin vaikeampaa ja virheitäkin tahtoo tulla. Kirja on 
kuitenkin sujuvaa luettavaa, ja aina lukiessa oppii 
jotain uuttakin. Tässä kirjassa annetaan hyvä selitys 
sanonnalle ”tuli hännän alla”. Ehkäpä se on juuri se 
oikea.

Soili Vuorenmaa

Veronica Henryn 30 päivää Pariisissa on mukava 
kuvaus siitä, miten aikuistuttuaan ymmärtää nuorta 
itseään paremmin ja osaa suhtautua asioihin kyp-
semmin. Tiedän, ei ikä mieltä kaikille anna, mutta 
tässä tarinassa tuo oli yksi niistä jutuista, joista pi-
din kovasti.

Juliet oli Pariisissa au pairina 30 vuotta aiemmin. 
Kun avioliitto on päättynyt sopuisaan eroon, talo 
myyty ja rahat jaettu, pyöräilystä ja kunnon kohot-
tamisesta innostunut aviomies on jo hankkinut 
oman uuden asunnon. Juliet ei oikein löydä mie-
leistään, ja päättää palata kuukaudeksi nuoruutensa 
Pariisiin. Ehkä nyt olisi rohkeutta kohdata mennei-
syys, solmia kenties katkennut ystävyyssuhde Nat-
halien kanssa uudestaan, ja miettiä, uskaltaako aja-
tella menneisyyden miehen etsimistä. Voisi saada 
uusia muistoja ikävien tilalle.

Paluu muistojen Pariisiin
Veronica Henry: 30 päivää Pariisissa. Bazar, 2026. Alkuteos: Thirty Days in Paris (Orion, 2023). Suom. Hanna 
Arvonen. 384 s.

Kun hän kurotti ottamaan laukustaan 
kannettavan tietokoneen, hän huomasi 
päällimmäiseksi pakkaamansa 
taskukirjan ja tarttui siihen. Hänen 
selaillessaan kirjan sivuja muistot 
tihkuivat mieleen sormenpäiden läpi. 
Hän muisti sen hetken, kun kirja oli 
annettu hänelle. Tiedon siitä, miten 
arvokas se oli. Syyllisyyden siitä, ettei 
hän ollut koskaan saanut tilaisuutta 
palauttaa sitä…

Veronica Henry: 
30 päivää 



Juliet on tehnyt toimittajan töitä ja auttanut kuu-
luisuuksia kirjoittamaan kirjoja. Pariisissa hän ha-
luaa kirjoittaa omaa kirjaa kaksikymppisen tarinas-
taan au pairina. Työnimenä on Nuori ja viaton.

Jos olet taipuvainen annoskateuteen, varaa herk-
kuja viereen, kun luet. Tämä on melkein pahempaa 
kuin Viisikoissa, mutta mitä muuta Pariisissa voi 
tehdä kuin herkutella hoikistavasti? Pariisilainen ei 
kuulemma koskaan santsaa toisin kuin englantilai-
set, jotka ottavat kaksi tai kolme annosta.

No, voihan Pariisissa vaikka pyöräillä kaupunki-
pyörällä yksin tai nuoruuden rakastetun kanssa, 
joka on vaihtanut lakimiehen uransa unelmien kir-
jakauppaan.
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Tai sitten voi etsiä käsiinsä ystävän, joka auttoi 
sopeutumaan kaupunkiin silloin kolmekymmentä 
vuotta sitten, ja innostua kirjoittamaan hänen 
kanssaan kirjaa hänen She Cries Champagne -bist-
ronsa tarinasta.

Tarinassa on kelpo juonenkäänteitä. Juliet katosi 
Pariisista silloin kerran. Käykö niin taas? Vai aset-
tuuko hän elämään sitä elämää, johon hänet on tar-
koitettu?

Anna Korkiakangas

KAUNOKIRJALLISUUS

Juliet kaatoi itselleen lasillisen viiniä 
ja antoi täyteläisen, sakean nesteen 
pyöriä kielellään. Hän tunsi viime 
kuukausien jännityksen katoavan 
hartioilta kuin hylätty kettuturkki ja 
tajusi, että nyt, pienten silausten 
ansiosta hän tunsi olevansa kotona. 
Hän lukisi tekstin, jonka oli 
kirjoittanut junassa, ja kirjoittaisi 
ehkä vähän lisää, jos siltä tuntuisi. 
Musiikkia, viiniä, kynttilänvaloa – 
mitä muuta hän tarvitsisi saadakseen 
muusan esiin?

Juliet oli vuosien aikana kerännyt 
enemmän ystäviä kuin edes tarvitsi. 
Ystäviä oli eri tunnelmiin: ystäviä 
juomiseen, ystäviä shoppailuun, 
ystäviä pohtimaan elämän tarkoitusta. 
Ystäviä, joita hän rakasti; ystäviä, 
jotka hän halusi joskus tappaa mutta 
jotka jotenkin viime hetkellä 
pelastivat itsensä. Kukaan heistä ei 
ollut kuitenkaan avannut hänen 
silmiään uudelle maailmalle niin kuin 
Nathalie.
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Imo on uusi tulokas suomalaisella kustannuskartal-
la. Kustantamon takana ovat veljekset Heikki ja 
Antti Valkama, jotka tunnetaan japanilaisen kult-
tuurin edistäjinä Suomessa. Heikki Valkama on kir-
joittanut Japani-aiheisia romaaneja ja tietokirjoja ja 
Antti Valkama tunnetaan  
etenkin japanilaisen sarjaku-
van parissa tekemästään työs-
tä, mutta myös kääntäjänä.

Kiertolainen edustaa japanilai-
sen modernin kirjallisuuden 
klassikoita. Sen on kirjoitta-
nut Fumiko Hayashi (1903–
1951). Teos edustaa japanilais-
ta ”minä-kirjallisuuden” lajia, 
joka nykyään luokiteltaisiin 
epäilemättä autofiktioksi: ky-
seessä on vahvasti omaelämä-
kerrallinen ja päiväkirjamai-
nen romaani, joka vilisee viit-
tauksia todellisiin paikkoihin 
ja henkilöihin, ja rakentuu 
kirjoittajan oman elämän 
päälle. Samalla se on kuiten-
kin fiktiivinen teos, jota ei pi-
dä lukea yksityiskohdista 
tarkkana omaelämäkertana.

1920-luvulle sijoittuva kirja 
on muodoltaan hajanaisista 
päiväkirjamerkinnöistä ra-
kentuva kertomus. Fumiko 
on päätynyt kiertolaisen elä-
mään jo nuorena. Perhe eli le-
votonta elämää ja muutti tiuhaan. Lopulta Fumi-
kokin lopetti koulunkäynnin ja ryhtyi äitinsä ja ot-
toisänsä tavoin kulkukauppiaaksi. Näitä yli kym-
menen vuoden takaisia käänteitä Fumiko muistelee 
kirjansa aluksi ja kuvaa sitten itsenäistä elämäänsä, 
jossa vakituista kotia ei ole, vaan jatkuvaa liikettä 
paikasta toiseen, majoittumista edullisissa maja-
taloissa ja vuokra-asunnoissa ja epätoivoista elan-
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non kokoamista sekalaisissa hanttihommissa ja kir-
joitellen lehtiin satuja, tarinoita ja runoja.

Tarina etenee hyppien ja katkonaisesti. Fumiko 
hankkiutuu toukokuussa palvelijaksi, mutta seuraa-
vassa luvussa ollaankin jo marraskuussa ja Fumiko 

on tehtaassa maalaamassa 
selluloidinukkeja. Mitä välis-
sä tapahtui? Se ei selvästi kuu-
lu tähän tarinaan. Fumikon 
kertomukselta ei kannata 
odottaa koherenttia narra-
tiivia. Toisinaan sitten saman 
kuukauden tapahtumia ker-
rotaan lukukaupalla.

Kiertolainen on kulttuurihis-
toriallisesti kiinnostava kirja. 
Suomennos heijastelee sitä. 
Valkama on lisännyt tekstiin 
selventäviä alaviitteitä. Nii-
den osalta on saavutettu hyvä 
tasapaino: ne täydentävät 
tekstiä mukavasti ja avaavat 
kulttuurisia viittauksia, mut-
ta eivät toisaalta kuormita ja 
haittaa lukemista liiaksi. Kier-
tolainen on ylipäänsä todella 
viehättävä ja huolella tehty 
teos: se on hyvin japanilaisen 
oloinen, kuten asiaan sopii, ja 
taitto on yksi kauneimmista 
pitkään aikaan. Tämä kirja on 
todellinen ilo silmälle ja olisin 
pettynyt, jos sitä ei noteerat-

taisi vuoden kauneimpia kirjoja nimettäessä. Jään 
seuraamaan uuden kustantamon toiminnan jatkoa 
suurella mielenkiinnolla.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Japanilaisen modernin kirjallisuuden klassikko
Fumiko Hayashi: Kiertolainen. Imo, 2025. Alkuteos: 放浪記 (1930). Suom. Antti Valkama. 172 s.

Fumiko Hayashi: Kiertolainen



Ukrainalaisen Sofija Andruhovytšin suurromaa-
nin Amadoka ensimmäinen osa Romana päättyi, kun 
Romana sai muistinmenetyksestä kärsivän Boh-
daninsa sairaalasta kotiin. Teoksen toinen osa 
Uljana jatkaa samaa muistamisen ja muistojen tee-
maa kuin alkukin, mutta nyt vielä paljon järkyttä-
vämmästä perspektiivistä. Vanhojen valokuvien 
kautta tarinan keskushenkilöksi nousee Uljana, 
Bohdanin isoäiti, joka eli nuoruuttaan 1930- ja 40-
luvuilla. Kotikaupungin ukrainalais-, puolalais- ja 
juutalaisväestöjen yhteensulauma maailmansotien 
välisenä aikana oli hauras, mutta kun saksalais-
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joukot miehittivät alueen natsiarmeijan marssiessa 
kohti itää, helvetti pääsi tosissaan valloilleen.

Uljana on aivan hirvittävä kirja. Sen kuvaamat raa-
kuudet ja silmitön väkivalta viattomia siviilejä 
kohtaan menevät suoraan lukijan ihon alle. Kuo-
lema ja sen pelko ovat alati läsnä, kun kaikki pel-
käävät oman itsensä ja kaikkien lähimmäistensä 
puolesta. Sodan sekamelskassa on vaikeaa myös-
kään aina tietää, kenen puolella pitäisi olla – lojali-
teetit vaihtuvat, sortajat vaihtuvat, mutta kurjuus ja 
alistaminen pysyvät. Tämän Sofija Andruhovytš 
kuvaa Uljanan sivuilla raatelevasti: aina löytyy joku, 
joka on valmis potkimaan ketä tahansa päähän.

Vaikka Uljana onkin aivan hirvittävä kirja, sen 
lukeminen tuntuu tärkeältä, tarpeelliselta. Eikö 
tämä juuri ole kaunokirjallisuuden avaintehtävä: 
ruokkia tunteita, avata teitä ymmärrykseen sydä-
men kautta kulkien? Uljana koskettaa, saa pelkää-
mään, saa tuntemaan sääliä, saa toivomaan parem-
paa.

Sofija Andruhovytšin Amadoka on minulle tämän 
kevään isoja kirjallisia löytöjä, ja jos avausosa 
Romana olikin jo hieno, on tämä jatko vielä jotain 
suurempaa. Valitettavasti tätä kirjoittaessani ei ole 
vielä tiedossa, koska teoksen päätösosa ilmestyy 
suomeksi. Toivottavasti pian, sillä tämä tarina ha-
luaa tulla luetuksi. Kokonaan.

Hannu Sinisalo
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Suurromaanin hirvittävän raaka, mutta tärkeä toinen osa
Sofija Andruhovytš: Amadoka 2 : Uljana. Gummerus, 2026. Alkuteos: Амадока (Видавництво Старого 
Лева, 2020). Suom. Eelis Kulojärvi ja Riku Toivola. 423 s.

Sofija Andruhovytš: Amadoka 2 : Uljana

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/amadoka-1-romana/


Maalaisromanttisen sarjan 
avausosa
Anni Niskanen: Hunajaa ja houkutuksia. Tammi, 
2024. 341 s.

Anni Niskasen Hunajaa ja houkutuksia aloittaa 
maalaisromanttisen Lehmuslahti-sarjan. Lehmus-
lahti on kuvitteellinen pikkukylä lähellä itärajaa.

Aava on palannut Saksasta takaisin Suomeen vähin 
äänin nuolemaan haavojaan. Niin moni asia on 
mennyt Berliinissä toisin kuin hän ajatteli. Hän ei 
ole edes kertonut paluustaan juuri kenellekään, 
mutta hänen ystävänsä Petteri onnistuu kuitenkin 
tavoittamaan hänet ja tarjoaa työpaikkaa ja asuntoa 
majatalosta.

Petteri hoitaisi ruoanlaiton ja taloudenhoidon, 
Aavan tehtäviin kuuluisivat aktiviteetit, majoitus-
puoli ja sosiaalinen media. Ajatuksen tasolla lois-
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tava juttu: koulutusta ja kiinnostusta vastaava työ-
paikka, oma huone ja pomona ymmärtäväinen ys-
tävä.

Koko Petterin suku urakoi majatalon sisustuksen 
parissa, ja vihdoin pestiinsä saapuu myös Petterin 
kaksosveli Eemil. Veljeksillä on kumman kireät 
välit. Eikä Eemil tee liikoja selvää tekemisistään 
vanhemmilleenkaan.

Suhde hurmaavaan Eemiliin on parasta pitää sa-
lassa Petteriltä. Asiaan on vihkiytynyt veljesten 
ystävä Samu, joka työskentelee kesäkahvilassa ky-
lällä. Tasainen ja ymmärtäväinen Samu tasapai-
noilee rauhoittelemassa kaikkia, kun suhde sitten 
paljastuu.

Majatalossa tapahtuu outoja asioita, ja Aava ar-
velee, että heitä sabotoidaan. Harmien huipennuk-
seksi syttyy tulipalo, ja majatalo pitää sulkea joksi-
kin aikaa. Välit Petteriinkin muuttuvat vaivautu-
neiksi, kun Aava tajuaa, miten syviä miehen tunteet 
ovat.

KAUNOKIRJALLISUUS

Petteri oli virallisesti lunastanut 
vanhempiensa majatalon omakseen. 
Vanhemmat olivat alkaneet kaivata 
aikaista eläköitymistä ja haaveilleet loma-
asunnosta Espanjan rannikolla.

Aava hätkähti ja esitti yllättynyttä.

"Sori, mitä? En kuunnellut."

"Niin että sinähän tiedät enemmän 
Eemilin tekemisistä, kun asutte samalla 
käytävällä", Petra toisti. "Ei sitä poikaa 
ainakaan kotona usein näy. Välillä 
houkuttelen, että tulisi yöksi. Ei 
kuulemma voi, kun häntä saatetaan 
tarvita majatalolla."

Aava punastui. Vai sillä lailla, niinkö 
Eemil sanoi. Kyllä hän ne tarpeet tiesi.

Anni Niskanen:
Hunajaa ja houkutuksia



Anni Niskanen:
Vipinää ja villasukkia

Työpaikkaromanssin kolmiodraamassa riittää päh-
käiltävää, ja jatkoa on jo ilmestynyt useammankin 
kirjan verran.

Anna Korkiakangas
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Ystävyyttä ja romantiikkaa 
Lehmuslahdella
Anni Niskanen: Vipinää ja villasukkia. Tammi, 
2024, 340 s.

Petterin ja Aavan luotsaama majatalo painii talous-
ongelmissa Anni Niskasen Lehmuslahti-sarjan
toisessa osassa. Aavan ja Petterin ystävyys on palau-
tunut ennalleen, syväksi ymmärrykseksi ja huolen-
pidoksi toista kohtaan.

Yhteinen ystävä Samu merkitsee Aavalle paitsi 
ystävyyttä, myös suhdetta vailla sitoutumista. 
Unohtuuko postikortteja lähettelevä Eemil koko-
naan, aika näyttää.

Majatalo Kontiorannassa kokoontuu käsityöpiiri, ja 
Esteri-tädillä on paitsi uusi kampaus ja mekko 
myös uutisia. Hän ojentaa vasemman kätensä kaik-
kien nähtäväksi, ja Aava saa kunnian suunnitella 
tammikuiset häät. Kaksi kuukautta aikaa järjestää 
kaikki. Onneksi mukana on liuta topakoita tätejä ja 
morsiamella valmis hääkansio ehdotuksineen…

Tarina saa lisämaustetta majatalon uudesta asu-
kista.

KAUNOKIRJALLISUUS

Vasta nyt katsellessaan lohileipää 
Aava ymmärsi, että Petteri oli aina 
näyttänyt rakkauttaan häntä 
kohtaan nimenomaan ruualla. 
Aamiaisilla, kun oli pyytämättä 
kattanut annoksen hänen eteensä ja 
käskenyt Eemilin ottaa itse. Kattilan 
ääressä jaetuilla maistiaisilla. 
Yöpaloilla, joita ystävä oli jättänyt 
jääkaappiin siltä varalta, että Aava 
kaipaisi purtavaa keskellä yötä.

Petteri oli ehdottanut yhteistä 
aamiaisretkeä, jotta tädit saisivat 
puunata paikkoja keskenään. Täällä 
he voisivat puhua rauhassa. Tädit 
olivat molemmille rakkaita, mutta 
myös julmetun uteliaita.

Petterin katseeseen syttyi ovela pilke. 
”Oliko teillä kivaa Samun kanssa?”

Aava meinasi tukehtua 
pekoninpalaan. Petteri vain nauroi 
ja sanoi, että kaikki oli hyvin. Ei 
häntä haitannut.

”Eikä se minun asiani edes ole. 
Saathan sinä pelehtiä kenen kanssa 
haluat”, hän huomautti.

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/lehmuslahti/


Anni Niskanen:
Kuohuja ja kissankelloja

Kissa osoittautuu ovelaksi mielistelijäksi ja alkaa 
kiehnätä Petterin jaloissa. Kyllä siitä tulisi oiva 
majatalon maskotti, eikö niin, vaikka vain henkilö-
kunnan tiloihin aluksi. Valkoinen mustaläikkäinen 
kissa, jonka nenän ja silmien ympärillä on mustat 
renkaat, saa nimekseen Kekkonen.

Sisään astuva Eemil keskeyttää seinää vasten pa-
inautuneet Aavan ja Samun, mutta Samun tasa-
paino ei siitä hetkahda. Hän ottaa tilanteesta veto-
vastuun ja säilyttää rennon suhtautumisen Petterin 
kaksosveljeen. Aava ei myöhemmin ymmärrä, mil-
laiset hänen välinsä Eemiliin oikein ovat. Torjuuko 
mies hänet ihan tosissaan? Jouluyönä lähtee känni-
viestejä kaikkiaan kolmelle miehelle…

Majatalon toiminta laajenee, kun tilaa sieltä vuok-
raa Juuli. Hän tarjoaa hyvinvointipalveluja, kuten 
hierontaa, ja sulautuu hienosti osaksi porukkaa. 
Aavan, Petterin ja Juulin yhteisenä teehetkenä vi-
riää vilkas keskustelu Kontiorannan omasta huna-
jasta ja Juulin mehiläismuistoista.
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Aava uskaltaa selvittää välinsä taakseen jättämänsä 
Saksan-vuosien miesystävään. Tämä sen lopulta 
keksii: Samun ja Eemilin välillä horjuessaan Aava 
voi soveltaa suhtautumistaan leipomotuotteisiin. 
Valitako kroissant vai kuppikakku? Niiden välillä 
hän ei osannut koskaan päättää.

Anna Korkiakangas

Kipuilevaa rakkautta 
Lehmuslahdella
Anni Niskanen: Kuohuja ja kissankelloja. Tammi, 
2025, 263 s.

Anni Niskasen Lehmuslahti-sarjan kolmannessa 
osassa Aava ja Eemil ovat päätyneet yhteen ja tu-
tustuvat toisiinsa ja taustoihinsa syvemmin.

Lehmuslahti on kuvitteellinen kylä Kaakkois-Suo-
messa lähellä itärajaa, ja niin kuin kunnon maalais-
kylässä aina, siellä toimii varsin vireä kyläyhdistys, 
jonka topakat rouvat ideoivat monenlaista. Topak-
kuuden huippuna on Petterin ja Eemilin isoäiti 
Pirkko, joka huomauttelee ihan kaikesta. Varsin 
raskas ihminen miniänkin mielestä.

Kyläyhdistys järjestää muun muassa pop up -ravin-
tolapäivän. Petteri on koettanut asettaa rouvasväen 
aisoihin ja luvannut yksinkertaista lohikeittoa ruis-
leivän kanssa.

Eemil kipuilee omaa keskeneräisyyttään ja sitä, että 
Aavan ura etenee. Petteri tarjoaa hänelle Kontio-
rannan osakkuutta. Meneekö majatalo aina Eemi-
lin edelle? Siltä vaikuttaa, kun tärkeänä vapaailtana 
Aavaa tarvitaan avuksi. Myrsky on katkonut sähköt 
ja asiakas kompastunut portaissa.

KAUNOKIRJALLISUUS

Aava ymmärsi vaihtelun kaipuun ja 
nyökkäsi. Hassua, etteivät he vielä 
tienneet tätä asiaa toisistaan.

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/lehmuslahti/


Myös ystäväporukan Samun elämä uudistuu. Hän 
ostaa tädiltään kahvilan, jossa työskentelee.

Eemil ei ravintolapäivän aikoihin häipynyt sentään 
lopullisesti eikä kauas, ainoastaan järjestämään aja-
tuksiaan ja elämäänsä. Hän saa soitonopettajan 
sijaisuuden lähikaupungista ja löytää vuokra-asun-
non. Sängyssä on, erikoista kyllä kaksi peittoa ja 
tyynyä, vessassa kaksi kylpypyyhettä.
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Kun mies on vielä tehnyt selkoa siitä, että astioita 
on aika paljon, ettei tarvitse heti tiskata, Aava 
jatkaa:

Anna Korkiakangas

KAUNOKIRJALLISUUS

”Uudistan listaa sen verran, että 
jätän kakut ja muut Reijan suosimat 
jutut pois ja tuon tilalle salaatteja, 
täytettyjä voileipiä ja muuta vähän 
ruokaisampaa. Makeista 
vaihtoehdoista pidän tarjolla vain 
muutamia juttuja. Pullaa ainakin on 
pakko olla, jos aion saada kanta-
asiakkaat jäämään. Juhla Mokkakin 
tekisi mieli poistaa ja keskittyä 
erikoiskahveihin, mutta ei se 
kannata.”

”Vai niin”, Eemil totesi viattomasti. 
”Kuulin että näissä asunnoissa 
saattaa talvella vetää, siksi useampi 
peitto. Ja pyyhkeitä on kaksi siltä 
varalta, että toinen on pyykissä.”

”Ja vessan peilikaapissakin on kaksi 
hammasharjaa, jos toinen sattuisi 
tipahtamaan pönttöön?”

”Juuri niin”, Eemil vakuutteli. ”Alat 
saada jutun juonesta kiinni.”

”Missä se sinun veljesi on?” Pirkko 
kysyi maireasti Petteriltä.

”Ei juuri nyt täällä”, Petteri vastasi 
sekoitellessaan keittokattilan sisältöä.

”No ei varmasti. Kuulin 
pikkulinnuilta, että hän päätti taas 
lähteä.”

SARJA JATKUU...

ELOKUUSSA 2026



Pariisin La Défense on kaupunginosa, joka tunne-
taan korkeista pilvenpiirtäjistään ja futuristisesta 
muotoilustaan. Mikään klassinen turistirysä se ei 
suinkaan ole, mutta kyllä sen torneissa oikeita ih-
misiäkin asuu. Hannu Väisäsen Märkä turbaani
on kunnianosoitus 38-kerroksiselle talolle ja sen 
erikoisille asukkaille.

Märän turbaanin kertojana on 13-vuotias Anatole, 
joka asuu opettajaisänsä kanssa talon 37. kerrok-
sessa. Hän on yksi harvoista talossa asuvista lapsis-
ta, eikä häntä oikein aina edes huomata tai lasketa 
mukaan, kun ympärillä tapahtuu. Anatolelta puo-
lestaan ei jää huomaamatta mitään: miksi eräs mies 
ravaa portaita päivittäin ylös alas, miksi toinen it-
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kee yksin autohallissa, miksi yläkerran kerhotilat 
ovat pullollaan vanhaa tietotekniikkaa, miksi kat-
tohuoneisto saa kreikkalaisen sisustuksen ja niin 
edelleen.

Märkä turbaani ei ole vain yksi kertomus, vaan en-
nemminkin tarinakokoelma tai yhteisöromaani. 
Keskushahmo Anatole sitoo tapahtumapaikan li-
säksi kirjaa kokoon, mutta ehkä erillistä kertojan-
ääntä ei olisi edes teokseen tarvittu. Pääasia on kui-
tenkin Väisäsen värikylläinen kerronta. Mielikuvi-
tukselliset tarinat ja ihmiskohtalot sytyttävät torni-
talon eloon. Oikeastaan moni Märän turbaanin tari-
noista on aika surullinen, mutta tietty keveys ja iro-
nisuus pitävät lukijan mielen optimistisena: hyvin 
tässä käy.

Finlandiallakin aikanaan palkittu Hannu Väisänen 
yllätti minut Märällä turbaanilla oikein myöntei-
sesti. Lukupiirissämme ihmettelimme ääneen sitä, 
kuinka moni meistä oli pohtinut jostakin kohdasta, 
kuinka tämä olikaan kirjoitettu alkukielellä – niin 
mutkattoman luonnollisesti Väisänen Pariisiinsa li-
puu, että Märkää turbaania on vaikea edes pitää 
suomalaisena teoksena! Tässä on ainakin kaikille 
kaltaisilleni frankofiliaa poteville ja muutenkin 
mielikuvittelun haluisille lukijoille oikein osuva 
opus!

Hannu Sinisalo

KAUNOKIRJALLISUUS

Kuin ranskasta käännettyä
Hannu Väisänen: Märkä turbaani. Otava, 2020. 318 s.

Hannu Väisänen: Märkä turbaani

https://www.kirjavinkit.fi/kirjallisuuspalkinnot/finlandia-palkinto/


Alexandra Zöbeli: Menolippu Skotlantiin
Puutarhuriharjoittelijaksi 
Skotlantiin
Alexandra Zöbeli: Menolippu Skotlantiin. Saga 
Egmont, 2026. Alkuteos: Ein Ticket nach Schottland
(Ullstein, 2018). Suom. Sirpa Alkunen. 400 s.

Jo, jolle vanhemmat ovat antaneet monimutkaisen 
nimen Josephine, ja jota kutsutaan pisimmillään Jo-
syksi (tämä on tärkeää, kun kohtaat nuorimman 
kirjan henkilöistä), saa potkut kokin työstään hoi-
vakodissa ja palaa kotiin miesystävän touhujen kan-
nalta aivan liian aikaisin. Liki nelikymppisen naisen 
ei auta kuin palata lapsuudenkotiinsa Alexandra 
Zöbelin kirjassa Menolippu Skotlantiin.

Jo on turhautunut tilanteeseensa. Kun hän huomaa 
äidin puutarhalehdessä ilmoituksen vuoden harjoit-
telumahdollisuudesta skotlantilaisessa puutarhassa, 
jota voi hakea ammattitutkinnon suorittanut, hän 
päättää kerrankin tehdä jotain elämällään. Vuosi ir-
ti kaikesta, uutta työtä, eivätkä muutkaan harjoit-
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telijat kai ihan peruskoulusta päässeitä ole, kun ker-
ran ammattitutkintoa edellytetään. Harmi vain, 
että kahvia oli läikkynyt lehden sivulle niin, että 
vaurioitta säilyivät lähinnä yhteystiedot…

Pääpuutarhuri on kuulemma ankara, ei sovi myö-
hästyä, mutta Jon ensimmäinen aamu harjoitteli-
jana alkaa hyvin. Kokoontumispaikalla seisoo vain 
yksi älyttömän komea mies, joka nojaa rennosti 
puuhun ja haukkaa omenaa. Tyyppi katselee Jota 
odottavasti, ja hermostuksissaan nainen läpättää 
liikaa.

Jo-parka ei tunnista vastakysymystä varoitukseksi 
ja saa luvan luoda lannan sikalasta joka ikinen aamu. 
Heribert-karjusta emakoineen tuleekin Jon ystävä, 
ja aika moni harjoittelijakaveri on kiitollinen siitä, 
että hotellikompleksin puutarhan vastenmielisin 
tehtävä on pois heidän niskoiltaan. Nyt voivat 
muutkin tiskata aamiaisastioita pelkäämättä myö-
hästymistä liikaa.

Elämä kasvien kanssa ei tottumattomalta suju hy-
vin, ja lopulta Jo vaihtaa toisaalle kokin hommiin. 
Kun asuntolaan ei ole enää asiaa, majapaikka löytyy 
naapuruston pikkuisesta ränsistyvästä hotellista. 
Sitä pyörittää Marge yksin, ja taloustilanteesta voi 
päätellä jotain sen perusteella, miten hiljaista siellä 
on.

Jo haluaa auttaa, ja saakin siihen tilaisuuden, kun 
Marge päätyy vuoteenomaksi. Apuun rientää myös 
ystävä kotipuolesta. Heidi hurmaa yleensä kaikki, 
joten mikäpä hätä on sittenkään, vaikka rikas ame-

KAUNOKIRJALLISUUS

”Pomo on kuulemma oikea kammotus. 
Joko tunnet hänet?”

Nyt tyyppi sentään nyökkäsi.

”No onko hän niin kamala kuin 
väitetään?”

Mies heitti omenankodan kaaressa 
puutarhaan ja irtautui puunrungosta. 
”Mitä hänestä sitten väitetään?”



Tittamari Marttinen: Brunssilla murhaajan kanssa
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KAUNOKIRJALLISUUS

”Oliko tuo kenties kosinta?”

”Ei, se ei ollut kosinta, vaan lista 
tosiasioista. Sinä menet kanssani 
naimisiin ja muutat taas asumaan 
meidän kanssamme, Nickin ja 
minun.”

rikkalainen hotellinomistaja on tulossa tarkasta-
maan vähälle huomiolle jäänyttä tilustaan…

Yksi kirjan troopeista on pakotettu läheisyys. Sekä 
Jon ja pääpuutarhuri Duncanin että Heidin ja ho-
tellinomistaja-Tomin välille saadaan herkullisia 
käänteitä tämän avulla.

Mukana on myös Duncanin Nick-poika ja tämän 
englantilaista aatelistoa olevat isovanhemmat. Lady 
on varsinainen kieroilija, huh sentään! Sivuhenki-
lönäkin hän saa aikaan aivan riittävästi harmia, ja 
Nick-parka luulee, että on hänen syynsä, kun Jo mi-
tään ilmoittamatta palaa kotimaahansa.

Jo on aina tervetullut äidin ja isän luo, mutta eivät 
kaikki uutiset sielläkään hyviä ole. Entinen avo-
mies on pannut ranttaliksi, kun on muuttanut yh-
teisissä nimissä olleesta vuokrakodista, ja remont-

tivelka lankeaa Jon vastuulle. Onneksi hän saa työtä 
rinneravintolan kokkina ja solmii maksusopimuk-
sen.

Onneksi Nickin isoisä on vaimoaan sydämellisempi 
ja auttaa jäljittämään kadonneen rakastetun.

Anna Korkiakangas

Brunssilla murhaajan kanssa sijoittuu Munkkivuores-
sa sijaitsevaan kuvitteelliseen pieneen Viikunapuu-
ravintolaan. Ruokakirjailija Jessica Tuulensuun uu-
den keittokirjan annosten kokkaaminen ja kuvaa-
minen on toteutettu Viikunapuun tiloissa.

Tulevaa kirjaa juhlistamaan on järjestetty kutsu-
vierastilaisuus, joka päättyy dramaattisesti yhden 
vieraan murhaan. Vieraana on myös Viikunapuun 
omistajan, Martina Railon ystävä, rikostutkija Sara 
Kaarna, joten tutkimukset pääsevät heti vauhtiin.

Lukijalle vinkkaan, että kirjan tarinassa on niin pal-
jon henkilöitä, että nimiä kannattaa melkeinpä lait-
taa ylös sitä mukaa kuin kirjaa lukee, muuten ei 
tahdo muistaa, kuka kukin on. Kirjassa avainroo-
leissa ovat ainakin jo mainitut kirjailija Jessica Tuu-
lensuu, ravintoloitsija Martina Railo ja rikostutkija 
Sara Kaarna.

Tapahtumien keskipisteessä ovat myös Martinan 
tytär Elsa, hänen ystävänsä muusikko Eino, Mar-
tinan ex-mies Konsta Rautaluoma, Konstan ex-

naisystävä Irene Aallonheimo, nykyinen naisystävä 
valokuvaaja Pinja Naavasto, Pinjan äiti Pia Naa-
vasto, julkkiskirjailija Anita Ravanto, Anitan tytär 
taidegalleristi Roosa Eranko, Roosan mies ja Jes-
sican miesystävä Jan-Erik Eranko, Anitan mies-
ystävä julkkishieroja Samuel, Anitan miesvainaja 
Ilkka Orapalon viulistipoika Ville Orapalo, taide-
maalari Tarja Tervasvaara, kirjailija Karita Kivi, 
Karitan ystävä Merita Mertavuo, Viia Vahlamo, 
kustantamo Raparperin omistaja, kustannustoimit-
taja Emilia Palas. Viikunapuussa tarjoilija Armas ja 
kokkiopiskelija Oliver. Tutkinnanjohtaja Ines Kar-
jalainen, messuosaston vartija Julius. Saattaa olla, 
että joku unohtuikin, mutta tuosta listasta on lu-

Ensin Konstan seurassa oli viihtynyt 
Irene Aallonheimo, joka sovitteli 
tällä hetkellä tekosiaan 
Hämeenlinnan naisvankilassa, ja nyt 
Konsta oli merkeistä päätellen 
syöksymässä uuteen naissuhteeseen.

Ruokakirjailijan uutuuden ympärillä tulee ruumiita
Tittamari Marttinen: Brunssilla murhaajan kanssa. Avain, 2026. 245 s.



kijalle varmasti hyötyä. Nämä nimet vilisevät lähes 
joka luvussa, joten ne on syytä pitää mielessä.

Kirjassa selvitellään suhteita, syödään ja juodaan.

Poliisi juoruilee murhatutkinnasta, ja sitä puidaan 
monen henkilön voimin Viikunapuussa. Ihmisiä 
petetään ja jätetään. Ja murhataan. Kirjamessuilla-
kin meinaa yksi vieras päästä hengestään.

Martina on lupautunut messuille kokkaamaan alku-
ruuat ja Jessica esittelee taitojaan pääruokien kans-
sa samalla, kun mainostaa uutta kirjaansa. Jessicaa 
ei vain näy tilaisuudessa. Murhayritys lavan edessä 
katkaisee kuitenkin myös Martinan esityksen. 
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Taidepetoksia selvitellään myös murhan ja murhan-
yrityksen yhteydessä, ja murhaajakin pääsee vapaa-
sti kertoilemaan ystävilleen ja tutuille miksi murha-
si.

Tämä Espressomysteerit-sarjan kolmas osa on en-
simmäinen lukemani Tittamari Marttisen kir-
joittama kirja. Joku voi muistaa aikoinaan ilmesty-
neet lukemistot; Romantiikka-, Linna- ja Lääkäri-
sarjat, joita kutsuttiin markan rakkaudeksi. Tämä 
kirja kuuluu minusta siihen sarjaan, vaikka sivu-
määrältään onkin laajempi. Brunssilla murhaajan 
kanssa tarjoaa hupaisaa ajankulua sellaiselle lukijal-
le, joka ei halua paneutua kovin syvällisesti luke-
maansa dekkariin.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS

Lattialle oli sinkoutunut 
huippulaatuinen kasvisveitsi, joka oli 
viiltänyt ison palkeenkielen miehen 
kaulaan. Veri ei pulpunnut miehen 
otsasta, johon oli tullut syvä vekki, 
vaan kaulaan viilletystä haavasta. LOKAKUUSSA 2026

SARJA JATKUU...



Sadan vuoden päästä meidän nykyhetkestämme 
puhutaan ”sekoamisen aikana”. Kaikki ilmasto-
katastrofin tunnusmerkit on jo nähty, mutta silti-
kään ihmiset eivät tee mitään sen torjumiseksi. Tar-
vitaan vielä ydinsota ja valtava merenpinnan nousu, 
jotka surmaavat valtaosan väestöstä ja pirstaloivat 
sivilisaation erillisiksi saa-
rekkeiksi, ennen kuin 
2100-luvun yhteiskunta 
nousee edes jotenkin jatka-
maan elämäänsä siellä, 
missä se ylipäänsä on mah-
dollista.

Apokalyptisista visioista 
huolimatta Ian Mc-
Ewanin Mitä voimme tie-
tää ei ole mikään dystopia-
kuvaus – se vain tapahtuu 
ajassa, jonka me tuleville 
polville aiheutamme. Ro-
maanissa ollaan menneen 
äärellä: päähenkilöt ovat 
1990–2030-lukujen kirjalli-
suuteen keskittyviä tutki-
joita. Tom Metcalfe haluaa 
löytää ajan suurimman 
englantilaisrunoilijan Fran-
cis Blundyn sittemmin le-
gendaariseen maineeseen 
kohonneen laajan runon, 
josta ainoat faktat ovat 
toisen käden tietoja illalli-
silta, jossa runoilija teoksensa ainoan kerran ääneen 
luki. Niin, toisen käden tietoja: meidän aikamme 
sähköpostit ja pikaviestit ovat säilyneet 2100-luvun 
tutkijoille valtavana tekstiarkistona, vaikka inter-
netiä sellaisena kuin sen tunnemme ei enää olekaan 
ainakaan samassa laajuudessa olemassa.

McEwanin kertomus kulkee kahdella aikatasolla ja 
kahden eri kertojan läpi suodatettuna. Mikä on tu-
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levaisuudestamme meihin katsovan tutkijan kuvi-
telmaa ja mikä tarinan todellisuudessa oikeasti ta-
pahtunutta, on välillä hieman hämärää, ja McEwan 
jättää taitavasti tarinalinjoihin ristiriitaisuuksia ja 
korjauksia. Kirjan nimi Mitä voimme tietää on erit-
täin osuva, sillä tarkoituksena on nimenomaan 

problematisoida se, mikä 
kaikki voi olla mahdollista, 
miten tuleville polville jää-
vään aineistoon voidaan 
vaikuttaa ja miten lopulta 
kaikki on vain tulkintaa. 
Käsitykset ajasta muuttu-
vat ajassa, ajankuva hämär-
tyy ja vanhat tavat muuttu-
vat oudoiksi. Mitä on tie-
täminen? Mitä me esimer-
kiksi ”tiedämme” vaikka 
viktoriaanisen ajan klassik-
kokirjailijoista, heidän elä-
mästään ja tavoistaan? Mc-
Ewanin kysymys on oleelli-
sesti sama, se on vain suun-
nattu omaan aikaamme.

Mitä voimme tietää on 
vakava ja melko raskaslu-
kuinen teos, mutta ehdot-
tomasti lukemisen arvoi-
nen. Ian McEwan tekee 
2100-luvun maailmanra-
kennuksensa riittävän hie-
nopiirteisesti niin, että lu-

kija voi saada siitä riittävän idean, mutta pääasia on 
silti sujuvassa tarinankuljetuksessa. Modernin laa-
tuproosan ystävälle Ian McEwan on aina hyvä va-
linta.

Hannu Sinisalo

KAUNOKIRJALLISUUS

Mitä jälkipolville jätämme ja mistä meidät muistetaan
Ian McEwan: Mitä voimme tietää. Otava, 2026. Alkuteos: What We Can Know (Jonathan Cape, 2025). Suom. 
Jaakko Kankaanpää. 360 s.

Ian McEwan: Mitä voimme tietää



Lilja Sigurðardóttir: Verkko

Reykjavík Noir -dekkaritrilogian ensimmäisessä 
osassa Loukussa Sonja on käynyt läpi vaikean avio-
eron ja menettänyt poikansa Tómaksen huoltajuu-
den ex-miehelleen Adamille.

Tilaisuuden tullen Sonja on pakannut vähäiset tava-
ransa, ottanut pojan mukaansa ja matkustanut 
Amerikkaan. Hän vaihtaa tuon tuostakin osavaltio-
ta pitääkseen sijaintinsa salassa entiseltä miehelt-
ään.

Sonja asuu poikansa kanssa asuntovaunussa Flori-
dassa, kun hänen ex-miehensä saa selville heidän 
olinpaikkansa ja sieppaa heidän poikansa. Sonjan 
ainoa vaihtoehto on lähteä poikansa kaappaajien 
mukana takaisin Islantiin, jotta hän ei menetä las-
taan lopullisesti.

Entuudestaan tutun tullivirkailija Bragin avulla 
Sonja laatii oman suunnitelmansa, jolla hän aikoo 
nitistää huumeparonit ja juonittelevan ex-miehensä 
sekä saada lapsensa takaisin. Asiat eivät kuitenkaan 
ole yhtä yksinkertaisia kuin 
miltä ne näyttävät. Sonja sot-
keutuu verkkoon, joka vaa-
rantaa heidän kaikkien hengen.

Islannissa myös Sonjan rakas-
tettu Agla odottaa tuomiota 
pankkikriisin jälkeisistä talous-
rikoksista, eikä Sonja halua ta-
vata häntä. Lisäksi Agla on vel-
kaa erittäin vaikutusvaltaisille 
miehille, jotka haluavat rahan-
sa takaisin hinnalla millä hy-
vänsä.

Verkko sijoittuu Eyjafjallajökul-
lin tulivuorenpurkauksesta ja 
pankkikriisin jälkimainingeista 
toipuvaan Reykjavikiin, jota 
käytetään huumeiden salakul-
jetuksen välietappina. Vähäi-
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nen määrä huumeita jää Islantiin, mutta suuri osa 
kulkee kuriirien mukana aina Amerikkaan saakka.

Tarinassa seurataan Sonjan, Aglan ja Bragin arki-
päivän tapahtumia. Kaikkien elämä kytkeytyy maa-
ilmanlaajuiseen rikollisverkostoon, josta poispääsy 
tuntuu mahdottomalta. Pahoinpitelyt ja murhat 
ovat kohtalona niille, jotka yrittävät päästä irti ver-
kostosta.

Tarina on synkkä kertomus siitä, miten rikolliseen 
toimintaan sotkeutuneiden on vaikea saada elä-
määnsä enää järjestykseen. Jokainen päivä on sel-
viydyttävä entistä suuremmista vaikeuksista eikä 
koskaan voi luottaa siihen, että rikolliset pitäisivät 
lupauksensa.

Samoin kuin rikolliset, myös viranomaiset kuten 
poliisi ja tulli, ovat jatkuvasti kintereillä salakuun-
nellen puhelimia, seuraten viestintää ja etsien yh-
teyksiä. Vaikka tarinassa seurataan rikosten suun-
nittelua ja niiden selvittämistä, kirja tuo esille myös 

rikoksiin sotkeutuneiden ih-
misten arkipäiväisemmän elä-
män, sekä heidän toiveensa sii-
tä, että voisivat elää tavallista 
arkea joskus tulevaisuudessa 
pelkäämättä koko ajan paljas-
tumistaan.

Jään odottamaan sarjan kol-
matta osaa. Jospa siinä vihdoin 
selviäisi, miten käy rikollispii-
reistä pois haluaville päähen-
kilöille. Kirja on erinomaisesti 
kirjoitettu, eikä tarinaa jätä 
mielellään kesken. Ei ole ihme, 
että Lilja Sigurðardóttirin
kirjoja on myyty Suomessakin 
yli 20 000 kappaletta.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS

Rikosten verkosta on vaikea vapautua
Lilja Sigurðardóttir: Verkko. Docendo, 2026. Alkuteos: Netið (JPV, 2016). Suom. Marjakaisa Matthíasson. 
321 s.

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/reykjavik-noir/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/loukku/


Mike Hollow: Canning Townin 
murha

Lisää murhia sotavuosien 
Lontoossa
Mike Hollow: Canning Townin murha. Bazar, 2026. 
Alkuteos: The Canning Town Murder (Kregel 
Publications, 2015). Suom. Hanna Arvonen. 397 s.

Canning Townin murha, toinen suomennos Mike 
Hollow’lta, jatkaa Lontooseen sijoittuvaa histo-
riallista Blitz-dekkarisarjaa. Hollow sai idean kirjan 
tarinalle todellisesta tapahtumasta, jossa lontoolai-
nen mies tuomittiin joulukuussa 1939 kiristyksestä. 
Mies oli uhannut syyttää uhriaan vakoilusta Saksan 
hyväksi, jos tämä ei maksa hänelle.

Eletään vuotta 1940 ja pommitukset jatkuvat Lon-
toossa. Kaupunki on pimennetty öisin, ja silloin 
myös rikolliset käyttävät hyväkseen pommitusten 
aiheuttamaa kaaosta. Ryöstelyt ja muut rikokset 
työllistävät myös rikoskomisario John Jagoa. Jago 
on juuri herännyt, kun poliisiasemalta Frank Tomp-
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kins soittaa hänelle ja ilmoittaa pommitetun talon 
raunioista löytyneestä naisen ruumiista.

Jago lähtee työparinsa rikoskonstaapeli Cradickin 
kanssa Canning Towniin, Tinto Roadille, jossa 
pommi on räjähtänyt ja tuhonnut taloja. Paikalla 
oleva konstaapeli kertoo Jagolle, että talon raiva-
tuista jäänteistä on löytynyt nuoren naisen ruumis, 
joka ei heidän mielestään ole kuollut pommituk-
sessa, vaan ruumis on siirretty raunioihin. Näyttää 
siltä, että nainen on kuristettu kuoliaaksi.

Jago saa selville, että uhri on Mary Watkins, joka 
työskenteli paikallisessa tehtaassa, jossa valmiste-
taan muun muassa transistoreja hallituksen salaisia 
tehtäviä varten. Jagon sinnikkyyden ansiosta tut-
kinnat tuottavat tulosta, ja alkaa selvitä, että 
useampi henkilö tehtaan työntekijöistä on syyllisty-
nyt varkauksiin. Näiden varkauksien takia myös 
tehtaan johtaja pyytää apua Jagolta.

Jagon päivät kuluvat uhrin läheisiä ja tuttuja kuu-
lustellessa ja mahdollisia naisen kuolemaan liittyviä 
johtolankoja etsiessä. Vakoilu ja mustanpörssin 
kauppa käyvät kuumana, ja jotenkin Maryn murha 
liittyy tapahtumaketjuun, jota Jago työparinsa 
kanssa tutkii. Vakoiluun osallistuvat tuntuvat ole-
van hyväuskoisia hölmöjä, jotka eivät edes ymmär-
rä, mihin heidät on houkuteltu.

Kuka varastaa vetyperoksidia tehtaalta ja miksi? 
Mihin häviää valtiolle tarkoitettuja putkia? Jago jat-
kaa kuulusteluja säntäillen ympäri Lontoota etsi-
mässä johtolankoja niin Maryn murhalle kuin teh-
taalla tapahtuneille varkauksillekin.

Canning Townin murha on viihdyttävää ja mukaansa-
tempaavaa luettavaa, vaikka rikokset ovatkin selvil-
lä ja kuulusteltaviakin on rajoitettu määrä. Ennen 
rikosten selviämistä epäilyjä on useita. Rikosvyyhti-
kin on paljon laajempi kuin miltä aluksi näyttää. Ja-
gon selvitettävänä on murhan lisäksi niin petoksia, 
kavalluksia kuin syrjähyppyjen kierrekin.

Blitz-dekkarisarjan kolmas osa Custom Housen mur-
ha ilmestyy kesäkuussa 2026.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS



Ali Smith: Gliff

Kehuttu ja palkittu brittikirjailija Ali Smith tun-
netaan parhaiten vuodenaikakvartetistaan. Nyt 
Smith on heittäytynyt spekulatiivisen fiktion puo-
lelle ja ilolla huomaan, että ainakin Tampereella 
Gliff on korkeakirjallisesta luonteestaan huolimatta 
luokiteltu genrekirjallisuuden piiriin: selkämykses-
sä on scifiluokituksesta kertova tarra.

Gliff on epämääräinen tulevaisuudenkuva, sellainen 
dystopia, joka ei ole kovin kaukana meidän ajas-
tamme. Se kertoo kahdesta lapsesta, jotka joutuvat 
eroon äidistään. Äiti työskentelee hotellissa, paik-
kaamassa sairastuneen siskonsa puolesta, ja lapsista 
pitää huolta Leif, ilmeisesti äidin miesystävä. Per-
heen kodin ympärille on maalattu punainen viiva, 
joka tarkoittaa, että talon on hylättävä. Lapset ja 
Leif lähtevät matkaan matkailuautolla, mutta kun 
he yhtenä aamuna heräävät Tescon parkkipaikalta, 
matkailuautokin on ympäröity punaisella maalilla.

Lopulta Leif jättää lapset autiotaloon asumaan ja 
lähtee hakemaan lasten äitiä takaisin. Se siitä sit-
ten. Lapset jäävät selviytymään keskenään, turva-
naan pieni nippu rahaa ja säilyketölkkejä pariksi 
viikoksi. Siinä ajassa Leifin ja äidin pitäisi palata. 
Tietenkään kaikki ei lopulta ole niin yksinkertaista.

Gliffin yhteiskunta tekee selväksi, ketkä kuuluvat 
sisälle ja ketkä ulos. Ero tehdään näkyväksi maalaa-
malla talojen ympärille punaisia viivoja ja täyttä-
mällä kiertelevien matkalaisten perinteiset paikat 
betoniromulla. On tärkeää olla verifioitu kansal-
ainen, järjestelmän sisäpuolella, hyväksytty ja ole-
massa. Lapset asettuvat keskenään ollessaan järjes-
telmän laitamille.

Koko tarina on kerrottu vanhemman lapsen näkö-
kulmasta. Mitä jää kertomatta, mihin huomio kes-
kittyy, millaiset asiat nousevat lapsen näkökulmasta 
esiin? Nämä ovat kiinnostavia asioita tarkastelta-
vaksi ja pohdittavaksi Gliffiä lukiessaan. Kirjan nä-
kökulma voisi olla synkkäkin, mutta vaikka sen 
maailmassa fasistiset piirteensä ovatkin, kaikki on 
kuitenkin jotenkin sillä tavalla omituista ja peh-
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meää, osin epäilemättä lapsikertojan näkökulman 
vuoksi, että Gliff ei tunnu raskaalta tai painosta-
valta. Se on ennemmin kiinnostunut ja utelias katse 
järjestelmän reunoilta voikukan innolla läpi puske-
vaan elämään. Elollista ei noin vain kahlehdita.

Gliff viittaa jonkun verran Aldous Huxleyn Uljaa-
seen uuteen maailmaan. Kovin suora uudelleenkirjoi-
tus se ei nähdäkseni ole, kunhan tarkastelee Hux-
leyn teoksen kaltaista tulevaisuudennäkymää näi-
den sitkeiden pienten lasten näkökulmasta. Kielel-
tään ja kerronnaltaan se on erinomaisen viehättävä; 
kertojanääni on uskottava ja sopivasti epämuodol-
linen, mitä kirjan taiton tasaamaton oikea reuna 
korostaa. Suomentaja Kristiina Drews on tehnyt 
hienoa työtä kirjan parissa, Smithin vuolaana vir-
taavat virkkeet ja kielellä leikittely ovat kääntyneet 
sujuvasti suomeksi.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Uusi uljas maailma lasten näkökulmasta
Ali Smith: Gliff. Kosmos, 2025. Alkuteos: Gliff (Hamish Hamilton, 2024) Suom. Kristiina Drews. 304 s.



Entisen kirjastonhoitajan 
murhanratkontaa Hauholla
Hanni Maula: Teetä ja teräaseita. Karisto, 2026. 
350 s.

Eläkkeellä oleva kirjastonhoitaja Helvi Helve, naa-
purissa asuva puutarhaansa hoitava Riitta Ranta-
nen ja kyläkauppias Hannu Kallio muodostavat yh-
dessä omituisen etsiväjengin. Helvi on suorasanai-
nen nainen, joka ei arkaile työntää nokkaansa tois-
ten asioihin. Riitta puolestaan on yksi positiivisim-
mista jokapaikanhöylistä. Hän järjestää erilaisia ta-
pahtumia koko kyläyhteisölle, ja on yksi harvoista 
Helvin ystävistä. Hannu on eronnut, asuu yksin ky-
läkaupan yläkerrassa ja seurailee kaupan kahvilassa 
ihmisten touhuja. Helvin ja Riitan mukana hän saa 
mukavasti vauhtia iltoihinsa osallistumalla ystä-
viensä hullutuksiin.

Veikko Laakkosen omistama jätefirma Likaveikot 
Hauholla on tehnyt ympäristörikoksen, jota yritys 
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on vähätellyt vuosikausia. Laakkonen sai ostaa 
maata kartanon omistavalta nuoruuden ystävältään 
tämän ollessa rahavaikeuksissa. Jätefirman Laakko-
nen perusti salaa ostamalleen maalle.

Laakkosen yrityksessä ollaan innostuttu tekoälyn 
suomista mahdollisuuksista, ja tekoälyä käytetään 
jopa työntekijöiden terveydentilan seuraamiseen. 
Laakkosen poika, perintöprinssiksikin kutsuttu 
Ville on huomannut, mitä haittaa sovelluksesta on, 
ja millaisia virheitä sovellukseen on tullut. Onko 
tekoäly alkanut tehdä itsenäisiä päätöksiä?

Nyt Ville on kadonnut, ja sovelluksen kehittäjä, 
Laakkosella työskennellyt ohjelmoijakin löytyy 
kuolleena. Onkohan edes Veikko Laakkosen enti-
sen vaimon muutama vuosi sitten tapahtunut kuo-
lema luonnollinen? Keiden kaikkien henki on nyt 
vaarassa?

Kyläläiset inhoavat ylimielistä Veikkoa ja hänen 
perillisiään. Myös Helviä ärsyttää. Hänen sisaren-
tyttärensä on tullut asumaan Helvin hoteisiin. Tyt-
tö on viimeisillään raskaana Laakkosen Villelle, 
joka on teillä tietymättömillä. Siinäpä onkin taas 
Helville tehtävää, selvittää miksi Ville on kadonnut, 
ja kuka on ohjelmoijan murhan takana.

Rikoksia selvittelee myös poliisi. Anna on erikoisen 
herkkä ollakseen poliisi, ja nyt hän on vielä haksah-
tanut ex-miehensä kanssa sänkyyn, ja pelkää ole-
vansa raskaana. Sekö lie syynä siihen, ettei hän jak-
sa keskittyä töihinsä, ja tarvitsisi pomonsa mielestä 
sairauslomaa. Anna säikähtää ja miettii, että työ on 
hänelle kaikki kaikessa, eikä hän yksinhuoltajana 
todellakaan voi jäädä pitkälle sairauslomalle.

Mutta pomo keksiikin paremman keinon, joka ei 
todellisuudessa kyllä onnistuisi.

– Merkkaan sinut ylityövapaalle tästä hetkestä alkaen. 
Tunnit riittävät näemmä yli viikon lomaan. Nyt kun 
paine Likaveikkojen suunnalta helpotti, lisämiehitystä ei 
erityisesti tarvita.

Esihenkilö näyttää sangen tyytyväiseltä hoidettuaan 
jaksamisongelman näin taloudellisella tavalla.

KAUNOKIRJALLISUUS

Hanni Maula: Teetä ja teräaseita



Jäin kaipaamaan terävyyttä avainhenkilöiden per-
sooniin. Jos ensimmäistä kirjaa ei ole lukenut, voi 
olla vaikea päästä sisään henkilöiden ”ajatus-
maailmaan”.  Kirjan mainonnassa esiin nousseet 
munkit eivät olleet kovinkaan avainasemassa, ja tii-
neenä oleva puudelikin oli aika turha lisä kirjassa. 
Joitain pieniä ihmetyksen aiheitakin nousi esiin. 
Yksi tällainen oli nitron ottaminen veden kanssa.

Tarina on kuitenkin luettava loppuun saakka, jotta 
selviää kuka on syyllinen mihinkin. Tunnustusta 
täytyy antaa kirjailijalle myös siitä, että on saanut 
aikaan kaksi Helvi Helve tutkii -sarjan kirjaa, ja 
kolmaskin on tulossa. Kirjan vanhat ja murteelliset 
sanonnat ovat mukavaa luettavaa. Varmasti kirjai-
lijan toimittajataustalla ne ovatkin kirjan parasta 
antia.

Soili Vuorenmaa
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Synkeä juhannus on Laura Arikan esikoisromaani. 
Dekkari sijoittuu pieneen Farlaxin kuntaan Länsi-
Suomen saaristoon. Farlaxissa asuu noin kymme-
nentuhatta vakituista asukasta, mutta kesäisin asu-
kasmäärä tuplaantuu, kun mökkiläiset ja turistit 
saapuvat.

Farlax on kaikin puolin idyllinen paikka asua. Ihmi-
set tuntevat toisensa, ja naapuriapu toimii tar-
vittaessa. Kaikki tarvittava löytyy, sillä kunnassa 
kasvatetaan itse ruokaa, ja myös kalastus on edel-
leen yksi tärkeä osa Farlaxin ruokahuoltoa.

Nyt kunnassa valmistaudutaan juhannuksen viet-
toon, ja väkimäärä on runsaimmillaan. Aatto-
aamuna yksi asukkaista on aamukävelyllä puistossa, 
kun hän huomaa kaksi nuorta makaamassa maassa 
toisiinsa kietoutuneina. Lähempi tarkastelu osoit-
taa heidät kuolleiksi.

Farlaxissa on oma poliisiasema, jonka päällikkö 
Toomas Lehto tekee kaikkensa säilyttääkseen pai-
kallisen poliisiaseman kunnassa. Senpä takia hän 
toteaakin, että nuorten kuolemantapauksen selvit-
telyyn ei pyydetä apua mantereelta, vaan se selvi-
tetään omin voimin.

Poliisilaitoksella työskentelevät Toomaksen lisäksi 
Abbe ja Maija, sekä väliaikaisena apuna siviili-
palvelusmies Liinus. Koska juhannus työllistää po-
liiseja pienten kahinoiden takia enemmän kuin 
normaalisti, kuolemantapausten selvittäminen vaa-
tii ympärivuorokautista työskentelyä. Toomas pyy-
tää avuksi myös Sofie Andrellin, joka on toiminut 
aiemminkin poliisin apuna. Sofie on profiloija, enti-
nen pappi, ja Toomaksen mielestä paras mahdol-
linen tuki uhrien perheille.

Sofie on muuttanut Farlaxiin miehensä kuoltua, 
kun hänelle osui huomattava potti Farlaxissa pelaa-
mansa porukkaloton ansiosta. Sofie on rakennut-
tanut unelmiensa talon, tekee töitä kotonaan, ja 

KAUNOKIRJALLISUUS

TUTUSTU MYÖS

Esikoisdekkarissa juhannus 
on kohtalokas
Laura Arikka: Synkeä juhannus. Otava, 2026. 446 s.

Laura Arikka: Synkeä juhannus

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/helvi-helve-tutkii/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/vintagea-ja-veritekoja/


tapaa muita ihmisiä kohtalaisen vähän. Nytkin hän 
empii, kun Toomas pyytää häntä poliisin avuksi, 
mutta suostuu, kun tietää miten tärkeää Toomak-
selle on rikosten ratkaiseminen paikallisesti, ja mi-
ten vähän henkilökuntaa on käytössä.

Synkeässä juhannuksessa on taitavasti kuvattu pienen 
kunnan elämää. Millaisia vuorovaikutussuhteita 
ihmisillä on, miten he ovat yhteydessä luontoon, 
miten eri vuodenajat vaikuttavat pienen saaren 
elämään. Millaisia unelmia on nuorilla, ja miten he 
pääsevät toteuttamaan niitä.

Mielenkiintoinen tarina saa epäilemään syyllisiksi 
useita henkilöitä. Tarina on harvinainen myös siksi, 
että kun rikokset lopussa selviävät, tarina ei lopu 
siihen, vaan se viedään osallisina olleiden henki-
löiden osalta loppuun saakka. Kenenkään ei tar-
vitse jäädä yksin selviämään. Tässä kirjassa nousikin 
hienosti esiin se, kuinka ihmisten pitää pitää toi-
sistaan huolta. Kuunnella ja kysellä, myötäelää. 
Hieno, yhtenäinen tarina alusta loppuun saakka. 
Pidin erityisesti myös kerronnasta, jossa sisustusta, 
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vaatteita ja taidetta kuvailtiin. Nekin sopivat hyvin 
tarinaan, vaikka kyseessä onkin dekkari.

Hyvässä kirjassa häiritsi vähän se, että lauseiden 
sanajärjestys oli minulle välillä outo. Vaikkakaan se 
ei ollut väärä, niin normaalisti sanajärjestys on sivu-
lauseissa erilainen. Samoin koko kirjan ajan itseäni 
häiritsi henkilöiden etunimien toistaminen silloin-
kin, kun vain kaksi ihmistä keskusteli: ”Olipa hyvää 
kahvia, Sofie”. ”Lähdetäänkö, Sofie?” ”Laitapa tästä 
kumisaappaat, Toomas”. ”Ole hyvä, Toomas”. Suo-
malaisessa tekstissä ei yleensä viljellä tuota jatkuvaa 
nimen toistamista, kun ollaan kahdestaan, se ei 
vain jotenkin meille sovi. Olisiko tuossa voinut kus-
tannustoimittaja olla tarkempi, ja poistaa edes tur-
himmat nimitoistot, ehkä myös herroittelut ja rou-
vittelut? Minun mielestäni kyllä.

Erinomainen kirja joka tapauksessa, ja saa unelmoi-
maan tuollaisessa paikassa asumisesta. Nyt jäädään 
odottamaan Farlaxin tapahtumille jatkoa. Synkeä 
juhannus on Kuolema Farlaxissa -dekkarisarjan aloi-
tus. Toinen osa Petollinen joulu julkaistaan vielä tänä 
vuonna.

Soili Vuorenmaa
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SARJA JATKUU...



Pyörittelin Kiinteistöä käsissäni ja kuuntelin siitä 
äänikirjankin, jopa pariin kertaan, koska olin suo-
raan sanottuna hämmentynyt. Mitä en nyt oikein 
ymmärtänyt?

Kiinnostuin kirjasta, koska aiheena oli sisko ja sen 
veli, mutta miten se tässä kirjassa tuli esiin ei ollut 
sitä, mitä hain tai odotin. Oli jokseenkin niin ab-
surdia, että piti oikein moneen kertaan miettiä, 
mitä oikein tapahtui?

Esteri on jätkäsaarelainen parturikampaaja, joka on 
halutut piilottaa oman sivistyneen menneisyytensä 
ja sen, että on ollut kohujulkimokohussa. Hänen 
miehensä Henkka perii sitten kiva kiinteistön, 
josta Esteri on ensin, että kiitos ei, kunnes alkaakin 
olla että kiitos kyllä.
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Kun veli sitten astuu kuvioihin, vuosien jälkeen, 
niin kyllä menee sekavaksi. Millään en meinanut 
ymmärtää, että mitä ja miksi. Tuli sellainen olo, että 
tätä en olisi halunut tietää.

Esteri todella on ristiriitainen henkilö ja hänen 
nahkoihinsa ei pääse mitenkään samaistumaan. 
Enemmän ymmärsin hänen miestään Henkkaa, 
joka oli ehkä enemmän kartalla.

Kiinteistö on Maija Sirkjärven esikoisromaani, 
sillä hän on aiemmin kirjoittanut novellikokoelman 
Barbara ja muita hurrikaaneja. Kiinteistön aihe oli 
minusta jokseenkin eriskummallinen, mutta teksti 
silti varsin viehättävää.

Kini Laine

KAUNOKIRJALLISUUS

Eriskummallinen esikoisromaani
Maija Sirkjärvi: Kiinteistö. Teos, 2026. 180 s.

Maija Sirkjärvi: Kiinteistö

Jätkäsaari levisi hänen ympärillään 
tuulisena. Fanta-tölkki rullasi 
rämisten parkkipaikan poikki 
perässään rytätty tupakka-aski ja 
jotain epäselvää, foliota tai muuta 
roskaa. Joku oli jättänyt Eckerö 
Linen ostoskärryt lojumaan 
vinottain parkkiruutuun.



Joenrannalla ei ollut juuri muita, kuin viimeistä lu-
kuvuottaan opiskelevia, tai juuri koulunsa päättä-
neitä nuoria. He viettivät kesän viimeisiä lämpimiä 
päiviä. Oli kuuma, kesän kuumin päivä, ja kalja 
maistui. Porukka oli juhlinut koko yön, ja seuran-
nut jokea pitkin kanotoivia ihmisiä. Aamulla viiden 
maissa Wayne Fletcher sai päähänsä lähteä uimaan 
yhden kanootin perässä. Hän oli hyvä uimari, kou-
lunsa paras. Kaverit katsoivat perään, kun sekä ka-
nootti että Wayne katosivat joenmutkan taakse.

Norfolkin maalaismaisemissa 
pienellä poliisilaitoksella rikos-
ylikonstaapeli Smith, entinen 
rikosylikomisario, on palannut 
töihin lyhyen lomautuksen jäl-
keen. Hän on työskennellyt 30 
vuotta poliisina, ja osa työyh-
teisöstä jo odotti hänen eläköi-
tymistään. Smith on kuitenkin 
itse halunnut alemman viran, 
jotta voi siirtyä paperihommis-
ta takaisin rikosten selvittelyyn.

Smithin ensimmäiseksi tehtä-
väksi osoittautuu nuoren 
Wayne Fletcherin hukkumis-
kuolema. Se on kuitattu onnet-
tomuudeksi, mutta kun Smith 
alkaa selvittää tapausta, hän to-
teaa, ettei kaikki ole kuten 
pitäisi.

Smith saa avustajakseen entisen työkaverinsa po-
jan, nuoren harjoittelija Waltersin, joka on terävä ja 
varmasti parempi nykyisten teknisten laitteiden 
kanssa kuin Smith. Smith ei ole erityisen innostu-
nut harjoittelijan koulutuksesta, sillä vaikka hän 
itse on tunnettu siitä, että saa tuloksia aikaan, hän 
ei noudata protokollaa aina tiukasti, vaan toimii 
usein oman intuitionsa varassa. Tällaisia huonoja 
tapoja hän ei haluaisi uudelle poliisille opettaa.
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Kuolema jokivarressa seuraa Smithin ja Waltersin yh-
teistyön kehittymistä, kun he selvittävät Fletcherin 
kuolemaa. Tarina etenee samalla kun Smith opettaa 
Waltersille miksi ja miten aineistoa kerätään ja kuu-
lusteluja hoidetaan. Samalla hän haastaa Waltersia 
tarkkaan havainnointiin. Kun pieniä vihjeitä alkaa 
löytyä, myös nykyinen rikoskomisario Reeve uskoo 
Smithin olevan oikeassa: kyseessä ei ole tapatur-
mainen hukkuminen vaan joku on tappanut nuoren 
Waynen.

Kuolema jokivarressa on sujuvaa 
luettavaa. Teksti kuvailee hie-
nosti ympäristöä, kuten brit-
tidekkareissa usein tehdään. 
On hienoa päästä mielikuvissa 
seurailemaan joenrannan rytei-
kössä tarpovia etsiviä, tai käydä 
pienessä veneily-yrityksessä 
selvittämässä millaisia erilaisia 
kanootteja voi vuokrata.  Jokea 
seuraamalla eteen tulee myös 
piikkilanka-aidoin eristetty 
kartano, josta löytyy pienoinen 
armeija vartijoita.

Yllättäen tapahtumien taustal-
ta löytyvät myös Bosnian so-
taan liittyvät raakuudet. Joki 
virtaa hiljalleen ja melkein hii-
puu eristetyn kartanon kohdal-

la. Smith on jo yhden reissun kartanoon tehnyt, ja 
tavannut omistajan, kapteeni Hamiltonin. Ei uskoi-
si mitä kaikkea voi nousta esiin, kun tutkitaan nuo-
ren pojan uintireissua ja hukkumista joella.

Kuolema jokivarressa on DC Smith -sarjan ensim-
mäinen osa, tapahtumallista luettavaa, jossa jää 
odottamaan jatkoa. Toinen osa, Rosemary Housen 
tapaus, julkaistaan syyskuussa 2026.

Soili Vuorenmaa
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Hukkumiskuolema, joka ei ollutkaan onnettomuus
Peter Grainger: Kuolema jokivarressa. Tammi, 2026. Alkuteos: An Accidental Death (Covey Publishing, 2013). 
Suom. Taimi Tornikoski. 269 s.

Peter Grainger: Kuolema 
jokivarressa



34

KAUNOKIRJALLISUUS



Itsensä sivuhenkilöksi tunteva Assi on keskeinen 
hahmo Maija Kajannon kirjassa Tilinpäätös. Puis-
tokadun pesula -sarjan toisessa osassa Assi lomau-
tetaan työstään, ja kun avomies Olli tekee pelkkiä 
etätöitä, on parempi pakata läppäri mukaan ja 
nauttia 20 minuutin aamukävelystä pesulaan. Siellä 
pesulaa pyörittävä Inka ja vaikuttajan töitä tekevä 
Eevi sekä Hilma, joka on muuttanut remonttiin 
joutuneesta palvelukodista kimppakämppään, luo-
vat tiiviin yhteisön.

Kirjassa sivutaan edellisen Pyykkipäivä-kirjan vai-
heita sen verran, että kärryille pääsee hyvin, vaikkei 
avausosaa olisikaan sattunut lukemaan.

Assi ja hänen siskonsa Annika ovat perineet tunte-
mattomaksi jääneen isoisänsä talon. Äiti on varsin 
vaitonainen, puhelut Espanjassa eläkepäiviään viet-
täville vanhemmille joskus väkinäisiä. Mitä ihmettä 
isoisässä oli, kun kaikki tuntuvat potevan tyrmisty-
nyttä vaikenemista?

Assi käyttää mukavaa mielikuvaa: ajatusten asia-
kaspalvelutiski. Kun jotain pohtii, hän koettaa saa-
da ajatukset jonottamaan rauhassa ja palvelee yhtä 
kerrallaan.
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Asiakaspalvelutiskillä jonottaa koko joukko ajatuk-
sia parisuhteesta yltiösäästäväisen miehen, Ollin, 
kanssa. Nyt kun Assi on lomautettuna, ei parane 
ostaa edes arkista juustoa. Leipä pakastetaan joka 
tapauksessa hävikkiviipaleista. Ja mitä siitä, että 
olisi vihdoin aikaa matkustaa Roomaan.

Se, että Hilma on muuttanut kahden pesulassa tu-
tuksi tulleen naisen kanssa kerrostaloon eikä vielä-
kään suostu keskustelemaan muutosta toisen kau-
pungin palvelutaloon lähemmäksi sukulaispoiki-
aan, herättää heistä toisessa närää. Ismo koettaa ve-
dota Assiin, joka ensin hänen mielestään vaikuttaa 
aikuiselta, toisin sanoen sellaiselta, joka toimisi Is-
mon mielen mukaan.

Kirjassa muuten sivutaan talviretkeilyä, että jos ha-
luat säästää opuksen kesälukemiseksi, se voi myös 
viilentää hellepäivänä. Tilinpäätös on myös ihana 
sadepäivän hyväntuulenkirja.

Anna Korkiakangas

KAUNOKIRJALLISUUS

Työttömän kirjanpitäjän ajatusten asiakaspalvelutiski
Maija Kajanto: Tilinpäätös. WSOY, 2026. 292 s.

Maija Kajanto: Tilinpäätös

Assi hymähti. Olo tuntui taas 
keveämmältä. TE-toimistossa saattoi 
olla rasittava virkailija ja hän itse 
saattoi olla liian juuttunut 
sivuhenkilön rooliin, mutta silti 
elämässä oli kivoja juttuja. Kuten 
kissoilla applikoituja kauluspaitoja.

”Olisin halunnut miehen, joka olisi 
positiivisen raskaustestin äärellä 
osannut keskustella muustakin kuin 
siitä, mitä tämä lysti tulisi 
maksamaan.”

– Minä olen pärjännyt Ismon kanssa 
siitä saakka, kun hän on ollut 
itsepintaisesti kitisevä pikkuvauva. 
En anna hänen kävellä ylitseni.

– Oletko varma, ettet halua, että jään 
tänne? Vaikka vahtimaan, ettei 
kumpikaan teistä tartu lapioon?

– Mene sinä vain hommiin, Hilma 
vakuutti.

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/puistokadun-pesula/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/puistokadun-pesula/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/pyykkipaiva/


Poikavauva makasi mustikanvarpujen seassa van-
halla kolerahautausmaalla, johon opasti vain vanha 
tien varressa vinossa seisova muinaismuistomerkki. 
Maud Ericsson oli ollut menossa lenkille, kun luuli, 
että varpujen seassa oli käärme, hän selitti löytöään 
rikostutkija Hannah Westerille. Ja käärmeeltä se 
kieltämättä näyttikin, ajatteli Hannah, kun katsoi 
sinertävää napanuoraa.

Ei mikään helppo työpäivä 55-vuotiaalle Hanna-
hille, joka vuoden sairausloman jälkeen palasi töi-
hin. Hänen miehensä oli kuollut venäläisen palkka-
murhaajan ampumana vuotta aiemmin, eikä Han-
nah ollut vieläkään päässyt yli rikoksesta, josta hän 
syytti osittain itseään.

Vauvan löytyminen käynnistää tapahtumaketjun, 
jossa etsitään vauvan synnyttänyttä naista. Oliko 
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vauva syntynyt kolerahautausmaalla vai oliko hänet 
tuotu sinne?

Hannahin miehen ampunut Katja on myös palan-
nut Haaparantaan ja etsii kahta raskaana olevaa 
naista. Naiset liittyvät venäläisen järjestäytyneen ri-
kollisuuden harjoittamaan ihmiskauppaan ja ovat 
joutuneet sijaissynnyttäjiksi bisnekseen, jossa nais-
ten henki ei ole minkään arvoinen.

Elonkorjuu on jatkoa synkälle Surman susi -kirjalle 
(2020), josta tehty tv-sarja nähtiin Suomessakin pa-
ri vuotta sitten. Tapahtumiin ovat sekaantuneet 
niin rikkaat rahanahneet venäläiset kuin lapsen os-
tamalla haluavat pariskunnatkin. Haaparannan pai-
kalliset pikkurikolliset sekaantuvat tapahtumiin, 
kun heille luvataan palkkio siitä, että he hankkivat 
jostain vauvan jo myydyn, mutta kuolleen vauvan 
tilalle.

Rikollisten kynsistä karanneita naisia oli kaksi, Na-
talia ja Dardana. Poliiseillekin selviää, että kyseessä 
on bisnes, jossa myytävä tuote on lapsi. Hannah on 
kuitenkin ainoa, joka yhdistää tapahtumaketjun sa-
maan kansainväliseen rikollisuuteen, jopa samoihin 
rikollisiin, kuin vuotta aiemminkin.

Elonkorjuu on synkkä tarina siitä, miten kansainvä-
linen rikollisuus saa jalansijaa pienessä Haaparan-
nan kaupungissa, ja miten pikkurikollisia värvätään 
mukaan toimintaan. Palkkatappaja Katja on saanut 
uuden toimeksiannon Akatemialta, ja hänen tehtä-
vänään on paitsi löytää sijaissynnyttäjät myös napa-
ta vauvat, jotka on jo myyty eteenpäin.

Tarinalle täytyy olla tulossa jatkoa, sillä Katjan tari-
na jää selvittämättä. Katjaa on alkanut vaivata myös 
oma taustansa, varsinkin, kun hänen oppi-isänsä 
murhataan, eikä ole ketään, kuka voisi hänen taus-
toistaan kertoa. Hannah Westerin tytär Elin kaa-
pattiin vauvana. Hannah miettii, voisiko Haaparan-
taan palannut ja menneisyydestään tietämätön Kat-

KAUNOKIRJALLISUUS

Hannah Wester sijaissynnyttäjärikollisuuden jäljillä
Hans Rosenfeldt: Elonkorjuu. Otava, 2026. Alkuteos: Skördebarn (Norstedts, 2025). Suom. Jaana Nikula. 
397 s.

Hans Rosenfeldt: Elonkorjuu



ja olla Elin? Tämä on yksi kirjoissa oleva vihjaus, jo-
hon ei vielä saada vastausta.

Elonkorjuu on täyttä jännitystä alusta loppuun. Tari-
na etenee kohtauksesta toiseen, antaen poliiseille 
aina uusia vihjeitä. Kirjan painotyö on laadukas. 
Helposti luettava teksti ei nykyään ole itsestään 
selvää. Fonttikoko on hyvä, ja painojälki tasainen ja 
luettava. Käännöksen osalta koko kirjan ajan minua 
kuitenkin häiritsi Haaparanta-nimen käyttö. Olen 
tottunut pohjoissuomalaisena siihen, että sanotaan 
Haaparannassa ja Haaparantaan. Kirjassa käytetään 
muotoa Haaparannalla, ja -rannalle. Mutta sehän ei 
ole Hans Rosenfeldtin vika, sillä alkuteos on 
ruotsinkielinen.

Soili Vuorenmaa

Rikospoliisi Helga Þóra Jónsdóttir herää aamulla 
puhelimen värinään. Hän on ollut illalla poliisien 
kesäjuhlissa, eikä useamman punaviinilasillisen juo-
tuaan jaksaisi millään vapaapäivänään vastata puhe-
limeen. Kun puhelin ei kuitenkaan hiljene, Helga 
ajattelee siskonsa soittavan ja vastaa. Puhelimessa 
on kuitenkin poliisilaitoksen Lárus, joka joutuu hä-
lyttämään Helgan apuun kuolemantapauksen sel-
vittämiseen, koska ei saa kiinni Gunnaria, jonka pi-
täisi päivystää.

Hevostallilla Hafnarfjörðurissa, lähellä Reykjavikia, 
hevostenhoitaja Hilmar oli mennyt aamulla ruokki-
maan hevosia, ja löytänyt tyhjästä pilttuusta nuoren 
naisen alastoman ruumiin. Helga joutuu ottamaan 
tutkinnanjohtajan tehtävän vastaan, vaikka ei ole 
koskaan johtanut mitään tutkintaa. Hän on työs-
kennellyt väkivaltaosastollakin vasta muutaman 
kuukauden.
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Helga aloittaa tutkimukset talleilla, ja kun vainajan 
henkilöllisyys selviää, hän lähtee selvittämään, on-
ko vainajan asunnolla ketään. Asunnolta löytyy 
kamppailun jälkiä, ja Helga toteaa uhrin 10-vuo-
tiaan pojan olevan kateissa. Alkaa pojan etsintä. 
Onko joku siepannut pojan, vai onko poika mah-
dollinen rikoksen silminnäkijä, ja piiloutunut itse?

KAUNOKIRJALLISUUS

Hänellä ei ollut muuta 
kouriintuntuvaa kuin nimi, 
Akatemia, tuo salainen organisaatio, 
josta oli silloin tällöin puhuttu 
kansainvälisissä poliisipiireissä ja 
tiedustelupalvelussa. Se oli paikka, 
tai ehkä useampikin, mihin epäiltiin 
kaapattavan lapsia ja missä heistä 
koulutettiin poikkeuksellisen taitavia 
palkkamurhaajia. Juuri sellainen oli 
ollut nainen, joka murhasi Thomasin.

Sarjamurhaaja islantilaisnaisten 
perässä
Bjarni Haukur þórsson ja Michael Hjorth: Väkivallan 
saari. Otava, 2026. Alkuteos: Våldets ö (Norstedts, 
2026). Suom. Kristiina Vaara. 382 s.

Bjarni Haukur þórsson ja Michael Hjorth: 
Väkivallan saari



Helga saa tutkintaan avukseen Bjarki Guðmunds-
sonin, moottoripyöräpoliisin ja pelastusryhmän jä-
senen, joka on erakoitunut, ja joka toimii mielel-
lään oman päänsä mukaan. Tutkinnan edetessä sel-
viää kuitenkin, että he ovat hyvä työpari. Helga on 
älykäs ja nopea tekemään teräviä päätelmiä, Bjarki 
puolestaan noudattaa pelottomasti vaistoaan.

Pojan etsintä vie Helgan ja Bjarkin laavakentille ja 
vaikeakulkuiseen maastoon, jossa Bjarkilla on apu-
naan vanha poliisikoira Salka, jonka taidoista pojan 
löytyminen voi olla kiinni.

Tallilta löytyneen naisen kuolema todetaan mur-
haksi, ja tutkinnan edetessä alkaakin jo sarjamur-
haajan etsintä.

Murhaajaa jäljitetään poliisikameroiden kuvista ja 
pimeästä verkosta, joka on rikollisten suosima in-
ternetin piilotettu osa. Jäljille päästäänkin, mutta 
murhaaja on ovela eikä jää kiinni. Mutta tärkein on 
paljastunut, murhaajan henkilöllisyys. Nyt pitää 
vain tutkia murhaajan kaikki yhteydet ja löytää 
hänen olinpaikkansa, ennen kuin hän murhaa taas.

Väkivallan saaren tarina pitää jännityksessä lop-
puun saakka. Vaikka Islantiin sijoittuvia dekkarisar-
joja on jo useita, tässä kirjassa juoni on selkeämpi 
kuin monissa muissa. Jo kirjan alkupuolella lukijalle 
selviää, millainen murhaajan ajatusmaailma on, ja 
miksi hän tappaa juuri yksinhuoltajanaisia. Piina 
tiivistyy loppua kohden, kun laavakentillä ja kovas-
sa sumussa yritetään pelastaa viimeistä murhaajan 
kidnappaamaa henkilöä.

Väkivallan saaren takana ovat ruotsalainen 
Michael Hjorth ja islantilainen  Bjarni Haukur 
þórsson. Tämä on uuden Islantiin sijoittuvan 
Helga & Bjarki -sarjan aloitus. Seuraava kirja 
Kalastajan kuolema ilmestyy jo syksyllä 2026.

Soili Vuorenmaa
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Maggie McCabe, yksi Yhdysvaltojen tunnetuim-
mista ja taitavimmista kirurgeista, on menettänyt 
lääkärinoikeutensa. Hän työskenteli aiemmin mie-
hensä Marcin ja heidän ystävänsä Tracen kanssa 
sotakirurgina eri konfliktialueilla. Maggie joutuu 
matkustamaan kesken kaiken kotiin, kun hänen äi-
tinsä kärsii vakavista sydänvaivoista. Marc ja Trace 
jäävät Libyaan. Heidän operoidessaan potilaita 
kenttäsairaalaan hyökätään, muut pakenevat, mut-
ta Marc jää hoitamaan leikattavana olevaa potilas-
ta. Myöhemmin selviää, että sairaalaan hyökänneet 
lapsisotilaat tappoivat hänet.

Maggie syö tapauksen jälkeen rauhoittavia, ensin 
vähän, sitten vähän enemmän, ja hoitaa kirurgin 
hommia, kunnes hänen potilaansa kuolee leikkaus-
pöydälle ja Maggieta syytetään kuolemantuotta-
muksesta. Hän menettää lääkärinoikeutensa ja va-
joaa yhä syvemmälle suruunsa. Hänen siskonsa 
Sharon on tietokonevelho, joka on kerännyt teko-
älyn avulla kaiken mahdollisen tiedon Marcista, ja 
tehnyt surubotin, jonkinlaisen innovaation, jossa 
robotti-Marcin kanssa voi keskustella, ja joka 
käyttäytyy niin kuin oikea Marc on elossa ollessaan 
käyttäytynyt. Maggie keskustelee päivittäin robot-
ti-Marcin kanssa, eikä edes halua tehdä surutyötä 
miehensä kuoltua.

Eräänä päivänä Maggie tapaa vanhan opettajansa 
Evan Barlow’n, joka suostuttelee Maggien lähte-
mään Venäjälle tekemään kaksi operaatiota, joihin 
vain harvan kirurgin taidot riittävät. Maggielle ei 
kerrota etukäteen millaisista ihmisistä on kyse, tai 
edes sitä, millaisia leikkauksia hän joutuu teke-
mään. Palkkio on kuitenkin miljoonia, ja Maggielle 
on hoidettu valmiiksi leikkaustiimi, hänen entisen 
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Reese Witherspoonin 
esikoisteos on trilleri 
sotakirurgista, tekoälystä ja 
oligarkeista
Reese Witherspoon ja Harlan Coben: Lähti ilman 
hyvästejä. Docendo, 2026. Alkuteos: Gone Before 
Goodbye (Grand Central Publishing, 2025). Suom. 
Saana Rusi. 343 s.

Reese Witherspoon ja Harlan Coben: Lähti ilman 
hyvästejä



leikkaussalinsa kopio, ja maksettu lakimies hoita-
maan Maggien lääkärinoikeuksien palautus. Jos 
Maggie hetken harkitsi vastaavansa kieltävästi teh-
tävään, niin rahojen tulo tilille välittömästi katkaisi 
kaikki vastaväitteet.

Kirjan ensimmäinen puolisko kertoo Maggien 
taustoista, keinosydämen kehittämisestä, Maggien 
värväämisestä Venäjälle, ja työstä, johon hänet on 
tilattu. Ensimmäisenä potilaana on oligarkki, jonka 
kasvot muokataan, toinen potilas on nuori nainen, 
jolle laitetaan rinta- ja pakaraimplantit. Kaikki ta-
pahtuu valtavassa linnassa, jonka sijaintia edes 
Maggielle ei kerrota. Kyyditykset paikalle hoide-
taan yksityiskoneella ja helikopterilla.

Leikkaukset sujuvat hyvin, kunnes juuri leikattu 
oligarkki karkaa ja koko linna joutuu kaaoksen 
valtaan. Samalla Maggie saa varoituksen robotti-
Marcilta, että linnasta kannattaa paeta vielä kun 
voi.
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Kirjan jälkimmäisellä puoliskolla Maggie on pelas-
tettu Venäjältä, ja hänelle järjestetään värväys 
Dubaihin, jotta hän pääsisi selvittelemään miehen-
sä kuolemaa ja ystävänsä Trace Packerin katoamis-
ta. Dubaista pitäisi löytyä henkilöt, jotka Libyan 
tapahtumista tietävät. Maggien vahvana tausta-
tukena on Marcin eläkkeellä oleva isä Rotsi. Muka-
na kummallisissa värväysepisodeissa on myös venä-
läisen oligarkin naisystävänä esitelty Nadia, jolle 
Maggie teki operaation Venäjällä.

Lukijan epäilykset heräävät monta kertaa: onko 
Marc kuollut, kuka on Nadia, ja onko tekoäly vie-
nyt jo liikaakin ihmisten omaa päättelykykyä. Ket-
kä ovat syyllisiä mihinkin? Tarina on mielenkiin-
toinen ja jännittävä.

Lähti ilman hyvästejä on Reese Witherspoonin ja 
Harlan Cobenin yhteistuotantoa ja Witherspoo-
nin esikoisromaani. Moneen kertaan palkitun Co-
benin jännitysromaanit ovat tuttuja ympäri maail-
maa.

Soili Vuorenmaa
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Lukijan epäilykset heräävät monta 
kertaa: onko Marc kuollut, kuka on 
Nadia, ja onko tekoäly vienyt jo 
liikaakin ihmisten omaa päättely-
kykyä. Ketkä ovat syyllisiä 
mihinkin? Tarina on mielenkiin-
toinen ja jännittävä.



Kaija Rantakarin runouteen hullaannuin edel-
lisen, vuonna 2023 ilmestyneen Kertosäe-kokoelman 
myötä. Se sai lukemaan läpi Rantakarin tähänasti-
sen tuotannon ja nyt kun muutaman vuoden jäl-
keen käsillä on aivan uusi teos, tartuin siihen innok-
kain odotuksin. On ilo havaita, että Hovi maistuu.

Runoteos alkaa poikkeuksellisesti henkilögallerian 
esittelyllä. Tapahtumien keskiössä on Kuningatar 
E, “joka makaa niin kuin petaa”, ja koko joukko hovi-
väkeä: kreivitär, vapaaherratar, kuningattaren suo-
sikkiherttuat, furiiri, hovimarsalkka ja ties mitä 
muita. Teoksen kansi, jonka on taiteillut Elina 
Warsta, on lämmintä verenpunaa, ja verestä ja ki-
vusta tässä teoksessa paljon puhutaankin. Heti en-
simmäinen runo linjaa, mitä tuleman pitää:

Kuningatar E huutaa kipuaan hieman vaimeammin 
modernin lääketieteen armosta, vaikka Henkilää-
käri (“ei puoskari, mutta ei varsinaisesti avuksikaan”) 
vastaa, paitsi jos ei ehdi. Kivun ja veren ohella toi-
sena aiheenlankana teoksen läpi kulkeutuu hiekka, 
kaukaa Saharasta lentänyt pöly, jota kertyy ikkuna-
laudoille määrissä, jotka saavat Dosentin ihmette-
lemään.

Säkeistä löytyy oivalluksia. Vasenkätisen äidin en-
nakkoperintö näyttäytyy lakanoita viikattaessa, 
kun “rituaali notkahtaa samoin kuin aina”. Tämä he-
rättää kysymyksiä: “mitä muuta toistamme väärästä 
asennosta käsin? / mikä on niin ilmeistä, ettei sitä meille 
kerrota?”
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Runot antavat myös näkökulmia kipukokemukseen 
ja kipupotilaiden kohtaamiseen. Kipu on vaihteleva 
olosuhde, kuin sää, eikä reagoi toivoon: “ei siis ole 
enää tarpeen toivoa”. Joskus parasta on ystävä, joka 
“avaa kirja josta lukee / meille kolmekymmentä kivu-
tonta sivua”. Ja sitten on hetkiä, jolloin kivun tilalla 
on nautinto: ”mikään ei jää sulamatta: / / tulvimme / 
vihdoin muuta kuin punaista”. Kertosäkeen runoissa oli 
intohimoa ja seksuaalisuutta, ja sellaiselle on sijansa 
myös Hovin sivuilla. Rantakari on aistillisuuden ku-
vaajana taitava, ja se ulottuu kyllä koko skaalalle 
kivusta nautintoon.

Hovi täyttää odotukset vaivattomasti. Näistä ru-
noista saa helposti kiinni, ne eivät pakene alta. Sa-
malla ne eivät tyhjene kertalukemisella, vaan ovat 
riittoisia. Kokonaisuus on rakennettu ehjäksi teok-
seksi, joka miellyttää, koskettaa ja saa ajattelemaan 
Kuningatar E:tä lämmöllä.

Mikko Saari

RUNOUS

tänään emme voi kuvitella muita 
värejä kuin punaisen,
murskaamme terälehtiä sormissamme

kivulla on raudan maku silloinkin
kun astia vielä kantaa verensä
mutta kun se vuotaa, se todella 
vuotaa

Verenpunaisen kuningattaren hovissa
Kaija Rantakari: Hovi. WSOY, 2026. 112 s.

Kaija Rantakari: Hovi

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/kertosae/


Tämä runoteos tarjoilee täyslaidallisen tyttöyttä ja 
naiseutta. Vaaleanpunaisten kansien sisällä ei ole 
silkkaa söpöilyä, vaan särmikästä runoutta, joka 
haastaa ja tökkii lukijaansa. Aino-Kaisa Koisti-
sen teos asettuu osaksi naissukupolvien jatkumoa, 
jossa isoäidit, äidit ja tyttäret kytkeytyvät toisiinsa: 
“synnyn osaksi ketjua, jota ei voi katkaista / kuin otsa-
tukan askartelusaksilla”.

Pidän ensyklopedisesta runoudesta; sellaistakin on 
tarjolla, runo ”haluaisin välttää väkivaltaa, mutta” 
luettelee väistämättömiä ja vaikeasti vältettäviä 
väkivallan muotoja. Hieno teksti. Myös “kuinka voi 
12-vuotiasta loukata / antamalla lahjaksi elokuvan ur-
heasta possusta / isoveljen huoneeseen asennetaan tieto-
kone” puhutteli. Tai “en tahdokaan välttämättä olla 
hyvä / sanon ikkunalasille kuin lapsi / peilikuva irvistää, 
tietää jotain / mitä minulle ei ole kerrottu”. Kirjan si-
vuilta onkin helppo poimia jollain tapaa kiehtovia 
ja tarttuvia säkeitä. 

Teokseen on runojen seuraksi liitetty jonkun ver-
ran valokuvia. Mustavalkoiset kuvat jäävät hieman 
irtonaisiksi, niihin en osaa oikein suhtautua tai 
niistä lumoutua. Valokuvat tarvitsisivat mielestäni 
enemmän tilaa tullakseen paremmin esiim, pieni-
kokoiset mustavalkokuvat eivät oikein aukene tar-
kastelulle. Mutta pienessä osassa ne joka tapauk-
sessa ovat.

Jätän silmäpaon paikkaamatta on hieno kokoelma, 
jota kelpaa suositella niin tytöille ja naisille kuin 
sellaisten sielunmaisemasta kiinnostuneille. Tyt-
töydessä riittää luodattavaa ja koen, että se on maa-
ilma, johon miestenkin olisi syytä perehtyä. Tällais-
ten runoteosten tai hiljattain näkemäni Ihan pienet 
luut -näytelmän kaltaiset taideteokset ovat siihen 
oivallinen ja nautinnollinen keino.

Mikko Saari
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Haluaisin välttää väkivaltaa, mutta
Aino-Kaisa Koistinen: Jätän silmäpaon paikkaamatta. Palladium Kirjat, 2026. 89 s.

Aino-Kaisa Koistinen: Jätän silmäpaon 
paikkaamatta

Näettekö tuon tytön? Hänellä on 
punaista huulipunaa, punaiset 
kynnet, punaiset hiukset, punaiset 
ajatukset. Kasvanut kiinni tuuleen 
tai tuleen. Kokoaa itsensä sirpaleista 
ja poistuu ohitseni pimeään. Taluttaa 
korskuvaa säihkyturpaa. Eikä muuta 
valoa tarvita.



Kirjallisuusarviot eivät toimi – ja 
toimivat sittenkin
Mikko Saari

Olin 28.4.2026 Tampereella Kulttuuritalo Laikussa Pirkkalaiskirjailijoiden jär-
jestämässä Jutun juurilla -tilaisuudessa, jonka tarkoituksena oli saattaa kirjaili-
joita ja kirjoista kiinnostuneita toimittajia yhteen verkostoitumisen ja keskus-
telun merkeissä. Kirjoitin tapahtumasta raportin Kulttuuritoimitukseen, ja jut-
tu on saanut runsaasti lukijoita. Kulttuuritoimituksen otsikointi jutulle lienee 
epäilemättä edistänyt asiaa: "Aamulehden päätoimittajan mukaan perinteinen 
kirjallisuusarvio "ei yksinkertaisesti toimi"".

Otsikko pitää paikkansa: näin Aamulehden päätoimittaja Sanna Keskinen
keskustelussa sanoi. Arvelen, että hän tietää, mistä puhuu; samalla asia näyttäy-
tyy tietysti vähän toisenlaisena Kulttuuritoimituksen ja Kirjavinkkien näkökul-
masta. Kulttuuritoimituksessa kirja-arviot ovat erittäin suosittua sisältöä ja 
meillä täällä Kirjavinkeissä ei kovin paljon muuta olekaan kuin kirja-arvioita ja 
erilaisia arkistoja kirja-arvioista.

Se olennainen ero tässä on tietenkin se, että Kulttuuritoimitusta tekevät am-
mattijournalistit (ja satunnaiset harrastelijat) pro bono -periaatteella ja Kirja-
vinkkejä avustetaan harrastuspohjalta. Rahaa ei siis liiku. Kummallakin sivus-
tolla voidaan siis julkaista surutta käytännössä niin paljon juttuja kuin huvittaa, 
eikä ole niin tarkkaa, millaisista aiheista kirjoitetaan. Kulttuuritoimituksessa 
julkaistaan juttuja vain uusista kirjoista, mutta Kirjavinkkeihin saa kirjoittaa 
ihan mistä kirjasta tahansa. Sellaista olisi vaikeaa perustella, jos juttuja tehtäi-
siin kaupallisin perustein.

Jos olisin maksanut avustajille vuoden 2025 arvioista vaikkapa sata euroa jutulta 
– minkä verran Kiiltomato lähtökohtaisesti arvioista maksaa – olisi rahaa men-
nyt yli 40 000 euroa. On selvää, että kun sivuston vuositulot yltävät niukasti 
nelinumeroisiin lukuihin, palkkioiden maksamista on mahdotonta harkita-
kaan. Palkkioiden maksaminen toki muuttaisi muutenkin sivuston toimintaa 
tavalla, joka ei olisi hyväksi – tiedän, että kaikkia avustajia ei rahasta kirjoitta-
minen erityisemmin kiinnostaisi, etenkin kun se lisäisi myös vaatimuksia mi-
nun suunnaltani. Jos Kirjavinkit tuottaisi vaikkapa kymmenen kertaa nykyistä 
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enemmän tuloja, alkaisin varmasti harkita jonkinlaista tulonjakoa kirjoittajille, 
mutta nykyisellä tulotasolla siihen ei ole mahdollisuuksia.

Kun katselen Kirjavinkkien kävijätilastoja, ymmärrän toisaalta, miksi Keskinen 
sanoo, että kirja-arvioille ei ole lukijoita. Ei niille tosiaan Kirjavinkeissäkään 
ihan valtavasti lukijoita ole. Vertailen usein Kirjavinkkejä ja Lautapeliopasta, ja 
tilastoiden valossa sivustojen käyttötavat ovat hyvin erilaisia. Lautapeli-
oppaassa on merkittävästi vähemmän kävijöitä, etenkin joulusesongin ulko-
puolella, mutta siellä suosituimmat jutut saavat selvästi enemmän kävijöitä 
kuin Kirjavinkeissä.

Kirjavinkkien kävijämäärä jakautuu valtavalle määrälle juttuja, eivätkä 
suosituimmat jututkaan saa kovin suuria lukijamääriä (poislukien uutuus-
kirjaluettelot, jotka keräävät todella paljon lukijoita). On vaikea perustella 
satasen juttupalkkiota, jos juttu saa hyvin vähän lukijoita. Viimeisen kuukau-
den suosituin uusi juttu, Huuto-kirjan arvio, on saanut alle 400 lukijaa. Vain 
muutama juttu on päässyt huhtikuun aikana yli 200 lukukertaan.

Toisaalta meidän onnemme on se, että emme kirjoita tälle välittömälle ylei-
sölle, vaan aikajänteemme on pidempi. Kirjavinkkejä on tehty vuodesta 2002 ja 
koko arkistomme on luettavissa – aina ensimmäisestä julkaistusta arviosta
lähtien. Missään muualla ei olekaan tällaista kokoelmaa kirja-arvioita helposti 
haettavassa ja tutkittavassa muodossa. Vanhat jutut nousevatkin aika-ajoin 
uuteen eloon, kun kirjoista tehdään tv-sarjoja ja elokuvia tai otetaan uusia 
painoksia.

Viime aikoina esimerkiksi Harry Hole -sarjan kirjojen arviot ovat saaneet 
lukijoita hyvin: kuukauden luetuin arvio on 16 vuoden takainen arvioni Veri-
timanteista, kiitos Netflixin uuden kirjaan perustuvan tv-sarjan. Mutta sanopa 
pörssiyhtiössä, että juttu kannattaa kirjoittaa ja maksaa, koska se voi olla suo-
sittu 16 vuoden päästä. Edelleen saamme myös kovasti lukijoita Iijoki-sarjan
arkistosivulle, mistä löytyy vuosina 2016–17 kirjoitetut arviot sarjan jokaisesta 
kirjasta. Komea kulttuuriteko viime vuonna edesmenneeltä Hikkaj:lta!

Miten tätä nyt sitten kokoaisi yhteen? On selvää, että kirja-aiheisille jutuille on 
lukijoita. Kirjoja kuitenkin luetaan yhä. Jotkut lukijat kaipaavat vinkkejä siitä, 
mihin kannattaisi seuraavaksi tarttua, monet haluavat kirjan luettuaan tietää, 
mitä muut siitä ajattelevat. Me täällä Kirjavinkeissä haluamme palvella mo-
lempia näistä ryhmistä. Uutiskirjeemme suosion, pitkän aikavälin kävijätilas-
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tojen ja silloin tällöin korviini kantautuvan palautteen perusteella olemme siinä 
myös onnistuneet.

Osa kaipaa analyyttisempiä kritiikkejä. Se ei ole varsinaisesti meidän alaamme, 
vaikka joskus innostummekin kirjoittamaan perusteellisemmin. Kuten J. S. 
Meresmaa Jutun juurilla -tapahtumassa sanoi, kritiikillä on paljon merkitystä 
kirjallisuuden historian tallentamisen välineenä. Voi olla, että nykyään tällaisen 
kritiikin paikka ei enää sanomalehdissä ole; olen valmis hyväksymään, että asia 
on näin. Toivoisin kuitenkin, että syvällisempi kritiikki löytäisi yhä jostain sijaa. 
Sen tekemisen realiteetit ovat luultavasti sellaisia, että rahoitus on löydyttävä 
apurahoista ja julkaisukanavat Kiiltomadon kaltaisista julkaisuista. On hyvin 
mahdollista, että kaupallisessa mediassa ei perinteiselle kritiikille enää paikkaa 
ole. Se herättää kysymyksiä tekstien säilymisestä jälkipolville, mutta toisaalta, 
kaupallisten medioiden nettiarkistot ainakaan eivät ole mikään luotettava ja 
pysyvä asia maailmassa.

Kirjavinkit täyttää ensi vuonna 25 vuotta. Se on pitkä aika. Emme ole menossa 
mihinkään, vaan jatkamme kirja-arvioiden kirjoittamista ja julkaisemista jat-
kossakin. Pyrimme käsittelemään kirjoja monipuolisesti: uusia ja vanhoja, suo-
sittuja ja omituisia. Minua ilahduttaa aina, jos osumme johonkin hittiin, sillä se 
tuo meille kävijöitä ja tunnettuutta, joka auttaa saamaan asiaamme useampien 
lukijoiden tietoisuuteen, mutta yhtä lailla ilahdun silloin, kun kirjoitamme jos-
tain sellaisesta kirjasta, josta kukaan muu ei ole kirjoittanut arviota – näin kävi 
vaikkapa edellämainitun Meresmaan oivallisen Sysivesi-kirjan kohdalla. Lumo-
la-sarjan kolmas osa Varjokahle odottaakin minua jo lähikirjastoni varaushyllys-
sä. Saapa nähdä olemmeko ensimmäisiä ja ainoita, jotka siitä arvion julkaisevat 
(jutun alkuperäisen julkaisun jälkeen havaittua: emme olleet, ilolla sai havaita, 
että kirjasta ilmestyi meidän juttumme lisäksi ainakin pari arviota).
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Marisha Rasi-Koskinen: Mykkien lintujen 
museo

”Kahdeksan kuukautta ennen kuole-
maa on elokuu”, alkaa tämän romaa-
nin me-kerronta. Me pitää sisällään 
pienen Takaristin koulun oppilaat 
vuonna 1985. Ennen uusia tyttöjä 
oppilaita on 19, mutta kaksi uutta 
tyttöä tulee sekoittamaan koko 
pienen koulun järjestyksen.

Toisella aikatasolla nykypäivässä näkökulma on 
Veronikan. 18-vuotias Veronika on aloittanut pod-
castin Kadonneiden kylien salaisuudet, joka kertoo 
nimensä mukaisesti kadonneista kylistä. Nykypäi-
vässä Takaristin kylä on kadonnut: se jäi nelikais-
taisen valtatien alle. Urbaanista löytöretkeilystä 
kiinnostunut Veronika on tullut paikalle varustei-
neen, tarkoituksenaan nauhoittaa podcast kylästä. 
Hän kiinnostui tapauksesta, kun joku tuntematon 
oli lähettänyt Veronikan seuraamalle foorumille 
salaperäisen videon Takaristin koulusta.

Kerronta vuorottelee nykyajassa ja vuodessa 1985, 
jossa ääneen pääsevät Takaristin koulun lapset. 
Pian on selvää, että vuoden 1985 Takaristissä kaikki 
ei ole hyvin. Opettaja pitää koulussa valtaa tavoilla, 
jotka eivät ole terveitä. Niin on aina ollut: maisteri 
Iivana Jylhä on pitänyt omintakeista hoviaan Taka-
ristin koulussa jo vuosikymmeniä. Uudet tytöt saa-
vat kuitenkin Jylhänkin sekaisin. Kuten kirja tekee 
selväksi heti ensimmäisestä lauseessaan: luvassa on 
kuolemaa. Mutta kenen?
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Kaikki nämä vanhat tapah-
tumat vuotavat jollain omitui-
sella tavalla nykyaikaan. Vero-
nika kohtaa Takaristissä yllät-
täviä tapahtumia ja pelottavia 
tilanteita. Voiko kaikki olla 
tottakaan? Edes elektroniset 
laitteet eivät toimi luotetta-
vasti ja Veronikan ajantaju ha-
joaa välillä täysin. 

Mykkien lintujen museo asettuu 
jonkunlaiseen jatkumoon Ma-
risha Rasi-Koskisen aikai-
sempien nuortenkirjojen Au-
ringon pimeä puoli (2019) ja Pu-
donneet (2022) kanssa. Kirjat 
eivät sinänsä ole sarjaa keske-
nään, mutta tarjoavat kukin 

rakenteeltaan nuortenkirjaksi vähän monimutkai-
sempia mysteereitä. Jonkinlaista aikasilmukoinnin 
ja rinnakkaisten todellisuuksien käsittelyä näissä 
kaikissa on. Jokaista kolmea voin suositella lämpi-
mästi; kaikki ovat oikein hyviä. 

Mykkien lintujen museo on saanut takakanteensa 
nykyään perin harvinaiseksi käyneen kaksoisluoki-
tuksen: kustantamo pitää sitä siis sekä nuorten- 
että aikuistenkirjana. Se onkin tälle kirjalle aivan 
paikallaan, sillä Mykkien lintujen museo miellyttää 
varmasti kummalliseen kirjallisuuteen mieltyneitä 
aikuisia, mutta toimii myös nuortenkirjana.

Mikko Saari

NUORTENKIRJALLISUUS

“Kun tytöt tulevat, kaikki 
menee pilalle. Viljapelto 
menee. Hiihtolatu menee. 
Lampi menee. Opettaja 
menee. Äidit ja isät 
menevät. Koko kylä 
menee. Pilalle. Ihan. 
Kaikki.”

“Nähdään pian”, sanoo opettaja. 
”Meillä tulee olemaan hauskaa. 
Äläkä huoli. Saat parhaat numerot 
kaikesta. Myös liikunnasta. Viis 
muiden kateudesta. Parhaiden 
täytyy saada kimaltaa. Sinulla on 
edessäsi loistava tulevaisuus ja minä 
tulen olemaan rinnallasi. Aina.”

Vanhojen sovittamattomien julmuuksien heijastukset
Marisha Rasi-Koskinen: Mykkien lintujen museo. WSOY, 2026. 437 s.



17-vuotiaan Joonatanin elämä menee uusiksi, kun 
hänen äitinsä kuolee yllättäen. Äidin vanhemmat 
ottaisivat Joonatanin mieluusti hoitoonsa, jotta tä-
mä voisi jatkaa elämäänsä Helsingissä, mutta Joo-
natan päättääkin muuttaa Kittilään isänsä luokse. 
Isä yritti aikoinaan vähän olla Joonatanin elämässä 
mukana, mutta Helsingin ja Kittilän välillä on pitkä 
matka ja isä on jäänyt aivan vieraaksi.

Kittilässä Joonatan löytää uudet sosiaaliset kuviot 
ja huomaa pudonneensa keskelle pikkukylän so-
siaalisia pelejä. Lukiossa vastakkain ovat normi-
Raunot ja joukosta erottuva pieni ystäväporukka. 
Joonatan asettuu osaksi tätä pientä porukkaa, kun 
muunsukupuolinen Susi vetää hänet mukaan. Susi 
saa heti ensikontaktista Joonatanin sydämen lyö-
mään vähän kovempaa. 

Joonatanilla on tukenaan online-kriisiterapeutti ja 
isän elokuvakokoelma. Richard Linklaterin
klassikkorakkauselokuvat apunaan Joonatan koet-
taa purkaa elämänsä tarinoita. Onko äidin kertoma 
tarina heidän elämästään totta? Millainen on isän 
versio? Millaista tarinaa Joonatan haluaa itsestään 
kertoa?

Kittilä Rewind on sujuvasti luettava ja nopeasti 
etenevä nuortenromaani. Siinä Joonatan kertoo 
tarinaansa omasta näkökulmastaan preesens-
kerronnalla, joka pitää lukijan hetkessä kiinni. 
Daniela Hakulinen on tehnyt taitavaa työtä: 
takakannen kuvaukseen romaanin herkkävireisyy-
destä ja oivaltavuudesta on helppo yhtyä. Tätä 
kirjaa oli mukava lukea, tunteikas tarina on kau-
niisti kirjoitettu ja kuvaa hyvin yhteyden löytä-
mistä, rakkauden heräämistä ja loppumista, surun 
käsittelyä ja elämää pikkukylällä, erilaisuutta ja 
yhteenkuulumista. 

Mikko Saari
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– No niin. Jani, Susi haluaa, että 
häntä kutsutaan Sudeksi. Ja Susi, 
Janin nimi on Jani. Ei Rauno. 
Kukaan ei nyt sukupuolita ketään 
vaan mennään eteenpäin, Päivi 
sanoo.

Tämä keskustelu on selvästi käyty jo 
monta kertaa. Susi istuu alas.

Kuka päättää, millaisia tarinoita elämistämme kerrotaan?
Daniela Hakulinen: Kittilä Rewind. Tammi, 2026. 154 s.

Daniela Hakulinen: Kittilä Rewind



Kieletär Inari on kääntäjä Kaija Anttosen pyörit-
tämä pienkustantamo Inarin Kaamasessa. Sen vali-
koimista löytyi tämä napakka nuortenromaani, jo-
ka sopiikin kustantamon ohjelmaan moneltakin 
kantilta. Teoksen norjalainen kirjoittaja Kathrine 
Nedrejord on saamelainen ja kirjan tapahtumat 
sijoittuvat Kjøllefjordiin, joka on kaukana Jää-
meren rannalla.

Siellä asuu yläkouluikäinen Jenny, joka tulee eräänä 
aamuna kouluun myöhässä. Käytävällä hän törmää 
päätäpahkaa Julianiin, joka on kiinnostava uusi poi-
ka ysiluokalta, ja kaunis kuin filmitähti. No, nyt Ju-
lianilla kuhmu otsassa, mutta niin on Jennylläkin. 
Kun Jenny lopulta pääsee luokkaansa, opettaja ei 
motkota myöhästymisestä. Luokassa on myös hii-
renhiljaista, jotenkin oudolla tavalla. Opettaja ker-
too Jennylle, että luokassa on juuri puhuttu vaka-
vasta asiasta: luokalla oleva Michael kuoli eilen. 
Pian käy ilmi, että Michaelin kuolema oli itse-
murha.

Tunnelma on sen jälkeen vähintäänkin outo. Nuo-
ren kuolema ravistelee alle tuhannen asukkaan pik-
kupaikkakuntaa pahemman kerran. Jenny kokee 
ravistuksen erityisesti parhaan ystävänsä Hennin-
gin kautta. Jostain syystä, jota Jenny ei oikein ym-
märrä, Henning ottaa Michaelin kuoleman raskaas-
ti. Samaan aikaan Jennyllä on muutakin mietittä-
vää: hän taitaa olla rakastunut Julianiin.

Kuka minä olen jos sinä yhtäkkiä katoat? kertoo jo 
nimessään sen kysymyksen, jota se pohdiskelee. 
Epäilemättä Henning miettii tätä, mutta myös Jen-
ny: Henning nimittäin katoaa. Jenny joutuu selvit-
telemään, minne Henning on mennyt ja lopulta 
lähtee myös seuraamaan tämän perässä aina Suo-
men puolelle asti. Kirja saakin loppupuolellaan 
vähän erilaisen sävyn, kun koulumaailman ja Jennyn 
tunne-elämän ympärillä pyörinyt kirja saa vähän 
seikkailukertomuksen makua. Tarina vetää muka-
vasti, eikä ole liian pitkä tai hidas.
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Kirjalla on monia ansioita. On syytä kiittää Anttos-
ta, joka on poiminut teoksen suomennettavakseen. 
On hienoa saada nuortenkirjallisuuden kentälle ää-
niä paitsi Norjasta myös saamelaiskulttuurin piiris-
tä. Kauas Jäämeren rannalle sijoittuva tarina on 
puitteiltaan kiehtova ja vaikka Henning haluaa pois 
Kjøllefjordista heti kuin vain voi, Jennylle elämä 
pohjoisessa ja kalastaminen arvaamattomalla me-
rellä on se, mitä hän haluaa. Toisaalta ystävyyden ja 
ulkopuolisuuden teemat ovat universaaleja nuor-
tenkirjallisuuden aiheita ja pienillä yhteisöilläkin 
on yhteiset piirteensä, olivat ne sitten Jäämeren 
rannalla tai jossain Suomen maaseudulla. Tätä kaik-
kea Kuka minä olen jos sinä yhtäkkiä katoat? käsittelee 
raikkaasti.

Mikko Saari

NUORTENKIRJALLISUUS

Ulkopuolisuuden tunnetta Jäämeren rannalla
Kathrine Nedrejord: Kuka minä olen jos sinä yhtäkkiä katoat? Kieletär Inari, 2026. Alkuteos: Hvem er jeg når 
du blir borte? (H. Aschehoug & Co., 2016). Suom. Kaija Anttonen. 158 s.

Kathrine Nedrejord: Kuka minä 
olen jos sinä yhtäkkiä katoat?



Ulla Onerva aloitti esikoisromaanillaan Hattara-
dilemma viihdekirjallisuutta ruotivan Oikukkaiden 
romantikkojen piiri -kirjasarjan, jossa lukiolaisnuo-
ret nousivat kapinaan romanttisen viihdekirjalli-
suuden puolesta. Troopeistaan tietoinen kirja saa 
nyt jatkoa, kun Karamellikatastrofi jatkaa edellisen 
kirjan nuorten abivuotta kohti ylioppilaskirjoituk-
sia. 

Tässäkin trilogiassa näkökulmahenkilö vaihtelee 
osasta toiseen. Karamellikatastrofin pääosaan nou-
see Melli, joka on ystävänsä perustamassa roman-
tikkopiirissä ennen kaikkea ystävänsä tukena. 
Mikään romantikko hän ei missään nimessä ole, 
päin vastoin: Melli on vakaasti päättänyt pysyä 
erossa kaikenmaailman suhdesotkuista, koska rak-
kaudesta ei seuraa muuta kuin kärsimystä. Näkö-
kulma on hädin tuskin täysi-ikäiselle vähän jyrkkä, 
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mutta sitä selittää osaltaan Mellin perhetausta: 
hänen vanhempansa ovat eronneet, kun isä jätti 
Mellin äidin ja vaihtoi nuorempaan puolisoon, 
jonka kanssa innolla rakentaa uutta perhettä.

Karamellikatastrofi on kuitenkin romanttinen viih-
dekirja, joten tietäähän sen, miten tässä käy: rak-
kaus kutsuu, tunteet heräävät ja katastrofin ainek-
set ovat koossa. Mellillä on salainen nettiystävä 
Vita, jonka hän on löytänyt fanifikin kommentti-
kentästä. Ystävilleen Melli ei ole kertonut Vitasta 
mitään: alkuun tuntui, ettei mitään kerrottavaa ole, 
sitten Melli ei vain osannut. ”Ehkä hän paljastuisi 
kangastukseksi sillä sekunnilla, kun kertoisin hänestä 
jollekulle”, Melli pelkää. Viestittely Vitan kanssa on 
kuitenkin muodostunut Mellille tärkeäksi. Ulko-
puolisena voisi jopa ajatella, että siinä on ilmassa 
hitunen rakkautta.

Tosielämän puolella abit valmistautuvat penkkarei-
hin, Abi Goes Tallinn -abiristelyyn ja tietysti niihin 
kirjoituksiin. Oikukkailla romantikoilla on suuria 
suunnitelmia romanttisen viihdekirjallisuuden asi-
an edistämisestä ja Mellin haave tanssiaisten järjes-
tämisestä saa tuulta alleen. Piiriin liittyy uusi tutta-
vuus Bea, jonka vanhemmilla on sattumoisin mai-
nio juhlatila. Hurmaava Bea saa Mellin pään pyöräl-
le ja vähän enemmänkin – Bea nimittäin ajaa heti 
kirjan alussa autolla Mellin päälle. Bea vie Mellin 
sairaalaan ja matkalla Melli ei voi kuin kuvitella, 
millaista olisi suudella tätä.

Siinäpä sitä asetelmaa kerrassaan: syvällinen, ihana 
viestittely-yhteys Vitaan, fyysistä intohimoa herät-
tävä Bea ja tiukka asenne siitä, että rakastuminen 
on oikotie vaikeuksiin. Kyllä näistä aineksista oi-
kein mainion romanttisen viihdekirjan saa kasaan, 
kun taustalla pyörii abivuoden käänteitä ja 
Oikukkaiden romantikkojen suunnitelmia ja juo-
nia. Kirja jatkaa ensimmäisessä osassa alkanutta 
juonenkaarta, jossa romantikoilla on kaunaa ro-
manttista kirjallisuutta halveksuvan kirjailija Rafael 
Ynnin kanssa ja selvitettävänä Emman lempikirj-
ailija Pinja Timjamin henkilöllisyyden salaisuus, 

NUORTENKIRJALLISUUS

Antiromantikko uppoaa romanttisen katastrofin pyörteisiin
Ulla Onerva: Karamellikatastrofi. Tammi, 2026. 365 s.

Ulla 
Oner
va: 
Kara
melli
katas
trofi

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/hattaradilemma/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/hattaradilemma/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/oikukkaiden-romantikkojen-piiri/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/oikukkaiden-romantikkojen-piiri/
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NUORTENKIRJALLISUUS
edellisen osan vähän sietämätön Emma ja nuorten 
naisten välinen rakkaussuhde oli tervetullutta vaih-
telua romanttista viihdettä hallitseville heterosuh-
teille.

Edellisestä osasta tuttu luokittelusekavuus jatkuu 
yhä. Kustantamon käsityksen mukaan Karamelli-
katastrofi on yleistä kaunokirjallisuutta, mutta Tam-
pereella se on kirjastossa luokiteltu nuortenkirjaksi. 
Kirjan päähenkilöt ovat toki nuoria, mutta jos 
lukiolaisten elämästä lukeminen ei periaatteen 
tasolla haittaa, Oikukkaiden romantikkojen piiriä 
kelpaa edelleen suositella myös aikuisille romantti-
sen viihteen ystäville.

Mikko Saari

joka tuntuu jollain tavalla kytkeytyvän Ynniin. 
Tämä juonikuvio saa tässä osassa mukavasti lisä-
potkua.

Osa juonenkäänteistä on ilmeisempiä, mutta yhden 
keskeisen käänteen hoksaaminen ennen kirjan lu-
kemisen aloittamista ei suinkaan vienyt iloa luke-
misesta. Romanttisessa viihdekirjassa on harvem-
min olennaista se, minne päädytään, vaan minkä-
laisten mutkien kautta perille päästään. Niin tässä-
kin. Mitään todella yllättävää tai ravistelevaa ei 
Karamellikatastrofikaan tarjoa, mutta enpä odotta-
nutkaan. Sen sijaan sain mitä halusin, eli sujuvasti 
kirjoitetun, hyvin etenevän ja viihdyttävän rakkaus-
tarinan. Pidin tästä enemmän kuin Hattaradilem-
masta; Melli oli kiinnostavampi päähenkilö kuin 

Syksyn 2026 kiinnostavia nuortenkirjoja
J. S. Meresmaa: Metsänkorva

Ihastuttavan Noidanlanka-romaanin maa-
ilmaan sijoittuva tarina vaarallisista salai-
suuksista, rohkeudesta etsiä oma polkun-
sa ja odottamattomasta rakkaudesta. 
(Myllylahti, syys-lokakuu.)

Katri Alatalo: Mitä tapahtui 
Santra Sarkkiselle?

17-vuotias Santra katoaa jäljettömiin. Mi-
tä oikein tapahtui? Kirja on jäähyväis- ja 
rakkauskirje Jyväskylälle, josta Alatalo 
hiljattain muutti pois. Entisenä jyväsky-
läläisenä arvostan! (Hertta, heinäkuu.)

Maryam Abuzaid-Ryu: 
Kompastellen

Lukiolaisten arkeen sukeltava nuortenro-
maani lupaa tyttöenergiaa ja ystävyyttä. 
Monikulttuurisuus ei Suomen kirjalli-
suuskentällä tungokseksi asti näy, joten 
tämä on tervetullut. (Otava, lokakuu.)

Anu Holopainen: 
Pahansyöjät

Fantasiahenkinen varhaisnuorten kirja 
esittelee maailman, jossa kullatun ulko-
kuoren alta paljastuu totuus tarinoiden 
takaa. Voimalla on aina hintansa. (Mylly-
lahti, elo-syyskuu.)

Päivi Haanpää: Soolo

Ihanan Retro-säeromaanin jatko-osa 
kertoo musadiggailusta nuoresta rak-
kaudesta ysiluokan kevään muutosten 
edessä. Luvassa toivottavasti hyväntuu-
lista menoa. (Hertta, lokakuu.)

Ellen Strömberg: Syksy on 
syvältä

Kuudesluokkalaisen Ebban päiväkirja 
täyttyy suurista tunteista, syvällisistä 
pohdinnoista ja maailmanluokan me-
gamokista. (S&S, elokuu.)



Hattu päättää Anne Vaskon pienille lapsille suun-
natun oivaltavan, humoristisen ja isoja kysymyksiä 
käsittelevän trilogian. Kirjassa ihmetellään yhtäk-
kiä ilmestyvää hattua, josta onkin puutarhan pikku-
öttiäisille paljon iloa ja ihmetystä. Violetti silinteri-
hattu tarjoaa paljon mahdollisuuksia: joku saa siitä 
kodin, toinen kaipaa suo-
jaa ja kutsuu kaverinsa-
kin, joku haluaa sitä mais-
tella.

“Hattu oli tärkeä ja jokai-
nen piti sitä omana löytö-
nään.” Niinpä hatussa on 
pian ruuhkaa ja tungosta, 
rauhatonta ja meluisaa – 
mutta ehkäpä kaikille 
löytyy kuitenkin sija.

Sovun etsiminen kaikkia 
kiinnostavan asian äärellä 
on tietysti hyvin ajankoh-
tainen aihe, jonka parissa 
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monilla aikuisillakin olisi opettelemista. Aihe on 
siis tärkeä. Kirjassa on vähänpuoleisesti tekstiä, 
mutta ennen kaikkea siinä on aivan upea kuvitus. 
Vasko on taitava ja monipuolinen kuvittaja ja pistää 
tässäkin parastaan. Hattu on todella kaunis kirja ja 
ilo silmälle.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Ja sitten puutarhaan ilmestyi hattu
Anne Vasko: Hattu. Etana Editions, 2023. 35 s.

Anne Vasko: Hattu



Harmaaseen kaapuun 
kiedotut salaisuudet
Maria Lassila: Eeva ja Harmaakaapu. Karisto, 2020. 
Kuvitus Maria Vilja. 48 s.

Lastenkirjoissa on käsitelty toisinaan masennusta 
(esimerkiksi Ilja Karsikkaan Amos ja sumupuu), 
mutta läheisen päätyminen masennuksen seurauk-
sena itsemurhaan on jo harvinaisempi aihe. Maria 
Lassilan Eeva ja Harmaakaapu kertoo enon itse-
murhasta pienen koululaisen näkökulmasta.

Lapsille ei kuitenkaan kerrota koko totuutta, puhu-
taan vain siitä, miten eno on ollut sairas ja kuollut. 
Koska asiaan liittyy kuitenkin paljon enemmän 
kuin sanotaan, epämääräisyys saa Eevan voimaan 
huonosti. Pappa ja papan veli haluaisivat kaataa 
puun, eikä Eeva ymmärrä, miten puun kaataminen 
enon kuolemaan liittyy. Äiti ja isä käyttäytyvät 
omituisesti ja kotiin on muuttanut kummallinen ja 
ahdistava Harmaakaapu.

Eeva haluaisi tietää paremmin, mistä on kyse, mut-
ta hänen kysymyksensä saavat aikuiset vain suut-
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tumaan ja tiuskimaan. Eevan pahoinvointi alkaa 
heijastella koulunkäyntiinkin. Onneksi opettaja 
huomaa missä mennään ja puuttuu asiaan. Lopulta 
vanhemmatkin ymmärtävät, että asioista on pakko 
puhua avoimemmin.

Eeva ja Harmaakaapu ei ole ihan helppoa luettavaa 
aiheensa vuoksi. Taitavasti ja herkästi Lassila on 
teoksen kuitenkin muotoillut. Muodoltaan kirja on 
lyhyehkö lastenromaani, mukavan mittainen luet-
tavaksi lapselle. Jo aiheensa vuoksi kirja kannattaa 
ehdottomasti lukea yhdessä lapsen kanssa; siitä voi 
herätä kysymyksiä, joita on hyvä käsitellä yhdessä 
aikuisen kanssa. Maria Viljan kuvitus täydentää 
kirjan tunnelmaa ja tunnemaailmaa hyvin.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Maria Viljan kuvitusta romaaniin. Papan Jaakko-veli suree 
Oskari-enoa kovasti ja haluaisi kaataa tämän kuolemaan 
liittyvän puun.

Maria Lassila: Eeva ja Harmaakaapu

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/amos-ja-sumupuu/


Hiiru on hauska pieni hiiri, jonka tavallista, mutta 
mukavaa hiirilapsen elämää olemme saaneet seu-
rata jo yhdentoista kirjan verran. Meidän perhees-
sämme Hiirulla on oma erityinen paikkansa, onhan 
Pikku hiiri -sarja melko lailla esikoisemme ikäinen 
ja näin ollen kulkenut perheemme lukuhetkissä jo 
kohta kymmenen vuoden ajan. Jotain tästä kerto-
nee se, että kesällä kymmenen vuotta täyttävä esi-
koinen innostuu yhä edelleen uusista Hiiruista, 
vaikka lukumaku muuten on tietysti jo toisenlai-
nen.

Hauskana yhteensattumana mainittakoon myös se, 
että kun Riikka Jäntti muutama vuosi sitten 
aloitti toisen, hieman vanhemmille lukijoille suun-
natun Hiirusta koululaisena kertovan sarjan, oli 
esikoisemme juuri aloittamassa 
omaa koulunkäyntiään. Myös tä-
hän Hiiru-sarjaan kannattaa muu-
ten tutustua. Se on mainiota luke-
mista pikkukoululaisille.

Pikku Hiiri lentää kertoo Hiirun 
ensimmäisestä lentomatkasta. 
Hiirua tietysti jännittää – ja kuin-
ka ollakaan, samanaikaisesti myös 
meidän perheessämme kuopus 
odottaa jännittyneenä lähestyvää 
ensimmäistä lentomatkaansa. 
Muista Pikku hiiri -kirjoista poi-
keten tässä ei teemansa vuoksi eh-
di tapahtua kovinkaan paljon, 
vaan tarina on lähinnä kuvaus sii-
tä, mitä lentomatkan aikana ta-
pahtuu. Se alkaa taksin tilaami-
sesta aamulla kello viisi ja päättyy 
siihen, kun Hiiru ja äiti pääsevät 
perille kohteeseen. Väliin mahtu-
vat kaikki olennaiset lentomat-
kaan sisältyvät asiat ja näin ollen 
se sopii hyvin luettavaksi juuri 
meidänlaiseemme hetkeen, kun 
tuleva hiukan jännittää. Pientä 
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takapakkiakin tosin tulee, kun Hiirun korvat me-
nevät lukkoon, mutta tästäkin selvitään lopulta 
keskustelemalla asiasta ja miettimällä siihen rat-
kaisuja.

Paras Pikku hiiri -kirja tämä ei ole, mutta mukavaa, 
että myös tämä sarja on saanut tauon jälkeen jatkoa 
– välissä on ilmestynyt kolme edellä mainitun 
Hiiru-sarjan kirjaa. Varmasti löytyy myös paljon 
pieniä lentokonefaneja, joille juuri tämä kirja on se 
ykkönen.

Kaisa Sutela

LASTENKIRJAT

Lapsen ensimmäinen lentomatka
Riikka Jäntti: Pikku hiiri lentää. Tammi, 2026. 43 s.

Riikka Jäntti: Pikku hiiri lentää

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/pikku-hiiri/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/hiiru/


Hiljan synttärit lähestyvät. Aikaa on enää kolme 
viikkoa. Kun Hilja tiedustelee, ovatko siskot ken-
ties hankkineet hänelle jo lahjoja, isosisko Veini 
ihmettelee vain tylysti, luuleeko Hilja tosiaan ole-
vansa jotenkin erityinen. Maapallollahan keski-
määrin melkein 22 miljoonaa ihmistä viettää synty-
mäpäivää samana päivänä kuin Hilja! Äiti sentään 
lupaa leipoa kakun ja pikkusisko Taimi voi laulaa.

Hiljan hieman pikkuvanha kertojanääni on edel-
leen terässä, kun perheessä jälleen kerran sattuu ja 
tapahtuu. Äiti ottaa ja jyrää Aili-tädin pihavaraston 
ja suunnittelee puutarhaan uudistuksia. Isän luova 
työ ei oikein etene ja ilmeisesti vaari on menossa 
naimisiin. Mutta kenen kanssa? Kaikenlaista sala-
myhkäistä tapahtuu muutenkin, eikä Hilja pysy 
enää perillä kaikista Vihreän talon ympärillä tapah-
tuvista oudoista asioista.

Hilja ja synttärisoppa on oivallista jatkoa Heidi Vi-
herjuuren luotettavalle Hilja-sarjalle. Tässäkin 
kirjassa perheen elämä näyttäytyy mukavan villinä 
ja kaoottisena kohelluksena, jossa on kuitenkin pal-
jon lämpöä ja lempeyttä. Koska lapseni ovat jo 
aikuisia, luen Hilja-kirjoja ihan omaksi ilokseni ja 
ne onnistuvat ilahduttamaan minua joka kerta.

Mikko Saari
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Hilja pyöräilee täyttä vauhtia kotiin. On kiire: re-
pussa on tuore koulutodistus ensimmäisestä koulu-
vuodesta ja edessä kesäloma, josta ei parane hukata 
hetkeäkään. Kotona isä ja vaari suunnittelevat re-
monttia. Talon vintti kunnostetaan isosisko Veinin 
huoneeksi, jotta tytöt saavat enemmän tilaa.

Siinä sivussa vaari hoitaa kesäkanoja, joissa riittää-
kin tekemistä. Muutenkin tytöillä piisaa kiirettä. 
Kun aikuiset puhuvat siitä, miten kallista remontin 
tekeminen on, Hiljakin hoksaa että säästöpossu on 
tyhjä ja hän on rutiköyhä. Tarvitsee siis keksiä joku 
keino saada rahaa. Niinpä tytöt järjestävät kirppu-
torin köyhien lasten hyväksi, ja sekös vanhempia 
ilahduttaa. Onneksi tytöille löytyy vähän fiksum-
paakin tekemistä. Teatteriseuruekin ehditään pe-
rustaa.

Touhua ja tohinaa siis riittää tuttuun tapaan. Hilja-
sarja tarjoaa paljon hilpeitä hetkiä ja hauskoja kään-
teitä. Samalla tunnelma on totutun lämminhenki-
nen, rauhallinen ja vanhanaikainenkin: näissä tari-
noissa ei älylaitteita vilise. Eipä niitä ehdi tässä me-
nossa kaivatakaan. Perinteistä lastenkirjallisuutta 
arvostaville Hilja ja suuri remonttikesä on mukava lu-
kupala, joka ei kuitenkaan vaivu tylsään vanhojen 
aikojen nostalgisointiin.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Synttärit ovat vaarassa, kun 
vaari menee naimisiin!
Heidi Viherjuuri: Hilja ja synttärisoppa. Kustannus-
Mäkelä, 2022. Kuv. Nadja Sarell. 98 s.

Heidi Viherjuuri: Hilja ja synttärisoppa

Minä huokaan. Tässä perheessä 
kukaan ei ota minua vakavasti. Jos 
tilanne ei muutu, minun täytyy 
keksiä itselleni uusi elämä. Onkohan 
kahdeksanvuotias tarpeeksi vanha 
muuttamaan pois kotoa?

Remontti sekoittaa Vihreän 
talon elämän
Heidi Viherjuuri: Hilja ja suuri remonttikesä. 
Kustannus-Mäkelä, 2024. Kuv. Nadja Sarell. 100 s.

Heidi Viherjuuri: Hilja ja suuri 
remonttikesä

– Eli te myitte naapureille heidän 
omia tavaroitaan? äiti napauttaa. – 
Ja väititte, että me olemme köyhiä?

Äidin poskilla palavat nyt punaiset 
läikät.

– Kai sen niinkin voi sanoa, minä 
mutisen.

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/hilja/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/hilja/
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Sanna Pelliccionilta on tänä vuonna ilmestynyt 
useampikin kirja, joiden kuvitus perustuu intensii-
viseen vesivärien käyttöön. Kuvat on maalattu täy-
teen ja sävyt liukenevat sulavasti toisiinsa. Jälki on 
hienoa. Tyyli ei joka paikkaan sovi, mutta näissä 
teoksissa se toimii. Unen oven aiheena on nukahta-
minen ja unet. Unimaailmassa sietääkin olla utuis-
ta.

Kirja kuvaa, miten kotona on hiljaista ja kaikki 
nukkuvat, pöydät ja matotkin, mutta lapsi ei vain 
saa unta. Suljettujen silmien takana näkyy mustan 
sijasta värejä, violetteja ja vihreää, ja jokin valon ka-
jastus. Se on unen ovi, josta kurkistettuaan lapsi 
huomaakin yhtäkkiä olevansa mummolan vintillä. 
Siellä taas on vihreä laatikko, josta löytyy kesä. Ke-
sästä löytyy tulitikkulaatikon kokoinen mökki, jon-
ne lapsi ahtautuu – ja niin edelleen, aidolla unen lo-
giikalla.

Lopulta uni saa pelottavan käänteen ja lapsi herää. 
Viime hetkellä, sillä hän oli juuri putoamassa tai-
vaalta suoraan leijonan kitaan. On äkkiä mentävä 
äidin luokse hakemaan lohtua painajaisuneen. Äi-
din viereen on sen jälkeen mukava asettua nukku-
maan.
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Kirja on omistettu kaikille isille ja äideille, unta 
odottaville ja unettomille ja kaikille, jotka lapsia 
nukuttavat. Ollaan vanhemmuuden perusasioiden 
äärellä, siis. Koska Unen ovessa piipahdetaan paina-
jaisissa, kirjassa on jännittäväkin puolensa, mutta 
turvallisessa sylissä luettuna se lienee lähinnä sopi-
van jännittävä. Kuten aina, vanhemman kannattaa 
lukea ensin itse ja miettiä, miten kirja sopii omille 
lapsille.

Pelliccioni on tuottelias kuvakirjojen tekijä, mutta 
on ilo huomata, että laatukin pysyy vakaan hyvänä. 
Unen ovi on kaunis katsella, teksti tukee hyvin kuvia 
ja Etana Editionsin julkaisema kirja on kauttaaltaan 
taiten tehtyä laatutyötä.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Unta etsiville ja nukuttajille
Sanna Pelliccioni: Unen ovi. Etana Editions, 2026. 
33 s.

Sanna Pelliccioni: Unen ovi



Rachel Brightin ja Jim Fieldin lastenkirjoissa 
yhdistyvät aina joku eläin, jännittävä tilanne ja rii-
mittely. Luota minuun, sanoi kilpikonna on kahdeksas 
laatuaan.

Kirja alkaa sillä, kun rannalta kuoriutuu Nipsu, kil-
pikonnatyttönen. Heti perään kuoriutuu Tipsu. 
Tipsu on hänen vilkas pikkuveljensä. He eivät ole 
ainoa laatuaan, vaan pian ranta on täynnä kuoriu-
tuvia kilpikonnia. Kilpikonnille tulee kilpailu pääs-
tä mereen ensimmäiseksi. Nipsu on vauhdissa ja 
voittamassa, mutta sitten hän huomaa Tipsun läh-
teneen väärään suuntaan.

Katariina Kallio on suomentanut riimit onnistu-
neesti. Riimit tuovat tarinaan tempon ja elävöittä-
vät tarinaa.

Jim Fieldin kuvitus onnistuu keskittämään huo-
mion hahmoihin, unohtamatta myöskään taustoja. 
Huomion keskipisteessä oleva asia on usein tehty 
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kirkkaammalla värimaailmalla, mikä tehostaa juo-
nen seuraamista.

Parasta kirjassa on sen opetus, että perhesuhteet ja 
toisista huolehtiminen ovat kilpailua tärkeämpää. 
Se tuodaan huomaamattomasti esiin ja kantaa läpi 
tarinan.

Kirjassa on myös pientä jännitystä, kun käärme 
hyökkää kilpikonnapoikasten kimppuun. Se on to-
teutettu hyvin, mutta voi olla aremmille lapsille 
hieman pelottava.

Luota minuun, sanoi kilpikonna on visuaalisesti näyt-
tävä kirja, joka on kevyt lukea. Siinä on myös hyvä 
opetus, jonka ansiosta sitä voi suositella erityisesti 
lapsille, joilla on kilpailuhenkinen suhde sisaruk-
seen.

Juha Salmi

LASTENKIRJAT

Toisista huolehtimisen tärkeydestä
Rachel Bright ja Jim Field: Luota minuun, sanoi kilpikonna. Kustannus-Mäkelä, 2026. Alkuteos: The turtle who 
turned the tide (Orchard Books, 2025). Suom. Katariina Kallio. 30 s.

Rachel Bright ja Jim 
Field: Luota minuun, 
sanoi kilpikonna



100 asiaa -sarjan alkupään kirjoihin kuuluva 100 
asiaa ihmiskehosta kertoo nimensä mukaisesti monia 
ihmeellisiä asioita ihmiskehon toiminnasta ja omi-
tuisuuksista. Kirjalla on ikää jo lähemmäs kymme-
nen vuotta, mutta sen ei kannata antaa haitata: tä-
mä on aivan mainio sarjansa edustaja ja opettaa 
paljon kaikkea uutta ja jännittävää.

Koska ihmiskeho on monella tavalla vähän ällö, kir-
jassa on kohtia, jotka saattavat hieman järkyttää. 
Kanteen on nostettu heti yksi: kasvojesi ihossa elää 
tuhansia punkkeja. Pienenpienet hämähäkkieläi-
met asuvat silmäripsiesi juurilla ja karvatuppia ym-
päröivissä rauhasissa. No, juuri tässä nimenomai-
sessa kohdassa kirja jättää hieman toivomisen va-
raa, sillä se toteaa vain tämän faktan ja nimeää lajit 

(Demodex brevis ja Demodex folliculorum, jos haluat 
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tutustua tarkemmin). Vastausta vaille jäävä aivan il-
meinen kysymys on: mistä punkit ihmiselle tulevat? 
Tavallisesti kai esimerkiksi imetyksen yhteydessä 
äidiltä, minkä olisi hyvin voinut tässä mainita.

Pääasiassa kirjan sivuilta löytyy kuitenkin enem-
män vastauksia kuin kysymyksiä, ja kaikkea tiedon-
tarjoilua siivittää korkealaatuinen kuvitus. Tämän 
osan ovat kuvittaneet Federico Mariani ja Dan-
ny Schlitz, joilla on ollut tukenaan vielä laajempi 
tiimi suunnittelijoita ja taiteellinen johtaja. Tulok-
sena on piirrosjälkeä, joka on paitsi yhdenmukaista 
sarjan muiden kirjojen kanssa, myös erinomaisen 
havainnollista. Näistä kirjoista sopii ottaa mallia 
lasten kuvatietokirjoihin, näissä on paljon hyviä 
ideoita informaation välittämisestä kuvien avulla. 
Kaikkiaan kirjaa on ollut tekemässä iso tiimi ja se 
on varmaa laatutyötä.

100 asiaa -sarja on erinomainen kokoelma tieto-
kirjoja luonnontieteistä, yhteiskunnasta ja ihmi-
sestä. Sarjan parasta kohderyhmää ovat itse lukevat 
alakouluikäiset, jotka voivat oppia kirjoista paljon 
uutta – ja jopa sellaista, mitä heidän vanhempansa-
kaan eivät vielä tiedä.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

100 kiinnostavaa ja vähän ällöäkin asiaa ihmiskehosta
Alex Frith, Minna Lacey, Jonathan Melmoth ja Matthew Oldham: 100 asiaa ihmiskehosta. Lasten Keskus, 
2017. Alkuteos: 100 Things to Know About the Human Body (Usborne, 2017). Kuvitus: Federico Mariani ja 
Danny Schlitz. Suom. Reija Jousjärvi. 128 s.

Alex Frith, Minna Lacey, Jonathan Melmoth ja 
Matthew Oldham: 100 asiaa ihmiskehosta

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/100-asiaa/


Tiikerin päivät rakentuvat tarkasti mietityn rutii-
nin ympärille. Ensin hän katselee auringonnousua, 
sitten käy uimassa matalassa vedessä, kävelee tut-
tuja polkuja pitkin ja nukahtaa tuttuun puuhunsa. 
Tiikerin rutiinit kuitenkin romahtavat, kun linnun-
poikanen putoaa hänen syliinsä. Pikkulinnun vahti-
minen on kovaa puuhaa, ja Tiikerin päivä muuttuu 
täysin poikkeavaksi. Samalla hän huomaa, ettei 
erilainen päivä olekaan välttämättä huono asia.

Omien rutiinien tietoinen rikkominen on hieman 
epätavallisempi teema lastenkirjalle. Se luo mielen-
kiintoisen tarinan. Kenties kuvakirja toimisi työ-
kaluna auttamaan joustavuutta sellaisille lapsille, 
joilla rutiinit ovat ylikorostuneet.
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Alison Murrayn kuvitus on yksinkertaista. Kuvat 
ovat värikkäitä ja täyttävät sivut laidasta laitaan. 
Tiikerin tunnemaailma tulee ilmi kohtuullisen hy-
vin, vaikka hahmo on hyvin vähäilmeinen. Tekstiä 
on kuviin nähden sopivasti: kirjassa riittää hyvin 
luettavaa ja teksti on tasapainossa kuvituksen 
kanssa.

Tiikerin täydellisen erilainen päivä on kelpo lasten-
kirja. Sen suurimmat vahvuudet ovat sen omaperäi-
sessä aiheessa ja räväkkään värikkäässä ulkoasussa. 
Se on ensimmäinen suomennos kymmenkunta 
teosta julkaisseelta Murraylta.

Juha Salmi

LASTENKIRJAT

Tiikerin päivärutiini menee uusiksi
Alison Murray: Tiikerin täydellisen erilainen päivä. Kustannus-Mäkelä, 2026. Alkuteos: Tiger's Perfectly 
Different Day (Orchard Books, 2026). Suom. Terhi Leskinen. 30 s.

Alison Murray: 
Tiikerin täydellisen 
erilainen päivä



Ihastuttava ja informatiivinen Et ikinä arvaa -sarja
on taas saanut jatkoa. Sarjan kahdeksannessa kir-
jassa tarkastellaan vaatimattomasti koko maailmaa. 
Näkökulma on ennen kaikkea maantieteellinen, 
mutta myös erilaisia ihmisiin liittyviä ja ihmisten 
luomia aiheita sivutaan.

Sarjaa lukeneille kirjan muoto ja ulkoasu ovatkin jo 
tuttuja. Kirjan aukeamilla esitellään kaikenlaista 
jännittävää tietoa maailmasta, lapsille sopivalla ta-
valla. Kuvittaja Malgorzata Detner on ensim-
mäistä kertaa sarjan parissa, mutta kuvitus on silti 
tutun näköistä ja sivuilla seikkailevat siniset pal-
lerohahmot täydellisen tunnistettavia. Sarjan kir-
joissa on aina ollut erinomaista tiedon havainnol-
listamista kuvin, eikä Et ikinä arvaa tätä kaikkea 
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maailmasta ole poikkeus. Kuvat ovat myös kauniita 
katsella. Kirjan kirjoittaja James Maclaine sen si-
jaan on jo konkari sarjan parissa. Kirjan on suomen-
tanut Rauna Sirola, jonka suomennos on sujuvaa 
ja helposti luettavaa tekstiä.

Julkaisijan ikäsuositus sarjan kirjoille on 4–8-vuo-
tiaat. Sanoisin, että kirjassa riittää ihmeteltävää 
vähän vanhemmillekin itse lukemaan oppineille, 
mutta kieltämättä tätä vanhemmille 100 asiaa -
sarjan kirjat tarjoavat vielä enemmän ihmeteltävää. 
Et ikinä arvaa tätä kaikkea maailmasta on mukavaa 
luettavaa pienen lapsen ja aikuisen yhteisiin luku-
hetkiin, sillä kirja tarjoaa myös aikuiselle uusia 
näkymiä maailmaamme.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Valikoima maailman ihmeitä taitavasti kuvitettuna 
James Maclaine: Et ikinä arvaa tätä kaikkea maailmasta. Lasten Keskus, 2026. Alkuteos: Lots of Things to 
Know about Our World (Usborne, 2026). Kuvitus: Malgorzata Detner. Suom. Rauna Sirola. 64 s.

James Maclaine: Et 
ikinä arvaa tätä 
kaikkea maailmasta

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/et-ikina-arvaa/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/100-asiaa/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/100-asiaa/


Runoilija Tomi Kontion ja kuvittaja Elina 
Warstan herkän kuvakirjasarjan kolmannessa 
osassa koira nimeltään Kissa kyllästyy kiertelevään 
elämään. “Me nukumme milloin missäkin, siltojen alla 
hylätyissä taloissa, rappukäytävissä ja roskakatosten alla. 
Mutta usein joku ajaa miedät pois yöpaikoistamme.”
Viimeinen niitti on rautatieasemalla kohdattu pie-
ni tyttö, joka ihmettelee, eikö koiralla ole kotia.

Kokemus on yhtä aikaa suloinen ja alakuloinen. 
”Sinä tunsit kaipausta”, toteaa kissa nimeltä Koira. 
Tämä kaipaus, jota Kissa on pitänyt salassa itselt-
ään ja muilta: hän toden totta kaipaa kotia. Kissa ja 
Koira muistuttavat Näätää, että vaikka nyt on kesä, 
talvikin tulee, ja se on pitkä ja pimeä. Ystävyys ei 
lämmitä palelevaa kuin kuvaannollisesti. Niinpä 
Näätä ottaa asiakseen hankkia ystävyksille kodin. 
Lopulta, muutaman harharetken jälkeen, sellainen 
löytyykin. 

Koira nimeltään Kissa kaipaa kotia johdattaa lukijan 
elämän perustarpeiden äärelle. Kukapa ei lopulta 
kaipaisi kotia. Oman kodin ei tarvitse olla kummoi-
nen, kunhan se on turvallinen, lämmin ja siellä on 
luotettavia ystäviä. 
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Kirja on rakennettu sarjan tutuista palikoista. On 
Kontion herkkä, lämminhenkinen ja humaani 
teksti ja Warstan hieno Helsingin tunnistettavia 
paikkoja esittelevä kuvitus. Molemmat ovat ensi-
luokkaista jälkeä ja tukevat hienosti toisiaan. Tämä 
ei toimisi yhtä hyvin, jos jompikumpi puuttuisi. 
Kirjasarja on saavuttanut klassikonasemansa ansai-
tusti.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Jokainen kaipaa kotia
Tomi Kontio ja Elina Warsta: Koira nimeltään Kissa kaipaa kotia. Teos, 2020. 40 s.

Tomi Kontio ja Elina Warsta: Koira 
nimeltään  Kissa kaipaa kotia

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/koira-nimeltaan-kissa/


Etsi ja löydä – kirjat ovat nykyään yllättävän suosit-
tuja. Kustannus-Mäkelä julkaisee Martin Hand-
fordin klassisia Missä Vallu -kirjoja ja Tammen 
tuotannosta löytyy Marvel-, Disney- ja Star Wars -
aiheisia Etsi ja löydä -kirjoja. Missä Mando ja Grogu?
on kolmas Star Wars -teemainen kirja ja toinen 
Mandalorian-tv-sarjaan pohjautuva etsi ja löydä -
kirja.

Piilokuvakirjoissa etsitään esimerkiksi tiettyjä hah-
moja suurista väkijoukoista. Se kuulostaa helpolta, 
mutta kun kuva on ahdettu täyteen toimintaa, se ei 
olekaan niin helppoa. Piilokuvakirjat auttavat eri-
tyisesti lapsia kehittämään keskittymiskykyä ja 
kärsivällisyyttä. Ne ovat myös aikuisille mielekästä 
viihdettä.

Missä Mando ja Grogu? tarjoaa neljätoista toisistaan 
paljon eroavaa aukeamaa, jolta pääsankareita etsi-
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tään. Aukeamat kuvaavat tv-sarjan tapahtumia: 
hahmoja etsitään esimerkiksi vankila-alukselta ja 
keskeltä avaruustaistelua. Juuri aukeamien moni-
puolisuus erottaa tämän etsintäkirjan muista.

Star Wars on hyvä aihepiiri tämän tyyppisiin kirjoi-
hin: sarjassa on paljon hyvin erottuvia hahmoja ja 
sarjan paikoista saa myös helposti hyvin toisistaan 
eroavat sivut. Varsinaisesti kuvista etsitään vain sar-
jan päähahmoja, mutta kirjan lopusta löytyy joka 
aukeamalle uudet lisätehtävät. Lisäksi kuvissa 
esiintyy paljon sarjoista tuttuja hahmoja, joiden 
tunnistaminen on oma ilonsa.

Missä Mando ja Grogu? on hauskaa viihdettä. Sitä voi 
suositella Star Warsin faneille ja kevyttä satunnais-
viihdettä kaipaaville.

Juha Salmi

LASTENKIRJAT

Mandoa ja Grogua etsimässä
Silvia Dell'Amore, Davide Sorio ja Andrea Tridico: Missä Mando ja Grogu? Tammi, 2026. Alkuteos: Where are 
the Mandalorian & Grogu? (Studio Fun International, 2026). Suom. Antti Hulkkonen. 48 s.

Silvia 
Dell'Amore, 
Davide Sorio ja 
Andrea Tridico: 
Missä Mando ja 
Grogu?

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/missa-vallu/


Ruotsalaisen kuvittajan Emma Janssonin piir-
roksille perustuva Luontopolulla-sarja esittelee täl-
lä kertaa lintuja. Alun perin vuonna 2019 ilmestynyt 
Mina första fåglar esittelee 19 tuttua lintua. Mukana 
on aivan tavanomaisia lintuja, joista useimpia on 
helppo nähdä luonnossakin.

Yksityiskohtaisia, selkeitä ja värikkäitä piirrosku-
via tukee teksti, jota jokaisesta linnusta on kappa-
leen verran. Tekstissä kerrotaan linnun tärkeim-
mistä tuntomerkeistä ja kerrotaan hieman sen elin-
tavoista. Kovin syvälliseen tietoon ei päästä, mutta 
eipä se nelivuotiaille suunnatussa kirjassa tarpeel-
lista olekaan. Pääpaino on viehättävissä kuvissa ja 
eläinten perustiedoissa. Lopussa on sitten aukea-
man verran sanastoa, jossa selitetään joitakin pe-
ruskäsitteitä. Selma Öhmanin suomennos on asi-
aankuuluvan helppoa ja selkeää tekstiä.
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Ruotsiksi sarjan kirjoja on ilmestynyt enemmänkin, 
mutta suomeksi vasta neljä ja viides on tulossa. Li-
sää on siis odotettavissa. Ja miksipä ei: Luontopo-
lulla-sarjan kirjat ovat oikein mukavia ja viehättä-
västi kuvitettuja pienten lasten kuvatietokirjoja, 
joita ihmettelemällä oppii asioita luonnosta ja eläi-
mistä. Näistä henkii laatua ja rakkautta luonnon 
piirtämistä kohtaan.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

19 tuttua lintua kauniina 
piirroskuvina
Emma Jansson: Linnut. Lasten Keskus, 2026. 
Alkuteos: Mina första fåglar (Triumf, 2019). Suom. 
Selma Öhman. 24 s.

Emma Jansson: Linnut

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/luontopolulla/


Alun perin Kreetta Onkeli selitti asioita lapsille 
vuonna 2013. Selityspakki on ollut pitkään vaikeasti 
saatavilla, sillä viimeisin painos on vuodelta 2015, 
mutta nyt kirjasta on tullut uusi laitos. Kirja on jon-
kun verran aikaisempaa laajempi, eli uutta sisältöä 
on mukana vähäsen.

Kirjan ideana on antaa ajattelemisen aihetta ja vas-
tauksia monenlaisiin elämän kysymyksiin. Selitys-
pakki rakentuu pienistä tekstinpätkistä, joiden pi-
tuus vaihtelee yhdestä kappaleesta muutamaan si-
vuun. Osa on muodoltaan pieniä tarinoita, osa oi-
valluttavia pikkutekstejä, osa jonkinlaista kevytfilo-
sofiaa lapsia koskettavista asioista. Asioissa piilee 
joku opetus, ja toisinaan se tulee hyvinkin suoraan.

Tylsimmillään Selityspakki onkin aika saarnaava. 
Ehkä jotkut asiat sitten pitää vain sanoa suoraan? 
Vähän kuitenkin epäilen, että kukaan lapsi jättäisi 
energiajuomat juomatta, koska kirjassa sanotaan 
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että niitä ei pidä juoda, ne eivät sovi lapsille, eikä 
niissä ole mitään, mitä lapsi tarvitsee. 

Aikuisetkin saavat kuulla kunniansa. “Vain laiskat 
aikuiset kieltävät kantelemesta. He haluavat lukea juo-
rulehtiä ja mussuttaa kakkuviipaleita, eivät puolustaa 
lasten oikeuksia.” Tämä kirja on ajoittaisesta saarnaa-
vuudestaan huolimatta vahvasti lasten puolella. 
Muutenkin Selityspakin asenne on humaani ja ym-
märtäväinen. Kirjoituksissa nähdään ihmisten eri-
laisuus ja tehdään selväksi, että monella tapaa voi 
olla, ja se on kaikki hyvin. Lempeyttä ja viisautta 
riittää.

Selityspakin on kuvittanut Ninka Reittu. Pienet 
mustavalkoiset piirrokset ovat mukava lisä kirjaan, 
vaikka tekstit tulisivat toimeen ilmankin. Selitys-
pakki on parhaimmillaan aikuisen kanssa muutama 
juttu kerrallaan luettuna, jolloin askarruttavista asi-
oista pääsee laajentamaan keskustelua saman tien.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Elämänohjeita ja vastauksia lapsia askarruttaviin asioihin
Kreetta Onkeli: Selityspakki. Otava, 2026. Kuv. Ninka Reittu. 158 s.

Kaikesta saa ja pitää puhua. 
Sellaista asiaa ei olekaan, mitä ei 
puhuminen ratkaisisi. Puhu, kerro, 
sano, kirjoita, piirrä! Tee se kaikille, 
älä varo ketään, älä suojele ketään. 
Elämä on puhumista, kirjoittamista, 
piirtämistä. Kakistele, änkytä, 
tunnustele, kokeile. Hae sanoja. Kerro 
asiasi!

Kreetta Onkeli: Selityspakki



Maria Kuutin kirjoittamassa ja Saara Söder-
lundin kuvittamassa Onni ja Aada -sarjassa on il-
mestynyt jo useita kirjoja. Tämä ensituttavuuteni 
sarjaan on jo sen seitsemäs osa. Sarjan päähenki-
löinä ovat päiväkoti-ikäiset ystävykset Onni ja Aa-
da, jotka kirjoissa tutustuvat erilaisiin asioihin en-
simmäistä kertaa. Kirjoissa liikutaan varsin arkis-
ten asioiden äärellä ja käsitellään tunnetaitoja.

Onni ja Aada kylpylässä vie ystävykset nimensä mu-
kaisesti kylpylään. Matkassa onkin paljon jännit-
tävää: kylpylän aulassa on hälinää ja riehakasta tun-
nelmaa. Mutta entäs kun Onnin kortti ei kelpaa-
kaan lukijaan, eikä portti aukeakaan? Allasosastolla 
on trooppinen tunnelma. Heti ensimmäisenä suun-
nataan liukumäkeen, joka on houkutteleva, mutta 
myös vähän pelottava. Jännittäviä tapahtumia sopii 
sitten muistella väsyttävän päivän jälkeen unta odo-
tellessa.

Kuvitus on värikästä ja selkeää. Pieniä yksityiskoh-
tia riittää mukavasti, mutta enimmäkseen kuvitus 
on selvärajaista ja helposti ymmärrettävää. Äidin 
sukkahousujen silmäpako oli jotenkin hauska pieni 
detalji. Tätä tulee väkisinkin verrattua toiseen tuo-
reeseen kylpyläaiheiseen kuvakirjaan, Maria Vil-
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jan teokseen Juuli, isoveli ja hurja liuku. Molemmat 
ovat hyviä, mutta minun makuuni Viljan taiteelli-
sempi ja lennokkaampi tyyli osuu paremmin kuin 
Söderlundin hillitympi kuvitus.

Onni ja Aada kylpylässä on hyvin pehmeä ja lempeä 
kirja, jossa mitään kovin jännittävää ei tapahdu, eli 
se sopii hyvin lapsille, jotka kaipaavat turvallisuutta 
ja rauhallisia kokemuksia. Vesiliukumäkikään ei ole 
tässä kirjassa lopulta laisinkaan hurja. Kummankin 
kirjan parissa sopii hyvin pohdiskella, miltä kylpylä-
reissu tuntuu ja millaisia jännittäviä asioita kylpy-
lässä voi tapahtua.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Ensimmäistä kertaa 
kylpylässä
Maria Kuutti ja Saara Söderlund: Onni ja Aada 
kylpylässä. Karisto, 2025. 31 s.

Maria Kuutti ja Saara 
Söderlund: Onni ja 

Aada kylpylässä

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/juuli-isoveli-ja-hurja-liuku/


J. S. Meresmaan Lumola-sarja jäi edellisessä Sysi-
vesi-osassaan sen verran pahasti kesken, että tätä 
viimeistä osaa on varmasti odotettu. Sarja kertoo 
13-vuotiaasta Aaposta, joka muuttaa Mustakolun 
kylään eli isänsä kotipaikkakunnalle vanhempiensa 
eron jälkeen. Siellä Aapo joutuu tekemisiin Lumo-
lan kartanon hirviöhoitolan kanssa, samalla kun 
hän kamppailee painajaistensa kanssa.

Trilogian päätösosassa tilanne on tietysti huipen-
tunut uhkaavaksi. Hirviöt ovat näkymättömiä 
useimmille aikuisille, mutta Mustakolun kaivokses-
ta löytyvä erikoinen kivilaji uhkaa paljastaa hirviöi-
den salaisuudet. On selvää, että siitä ei seuraisi mi-
tään hyvää. Aapolla on henkilökohtainen ongelma 
hirviöiden kanssa: pimeää luova hirviö pimikko 
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tuntuu vainoavan Aapoa jatkuvasti ja olevan kuin 
kahleen lailla tähän kiinnitettynä. Jotenkin hirviö 
liittyy Aapon kuolleeseen vaariin, jolla muutenkin 
oli jotain omituista hirviöihin liittyvää tekeillä.

Kaikki tämä on tietysti todella jännittävää. Varjo-
kahle on kokeneen kirjoittajan pätevää työtä ja hie-
nosti etenevä kauhutrilogian loppuhuipennus. Tari-
na on juuri sopivasti pelottava alakouluikäisille kau-
hun ystäville. Kuten aiemmissakin osissa, Elina 
Äijälän kuvat antavat kirjalle lisätehoa ja välillä 
kuljettavat tarinaa sarjakuvan keinoin. Nyt kun tri-
logia on koossa, sitä on mukava suositella kaikille 
kauhutarinoista kiinnostuneille koululaisille ahmit-
tavaksi.

Kustantamon viesti kirjasarjan kohderyhmästä on 
hivenen ristiriitainen: Karisto on antanut kirjalle 
nuortenkirjaluokituksen, mutta samalla suosittelee 
sitä 9–12-vuotiaille, jotka lasken vielä lastenkirjalli-
suuden puolelle. Sinne rajalle kirjat kuitenkin osu-
vat: jännittävät kauhujutut tekevät kirjasarjasta to-
dennäköisesti houkuttelevan myös yläkouluikäisil-
le, jotka kaipaavat koukuttavaa ja helppoa luetta-
vaa.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Hirviötarinan oivallinen loppuhuipennus
J. S. Meresmaa: Varjokahle. Karisto, 2026. 172 s.

ALOITA TÄSTÄ
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Meresmaa: 
Varjokahle
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Maria Vilja aloitti uuden kuvakirjasarjan vuonna 
2025 kirjalla Juuli, isoveli ja hurja liuku. Nyt käsillä 
on sarjan toinen kirja ja on hyvä tarkastella, miten 
sarja hahmottuu. Pääosassa ovat jälleen kerran vii-
sivuotiaas Juuli, kahdeksanvuotias isoveli ja iso-
vanhemmat, joiden kanssa ollaan arkisten puuhien 
ja tunteiden parissa.

Kirja alkaa vadelmanpoiminnasta. Juuli ei voi olla 
huomaamatta, että veljellä on purkissaan jo tsiljardi 
vadelmaa, vaikka Juulilla on vain muutama, kun 
pensaasta poimitut vadelmat löytävät tiensä en-
nemmin Juulin suuhun kuin kippoon. Mutta sitten 
koittaa katastrofi, kun ampiainen säikäyttää Juulin 
ja kerätyt vadelmat kaatuvat kiposta.

Isoveli osaa onneksi lohduttaa ja muun mukavan 
tekemisen parissa aika kuluu ja vadelmat unohtuvat 
– hetkeksi. Illalla taas harmittaa, miten paljon no-
peampia muut olivat vadelmien poimijoina. Lo-
pulta kaikki onneksi kääntyy parhain päin ja Juulin 
viisivuotiaspäivää päästään juhlimaan hienon vadel-
makakun kanssa.
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Juuli, isoveli ja viisi vadelmaa on ihastuttava kirja. 
Vilja on noussut nopeasti suosikkikuvittajieni jouk-
koon. Kirjassa on todella upeita aukeamia ja eten-
kin Juulin ilmeikkyys on hienoa. Tässä pikkutytös-
sä on luonnetta ja se näkyy kuvista selvästi. Kirjan 
tunneskaala on laaja ja välittyy sekin hienosti. Teks-
ti ja kuvat tukevat toisiaan hyvin.

Kahden ensimmäisen kirjan perusteella Juuli-sarja 
on aivan kotimaisten kuvakirjojen parhaimmistoa 
tällä hetkellä; suosittelen kirjoja lämpimästi joka 
perheeseen, josta löytyy kuvakirjojen lukijoita.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Kärsimättömyyttä ja pettymyksiä 
vadelmapensaissa
Maria Vilja: Juuli, isoveli ja viisi vadelmaa. WSOY, 2026. 33 s.

Maria 
Vilja: 
Juuli, 
isoveli 
ja viisi 
vadelm
aa

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/juuli-isoveli-ja-hurja-liuku/


Sarah Wynn-Williams: Edesvastuutonta väkeä : 
tarina vallasta, ahneudesta ja idealismin 
hylkäämisestä

Totuus Facebookista
Sarah Wynn-Williams: Edesvastuutonta väkeä : 
tarina vallasta, ahneudesta ja idealismin hylkäämisestä. 
Kosmos, 2026. Alkuteos: Careless People (Flatiron 
Books, 2025). Suom. Taru Luojola. 430 s.

Nykyään ulkomaalaista tietokirjallisuutta käänne-
tään suomeksi sen verran vähän, että jopa vähän 
ihmettelin, miksi Kosmos tarttui juuri tämän kirjan 
käännösoikeuksiin. Ihmettely loppuu heti kirjan 
ensimmäisillä sivuilla. Sarah Wynn-Williams
aloittaa kirjansa hilpeällä anekdootilla jostain Pana-
man rannikolta, jossa Mark Zuckerbergin ja tii-
minsä osallistuminen valtioillallisille ei mene aivan 
putkeen. Juuri tämä oli Wynn-Williamsin työtä Fa-
cebookilla, huolehtia yrityksen kansainvälisistä yh-
teiskuntasuhteista ja saada lopulta Facebookin joh-
to ylipäätään välittämään niistä poliittisista ongel-
mista, joita yritys enenevissä määrin aiheuttaa 
ympäri maailmaa. Kuten Wynn-Williams kirjansa 
alussa kokemuksistaan toteaa ”se alkoi toiveik-
kaana komediana mutta päätyi synkkään katumuk-
seen”.
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Tarina alkaa vuodesta 2009, ja tässä vaiheessa suur-
lähetystössä työskentelevä Wynn-Williams on niitä 
harvoja ihmisiä, jotka ymmärtävät miten massii-
visesti Facebook tulisi aikanaan muuttamaan tapaa, 
jolla maailmassa keskustellaan. Hän myös ymmärsi, 
minkälaista valtaa tämä tarkoitti. Facebook kerää 
valtavat määrät tietoa käyttäjistään, tietoa joka oli 
ennen täysin yksityistä. Tällainen tieto on valtaa, ja 
olisi vain ajan kysymys, milloin valtiot haluaisivat 
päästä kerättyyn tietoon käsiksi. Näytti siis ilmi-
selvältä, että Facebookissa alettaisiin politikoida ja 
kun niin kävisi, alustan valtava potentiaali poliitti-
sena välineenä tulisi kaikille selväksi.

Ensimmäinen askel on vakuuttaa itse Facebook 
siitä, että he tarvitsevat riveihinsä ihmisen, joka 
ymmärtää politiikan päälle, ja joka pystyy autta-
maan laatimaan pelisäännöt joiden varaan tätä lu-
paavaa tulevaisuutta rakennetaan. Työllistymisessä 
Wynn-Williams onnistuu, mutta kaikki muu onkin 
sitten turhaa. Hänen seitsemän vuoden kokemuk-
set Facebookissa rakentavat kuvaa, jossa sosiopaat-
tinen yrityskulttuuri kerta toisensa jälkeen valitsee 
tien, jolla ainoa asia, jolla on mitään väliä, on yrityk-
sen kasvu.

Karuin esimerkki siitä, mihin tämä voi johtaa, on 
Myanmar. Maan tilanne on sikäli poikkeuksellinen, 
että siellä termit internet ja Facebook ovat käytän-
nössä synonyymejä. Myanmar on siten paraati-
esimerkki siitä millaista tuhoa syntyy, kun Face-
book on aidosti kaikkialla ja ihmiset saavat uutis-
sisältönsä pääasiallisesti sen kautta. Facebookin 
algoritmit on suunniteltu maksimoimaan käyttä-
jien sitoutuminen, mikä onnistuu parhaiten suosi-
malla sisältöä, joka herättää voimakkaita tunteita 
kuten suuttumusta, pelkoa tai inhoa. Koko palvelu 
toimii kasvualustana vihamieliselle ja epäinhimillis-
tävälle materiaalille, jota vieläpä suositellaan ihmi-
sille, jotka olivat jo valmiiksi alttiita propagandalle. 
Vihanlietsonnan lopputulos johti lopulta Rohingya-
vähemmistön joukkomurhiin ja satojentuhansien 
pakoon maasta vuonna 2017.

Wynn-Williamsin tiimin turhauttavana tehtävänä 
oli katsoa tätä kehitystä sivusta ja yrittää puuttua 
vihapuheeseen – turhaan. Asia ei kerta kaikkiaan 
kiinnosta yritystä. Kyse ei ole yksittäisestä köm-
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Runsas kirjo elämäntarinoita Iranista
Tara Kangarlou: The Heartbeat of Iran : Real Voices of a Country and Its People. Ig Publishing, 2021. 299 s.

mähdyksestä, vaan mentaliteetista, jonka vaikutuk-
set ovat nähtävissä kauan ennen tätä pistettä. 
”Pikkumaat” eivät kiinnosta, niillä ei ole sellaista 
valtaa, josta Facebookin kaltaisen jättiyrityksen 
kannattaisi enää välittää. Juuri tämä tekee kirjasta 
uskomatonta luettavaa. Kuten Wynn-Williams to-
teaa, mitä enemmän Facebook saa haluamaansa 
valtaa, sitä vähemmän heitä tuntuu kiinnostavan se 
ja sen seuraukset.

Yritys tuntuu päinvastoin käpertyvän entisestään 
pienen samanmielisen ydinryhmän – käytännössä 
kaveripiirin – halujen ja toiveiden ympärille. Sillä 
mitä tapahtuu näiden ihmisten henkilökohtaisen 
elinpiirin ulkopuolella ei voisi vähempää kiinnos-
taa. Onkin ristiriitaista lukea ihmisistä, jotka 
ilmiselvästi ovat samaan aikaan hyvin älykkäitä, 
mutta joiden kognitiivinen horisontti on aivan 
olematon. Toisaalta tämä on kertomus myös Wynn-

Williamsin kaltaisista ihmisistä, ja miksi he jäävät 
katselemaan moraalisesti rikkinäistä järjestelmää 
aivan liian pitkään.

Edesvastuutonta väkeä on melkoista luettavaa. 
Dramaattisia tapahtumia ja kömmähdyksiä riittää 
sen verran, että sai tosissaan miettiä, mitä nostaa 
esille tähän arvosteluun. Wynn-Williamsin koke-
mukset yrityksen vallan ytimessä ovat sellaisia, että 
tätä kirjaa ei olisi voinut kirjoittaa kukaan ulko-
puolinen. Onneksi hän on erinomainen kirjoittaja, 
sillä naseva henkilökohtainen ote erottaa kirjan 
tavanomaisen tietokirjallisuuden joukosta. Naurat-
taa kunnes itkettää, kuten sanonta kuuluu! Kaik-
kien tulisi lukea tämä kirja. On pelottavaa, miten 
vähän meidän todellisuutemme merkitsee niille, 
joille valta nykyään yhä enemmän keskittyy.

Titta Lindström

Toimittaja Tara Kangarlou on tottunut siihen, 
että hänen entisen kotimaansa arkitodellisuus on 
ulkomaalaisille tyystin vieras. Iranista tulee tietysti 
ensimmäisenä mieleen fanaattisen hallinnon yli-
lyönnit, mutta kansan parissa uskonnollisuus on 
pikemminkin vain vähentynyt. Iran on muutenkin 
hyvin ristiriitainen maa, kuten Kangarloun kirjassa 
nopeasti käy ilmi.

The Heartbeat of Iran esittelee 24 iranilaista, joiden 
elämäntarinoiden kautta päästään tarkastelemaan 
maan ruohonjuuritason todellisuutta. Iranista nou-
see itselleni ensimmäisenä mieleen naisten huono 
ihmisoikeustilanne, ja kirjasta löytyykin kosolti 
kiinnostavia naiskohtaloita. Köyhästä ja koulutta-
mattomasta perheestä tullut Mina on esimerkki 
naisesta, jonka elämässä on ollut vähänlaisesti vaih-
toehtoja. Hänet naitettiin vain 12-vuotiaana 30-
vuotiaalle miehelle, joskin hän on onnistunut näistä 
lähtökohdista ponnistelemaan huomattavasti pa-
rempaan tilanteeseen.

Toisaalta keskiluokkaisten ja varakkaiden perhei-
den tyttärillä onkin sitten aivan erilaiset mahdolli-
suudet. Hyvä esimerkki tästä on Laleh Seddigh, 
joka on musliminaiseksi harvinainen kilpa-autoilun 
mestari. Tämä on toki Iranissa paheksuttua toimin-
taa, mutta Seddighin isä sopi asian kahden kesken 
erään ajatollahin kanssa. Vaihtoiko tässä raha kättä 
vai jotain muuta tarina ei kerro, mutta uskonoppi-
nut kirjoitti fatwan, jonka mukaan Laleh saa ajaa 
kilpaa kunhan on pukeutunut siveellisesti. Tiukka-
pipoisia sääntöjä on siis mahdollista kiertää – 
ainakin jos vaikutusvaltaa löytyy.

Mieleen jäi myös meribiologi Nikoo Cheheltani. 
Iranin nuoriso on hyvin kouluttautunutta, mikä pä-
tee erityisesti naisiin, mutta koulutuksen tasoisen 
työn löytäminen Iranista on toinen juttu. Tämä on 
yksi syy, miksi niin monet iranilaiset nuoret lopulta 
suuntaavat ulkomaille. Cheheltani päätti toisin, 
hän perusti aviomiehensä kanssa sukelluskoulun 
Hengamin saarelle, aivan Queshmin saaren kupee-
seen. Chelheltanin onnellinen tarina saa tahatto-Tara Kangarlou: The Heartbeat of Iran : 

Real Voices of a Country and Its People



masti synkkiä sävyjä, sillä juuri Queshm on Hormu-
zin salmessa tämänhetkisten tapahtumien poltto-
pisteessä.

Korkeasta koulutustasosta huolimatta erot kau-
punki- ja maalaisväestön kesken ovat kuitenkin Ira-
nissa suuret. Opettaja Amir Saneei harmittelee 
pienen kyläkoulunsa oppilaiden näköalattomuutta: 
heille modernin maailman ammatit ja jopa ravin-
tolassa käynti ovat asioita joita on hädin tuskin ole-
massa.

Iranin massiivinen huumeongelma tulee myös tu-
tuksi Pedram Safarzadehin tarinan kautta, joka 
kuuluu kirjan traagisimpiin. Tarjolla on myös eri-
laisten vähemmistöjen kokemuksia; Iranissa on 
pienehkö, mutta historiallisesti merkittävä juuta-
laisvähemmistö, ja sukupuolivähemmistö-
jen kokemukset ovat niin ikään kiinnos-
tavaa luettavaa. Iranhan on ainoa muslimi-
maa Persianlahden alueella, joka tunnustaa 
lakiteitse transihmisten sukupuoli-identi-
teetin ja jopa tukee leikkauksia taloudelli-
sesti. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että 
transihmisen kohtalo maassa olisi helppo.

Kirjan yllättävin profiili kuuluu kuitenkin 
ehdottomasti Mohammad-Ali Abta-
hille, joka on tullut tunnetuksi uudistus-
mielisenä ”bloggaavana” ajatollahina. Abtah 
tunnetaan kulttuurin (erityisesti elokuvien) 
suurkuluttajana, ja hän on toiminut pitkällä 
poliittisella urallaan myös median parissa. 
Abtahin poliittinen ura koki mahalaskun 
sen jälkeen, kun hänet pidätettiin 2009 an-
taessaan tukea Vihreälle liikkeelle, joka 
nousi Ahmadinejadin kiistanalaisen vaali-
voiton myötä. Abtah päätyi lopulta paha-
maineiseen Evinin vankilaan, ja sen jälki-
pyykkiä hän edelleen purkaa terapiassa.

Abtahin analyysi siitä, mikä Iranin uskon-
nollis-konservatiivisessa ajattelussa on 
mennyt pieleen ja miten se on vain ajanut 
ihmisiä pois uskosta, on valaiseva. Loppujen 
lopuksi hän päätyy johtopäätökseen, että 
Iranin johto elää itse luomassaan informaa-
tiokuplassa, jossa he ovat irrottautuneita 
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tavallisen kansan elämästä ja kokemuksista. Mitä 
enemmän hallinto kiristää painetta, sitä kauem-
maksi kansa vain lipuu.

Kangarlou on onnistunut hienosti keräämään kir-
jaansa ihmiskirjon, joka ei lukumääräisesti ole iso, 
mutta joka onnistuu kuitenkin valaisemaan moni-
puolisesti iranilaisen yhteiskunnan eri puolia. Ih-
miskohtalot murtavat tehokkaasti ennakkoluuloja 
ja avaavat ikkunan maailmaan, joka on saman-
aikaisesti lohduton, yllättävä ja myös samastuttava. 
Maasta kiinnostuneille The Heartbeat of Iran ehdot-
tomasti suositeltavaa luettavaa.

Titta Lindström
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2010-luvun maantiepyörä-
mestarin elämäkerta
John Deering ja Peter Sagan: Sagan iskee. Docendo, 
2019. Alkuteos: My World (Yellow Jersey, 2018). 
Suom. Jouni Virtamo. 325 s.

Slovakialainen Peter Sagan (s. 1990) oli 2010-
luvun suurimpia maantiepyöräilytähtiä. Hän voitti 
maantiepyöräilyn maailmanmestaruuden kolmesti 
peräkkäin ensimmäisenä maailmassa  vuosina 2015–
2017. Hän voitti Ranskan ympäriajon parhaan 
kirikuskin vihreän paidan peräti seitsemän kertaa. 
Lisäksi hän saavutti yli sata voittoa World Tour -kil-
pailuissa yhden päivän klassikkokisoista suurten 
ympäriajojen etappeihin. Sagan iskee on hänen uran-
sa huipulla vuonna 2019 ilmestynyt omaelämä-
kertakirja: kiinnostava kurkistus huippupyöräilijän 
persoonaan ja läheisiin hänen koko siihenastisen 
uransa varrelta. Maailmanmestarin sateenkaaripai-
ta kiinnittää aina huomion, ja Peter Sagan sai pitää 
tuota himoittua paitaa kolme kautta yhtä soittoa.

Yhdessä John Deeringin kanssa kirjoitettu kirja 
puhuu suoraan Saganin omalla suulla, melko 
vapaisiin assosiaatioihin välillä karaten, mutta 
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suurimmalta osin melko kronologisesti edeten. 
Pääpaino on maailmanmestaruusvuosissa 2015–
2017. Sagan esittelee kirjan mittaan tärkeitä tiimin-
sä jäseniä: apukuskeja, managereja, valmentajia, 
hierojia, ystäviä, perheenjäseniä (eivätkä nämä kaik-
ki ole erillisiä kategorioita), joille hän antaa valta-
vasti painoarvoa oman menestyksensä takaajina. 
Maantiepyöräily on siitä jännittävä laji, että se on 
joukkueurheilua, jossa yksilöt voittavat.

Sagan iskee -kirjan ilman muuta parasta antia ovat 
runsaat kuvaukset hektisistä kilpailutilanteista, rai-
vokkaista taisteluista (suurimmalta osin) hyvässä 
urheiluhengessä loistavien kilpakumppanien kans-
sa. Sagan kunnioittaa suuresti muita kilpailijoitaan 
niin kärkikuskeista pyörätallien työhevosiin, eikä 
hän halua mustamaalata ketään. Kilpailuissa sattuu 
ja tapahtuu, se on pelin henki, ja Sagan toistelee, 
että sadalla kuskilla on kisan jälkeen kerrottavana 
sata eri tarinaa.

Kirjan heikoin anti on puolestaan sen käännös, joka 
vilisee sinä-passiivia ja muita anglismeja, epäjoh-
donmukaisesti käännettyjä paikannimiä ja suomen 
kielelle epäluontevia lauserakenteita. Tekstin oike-
astaan kuulee koko ajan englanniksi. Jos siis aihe 
kiinnostaa ja kielitaitoa löytyy, suosittelen tarttu-
maan kirjaan alkukielellä. Joka tapauksessa uransa 
pari vuotta sitten lopettanut Peter Sagan oli pyö-
räilypiireissä sellainen väriläiskä, että hänen tari-
nansa ansaitsee tulla luetuksi.

Hannu Sinisalo
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Sagan Pariisi-Roubaix -kisassa vuonna 2018. 
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John Deering ja Peter Sagan: Sagan iskee



On vaikea kuvitella, etteikö joku tietäisi Eppu Nor-
maalia. Niin on kauan tämä poppoo porskuttanut 
menemään, joskin jäähyväiskeikat alkavat olla pian 
käsillä. Olen aina tykännyt tästä bändistä, sillä bii-
sit ovat kautta aikojen olleet tarttuvia ja ihanan rii-
millisiä. Huumoriakin on usein mukana, koska 
nyyhkybiisejä ei vaan pitemmän päälle jaksa.

Vaan tämä kirja! Mikä mahtava valokuva-albumi! 
On aina kiva katsella valokuvia, joissa on taustalla 
taitava kuvaaja. Tässä kirjassa kaikki kuvat ovat Ep-
pujen luottokuvaaja Harri Hinkan. Sellainen on 
hyvä olla olemassa, joka tuntee sakin ja saa siitä irti 
juuri sen parhaan mahdollisen.

Nyt sitä sitten voi selata tätä albumia kaikessa rau-
hassa ja mikä vielä parasta, Juha Torvinen on sa-
noittanut joka kuvan taustat. Miten, missä, milloin 
ja minkä takia mikäkin kuva on kuvattu. Ensin sitä 
katsoo kuvaa, että joo-o, sitten lukee sen tekstin ja 
katsoo kuvaa uudelleen, että ahaa!
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Eppujen tarina tulee siinä samalla hyvin esiin ja 
mikä jää parhaiten mieleen, niin se heidän keskinäi-
nen juttunsa. Eipä ole paljon vaihdoksia ollut, vain 
basisti on pari kertaa vaihtunut, mutta muuten äijät 
ovat niin toisiinsa sulautuneita.

Oma eka kasettini oli Valkoinen kupla, jonka hankin 
Kouvolan Anttilan musaosastolta. Jossain vaiheessa 
se on matkasta jäänyt, mutta onhan nyt tämä kirja, 
joka löytyy varmasti jokaisen tosifanin hyllystä. Mi-
nulla se oli pitkään yöpöydällä, koska oli niin kiva 
nukahtaa Aika Normaalin kuviin ja tunnelmiin.

Kirja on ilmestynyt alunperin vuonna 2019. Tätä 
juhlaversiota on täydennetty ja laajennettu. Sivuja 
on tullut kolmisenkymmentä lisää.

Kini Laine
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Juhlaversio Eppu Normaali -valokuvakirjasta
Harri Hinkka ja Juha Torvinen: Aika Normaalia : juhlaversio. Docendo, 2026. 159 s.

Harri Hinkka ja Juha Torvinen: Aika 
Normaalia : juhlaversio



Merirosvous oli uudella ajalla hyvin yleistä, mutta 
siinä missä Karibian kaapparit ja rosvot ovat yhä 
edelleen kaikkien tietoisuudessa, Välimeren meri-
rosvous on jäänyt paljolti unohduksiin. Tämä ei 
johdu siitä, että se olisi ollut merkityksetöntä. 
Päinvastoin, Välimeren tapahtumat muokkasivat 
huomattavasti Pohjois-Afrikan ja Euroopan välisiä 
suhteita, ja niiden vaikutukset näkyvät yhä edel-
leen. Kaappailuhan päättyi vasta 1830-luvulla, kun 
Ranska valloitti Pohjois-Afrikan siirtomaikseen, 
joista se luopui vasta toisen maailmansodan jälkeen. 
Ari Saastamoisen Barbaarirannikon merirosvot 
onkin pienimuotoinen kulttuuriteko, sillä se on en-
simmäinen suomalainen esitys aiheesta.

Kirja keskittyy 1400–1800-lukujen kaapparitoi-
minnan ympärille. Ensin syvennytään siihen keitä 
kaapparit olivat, miten he toimivat ja millaisilla lai-
voilla he operoivat. Tässä välissä on hyvä kuitenkin 
huomauttaa, mikä on merirosvon ja kaapparin ero: 
kaapparit ovat yksityishenkilöitä, joille hallitukset 
ovat antaneet valtuutuksen merirosvoukseen.

Käytännössä ero näiden kahden välillä oli kuiten-
kin liukuva. Kaappari saattoi hyökkäillä muidenkin 
kuin vihollismaan laivojen kimppuun, ja merirosvo 
saattoi toimia jonkin maan hiljaisella hyväksynnällä 
ilman kaapparikirjaa. Kiinnostavaa Barbareski-
valtioissa eli Algerissa, Tunisissa ja Tripolissa oli se, 
miten kaapparitoiminta oli olennainen osa talou-
dellista elämää, ja myös miten se myös vaikutti mo-
nella tapaa näiden valtioiden politiikkaan.

Sen jälkeen paneudutaan kaapparitoiminnan tuot-
toihin, eli orjakauppaan. Muslimit kaappasivat 
orjikseen kristittyjä ja kristityt puolestaan musli-
meja. Vuosina 1530–1780 arviolta noin miljoona 
kristittyä kaapattiin barbareskivaltioihin, ja näistä 
alle viisi prosenttia pääsi palaamaan takaisin, joten 
ihan mitättömistä määristä ei puhuta. Pidin tätä 
osuutta poikkeuksellisen kiinnostavana. Saasta-
moinen kiinnittää erityistä huomiota orjien henki-
lökohtaiseen näkökulmaan ja minkälaisiin oloihin 
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he joutuivat sopeutumaan. Aikalaisten suhtautu-
minen orjuuteen saa myös sijaa. Vaikka orjuus saat-
toikin kohdistua niin sanotusti ”vääriin” ihmisiin, 
itse ilmiötä harvemmin kyseenalaistettiin Euroo-
passakaan.

Sen jälkeen käsitellään barbareskivaltioiden syntyä 
ja niiden nousua Välimeren valta-asemaan. Saasta-
moinen taustoittaa tilannetta 1400-luvun lopulta 
alkaen, jolloin Espanjan reconquista ja maurien kar-
kotus Iberian niemimaalta loivat Pohjois-Afrik-
kaan katkeruutta ja kostonhalua. Alueen heiken-
tyneet arabivaltiot eivät kuitenkaan muodostaneet 
vakavaa uhkaa yksin.

Ratkaiseva käänne tapahtui 1500-luvun alussa, kun 
paikalliset korsaarikapteenit, legendaarinen Bar-
barossa etunenässä, liittoutuivat nousevan Os-
maanien valtakunnan kanssa. Valtiollisen elämän 
lipuessa turkkilaisten käsiin armeijan roolista tuli 
tärkeä eliitin pysymiselle vallassa. Kaappailu oli kä-
tevä tapa saada tarpeeksi tuloja, jotta hallinto pysyi 
toiminnassa ja armeija tyytyväisenä.

Saastamoinen tuo kuitenkin esiin, että vaikka val-
tiot olivat virallisesti sulttaanin alaisuudessa, käy-

TIETOKIRJALLISUUS

Välimeren kaapparien perintö näkyy edelleen
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tännössä ne toimivat usein kuin itsenäiset tasa-
vallat. Paikallisten asukkaiden, kaapparikapteenien 
ja turkkilaisten janitsaarien väliset jännitteet olivat 
myös syviä, ja valtakamppailut osoittavat, ettei 
Pohjois-Afrikka ollut mikään yhtenäinen osmani-
rintama, vaan jatkuvien valtapelien värittämä alue.

Kirjassa tulee hienosti esiin, miten monimutkainen 
ja monitulkintainen Euroopan ja Pohjois-Afrikan 
välinen suhde oli. Kaapparit olisi houkuttelevaa 
nähdä nykylinssin näkökulmasta jonkinlaisena py-
hää sotaa käyvinä jihadisteina, ja tällaisena toiminta 
on toisinaan nähty musliminäkökulmastakin. Tässä 
näkökulmassa on kuitenkin useampi ongelma. 
Kaapparitoimintaa harjoittivat yhtä lailla kristityt 
valtiot, erityisesti Maltan ritarikunta eli Johanniitat 
sekä Englanti ja Ranska.

Toisekseen barbareskivaltioiden kaapparitoimin-
taa johtivat usein eurooppalaiset käännynnäiset. 
Vuosina 1580–1680 jopa puolet kaapparikaptee-
neista oli eurooppalaisia, mutta heidän vaikutti-
mensa näyttävät liittyneen pikemminkin muslimi-
maiden parempiin uranäkymiin kuin itse uskon-
toon. Itse asiassa kaapparitoiminta onkin parhaiten 
selitettävissä nimenomaan hyötynäkökulmalla. 
Barbareskivaltioissa ja Ottomaani-imperiumissa 
ylipäätään rahvaan edustaja saattoi päästä käsiksi 
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huippuvirkoihin ja isoihin rahoihin, mikä oli 
hierarkisemmassa Euroopassa lähes mahdotonta. 
Kirjassa nouseekin esiin useampi eurooppalainen 
”menestystarina”, kuten hollantilainen Jan Jans-
zoon eli Murat Rais nuorempi, joka johti kaap-
parihyökkäystä Islantiin asti.

Barbaarirannikon merirosvot kertookin monessa 
mielessä historiasta, joka on haluttu unohtaa tar-
koituksella. Barbareskivaltioiden ja muun Afrikan 
vaivuttua siirtomaavaltojen vallan alle vahvistui sa-
malla ajatus eurooppalaisten ehdottomasta ylem-
myydestä. Tähän ajatteluun ei sopinut muistella 
monia nöyryyttäviä tappioita Algerin edustalla tai 
miten korsaarit houkuttelivat joukkoihinsa lukuisia 
eurooppalaisia taistelemaan omiaan vastaan.

Hienoa, että näinkin kiehtovasta aiheesta on vih-
doin saatu suomalainen teos ja näin hyvin pohjus-
tettuna, tätä oli ilo lukea. Aikaisemmin aihetta on 
käsitellyt lähinnä Peter Lamborn Wilsonin
käännösteos Merirosvoutopiat, ja tietysti Mika 
Waltarin Mikael Karvajalka ja sen jatko-osa 
Mikael Hakim. Suosittelen!

Titta Lindström
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Tämä kirja on alunperin vuonna 2016 ilmestyneen 
elämäkerran täydennetty painos, mutta ainakin mi-
nulle ihan uusi ja sen myötä ajaton, koska Heikki 
Kinnunen on elävä legenda. Hän menee samaan 
kastiin Seela Sellan kanssa, sillä niin on lupsakka, 
taitava ja kaiken kokenut.

Heikille oli ihan pienestä asti selvää, että hän on 
näyttelijä; tavallaan hän on syntynyt jo siihen roo-
liin. Isossa perheessä kasvaminen ja perheen muka-
na paikkakunnalta toiselle muuttaminen on var-
maan hionut Heikistä sellaisen mukautuvaisen.

Kaikki tuntevat Heikki Kinnusen ja hän on tuttu 
monesta osasta, sillä hänelle ei ollut niin väliä, mitä 
ja missä näyttelee, kunhan saa tehdä rakastamaansa 
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työtä. Mainoksissa olemisesta sai kommenttia siitä, 
ettei olisi pitänyt, mutta mitäs siitä. Rakkainta 
Heikille on kuitenkin ollut teatteri.

Jos tulee pläjäys teatterihistoriaa, niin samalla ker-
rotaan Kinnusen perhe-elämästä. Jo se lapsuuden 
perhe oli kiintoisa, kun oli niin paljon lapsia. Sit-
temmin perheen perustaminen Rose-Marie 
Prechtin kanssa, minkä tuotos oli näyttelijä San-
teri Kinnunen. Santeri on muuten lukenut tämän 
kirjan äänikirjaksi. Toinen perhe Satu Silvon
kanssa ja siitä liitosta niin ikään kaksi näyttelijää; 
Paavo ja Vilma Kinnunen.

Elisa Heilala on hyvin koonnut Kinnusen elämät 
näihin kansiin niin, että päähenkilön "ääni" kuuluu 
sieltä rivien välistä. Tulee sellainen kotoinen olo, 
niin kuin olisi ollut mukana näitä juttuja koke-
massa. Kuvia on ripoteltu pitkin kirjaa, mikä on hy-
vä juttu, koska se aivan kuin rikastaa niitä tarinoita, 
kun heti näkee kuvan.

Tykkäsin todella paljon tästä kirjasta ja etenkin sen 
päähenkilöstä, joka kaiken suosion keskellä on 
tavallinen ihminen, joka viihtyy mökillä. Diivailua 
ei ole piiruakaan. Kiltti mies, joka on aina tullut 
kaikkien kanssa toimeen. Oli ilo "tutustua".

Kini Laine
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Hyvää tukea kasvatukseen
Heidi Livingston ja Julia Pöyhönen: Miun 
tunnekasvatuspaketti. Kumma, 2026. Kuvitus 
Larissa Saloranta. 47 s.

Psykologit Julia Pöyhönen ja Heidi Livingston 
ovat luoneet Fanni-tunnetaitosarjan. Tuoteperheen 
keskiössä ovat lastenkirjat, mutta muutamia mui-
takin tuotteita löytyy. Miun tunnekasvatuspaketti on 
yksi tällainen. Siinä yhdistyvät tunnelorukortit ja 
aikuisen opas.

Aikuisen opas sisältää ohjeita tunnekasvatukseen. 
Tietoa ja käytännön vinkkejä löytyy muun muassa 
eroahdistukseen ja tarpeiden tunnistamiseen tun-
teiden takana. Hieman alle viisikymmensivuinen 
vihkonen on tiivis paketti: se esittää asiansa hyvin 
ytimekkäästi ja selkeästi.

Kortit sisältävät toisella puolella kuvituksen Miu-
liikeristä jonkin tunteen parissa, ja toisella kuvailua 
siitä, mitä tuntee siinä tunteessa. Korttien avulla 
voi rakentaa monenlaisia leikkejä ja tehtäviä lap-
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sille. Nämä jakautuvat muun muassa liikuntatehtä-
viin, musiikkitehtäviin, vuorovaikutustehtäviin ja 
taiteilutehtäviin.

Larissa Salorannan kuvitukset ovat supervalloit-
tavia. Miu on saatu hyvin ilmeikkääksi hahmoksi, ja 
hän pystyy ilmaisemaan tunteensa todella selkeästi.

Kokonaisuutena Miun tunnelorukortit on toimiva 
ja harkittu paketti varhaiseen tunnekasvatukseen. 
Se ei ainoastaan opeta lapselle tunteita, vaan tukee 
myös aikuista niiden käsittelyssä.

Tämän tunnekasvatuspaketin sisältö on laaduk-
kaasti tehty ja ja käsittelee hyvin arvokasta aihetta. 
Sen suurin hyöty on varmasti sellaisten lasten kans-
sa viestinnässä, joilla on vaikeuksia ilmaista itseään. 
Samaan aikaan kortit ovat käyttötarkoituksiltaan  
varsin monipuolisia ja niiden avulla pystyy rakenta-
maan hauskaa puuhaa muillekin lapsille.

Juha Salmi
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Nykytaide on ristiriitaista, se usein ärsyttää ihmi-
siä, tuntuu kikkailevalta ja jopa elitistiseltä. Usein 
törmää teokseen, josta itsekin miettii, että mikä 
ihme tämänkin pointti oikeastaan edes on? Voiko 
ihan mikä hyvänsä pisuaari tosiaan olla taidetta, ja 
mistä tällainen ajatus edes tulee? Robert Shoren
ja Eva Rossettin sarjakuva Blow Up! on osuvasti 
nimetty. Se käsittelee kysymystä, miten nykytaide 
onnistui kerta toisensa jälkeen ”räjäyttämään” käsi-
tyksen siitä, mitä taide oikeastaan edes on, ja miten 
se onnistui kasvamaan valtavaksi miljardiluokan 
taidemarkkinaksi.

Tarina alkaa siitä kuuluisasta pisuaarista eli teok-
sesta Suihkulähde (La Fontaine), jolla Marcel 
Duchamp vuonna 1917 uudelleenmääritteli koko 
taiteen luonteen. Hän esitti, että taiteilijan työtä ei 
ole niinkään taideteoksen valmistaminen, vaan sen 
valitseminen, ja sitä kautta uuden kontekstin luo-
minen. Kun urinaali poistettiin vessasta ja siirret-
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tiin taidenäyttelyyn, se menetti vanhan käyttö-
arvonsa ja muuttui uudessa tilassa ideaksi. Taitei-
lijan taiteellinen panos siirtyi siis käsityöstä aivoi-
hin. Taustalla rymisi ensimmäinen maailmansota, 
jonka hulluus murskasi alleen vanhan maailman ja 
sen arvot; uusi maailma on aivan erilainen paikka ja 
se myös tarvitsisi aivan uudenlaisen taiteen.

Sarjakuvassa nousevat erityisesti esiin Andy 
Warhol, Yayoi Kusama, Marina Abramović, 
Jean-Michel Basquiat ja Keith Haring, eli ei 
suuria yllätyksiä tässä. Itselleni uusi tuttavuus oli 
kuitenkin saksalainen taideteoreetikko Joseph 
Beuys, joka vahvasti uskoi, että taiteella tavalli-
nenkin ihminen voi muuttaa maailmaa, ja hänelle 
taide olikin ennen kaikkea yhteiskunnallista toi-
mintaa. Pitää myös erikseen mainita Linda Noch-
lin, joka ei suinkaan ollut taiteilija vaan taidehisto-
rioitsija, joka tuli tunnetuksi vaikutusvaltaisesta 
esseestään Why Have There Been No Great Women 
Artists? Vanhojen taideinstituutioiden ja portin-
vartijoiden vallan mureneminen onkin monessa 
mielessä tärkeä osa nykytaiteen tarinaa.

Ennen Pariisi ja New York loivat taiteilijan. Nyt tär-
keitä biennaaleja järjestetään ympäri maailman, ja 
laajalle levinnyt galleriatoiminta on antanut äänen 
myös globaalin etelän taiteilijoille. Pidin erityisen 
kiinnostavana sitä miten galleristin rooli on muut-
tunut passiivisesta esillepanijasta huomattavasti ak-
tiivisempaan rooliin. Tunnetut galleristit ovat ny-
kyään melkein julkkiksia itsessään, ja heidän galle-
riansa ovat globaalisti verkostuneita tähtitehtaita, 
jotka luovat taiteilijalle myyvän julkisuuskuvan ja 
sitä kautta kysyntää.

Sarjakuva kuvaa nykytaiteen kehitystä moderniksi 
ja globaaliksi rahatehtaaksi lähinnä positiivisena 
kehityksenä (ja on siinä sitäkin), mutta mielestäni 
lopussa olisi voinut antaa hieman tilaa myös sille 
näkökulmalle, mikä vaikutus on sillä, että taiteesta 
on tullut niin menestyksekästä liiketoimintaa.
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Kun nykytaiteesta on tullut sijoitusinstrumentti, 
joita halajavat jopa monikansalliset yritykset, niin 
voiko jo kysyä missä määrin nykytaide on joutunut 
oman menestyksensä uhriksi, ja kuinka paljon se 
enää kyseenalaistaa, provosoi tai peilaa yhteiskun-
taa? Tuleeko tässä kehityskulussa taiteilijasta tosi-
asiallisesti vain yhä enemmän osa jonkin yrityksen 
markkinointistrategiaa. Mieleen tulee ainakin Ya-
yoi Kusaman yhteistyömallisto Louis Vuittonin 
kanssa. Kontrasti Beuysin hyväntahtoisiin ajatuk-
siin taiteesta sosiaalisen muutoksen välineenä tun-
tuu joka tapauksessa vain kasvavan.

Blow Up! on tästä huolimatta ihan onnistunut koko-
naisuus. Se ei pyri olemaan mikään kattava histo-
riikki nykytaiteen historiasta, mutta kevyeksi sarja-
kuvaksi se onnistuu nostamaan esiin oikeita asioita, 
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ja tuli tässä itsellenikin uutta ajateltavaa. Rossettin 
kuvakerronta myös miellyttää: ruudut ovat väljät ja 
tekstiä on maltillisesti, mikä välttää joillekin tieto-
kirjasarjakuville tyypillisen tunkkaisuuden. Itse 
piirrosjälki on kuitenkin turhan luonnosmaista ja 
jättää toivomisen varaa.

Jos nykytaide kummastuttaa tai aiheuttaa peräti in-
honväreitä, niin tähän kirjaan kannattaa tarttua. 
Sarjakuva tuskin muuttaa lukijan mielipidettä, mut-
ta miksi nykytaide syntyi ja miten se on muovau-
tunut vuosikymmenien mittaan on itsessään kiin-
nostava tarina.

Titta Lindström

TIETOKIRJALLISUUS



Suomi vaappuu syvenevän velkautumisen partaalla 
eikä muutosta parempaan ole näkyvissä. Ongel-
mien syitä on tunnistettu, mutta niiden ratkaise-
minen vaikuttaa ylivoimaisen vaikealta.

Olisiko aika muuttaa lähestymistapaa radikaalisti ja 
ryhtyä ratkomaan haasteita startup-yritysten ta-
paan? Näin ehdottavat kaksi kasvuyrityksiin eri-
koistunutta asiantuntijaa, joilla on omakohtaista 
kokemusta yritysten perustamisesta ja menestyk-
sekkäästä rakentamisesta.

Inka Mero on yritysjohtaja, startup-sijoittaja ja 
kokenut hallitusammattilainen. Tero Ojanperä
on teknologiavisionääri, entinen Nokian johtaja ja  
SiloAI:n perustajajäsen. Heitä yhdistää halu vai-
kuttaa yhteiskunnallisiin ongelmiin ratkaisukeskei-
sesti ja tavoitteellisesti. Kirjassaan Radikaalit rat-
kaisut ; Seitsemän rohkeaa tekoa Suomelle Mero ja 
Ojanperä hahmottelevat viitekehyksen, jonka avul-
la voi pureutua ilkeisiin ongelmiin systemaattisesti 
ja aktiivisesti.

Lähtökohtana on voimakas usko siihen, että kaikki 
ongelmat ovat ratkaistavissa. Se vaatii kuitenkin 
rohkeutta tehdä muutoksia, jotka murtavat vanhan 
toimintalogiikan. Onnistuessaan tällaiset radikaalit 
ratkaisut voivat parantaa toimintaa kymmen- tai 
satakertaisesti.

Kirjoittajien kehittämässä menetelmässä ei ole ky-
symys vain paremmasta suunnittelusta vaan ennen 
kaikkea toimeen tarttumisesta, ja kokeilujen kautta 
etenemisestä. Tämän startup-maailmasta tutun 
asenteen kirjoittajat haluavat ottaa välineeksi yh-
teiskuntaamme kuristavien ongelmien ratkaisemi-
seen. Kirjan viimeisessä luvussa esitellään Radikaa-
lit ratkaisut -canvas, jota kuka tahansa voi käyttää 
ongelmiin pureutumiseen ja ratkaisujen kehittämi-
seen.

Mero ja Ojanperä soveltavat menetelmää seitse-
mään ajankohtaiseen ongelmaan, joiden ratkaise-
minen parantaisi merkittävästi taloudellista tilan-
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netta, ihmisten hyvinvointia tai yhteiskunnan resi-
lienssiä.

Radikaaleja ratkaisuja hahmotellaan esimerkiksi 
algoritmien lisääntyneeseen vaikutukseen, nuorten 
miesten syrjäytymiseen, väestön ikääntymisen ne-
gatiivisiin vaikutuksiin ja yhteiskunnan kriisikestä-
vyyden vahvistamiseen.

Kirja luo uskoa siihen, että ilkeätkin ongelmat ovat 
ratkaistavissa, jos niiden ratkaisemisessa ollaan val-
miita astumaan mukavuusalueen ja totuttujen toi-
mintatapojen ulkopuolelle. Yleistajuisena ja nopea-
lukuisena kirjaa on nautinnollista lukea vauhdik-
kaasti. Sen herättämiin ajatuksiin tulee varmasti 
palattua vielä moneen kertaan.

Laila Bröcker
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Paljon on muuttunut lyhyessä ajassa. Ukrainan sota 
on tehnyt todellisuutta asiasta, jota on viimeiset 
kaksi vuosikymmentä teorisoitu, ennakoitu ja pe-
lätty. Tekniikan ja sotatieteiden tohtori Jyri Ko-
solalle pysäyttävä hetki koitti, kun hän katsoi uu-
tisista kuvia ukrainalaisten droonien tuhoamista 
venäläisistä panssariajoneuvoista. Taistelukentän 
kuningas, panssarivaunu, on viimein kuollut, ja uusi 
herra on ottanut sen paikan.

Tällä hetkellä droonit aiheuttavat Ukrainassa noin 
80 % kaikista miehistötappioista sekä 65 % Ve-
näjän kalustotappioista. Panssarivaunuja ja muuta 
raskasta kalustoa ei enää edes yritetä viedä etu-
linjaan. Halvat mutta tehokkaat droonit ovat haas-
taneet myös Venäjän ilma- ja meriherruuden. 
Edessä oleva muutos on valtava, ja miten se lopulta 
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vaikuttaa paitsi sodankäyntiin myös muuhun yh-
teiskuntaan, on vielä avoin kysymys.

Koneiden sota pyrkii kertomaan, miten droonien 
kehitys vaikuttaa sodankäyntiin aina etulinjan po-
teroista strategiseen päätöksentekoon. Kirjassa 
käydään läpi minkälaisia drooneja on olemassa, 
miten niiden teknologia toimii, minkälaisia ongel-
mia ja vastuukysymyksiä droonien keinoäly tuo mu-
kanaan, ja minkälaisia haasteita ne asettavat sota-
voimien osaamiselle oikeastaan kaikilla tasoilla. 
Myös Suomen näkökulmaa tarkastellaan erikseen.

Kirjassa katsotaan myös tulevaisuuteen. Ennen jo-
kaista päälukua on lyhyt fiktiivinen osio, joka sijoit-
tuu viiden vuoden päähän tulevaisuuteen jossain 
päin Itä-Suomea, jossa robotisoitu komppania jou-
tuu tositoimiin. Scifiltä tuntuvat osiot eivät ole mi-
tään haihattelua, vaan ne perustuvat olemassa ole-
vaan teknologiaan, jota ei ole välttämättä vielä hyö-
dynnetty sotavarusteissa.

Fiktiiviset osiot konkretisoivat hyvin kirjan käsit-
telemiä teemoja ja antavat myös yllättävän näkö-
kulman siihen miten asevoimissa ihan oikeasti en-
nakoidaan tulevaisuutta. Hiljattainen Tiedeykkö-
sen jakso käsitteli aihetta, miten eri maiden asevoi-
mat ja sotilasorganisaatiot käyttävät tieteiskirjal-
lisuutta ennakoidessaan tulevaisuuden konflikteja 
ja taistelukentällä käytettäviä uusia teknologioita.

Koneen äly ja aistit on aihe, joka tuntuu edelleen 
maallikolta hieman kaukaiselta asialta, ja tähän ai-
heeseen kiinnitinkin kirjassa paljon huomiota. Hy-
perspektri, infrapuna, valo, ultravioletti ja radio-
aallot antavat näkemisen ulottuvuuden, joka ylittää 
ihmisen kokemusmaailman täysin. Hyvä esimerkki 
siitä mitä tämä tarkoittaa tulee Afganistanista, 
jossa hyperspektrikamera paljasti pommitehtaan, 
kun se tunnisti räjähdejäämiä housuista väkijou-
kossa. Kone voi nähdä asioita tarkemmin ja kauem-
paa kuin ihminen, mutta myös asioita, joita ihmi-
nen ei näe lainkaan.
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Teknologinen haaste ei kuitenkaan liity vain siihen, 
mitä kone kykenee havaitsemaan, vaan siihen, mi-
ten se ymmärtää tilanteen ja toimii sen pohjalta. Se, 
että koneilla ei ole tunteita tekee niiden päätöksen-
teosta johdonmukaisempaa ja ennustettavampaa, 
ainakin periaatteessa. Kognitiiviset vinoumat häi-
ritsevät ihmisen ajattelua, mutta voivat siirtyä myös 
koneen käyttäytymiseen, ovathan algoritmit ihmi-
sen kirjoittamia ja perustuvat ihmisen valitsemaan 
koulutusdataan. Vaikka tällaista ongelmaa ei olisi, 
kone ymmärtää kontekstia varsin huonosti eikä 
kykene arvioimaan asioiden suhteellisuutta, mikä 
aiheuttaa ongelmia, kun mietitään oheisvaikutus-
ten merkitystä hyökkäystavan valinnassa. Eettisten 
näkökulmien ohjelmointi moraalisina rajoina on 
Kosolan mukaan siten ehdottoman olennaista.

Kiinnostava näkökulma tekoälyyn on sen läpinäky-
vyyden puute, eli niin sanottu ”musta laatikko” -on-
gelma. Tekoälyn pitää pystyä selittämään päätök-
sensä ja toimintansa niin, että ihminen ymmärtää, 
miksi kone päätyi kyseiseen tulokseen, jotta ihmi-
nen kykenee varmistumaan, ettei sen päättelyssä 
ole mitään virheitä. Tekoäly ja syväoppimismallit 
erityisesti ovat tunnettuja juuri siitä, että ne ovat 
vaikeasti selitettäviä, mikä toistaiseksi rajoittaa nii-
den käyttöä taistelutehtävissä ja sotilasjohtami-
sessa, Kosola tarkentaa. Toki tämä herättää 
epämiellyttävän ajatuksen skenaariosta, jossa ihmi-
senkin ajattelu ja huolellisuus on löperöä, ja loppu-
tulos yhdistää huonot puolet kummastakin.

Suunta kohti itsenäisesti toimivia koneita on kui-
tenkin selvä, mikä muuttaa muuttaa sodan luon-
netta hyvin epämiellyttävällä tavalla. Kun droonit, 
tekoäly ja verkottuneet järjestelmät ulottuvat kaik-
kialle, ei sotakaan enää rajoitu rintamalle. Kuten 
Ukrainan sodassakin on huomattu, droonit myös 
mahdollistavat sodan viemisen etulinjasta syvälle 
vastustajan maaperälle. Niitä on helppo kuljettaa 
rekassa tai vaikka merikontissa haluttuun paikkaan 
ja laukaista sopivan hetken tullen vaikka vuosien-
kin päästä.

Yllättävä ja pelottava ajatus on droonista aktiivi-
sena vaanijana ja metsästäjänä. Kosola pohtii ske-
naariota, jossa droonille voidaan näyttää kohteen 
kuvaa tai videokuvaa, jonka perusteella se pystyy 
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päivystämään jossain kyseisen henkilön kulkureitin 
varrella. Nykyaikana ihmisten digitaalisten jalanjäl-
kien seuraaminen on niin helppoa, että tekoälyn 
avulla tehty massaräätälöity avainhenkilöiden eli-
minointi ei ole lainkaan mahdoton ajatus. Täl-
laisessa maailmassa turvallista paikkaa ei ole lopul-
ta missään. Entäpä drooni, joka pystyisi seuraa-
maan kohdetta hajun perusteella? Vielä tällaista jär-
jestelmää ei ole olemassa, mutta Kosola ei näe tek-
nisesti mitään estetta laitteelle joka tunnistaa hien, 
syljen, feromonit tai muun biologisen hajujäljen, ja 
osaa jäljittää sen perusteella.

Kirjassa tulee hyvin esille, miten odottamattomilla 
tavoilla droonien kehitys voi muuttaa maailmaam-
me, ja kirjan loppu onkin jo aikamoista luettavaa. 
Droonien johtamisessa läpimurto voisi tapahtua 
äänihuulista luettavan äänettömän puheen avulla, 
joka siis mahdollistaisi koneiden ohjaamisen pel-
källä sanojen ajattelemisella. Tämä on jo ihan lähi-
tulevaisuutta, mutta paljon erikoisempienkin rat-
kaisujen parissa jo työskennellään: pehmeitä robot-
teja, jotka ottavat mallia selkärangattomista eläi-
mistä, sensoreiden tarvitsema sähkövirta, joka 
kerätään kasveista, tai linssitön kamera, joka toi-
misi kuin hyönteisen silmä. Jopa itseänsä paran-
tavat ja monistavat koneet ovat mahdollisia ja ehkä 
jopa todennäköisiä tulevaisuuden sovelluksia.

Mikään erityisen toiveikas kirja Koneiden sota ei 
valitettavasti ole. Minulle tuli yllätyksenä, miten 
pitkällä teknologia onkaan ja miten nopeasti voi ta-
pahtua systeemimuutos, ilman että ihmiset oikein 
edes tajuavat asiaa. Kosolan mukaan tämä koskee 
myös monia armeijan riveissä työskenteleviä. Ehkä 
kirjan tärkein viesti ei olekaan tekninen vaan 
inhimillinen: muutos on jo tapahtunut, mutta kaik-
kien ajattelu ei ole pysynyt perässä. Ihmisillä on tai-
pumus uskoa että maailma toimii enemmän tai 
vähemmän niin kuin se on aina toiminut. Ukraina 
on osoittanut karulla tavalla, ettei näin enää ole.

Titta Lindström
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Olin myyty, kun näin tästä kirjasta vain nimen ja 
kansikuvan. Pidän niin kovasti taloista ja arkki-
tehtuurista, että tämä kirja oli pakko lukea.

Iida Kalakoski ja Riina Sirén ovat molemmat 
arkkitehtejä ja paljon muutakin, mutta eritoten he 
haluavat suojella rakennuksia. Se tulee monin ta-
voin esiin tässä kirjassa, jossa he hyvin valottavat si-
tä miksi pitäisi suojella, mutta myös miksi pure-
taan.

On niin monia erilaisia syitä, miksi toimitaan kuten 
toimitaan. Monesti jokin rakennus jätetään oman 
onnensa nojaan ja unohdetaan, jolloin se päätyy 
purkukuntoiseksi. Silloin on jokin taho voittanut, 
joka haluaa vanhaa pois, että saadaan uutta tilalle.

Pelastakaa talot! valottaa myös rakennusten purka-
mista historian valossa. Rakennuksia on purettu ai-
na, ihan antiikin ajoista asti. Aina on ollut suuria 
johtajia, jotka ovat haluneet vaikuttaa luomalla uut-
ta, jopa rakennuskantaa. Suomessa rakennuskanta 
on nuorta, kun rakennusten ikä on noin 40–60 
vuotta. Sitä voi vaan sitten haikailla vanhoja raken-
nuksia valokuvista.

Kirjan sisältö on siis painavaa sanaa ja hyvästä ai-
heesta. Kun sain kirjan käsiini, meinasi kuitenkin 
itku tulla. Jos kirjan aihe on rakennukset, niin miksi 
kirja on pokkari? Pokkari ei ole minulle lukijaystä-
vällinen. Olisin mieluusti ottanut vastaan kovakan-
tisen ja kuvitetun teoksen, jolloin kirjan kirjoitta-
jatkin olisivat saaneet enemmän meriittiä, jota 
heille siis ilman muuta suitsutan. Pokkari sopii ke-
vyeen matkalukemistoon. Niinpä tämän kirjan lu-
keminen vei minulta luvattoman kauan aikaa.

Kini Laine
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Dmitri Šostakovitš (1906–1975) on yksi koko 
1900-luvun musiikkihistorian ristiriitaisimmista 
hahmoista. Hänen elämänsä ja teostensa kiistan-
alaisuus kytkeytyy vahvasti Neuvostoliiton poliitti-
seen historiaan ja Josif Stalinin diktatuuriin. Ky-
symys on ennen kaikkea siitä, oliko sortokoneistoa 
palvellut säveltäjä toisinajattelija vai sittenkin us-
kollinen kommunisti?

Aapo Kukon kunnianhimoinen sarjakuvaelämä-
kerta ottaa voimakkaasti kantaa ensimmäisen vaih-
toehdon puolesta. Sarjakuvassa jo vanha ja hauras 
Šostakovitš kamppailee terveysongelmien keskellä, 
ja tätä kautta saadaan luonnollinen syy katsoa men-
neisyyteen ja siihen, miten tähän pisteeseen on lo-
pulta päädytty. Šostakovitšin tapauksessa ei voida 
kuitenkaan puhua mistään nuoruuden nostalgiaan 
uppoutumisesta. Jos säveltäjän ura näyttäytyykin 
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jälkeenpäin katsottuna menestystarinana, sitä var-
josti hallinnon mielivalta ja jatkuva kuoleman uhka.

Punaisessa Beethovenissa tulee hyvin esiin se, miten 
Neuvostoliitossa myös taiteen tekeminen oli poliit-
tista, halusi taiteilija itse sitä tai ei. Jos musiikki tul-
kittiin liian monimutkaiseksi, modernistiseksi ja 
ennen kaikkea länsimaalaiseksi, ongelmia oli taa-
tusti luvassa. Šostakovitšin tapauksessa ongelmat 
kulminoituvat neljänteen sinfoniaan, joka oli roh-
kea teos täynnä synkkiä ristiriitoja ja dissonansseja, 
eli toisin sanoen se oli kaukana halutusta optimisti-
sesta ”sosialistisesta realismista”. Stalinin reaktion 
pelossa teos päätettiin hyllyttää ennen esittämis-
tään. Seuraavan teoksen oli pakko onnistua, ja siinä 
tempussa Šostakovitš onnistui; viides sinfonia pu-
hutteli koko neuvostoyhteiskunnan sydäntä ja pe-
lasti samalla säveltäjän hengen. Kertomus ei kui-
tenkaan muutu yhtään vähemmän ahdistavaksi.

Erityisesti marsalkka Mihail Tuhatševskin, teat-
teriohjaaja Vsevolod Meyerholdin ja tämän vai-
mon Zinaida Reichin kammottavat kuolemat 
hallinnon käsissä varjostavat Šostakovitšia. Ystävä-
piiri harvenee ja lopulta lannistunut säveltäjä istuu 
laukut pakattuna eteisessä odottamassa noutajaa it-
sekin. Vähällä onkin, ettei juuri näin käy. Stalinin 
vainoharhainen koneisto on kuitenkin niin teho-
kas, että se sortaa myös sortajaa, ja Šostakovitš pe-
lastuu moukan tuurilla vain, koska hänen vainoo-
jansa puhdistetaan ennen häntä.

Eri takaumien välillä hyppelehtivä kerronta tavoit-
taa olennaisen säveltäjän elämästä. Erityisesti mie-
leen jää kuitenkin hieno ja mielikuvituksellinen 
kohtaus, jossa Šostakovitš kohtaa mielensä sopu-
koissa itse Stalinin ja vaatii tätä tilille.

Aapo Kukon kuvakerrontaa on perinteisesti vai-
vannut hienoinen vaikeaselkoisuus; siirtymät koh-
tauksesta toiseen eivät ole aina selkeitä ja joskus 
luonnosmainen ja ankara tyyli johtaa siihen, että 
hahmot sekoittuvat toisiinsa. Mielestäni Punainen 
Beethoven on kuitenkin tässä selkeä askel eteenpäin. 
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Sarjakuvan kerronta avaantui luontevasti, ja vaikka 
teos on melkoinen järkäle, se ei tuntunut raskaalta 
luettavalta. Kukko on aina ollut kunnianhimoinen 
tekijä, mutta Punainen Beethoven on se suurteos, jos-
sa kaikki palaset vihdoin loksahtavat paikoilleen.

Yhden kysymyksen sarjakuva herättää: miksi Šos-
takovitš lopulta selvisi kun niin moni ei? Kukko ei 
tätä asiaa niinkään pohdi, mutta sarjakuvan lopusta 
löytyvä Jaani Länsiön mainio essee tarjoaa siihen 
näkökulmia, ja vastaus näyttäisi liittyvän säveltäjän 
läheisiin suhteisiin elokuvateollisuuteen. Stalin ym-
märsi propagandan päälle, ja elokuvat olivat mieli-
pidevaikuttajina ylivoimaisia. Vaikka nykyään Šos-
takovitš muistetaan ennen kaikkea sinfonioistaan, 
hän oli myös tuottelias elokuvasäveltäjä, ja tässä 
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roolissa hän oli järjestelmälle hyödyllisempi elävänä 
kuin kuolleena.

Länsiö avaa myös Šostakovitšin monimutkaista jäl-
kimainetta, ja siinä mielessä se on erinomainen 
vastavoima Kukon sarjakuvalle. Mitä oikeasti tie-
dämme säveltäjästä ja mikä on vain propagandaa? 
Kukon tarjoama näkemys on uskottava, mutta pal-
jon pureskeltavaa tässä jää myös lukijalle.

Punainen Beethoven on kiehtova teos, jonka perus-
teellisuus ja historiallinen näkökulma toivottavasti 
puhuttelee myös perinteisen sarjakuvayleisön ulko-
puolisia lukijoita.

Titta Lindström
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Nuori kirjailija Laura Juntunen on paneutunut 
vähemmän mukaviin aiheisiin. Kannattaa silti tu-
tustua, millaista elämä on siellä, missä ei ole niin 
aurinkoista. Tämä kirja kertoo äideistä, jotka eivät 
ole niitä pullantuoksuisia äitejä; eivät niitä äitejä, 
jotka kuvataan aina perinteisesti uhrautuviksi ja 
hymyileviksi.

Pyhät pahat äidit marssittaa esiin ne äidit, jotka ei-
vät ole äitiyttään saaneet tai voineet, milloin mistä-
kin syystä, hoitaa niin kuin perinteisiin normeihin 
kuuluisi. On jotenkin kehitelty se äitimyytti, jossa 
rima on korkealla. Ne äidit, jotka eivät ole sitä ri-
maa ylittäneet kokevat suunnatonta syyllisyyttä.

On erilaisia äitejä ja erilaisia syitä, miksi äitiys ei 
olekaan sitä, kuin miksi se asema on aseteltu. On 
äitejä, joilla on mielenterveyden kanssa kamppai-
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lua, on päihdeongelmia, vankilatuomioita ja köy-
hyyttä. Silti he ovat äitejä.

Kuka voisi väittää, että on onnistunut äitinä? Juntu-
nen sanoo, että ”iso osa äideistä on tuomittu epäonnistu-
maan”.

On eletty aikoja, kun naisia on pakkosteriloitu, et-
teivät he voisi saada lapsia, kun ovat olleet syystä tai 
toisesta epäsopivia. Muutenkin tässä kirjassa 
käydään läpi äitiyden historiaa. Milloin se olisi ollut 
jotenkin normaaleissa raameissa? Nykyään on Tik-
Tokit ja muut, jotka suoltavat sellaista äiti-infoa, 
että on siinä mukana pysyminen.

Juntunen on tavannut monia äitejä ja antanut heille 
äänen tässä kirjassa. Hän on joutunut paneutumaan 
moneen kohtaloon ja samalla, kun hän tätä kirjaa 
kirjoitti, hän alkoi odottaa lasta.

Suosittelen tätä kirjaa ihan kenelle tahansa, sillä jo-
kaisella on kuitenkin äiti tai on ollut. Jotenkin tä-
män lukeminen ravisutteli mieltä.

Kini Laine
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Yksi tämän hetken suuria tieteellisiä mysteerejä on 
tietoisuuden luonne. Mitä se tarkalleen ottaen on, 
missä aivojen osassa se oikein sijaitsee, ja miksi ai-
vojen mentaaliset operaatiot ylipäätään tarvitsevat 
sisäisen tarkkailijan? Eikö aivomme vain voisi 
toimia samaan tapaan kuin tekoälyilläkin, ilman 
tietoista toimijaa? Kysymyksen tutkimista hanka-
loittaa se seikka, että emme voi astua ulos omasta 
tietoisuudestamme tutkiaksemme sitä objektiivi-
sesti, koska työkalu, jolla tutkimme tietoisuutta, on 
sama kuin tutkimuksen kohde. Yhtä kaikki, kysy-
mys joka vain vähän aikaa sitten oli monelle tiede-
miehelle liian filosofinen, on nyt tekoälyn kehityk-
sen myötä tieteen kärjessä.

Jo Michael Pollanin edellinen kirja Tuntematon 
mieli : Mitä uusi psykedeelien tutkimus opettaa käsitteli 
tietoisuuden mysteeriä psykedeeliaineiden ja neu-
rotieteen näkökulmasta, mutta A World Appears on 
aiheen käsittelyltään laajempi ja filosofisempi. 
Kirjassa tietoisuutta käsitellään enemmän evo-
luution näkökulmasta, jossa tutkimusmatka alkaa 
kysymyksestä, milloin tietoisuus kehittyi ja minkä-
laisia eliöiden kohtaamia ongelmia se on auttanut 
ratkaisemaan. Tässä mennään aivan elämän alku-
taipaleille eli kasvien maailmaan pohtimaan, missä 
menee aistimisen ja tietoisen kokemisen raja, ja 
tarvitseeko tietoisuus itse asiassa aivoja lainkaan.

Kasvineurobiologialla menee tällä hetkellä lujaa. 
Kasvien aistimaailma ja käyttäytyminen on osoit-
tautunut paljon monimutkaisemmaksi kuin kukaan 
on uskaltanut ajatellakaan. Pollan haastattelee 
muun muassa kasvitieteilijä Stefano Mancusoa, 
jonka kirjoja on käännetty myös suomeksi. Pollan 
esittää tässä yksinkertaisen kysymyksen: jos aivoilla 
ei ole monopolia muistoihin, kognitioon ja päätök-
sentekoon, niin miksi niillä olisi monopoli tietoi-
suuteen? Voiko olla, että tietoisuus onkin elämän 
perusominaisuus ja ihmisen tietoisuus on vain 
erittäin monimutkainen ja laadullisesti erilainen 
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versio samasta perusilmiöstä, jota kasvit ja muut 
eliöt ilmentävät omalla tasollaan.

Tästä jatketaan tunteisiin, eli miten perinteinen 
dualistinen jako järkeen ja tunteisiin joutaa vihdoin 
romukoppaan. Pollan haastattelee tunnettua neu-
rotieteilijää Antonio Damasiota, joka on tutki-
nut potilaita, joiden aivojen tunnekeskukset olivat 
vaurioituneet, mutta looginen ajattelu on pysynyt 
ennallaan. Lopputulos: päätöksenteosta ei tule täl-
laisessa tapauksessa yhtään mitään. Tämä tutki-
mustulos on nykyään jo niin tunnettu, että olen 
tainnut itsekin viitata siihen ainakin kahdessa 
muussa kirja-arvostelussa.

Damasiolla on myös paljon kiinnostavaa sanottavaa 
tietoisuuden luonteesta. Hän pohtii, miten tiede-
miehet pitkään väheksyivät tunteiden merkitystä 
ajattelussa, koska niitä pidettiin ”naisellisina” ja 
siten totta kai vähemmän merkityksellisinä. Koska 
rationaalisuuden ajateltiin olevan mentaalisten pro-
sessien hierarkiassa korkeimmalla, ajateltiin myös 
tietoisuuden sijaitsevan aivokuorella, eli sillä aivo-
jen osalla joka on kehittynyt viimeiseksi.

Damasio itse ehdottaa, että tietoisuuden toden-
näköinen sijainti olisi pikemminkin aivorunko, eli 
paikka, joka on evolutionaarisesti aivojen vanhim-
pia osia. Aivorunko säätelee homeostaasia eli ke-
hon sisäistä tasapainoa (lämpötilaa, happitasoja, 
nälkää, kipua). Damasion mukaan tietoisuus ei 
alkanut siitä, kun aloimme ihmetellä maailman-
kaikkeutta, vaan siitä, että eliön täytyi tuntea oman 
kehonsa tila pysyäkseen hengissä. Tämä ”tunne 
elossa olemisesta” on kaiken tietoisuuden pohja, ja 
monien tekoälykehittäjien mielestä juuri tämä on 
se seuraava askel, joka robotiikassakin pitäisi ottaa.

Kirjan kolmannessa osassa paneudutaan syvemmin 
ihmisen ajatteluun, ja ominaisuuteen, johon har-
vemmin kiinnitetään suurta huomiota, nimittäin 
ajatusten virtaan. Kyseessä on se taustavirta, joka 
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porisee jatkuvasti pinnan alla, mutta josta suurin 
osa ei nouse varsinaiseen tietoisuuteen. Iso huomio 
tässä luvussa on, miten huonosti ihmiset havaitse-
vat omia mentaalisia prosessejaan, ja miten nämä 
prosessit voivat myös vaihdella huomattavasti 
ihmisestä toiseen.

Koska lajittelemme kaiken ajattelun kategorian 
”ajattelu” alle, luo se illuusion, että puhumme il-
miöstä, joka on kaikilla ihmisillä samanlainen. Kir-
jassa kuitenkin mainitaan ih-
miset, joiden sisäinen koke-
musmaailma on huomatta-
van vähäinen. He eivät siis 
ole jotain zombeja, vaan hei-
dän havaintomaailmansa ja 
sitä seuraava päätöksente-
konsa ovat enimmäkseen au-
tomatisoituja, eikä niitä häi-
ritse ylimääräinen ajattelu. 
Ajatus, että älykkyys ja toi-
mintakyky eivät vaadi tie-
toista pohdiskelua, on jo to-
della yllättävä.

Mitä syvemmälle ihmismie-
leen mennään, sitä enemmän 
tulee muitakin yllätyksiä. 
Voiko tietoisuus olla joilla-
kin ihmisillä laajempi kuin 
toisilla, entäpä mitä tapah-
tuu kun ihminen ottaa psy-
kedeelejä? Psykologi Alison 
Gopnikin tutkimukset viit-
taavat siihen, että ihmisen aikuistuessa tietoisuus 
todellakin kehittyy – tai jos tarkkoja ollaan, kar-
siutuu. Lapsen aivot ottavat vastaan valtavan mää-
rän dataa kerralla. Jokainen väri, ääni, varjo ja pöly-
hiukkanen on kiinnostava, koska aivot eivät vielä 
erottele turhan ja tärkeän tiedon välillä. Aikuisen 
aivot eivät enää huku jokaiseen pieneen aisti-
ärsykkeeseen, koska muisti ja kokemus ovat opet-
taneet sille, mikä on tärkeää ja mikä merkitykse-
töntä.

Johtopäätös joka tästä syntyy on hämmästyttävä. 
Aikuinen itse asiassa näkee todellisuuden vähem-
män tarkasti kuin lapsi. Tämä on hyödyllinen omi-
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naisuus, koska siirtyminen laajasta lapsuuden tie-
toisuudesta kapeampaan ja erikoistuneempaan ai-
kuismieleen sallii tehokkaan ja ennakoivan toimin-
nan. Tätä asiaa käsiteltiin Pollanin edellisessä kir-
jassa enemmän, sillä psykedeelit sallivat aikuisten 
aivojen kokea maailman samalla tavalla kuin lapsen 
aivot ilman, että ”minä” erottaa itseään jyrkästi 
ympäristöstä.

Kirjan viimeisessä osassa mennäänkin jo hieman 
filosofian puolelle ja pohdi-
taan, onko koko käsite ”mi-
nästä” oikeastaan illuusio. 
Muisti on tärkeä osa minuu-
den rakentamista, mutta se-
kään ei ole mikään muuttu-
maton arkisto, vaan dynaa-
minen työkalu. Pollan osoit-
taa, että mieli keksii mennei-
syyden uudelleen jokaisella 
muistelukerralla, jotta eliö 
pystyisi joustavasti sopeu-
tumaan uusiin olosuhteisiin. 
Tämä muistojen muovautu-
vuus tarkoittaa myös sitä, 
että tarinamme itsestämme 
– se vakaa identiteetti, jota 
kutsumme ”minäksi” – on 
todellisuudessa sekunti se-
kunnilta uusiksi kirjoitettava 
illuusio.

Kuten Pollan itsekin kirjoit-
taa, A World Appears ei ole 

kertomus siitä, mitä tietoisuus on. Totuus on, että 
emme vain tiedä, vaikka hiljattaiset aivotutkimuk-
set avaavatkin hieman mysteeriä. Kirja ennen kaik-
kea antaa eväät ymmärtää, miksi tämä on niin ta-
vattoman haastava kysymys, ja toisaalta miksi tämä 
kysymys on niin kiinnostava juuri nyt, kun tietoi-
suuden tutkimuksessa ei ole enää kyse vain ihmi-
sestä. Tekoäly viimeistään pakottaa meidät pohti-
maan, voiko älykkyys syntyä ilman kokemusta 
omasta olemassaolosta, ja samalla joudumme todel-
la kysymään, mitä tietoisuus edes tarkoittaa.

Titta Lindström
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Keskusteluja romaani-
henkilöistä
Tommi Melender ja Sinikka Vuola: 
Romaanihenkilön elämä. WSOY, 2026. 355 s.

Sinikka Vuola ja Tommi Melender kirjoittivat 
vuonna 2018 kirjan Maailmojen loput, jossa he tar-
kastelivat romaanien lopetuksia aihetta tutkivien 
dialogiesseiden ja yksittäisiin teoksiin pureutuvien 
pienesseiden muodossa. Nyt kaksikko on samalla 
formaatilla uudelleen asialla, mutta aiheena ovat 
romaanien henkilöt.

Ensimmäisessä neljässä luvussa tarkastellaan ro-
maanihenkilöitä eri kanteilta. Muotona on vuoro-
puheleva essee, jossa kirjoittajat esittelevät näke-
myksiään vuorotellen, kepeästi toistensa kanssa 
keskustellen. Ensimmäisessä keskustelussa tarkas-
tellaan romaanin ja sen henkilöiden rakentumista 
kielen ja kerronnan keinoin. Toisessa keskitytään 
päähenkilöihin. Kolmas katselee romaania henkilö-
suhteiden verkostona ja huomioi myös sivuhenki-
löt. Neljännessä luvussa katseen kohteena ovat ker-

87

tojat, jota kirjoittajat pitävätkin romaanin tärkeim-
pänä rakennetekijänä.

Jos kirjan opetuksia haluaisi kiteyttää, ehkä tämä 
sitaatti Melenderiltä puristaa parhaiten tämän kir-
jan sisällön kahteen lauseeseen: “Kertomakirjallisuu-
den maailmassa mikään ei ole luonnollista tai välttämät-
öntä. Kaikki rakennetaan tyhjästä.”  Kaikki on raken-
nettu sanoista ja kaikki romaanihenkilöt ovat lo-
pulta fiktiivisiä rakenteita, jotka saavat lopullisen 
muotonsa lukijan konstruoimina. Romaanihenkilöt 
ovat näkökulmia ihmiseen, eivät kokonaisia ihmi-
siä. Miten asettuu tasapaino pää- ja sivuhenkilöi-
den välillä, onko päähenkilön aina oltava teoksen 
miellyttävin henkilö ja ylin samastumiskohde ja 
missä määrin vaikkapa paikka voi olla henkilö-
hahmon osassa, ovat kaikki mielenkiintoisia kysy-
myksiä, joita Romaanihenkilön elämä sivuaa.

Teoksessa on pyritty yleistajuisuuteen. Sen juuret 
ovat kuitenkin vahvasti kirjallisuustieteen puolella, 
eikä kirjallisuustieteellisen sanaston käyttämistä 
arastella. Se on ihan hyvä; ei kaikkea tarvitse pures-
kella aivan helpoksi. Jos jotain asiaa ei ymmärrä, 
siitä voi ottaa selvää. Moitin näemmä edellistä kir-
jaa elitistiseksi; olen ehkä itse sivistynyt parin vuo-
den takaisesta, kun nyt en kokenut samalla tavalla. 
Vuola ja Melender eivät kuitenkaan edelleenkään 
ole kevyen, juonivetoisen lukuromaanin ystäviä, 
vaan nautiskelevat kirjoissa nimenomaan kielestä ja 
rakenteesta, ja sellaiset lukijat saavat Romaani-
henkilön elämästäkin todennäköisesti eniten irti.

Lopusta löytyy 24 pienoisesseetä, joissa käsitellään 
yksittäisiä teoksia. Ne ovat paikoin aivan mainioita, 
paikoin jäävät vähän ohuiksi, mutta tarjoavat yhtä 
kaikki mainioita lukuvinkkejä. Jos on kaunokirjalli-
suudesta laajasti kiinnostunut lukija, Romaani-
henkilön elämä antaa hyviä suuntia, johon lukemis-
taan laajentaa.

Mikko Saari
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Tommi Melender ja Sinikka Vuola: Romaanihenkilön 
elämä

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/maailmojen-loput/


Tiesin, että Tähtien sodan ohjaaminen oli George 
Lucasille todellinen koettelemus, mutten sitten-
kään ymmärtänyt, miten hankalasta projektista oli 
oikeasti kyse. Käsikirjoittaja Laurent Hopman ja 
kuvittaja Renaud Roche kertovat mukaansatem-
paavassa sarjakuvassaan elokuvan syntytarinan ja 
miten aika lailla kaikki mahdollinen meni pieleen.

Kuvaukset Tunisian autiomaassa menivät heti 
kättelyssä mönkään, kun alueella koettiin ensim-
mäiset rankkasateet 50 vuoteen, mikä hukutti la-
vasteet liejuun ja viivästytti kuvauksia päiväkausia. 
Tekniikka petti jatkuvasti, ja brittiläinen kuvaus-
ryhmä kapinoi eikä uskonut Lucaksen visioon. 
Myös erikoistehostestudio Industrial Light & 
Magic oli ilmikriisissä. Kun Lucas palasi Englan-
nista takaisin Kaliforniaan tarkistamaan tehoste-
yhtiönsä jälkeä, hän sai shokin. Studio oli kulutta-
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nut puolet budjetistaan, mutta sadoista vaadituista 
tehostekuvista valmiina oli vain muutama kappale, 
ja nekin olivat Lucasin mielestä käyttökelvottomia. 
Lucas sai tässä kohtaa paniikkikohtauksen ja joutui 
sairaalaan.

Ehkä pahinta oli kuitenkin studiojohtajien epäusko 
ja rahoituskriisi. 20th Century Foxin johtoporras ei 
ymmärtänyt elokuvasta mitään. He pitivät sitä 
kalliina B-luokan scifi-roskana, joten Lucas joutui 
taistelemaan jokaisesta sentistä. Kun Lucas näytti 
elokuvan raakaversion ohjaajaystävilleen, vastaan-
otto oli murskaava. Vain Steven Spielberg uskoi, 
että elokuvasta tulisi jättihitti.

Tuttujen tapahtumien lomassa on yllätyksiäkin. 
Tiesin, että Marcia Lucas auttoi aviomiestään 
leikkaamaan elokuvan, mutta en sitä, että hän muu-
tenkin vaikutti voimakkaasti elokuvan loppu-
tulokseen. Marcia antoi jatkuvaa palautetta käsikir-
joituksen ongelmista, ja muun muassa idea Obi-
Wan Kenobin kuolemasta tuli häneltä. Alan Ladd 
Juniorin rooli oli myös jäänyt itseltäni enimmäk-
seen pimentoon. Ladd oli 20th Century Foxin elo-
kuvatuotannon johtaja ja George Lucasin vannou-
tunut suojelija, kun suurin osa studion johtajista 
piti projektia aivan liian outona ja riskialttiina. Sar-
jakuvassa tulee hyvin selville, miten hän laittoi 
oman uransa ja uskottavuutensa likoon, että elo-
kuva ylipäätään saataisiin valmiiksi.

Jännä asia Lucas Warsissa on se, miten jännittävä 
sarjakuva on vaikka lopputuloksen tietää ja vaikka 
useimmat tapahtumistakin on jo tuttuja. Tässä on 
samanlaista imua kuin hyvissä dokumenttielokuvis-
sa, joissa päästään suoraan kulissien taakse ja hah-
mot heräävät eloon niin, että lukija tuntee olevansa 
itse paikalla todistamassa heidän kriisejään. Tästä 
on tietysti käsikirjoituksen lisäksi paljolti kiittä-
minen myös Rochen sujuvaa kuvakerrontaa ja kai-
kin puolin tyylikästä ulkoasua. Rochen viivatyös-
kentely on miellyttävän rentoa, mutta hän on kui-
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Tähtien sodan jännittävä syntytarina taidokkaana sarjakuvana
Laurent Hopman ja Renaud Roche: Lucas Wars. 23rd St., 2025. Alkuteos: Les Guerres de Lucas (Deman 
Editions, 2023). Engl. Jeremy Melloul. 204 s.

Laurent Hopman ja Renaud Roche: 
Lucas Wars



tenkin onnistunut tavoittamaan olennaisen henki-
löiden ulkomuodosta ja elekielestä.

Mikäli Tähtien sota on lähellä sydäntä, Lucas Wars on 
nappivalinta omaan kirjahyllyyn, tästä ei tietosarja-
kuva paljoa parane.

Titta Lindström
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Helsingin Science Fiction Seuran Tähtivaeltaja-palkinto parhaasta vuonna 2025 suomeksi il-
mestyneestä science fiction -kirjasta annetaan S&S-kustantamon julkaisemalle Marisha 
Rasi-Koskisen romaanille Kesuura.

Marisha Rasi-Koskisen kahdeksas romaani, Kesuura, on poikkeuksellinen voimannäyte, joka 
valottaa ajattelevan mielen muodostumista. Se peilaa toisiinsa inhimillistä tajuntaa ja keino-
tekoisesti rakennettujen aivojen tiedonkäsittelyä. Psykologisesti tarkkanäköinen, tinkimät-
tömyydessään jopa raaka teos osoittaa, miten ihminen laatii toisen olennon omaksi kuvak-
seen, mutta kieltäytyy sitten tunnistamasta tämän samankaltaisuutta.

Lähitulevaisuudessa on opittu rakentamaan ihmistä muistuttavia androideja, joita koulute-
taan toimimaan erilaisissa huolto- ja hoivatehtävissä. Alkujaan lapsenkaltaiset keino-olennot 
muovautuvat ja kehittyvät orgaanisesti, oppimansa ja kokemansa kautta. Biologista fyysistä 
kasvua jäljitellään hyönteismäisillä muodonmuutoksilla kasvuvaiheesta toiseen.

Päähenkilö, QED-niminen androidi, hakee kiihkeästi yhteyttä maailmaan ja muunlajisiin 
olentoihin, mutta kokee samaistumisen ihmisolentoihin vaikeaksi. QED:in ja hänen androi-
disisarustensa keskinäisten pohdintojen kautta päästään kuin vaivihkaa syvälle tietoteo-
reettisiin dilemmoihin: mitä voidaan tietää ja kuinka voi tietää, ettei tiedä.

Useassa aikatasossa taidokkaasti kulkeva tarina kiertyy auki vähitellen, annostellen tietoa ja 
yllättäviä käänteitä juuri sopivalla tahdilla. Jyrkkä ero ihmisten ja androidien toimijuudessa 
ja sisäsyntyisessä arvossa kaikuu nykymaailman kuilua ihmisten ja muunlajisten eläimien 
välillä. Paasaamisen ja julistamisen sijaan lukijalle näytetään hyytävän havainnollisesti, 

millaisia raja-aitoja erilaisten tuntevien olentojen 
välille pystytetään, ja miten vaikeaa kerran pysty-
tettyjä aitoja on kaataa.

Androidit ovat samaan aikaan biologialtaan kieh-
tovan vieraita, mutta psykologialtaan ravistelevan 
samastuttavia. Eettiset ja moraaliset pohdinnat 
keinoälyjen mielenliikkeistä eivät voisi olla ajan-
kohtaisempia.

Robottien sielunelämästä on viime vuosikymme-
ninä kirjoitettu paljon, mutta Kesuura tarjoaa har-
vinaisen tuoreen näkökulman siihen, millaisista 
ainesosista tajunta muodostuu ja miten olosuhteet 
sitä muovaavat. Suoraan syvään päähän sukeltava 
teos on maailmanluokan laatua, ja ansaitsisi saman 
tien paikan kansainvälistenkin scifi-palkintojen 
listoilla.

Tähtivaeltaja-palkinnon asiantuntijaraatiin kuu-
luivat:

Päätoimittaja Toni Jerrman, runoilija, kriitikko 
Elli Leppä ja kirjailija, kriitikko Vesa Sisättö.
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Kirjavinkkeja voi seurata ja tilata monella eri tavalla ja tahdilla. Voit 
valita sen, joka sinulle parhaiten sopii.

1) Kuukausittain
Tämä digilehti ilmestyy kerran kuussa ja kokoaa samoihin kansiin 
edellisen kuukauden kirja-arviot. Lehdet ilmestyvät aina kuukauden 
alkupäivinä, ja voit tilata lehden liittymällä postituslistalle, jossa uusis-
ta numeroista tiedotetaan heti niiden ilmestyttyä.

https://www.kirjavinkit.fi/lehti/

2) Viikottain
Kirjavinkkien viikottainen uutiskirje toimittaa sähköpostiisi joka 
maanantai klo 7 uutiskirjeen, jossa on listattu kaikki edellisen viikon 
kirja-arviot ja lisäksi linkkejä muilla netin kirjasivustoilla julkaistuihin 
juttuihin. 

https://www.kirjavinkit.fi/uutiskirje/

3) Välittömästi
Voit käydä vilkuilemassa uusia vinkkejä Kirjavinkkien nettisivuilta. 
Juttuja julkaistaan päivittäin 1–3 julkaisujonon pituudesta riippuen ja 
ne ilmestyvät sivuille kello 7.05, 9,05 ja 11.05. Kirjavinkit löytyy myös 
Mastodonista, jossa saat nopeasti tiedon uusista jutuista laittamalla ti-
limme seurantaan.
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