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PÄÄKIRJOITUS

Säännöllisyys on hyveemme
Olen hakenut Kirjavinkeille taas uusia avustajia, koska aina välillä on hyvä saa-
da joukkoon uutta verta ja uusia näkemyksiä. Edelleen on tilaa jokuselle uudelle 
avustajalle ja erityisesti nuorempia kirjoittajia ottaisin mieluusti mukaan – jou-
kon nuorimmaksi taitaa päästä olemalla alle 40-vuotias.

Uusi avustaja kysyi minulta, meneekö Kirjavinkit jossain kohtaa kesätauolle. 
Vastaus on helppo:  ei mene. Julkaisemme uutta luettavaa joka päivä vuoden 
ympäri. Näin ei ole aina ollut ja kysymys jättikin minut pohtimaan, milloin Kir-
javinkit on viimeksi pitänyt välipäivää. Pitihän se selvittää: siitä tulee loppuke-
sästä 15 vuotta. Edellinen päivä ilman uutta kirjavinkkiä oli 24.8.2011. Sen jäl-
keen Kirjavinkeissä on ilmestynyt vähintään yksi uusi juttu joka päivä.

Alkuun kirjoittajia oli vähemmän ja julkaisutahti hiljaisempi. Pisin taukomme 
oli vuonna 2005, kun pidimme jostain syystä taukoa elokuusta joulukuuhun. En 
muista enää miksi; vaikea kuvitella, että olisin ollut tyystin lukematta kirjoja. 
Edellinen viikon mittainen taukomme oli huhtikuussa 2008.

Pyrin jatkossakin pitämään kiinni siitä, että striikki ei katkea ja 
uutta luettavaa tulee joka päivä. Käytännössä se vaatii julkaisujo-
non silmälläpitoa ja julkaisutahdin säätelemistä, jotta varasto ei 
tyhjene. Pitäisin jonossa mieluusti reilun viikon jutut. Tätä kirjoit-
taessani jonossa on 25 arviota, josta voi julkaista mukavasti kaksi 
päivässä.

Jotta tällaista julkaisutahtia ja säännöllisyyttä voi pitää yllä, 
tarvitaan tietysti ahkeria avustajia. Minun lisäkseni avusta-
jistamme kolme (Hannu, Kini ja Tuija) ovat yltäneet yli tu-
hanteen juttuun, eikä Tittakaan ole kaukana. Toki näihin 
lukemiin pääseminen on vienyt aikaa – Kini aloitti Kirja-
vinkeissä vuonna 2007 ja Hannu 2008.

Olisitko sinä Kirjavinkkien seuraava uusi avustaja? Ota yh-
teyttä, jos kiinnostaa: mikko@kirjavinkit.fi.

Mikko Saari
Päätoimittaja

4



Kiinnostuin Elämänpuusta, koska jotenkin siitä tuli 
mieleen Minna Canthin aika Jyväskylässä ja kou-
lumaailmassa. Elämänpuu on kuitenkin aivan oma 
tarinansa, mutta sijoittuu silti Jyväskylään, 1800-lu-
vun puoliväliin. Historiallisissa romaaneissa on 
kiinnostavaa se, miten aina voi peilata sitä aikaa ny-
kyaikaan ja hämmästellä, miten ajat ovat muut-
tuneet.

Kirjan päähenkilö on Rebekka. Hänellä on lapsi, 
Elias, josta Rebekka oli ollut papin ripitettävänä ja 
kirkon mustalla penkillä istumassa. Lapsen isää oli 
kyselty ja Rebekka oli sanonut, että sen tietää vain 
hän ja Luoja.
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Rebekka työskentelee koululla, jonne tulee uusi 
opettaja, maisteri Vanja Kalinin. Rebekkan on lai-
tettava Elias oppia saamaan. Miten Elias siellä pär-
jää ja kuinka uusi opettaja häntä kohtelee?

Hyvin pian selviää, mikä on kupletin juoni, mutta 
miten siitä jatketaan ja kuinka asiat selviytyvät, kun 
siihen aikaan se ei ollut ihan niin selvää kuin nyky-
aikana? Monet asiat ovat menneet solmuun jo sil-
loin, kun olisi pitänyt laittaa rusettiin.

Teksti on herkullista ja sitä oli ilo lukea ja nauttia. 
Uppoutua sinne aikaan, joka on ollut kauan sitten. 
Oi aikoja, oi tapoja, mutta kirjan juoni ottaa hal-
tuun ja sitten sitä mennään ja ollaan mukana joka 
kuviossa.

1800-luvun Jyväskylään sijoittuva Rajapirtti-sarja 
alkoi Henna Huovilan esikoisteoksessa Sielulintu. 
Tämä kirja vain jatkaa sitä samaa saagaa. Varsin 
mielenkiintoista on ollut lukea ja ne kaikki ajan 
kansanuskomukset vielä kuorruttavat koko tarinaa.

Vanjan ja Rebekkan stoori on sellainen, että sille 
jään kyllä odottamaan jatkoa.

Kini Laine

KAUNOKIRJALLISUUS

Yksinhuoltajan elämää 1800-luvun puolivälin Jyväskylässä
Henna Huovila: Elämänpuu. Docendo, 2026. 356 s.

Henna Huovila: Elämänpuu

TUTUSTU MYÖS



Koko tiimi töissä kuhisee uudesta, komeasta työ-
terveyslääkäristä Sara Stormin viihdepokkarissa 
Kahdesti kielletty rakkaus. Aili pääsee kuulemma hy-
viin käsiin, kun menee selvittelemään väsymyksen-
sä ja kalpeutensa syitä.

Lääkäri kyselee perusteellisesti ja tahtoo tietää syö-
misistä ja harrastuksista. Kestävyysliikunta, jonka 
on tarkoitus valmistaa häntä seuraavan kesän pit-
kään pyörämatkaan hyväntekeväisyystapahtumas-
sa, on hivuttanut rautavarastot vähiin. Siihen löytyy 
rohdot.

Kun lääkäri sitten soittaa ja pyytää vastaanotolle 
kuulemaan tulokset, Aili hätääntyy.

Vielä omituisempaa on, kun työkaverinsa työter-
veyteen saattelema Aili pääsee lääkärin huonee-
seen. Mies riisuu valkoisen takkinsa. Kauluspai-
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dassaan hän kertoo, että hänellä on asiaa ihmisenä, 
ei lääkärinä.

Kirjan nimi herätti minussa sekä uteliaisuutta että 
kummastusta. Millä lailla rakkaus olisi kahteen ker-
taan kielletty? Paljastuisiko ihastuksen menneisyy-
destä vielä vahvoja siteitä entiseen kihlattuun tai 
puolisoon? Kuinka monta juonenkäännettä tarvit-
taisiin, ennen kuin lopputulos olisi toivottu?

Aili on aina ollut isän tyttö, ja he retkeilevät yhä 
kahdestaan. Ailin lämpimät välit vanhempiin joutu-
vat tarinassa koetukselle. Kuka olisi osannut ajatel-
la, millaisia salaisuuksia paljastuisi?

Ailia hämmentävät myös tunteet, joita työterveys-
lääkäriä kohtaan herää. Käynti vastaanotolla oli 
niin tyrmistyttävä, ja silti hän tuntee mieheen ve-
toa. Ovatko tunteet sittenkään molemminpuolisia, 
kun lääkäri vaihtaa työtä ja paikkakuntaa? Seuraa-
vat rauta-arvot tarkastaa joku ihan toinen tohtori.

Yllättävältä taholta tulee tukea ja ymmärrystä. Kun 
asiat alkavat selvitä, merkitseekö se loppua kahvit-
telulle uuden ystävän kanssa? Tai lisää ystäviä ja 
monenlaista rakkautta?

Sain kirjan äänikirjana. Siitä on myös e-kirja.

Anna Korkiakangas

KAUNOKIRJALLISUUS

Kuuma työterveyslääkäri herättää kiellettyjä tunteita
Sara Storm: Kahdesti kielletty rakkaus. Saga Egmont, 2026. 161 s.

Sara Storm: Kahdesti kielletty rakkaus



Helsingin Sanomien päätoimittaja Katja Korpi jou-
tuu rakastajansa Joel Saarnin kanssa veneretkellä 
salakuvauksen kohteeksi. Kuva on otettu kaukaa, 
mutta se paljastaa kuuman aktin veneen kannella. 
Seiska tekee parista lehteensä myyvän kannen ja 
kuuman jutun, ja Saarni joutuu luopumaan työ-
paikastaan. Korpi saa jatkaa tehtävässään, koska 
hän on liian tärkeä uhrattavaksi. Korpi on saanut 
juuri ja juuri nostettua Hesarin taas kannattavaksi 
pitkän alamäen jälkeen.

Saarnilla on meneillään tutkimukset, joiden hän 
veikkaa tarjoavan itselleen elämänsä kuumimman 
skuupin. Hänelle on toimitettu talousrikollisuutta 
koskevaa materiaalia Suomen vaikuttavimman kan-
sainvälisesti toimivan verkkolaiteyhtiö Noduksen 
toiminnasta Venäjällä, vaikka pakotteet ovat olleet 
voimassa. Saarnin irtisanouduttua tehtävästään 
juttuaineisto jää Hesarin omistukseen. Saarni ”tes-
tamenttaa” sen erittäin pätevälle nuorelle harjoitte-
lija Sara Lukkarille, joka on toiminut Saarnin apu-
na.

Saarni ei voi kuitenkaan täysin luopua tapauksen 
selvittelystä ja alkaa tutkia, kuka materiaalin on 
voinut toimittaa, ja tietolähteeksi paljastuu Noduk-
sen juristi Petra Thorry. Selvitellessään Noduksen 
toimintaa Saarnia ammutaan ja luoti paljastuu ve-
näläisvalmisteiseksi. Saarni pysyttelee omissa olois-
saan ja hänen tutkimuksiaan Hesarissa jatkaa Luk-
kari, joka joutuu myös onnettomuuteen, joka tode-
taan myöhemmin murhaksi.  

Thorry ja Saarni aloittavat yhteistyön selvittääk-
seen Noduksen tapahtumia. Saarni huomaa kuiten-
kin, että Thorry ei ole kertonut hänelle kaikkia tie-
tojaan, eikä varsinkaan sitä, miksi on pettämässä 
työnantajansa luottamuksen. Thorry ja Saarni sot-
keutuvat yhä syvemmälle vakoilun verkkoon. Kun 
mukana tuntuvat olevan niin venäläiset, CIA kuin 
yksittäisiä oman edun tavoittelijoitakin, Saarni tur-
vautuu Supossa työskentelevän ystävänsä apuun. 
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Noduksen toiminnan taustalla tuntuu olevan 
Osasto K, josta tietävät vain muutamat ihmiset.

Suljettu kansio aloittaa uuden Osasto K -trilleri-
sarjan. Kirjassa kiemurrellaan vakoilun ja salaliitto-
jen verkossa. Aihe on ajankohtainen, sillä kukaan ei 
voi olla varma siitä, milloin tietoliikennettä häiri-
tään tai salatuilta linjoilta etsitään haavoittuvuuk-
sia.  Tuomas Niskakankaan teksti on mukaansa-
tempaavaa, ja jännitystä riittää kirjan loppuun saak-
ka. Uusia aiheitakin nousee selvitettäväksi. Seuraa-
vaa kirjaa jää odottamaan saadakseen lisäselvyyttä 
Thorryn tarinaan sekä tietoa Osasto K:sta.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS

Toimittaja vaarallisten salaisuuksien jäljillä uuden trillerisarjan 
avauksessa
Tuomas Niskakangas: Suljettu kansio. Docendo, 2026. 393 s.

Tuomas Niskakangas: Suljettu kansio



Meriön sisaruksista kertova Kotisatama-sarja on 
edennyt toiseen osaansa, jossa pääosan saa Heikki. 
Hänen elämänsä on eron myötä mennyt uusiksi. 
Työ Merivoimissa on vaihtunut saariston yhteys-
aluksen kipparointiin ja hän asuu vuoroviikoin Tu-
russa poikansa kanssa ja Utössä muistisairaan äitin-
sä lähellä. Elämä on vähän sekavaa, etenkin kun ex-
puoliso Annika voi olla liikkeissään nopea ja arvaa-
maton.

Toisellakin kirjan päähenkilöistä menee kuviot uu-
siksi. Toimittaja Ella on lähdössä miehensä kanssa 
kauan suunnitellulle maailmanympäripurjehduksel-
le, kun Ella kertoo uutispommin, jonka johdosta 
reissu päättyy heti alkuunsa. Mies ajaa purjeveneen 
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karille heti Utön edustalla ja Ella rantautuu Utölle 
Meriön perheen hoiviin – oma kotihan on myyty 
pois purjehdusreissun rahoittamiseksi, eikä Ellalla 
ole mitään minne palata.

Ella löytää paikkansa saaristosta ja päätyy töihin 
Isokarin saarelle kesäoppaaksi. Heikki ja Ella ystä-
vystyvät kesän aikana ja ilmassa on selvästi molem-
minpuolista vetoa, mutta kummankin elämäntilan-
ne on sen verran mutkikas, ettei tässä mitään help-
poja ratkaisuja ole tarjolla puolin eikä toisin.

Leena Paasion Kotisatama-sarja jatkuu edelleen 
tasaisen mainiona. Romanttisena viihdekirjana 
Lännessä loistaa majakka ei tarjoa lopulta suuria yllä-
tyksiä, mutta kuten aina, matka on kiinnostavampi 
kuin päämäärä ja Heikin ja Ellan välisen ystävyyden 
ja läheisyyden kuvaus on kaunista. Oli mukava lu-
kea miesnäkökulmaakin vaihteeksi, useimmat luke-
mistani viihdekirjoista on kuitenkin kirjoitettu 
naisnäkökulmasta. Heikki on vieläpä miellyttävän 
täyspäinen ja fiksu mies.

Kauniita ovat myös kirjan maisemat. Saaristoluon-
non ja purjehtimisen kuvaukset tekevätkin tästä 
kirjasta poikkeuksellisen ja saavat sen erottumaan 
edukseen viihdekirjojen joukosta. Jään mielenkiin-
nolla odottelemaan Kotisataman kolmatta osaa, 
jossa pääosaan pääsee vielä kovin syrjään jäänyt 
Hilla.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Takaisin ei ole paluuta
Leena Paasio: Lännessä loistaa majakka. WSOY, 2026. 367 s.

Elämä oli jakautunut kahtia: 
Turussa hän oli isä ja Utössä 
omaishoitaja. Välillä tuntui, ettei 
hän ollut kunnolla kumpaakaan. 
Hän yritti uskotella itselleen, että 
kunhan hoivapaikka järjestyisi, 
elämä helpottuisi ja hän saisi jollain 
keinolla tilkittyä sisintään kalvavan 
ikävän.

Leena Paasio: Lännessä loistaa majakka



Tämän verran tiedetään: kesällä 1930 saksanjuuta-
lainen kirjailija ja filosofi Walter Benjamin (1892–
1940) matkusti laivalla Norjan rannikkoa pohjoi-
seen ja palasi kotimaahansa Suomen läpi. Mitä kir-
jailija matkallaan koki? Miten pelkkää saksaa puhu-
nut vähissä varoissa ollut herraskainen skribentti 
selviytyi tiettömien taipaleiden halki, vaikka – siu-
natkoon! – kaikkialta ei päässyt takaisin junalla. 
Miksi Walter Benjamin edes lähti matkalle, josta 
jälkipolville on säilynyt postikortti Trondheimista 
ja yksi kirje ystävälle? Anna Kortelainen kiinnos-
tui jo nuorena Benjaminin teksteistä. Kulkijassa hän 
päästää mielikuvituksensa valloilleen: näin se olisi 
voinut mennä.

Pienessä salkussa korvaamattoman arvokasta käsi-
kirjoitusta kuljettava Walter Benjamin näyttäytyy 
hieman tragikoomisena hahmona, josta on vaikea 
pitää. Hän lähtee matkalle edistääkseen käsikirjoi-
tustaan, mutta aina tulee jokin este, minkä vuoksi 
kirjoittamista voi vielä siirtää eteenpäin. Benjamin 
on vaimonsa ja rakastajattarensa kummankin hyl-
käämä hankala tyyppi, joka katsoo pohjoisia ”alem-
pia rotuja” selvästi alentuvasti. Toisaalta hän on 
matkan rasituksiin ja vaatimuksiin täysin valmis-
tautumaton ajelehtija, joka on käytännössä täysin 
riippuvainen matkalla kohtaamiensa ihmisten hy-
västä tahdosta.

Kulkija jakautuu useisiin osiin matkan vaiheiden 
mukaisesti. Walter Benjamin ei juurikaan halua ju-
tustella Hurtigruten-laivalla muun väen kanssa, en-
nemminkin hän katselee norjalaista menoa nenän-
varttaan pitkin. Suomen puolelle päästyään ja saa-
melaisten etappimiesten saateltua hänet Kilpisjär-
veltä kappaleen matkaa etelään, hän kohtaa 
Samuli Paulaharjun perheineen ja retkikunti-
neen. Tapasivatko nämä oikeasti, siitä ei ole fakta-
tietoa, mutta samoihin aikoihin Paulaharju oli poh-
joisessa kansatieteellistä tutkimustaan tekemässä. 
Anna Kortelainen nostaa Paulaharjut tikunnok-
kaan palavasieluisina lapuanliikkeen kannattajina ja 
muutenkin 1930-luvun alun tieteellinen ilmapiiri 
kallonmittauksineen ja rotuoppeineen näyttäytyy 
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Kulkijan sivuilta varsin kylmäävänä. Sittemmin 
Walter Benjaminista tuli voimakas natsien vastus-
taja ja hän vietti suuren osan loppuelämästään eri 
puolilla Eurooppaa maanpaossa.

Kulkija on liian epätasainen ollakseen huippuhyvä 
romaani, ja edelleen koko aiheenvalinta tuntuu jo-
tenkin kummalliselta. Faktoja ja fiktiota ja 1930-lu-
vun taitteen ajan- ja maailmankuvaa Anna Korte-
lainen kuitenkin osaa yhdistellä sen verran sujuvas-
ti, että kyllä tämäkin kirja lukea kannattaa.

Hannu Sinisalo

KAUNOKIRJALLISUUS

Saksalaisen skribentin seikkailu Suomessa 
Anna Kortelainen: Kulkija. Tammi, 2023. 389 s.

Anna Kortelainen: Kulkija



Islantilainen Iðunn on nuori nainen, jonka elämä 
on ihan normaalia, mutta hän on aina tosi uupunut. 
Aamuisin hyvin nukutun yön jälkeen etenkin jalat 
ja käsivarret ovat kuolemanväsyneet. “Tuntuu kuin 
olisin riehunut koko yön”, Iðunn kertoo lääkärille. 
Lääkäri ei löydä Iðunnista oikein mitään vikaa ja 
verikokeiden tuloksetkin ovat normaalit.

Ystävä ehdottaa, että Iðunn kävelisi enemmän. 
Iðunn hankkiikin askelmittarin, hienon urheilu-
kellon, ja unohtaa sen yhtenä yönä ranteeseensa. 
Yllätyksekseen hän on yön aikana puolen yön jäl-
keen kävellyt yli 47 000 askelta. Onko Iðunn kovan 
luokan unissakävelijä, vai mistä on kyse?

Tästä alkuasetelmasta islantilaisen Hildur 
Knútsdóttirin Yöjuoksu alkaa purkautumaan. 
Kirja on vauhdikas kirjallinen välipala ja äkkiä 
luettu: Haamulle tyypillisessä neliömuodossa jul-
kaistussa kirjassa on toki 180 sivua, mutta kirjailijan 
tyyliin kuuluu paljon nopeatempoista tunnelmaa 
luovia yhden lauseen lukuja. Käytännössä kirja on 
siis pienoisromaanimittaa. Se on hyvä juttu, sillä tä-
män mitan tarina kantaa hyvin. Tunnelma kiristyy 
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ja tiivistyy ja lopulta ratkeaa – ja sen jälkeen lukija 
voikin ihmetellä, mitä tässä todella tapahtui.

Yöjuoksu on tunnelmaltaan tiivis kirja, joka sörkkii 
vähän kehokauhun suuntaan. Ajatus siitä, että oma 
keho ei ole täysin omassa hallinnassa ja tekee öisin 
jotain, mistä et aamulla tiedä mitään, on karmiva. 
Kirjassa on myös tummasävyistä huumoria ja pieniä 
annoksia nuoren työelämässä olevan naisen nä-
kökulmasta väistämättä nousevaa piikikästä femi-
nismiä.

Erityisen ikimuistoinen tai erinomainen kirja Yö-
juoksu ei ole, mutta kevyenä kauhuvälipalana se on 
kuitenkin oikein maukas ja nautittava. Kiitosta täy-
tyy antaa Haamulle myös siitä, että kirjan on suo-
mentanut Eeva-Kaisa Suhonen suoraan islan-
nista; se ei ole mitenkään varma juttu, vaan islan-
tiakin käännetään suomeksi vielä turhan usein eng-
lannin kautta. 

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Olen päättänyt, etten nuku enää
Hildur Knútsdóttir: Yöjuoksu. Haamu, 2026. Alkuteos: Myrkrið milli stjarnanna (JPV, 2021). Suom. Eeva-
Kaisa Suhonen. 178 s.

Herään verenmaku suussa. Kun 
raahustan kylpyhuoneeseen ja 
vilkaisen peiliin, näen kirkkaan-
punaisen tahran leuassani. Kostutan 
vessapaperia ja pyyhin jäljen pois. 
Paperi muuttuu punaiseksi. Se on 
verta. Olen varma siitä. Tarkistan 
huolellisesti huulet, kielen ja ikenet 
mutta en löydä haavoja.

Hildur Knútsdóttir: Yöjuoksu



Nurkan päähenkilö Saana on parikymppinen nai-
nen, joka on opiskellut historiaa yliopistossa, mutta 
jolle työelämän ovet eivät ole auenneet. Hän elää 
avoliitossa mukavan miehen kanssa kivassa oma-
kotitalossa, hakee työpaikkoja ja tekee nollatunti-
sopimuksella siivoustöitä. Saana on sentään päässyt 
siivoamaan museota, onhan se jo sentään askel koh-
ti omaa alaa.

Vierailu parhaan ystävän Niinan suvulle kuuluvassa 
vanhassa talossa ravistelee Saanan uusille raiteille. 
Talo on kymmenen vuotta hylättynä ollut vanha 
mummola, jonka Niina aikoo nyt purkaa. Vierailul-
la talossa Saana löytää vanhoja valokuvia, joista 
etenkin yksi kiinnostaa häntä: kuva iloisesta nuo-
resta naisesta jostain 1920-luvulta. Onko kuvassa 
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Liisa, joka muutti Yhdysvaltoihin ja josta ei sittem-
min enää kuultu? 

Kuva jää vaivaamaan Saanaa ja hän päättää alkaa 
tutkia asiaa. Ehkä aiheesta syntyisi ihan oikea tut-
kimus tai edes romaani. Tietämättään hän tulee 
kuitenkin törkkineeksi asiaa, johon ei kannattaisi 
puuttua. Niinan mummo Eeva, joka on viimeinen 
talossa asunut, on aika haluton muistelemaan men-
neitä, eikä aihe Niinaakaan kiinnosta. Sen sijaan 
nurkissa väijyviä varjoja asia kiinnostaa kovasti ja 
pian Saanaa riivaavatkin menneisyyden haamut hy-
vinkin kirjaimellisesti.

Kauhunovellitaitaja Maija Nyströmin esikoisro-
maani on sekin vankasti kauhun puolella. Lattialis-
toista ryömivien varjojen lisäksi pelkoa ruokkivat 
ahtaat mallit, joihin naisia on sullottu niin sata 
vuotta sitten kuin nyt. 1920-luvun Liisan kohtalo 
on aidosti kamala, vaikka siinä ei mitään yliluonnol-
lista olekaan – kunhan vain yhteiskunnan normeja, 
jotka varsinkin naisia kaitsivat. Eikä helppoa ole 
nykyajassakaan, Saana saa niskaan monenlaisia pai-
neita niin töissä kuin kotona.

Pitkään novelleja julkaissut Nyström taitaa myös 
romaanimuodon ja on osannut pitää ilmaisun pi-
demmässäkin muodossa tiiviinä ja ytimekkäänä. 
Nurkka ei laahaa. Nopeasti etenevä kirja on helpos-
ti kertaistumalla luettava, sen verran hyvin se vetää 
puoleensa. Lopetus on yhtä aikaa nokkela ja ka-
mala. Klassista kauhukuvastoa ja yhteiskunnallista 
sanottavaa yhdistelevä romaani on hieno esikoinen.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Vanha valokuva vie matkalle julmiin perhesalaisuuksiin
Maija Nyström: Nurkka. Osuuskumma, 2026. 222 s.

Maija Nyström: Nurkka



Kuusikymppinen Lauri ”Lare” Kivelä on asunut 
kymmeniä vuosia ulkomailla, lähinnä USA:ssa ja 
Kanadassa. Yli kymmenen viimeistä vuotta hänen 
kotinsa on ollut Torontossa.  Laren isä on sairastu-
nut, ja hän joutuu palaamaan kotiseudulleen Nur-
mijärvelle.

Laren nuoruuden ystävistä moni asuu kotikonnuilla 
edelleen, ja Laresta tuntuu, kuin hän palaisi takai-
sin menneeseen. Laren ystävä ”Arska” Arto Kivelä 
toimii rikoskomisariona Nurmijärvellä ja on juuri 
saanut tutkittavakseen Aapo Tammiston kuo-
lemantapauksen. Arska pyytää Larelta ammatillista 
apua, sillä Aapo oli heidän nuoruudenaikaisen ystä-
vänsä Lydian veli. Lydia raiskattiin ja tapettiin eräi-
den kotibileiden jälkeen nelisenkymmentä vuotta 
aiemmin. Lare miettii, ettei se voi olla sattumaa, 
että samasta perheestä tapetaan molemmat lapset, 
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toinen nuorena ja toinen kymmeniä vuosia myö-
hemmin.

Lare saa käsiinsä Lydian kuoleman tutkintaa käsit-
televän materiaalin, jonka jo edesmennyt tapausta 
tutkinut poliisi oli vienyt aikoinaan kotiinsa. Polii-
sin lesken mielestä hänen miehensä ei osannut lo-
pettaa tutkintamateriaaliin uppotumista, vaan hän 
jatkoi sitä kymmeniä vuosia, aina kuolemaansa 
saakka. Laren mielestä tutkinta on hoidettu huo-
nosti, mutta miksi? Taposta on tuomittu mies, joka 
todennäköisesti ei ole sitä tehnyt. Onko entinen 
poliisi jemmannut materiaalin kotiinsa tarkoitukse-
na pimittää jotain tietoa muilta poliiseilta, vai mikä 
on syynä siihen, että jopa Lydian surman aikana 
käyttämät vaatteet löytyvät todistepusseista enti-
sen poliisin autotallista.

Lare haluaa selvittää Lydian kuoleman perinpohjin 
ja alkaa jututtaa kaikkia vanhoja koulukavereitaan. 
Samalla hän uskoo ratkaisevansa Lydian veljen 
kuoleman.

Kotonaan Lare seuraa isänsä taistelua kovien kipu-
jen kanssa. Laren äiti ja sisko ovat kuolleet, ja isä on 
Laren ainoa omainen. Hän ei suostu menemään lää-
käriin, sillä hän ei halua kuulla kuolevansa. Hänellä 
onkin ikää jo yli 80 vuotta. Lare käy läpi nuoruuden 

KAUNOKIRJALLISUUS

Paluu Nurmijärvelle vuosikymmenten jälkeen vie rikosten 
keskelle
Taina Haahti: Koti. Crime Time, 2026. 383 s.

Taina Haahti: Koti

”Marttilan Mikon kotibileet 
revisited”, Juhani totesi astuessaan 
sisään. Tärkeilevästi ja tilaisuuden 
yläpuolelle tai ainakin ulkokehälle 
asettuen. Illan edetessä hänestä 
kuoriutui kuitenkin jälleen Jussi – 
sanavalmis ja nokkela irvileuka, 
kenties hieman vähemmän 
päsmäröivä kuin lukioaikoina, 
eräänlainen elämän kolhuissa 
hioutunut versio nuoremmasta 
itsestään.



muistojaan, samalla kun hoitelee isänsä taloutta ja 
tutkii tapahtuneita rikoksia.

Toinenkin tehtävä odottaa Laren selvittelyä, kun 
hänen isänsä kertoo ystävänsä Helenan pieleen 
menneestä talokaupasta. Helena on myynyt vanhan 
talonsa. Kauppakirjaan on merkitty, että talossa ei 
ole tehty remontteja, ja siellä on sattunut vesivahin-
ko. Nyt ostaja vaatii Helenalta satatuhatta korvaus-
ta talon korjauksesta.  Kun Lare alkaa selvittää ta-
pausta, tulee nopeasti ilmi, että kyseessä ovat van-
hat nurmijärveläiset, jotka ovat tehtailleet vastaa-
via huijauksia enemmänkin. Laren kriminalistitaus-
talla tapaus alkaa kuitenkin näyttää valoisammalta 
Helenan kannalta.

Taina Haahti on kirjoittanut mielenkiintoisen ta-
rinan. Lauri Kivelän tapaamisiin entisten luokka-
kavereiden kanssa voi samastua. Vanhat kaverit 
tunnistaa, kun heidät tapaa, ja tietää kenen kanssa 
keskustelee. Jos he tulisivat yllättäen vastaan, heitä 
ei enää tuntisi. Miehet ovat tukevoituneet ja kal-
juuntuneet, naiset ovat enemmänkin pysyneet nä-
köisinään, ylipainosta huolimatta. Rikosten selviä-
minen kirjan loppupuolella jää vähän muun tarinan 
varjoon. Syylliset ja motiivitkin paljastuvat, mutta 
kytköksiä joutuu hieman pohtimaan ja ehkä palaa-
maan pari kappaletta taaksepäin ymmärtääkseen, 
kuka kukin oikein oli.

Koti on hyvinkin lukemisen arvoinen kirja, jossa La-
ren kohtaamiset ovat mielenkiintoisia. Lare huo-
maa myös yllättäen, että heillä on entisen tyttöka-
verinsa Tiinan kanssa vielä tunteita toisiaan koh-
taan. Venähtääkö Laren Nurmijärvellä vierailu pi-
demmäksikin aikaa? Miten talokauppahuijareiden 
suitsiminen sujuu? Seuraavaa Nurmijärvi Noir -sar-
jan osaa jää mielenkiinnolla odottamaan.

Soili Vuorenmaa
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Kuka oli Brita-Kajsa? 
Aivan uskomaton nai-
nen, joka meni naimisiin 
Lars Levi Laesta-
diuksen kanssa, eikä 
ihan helposti. Lars Levi 
oli huikentelevainen ja 
oli saanut Brita-Kajsan 
siihen tilaan, jossa vihille 
oli mentävä. Lars Levi 
saattoi olla jo muissa 
mielissä, mutta kun 
Brita-Kajsa kuudennella 
kuulla raskaana hiihti 
pitkän matkan Laestadiuksen luokse ja vaati vihille 
menoa, niin oliko silloin enää vaihtoehtoja?

Olen tykännyt kaikista Katja Ketun teoksista ja 
tämä Brita-Kajsa lunasti myös oman paikkansa. Sen 
kieli on niin äärettömän rikasta, rehevää ja ominta-
keista, että aina ilahdun uusista sanoista ja asioiden 
mahtavasta kuvailusta. Tekstiä jaksaa aina vain lu-
kea ja välillä on pakko lukea ääneenkin, koska se 
kuulostaa niin kivalta.

Brita-Kajsa on Lapin viisas parantajanainen, joten 
nekin tiedot ja taidot tulevat esille. Saamelainen 
perinne, luonto ja kaikki Lapin mystiikka näin mei-
dän ”eteläisten” kannalta. Jotenkin ajattelin kaiken 
aikaa, että entisaikoina oli koko Suomessa näitä sel-
viytyjänaisia. Heistä kertovat tarinat viehättävät 
minua, joka aina jaksan heitä kunnioittaa. Lars Levi 
taas ei ollut ihan sellainen ”Jumalan mies”, kuinka 
sitä voisi luulla, mutta onhan näitä tarinoita. Mies 
on mies.

Brita-Kajsa on aivan loistava romaani, jonka luku-
nautinto hipoo nautinnon laitureissa. Jos sitä ei 
osaa lukea, sen voi kuunnella myös äänikirjana, jol-
loin tekstin rikkaus saattaa avautua paremmin.

Kini Laine

KAUNOKIRJALLISUUS

Parantajanaisen tarina 
saarnaajan rinnalla
Katja Kettu: Brita-Kajsa. Otava, 2026. 329 s.

Katja Kettu: Brita-Kajsa



Anna Maria della Pietà syntyi Venetsiassa 1600-
luvun lopulla. Hän kasvoi Ospedale della Pietàn or-
pokodissa, joka oli kuuluisa erityisen hyvästä 
orkesteristaan. Orpotyttöjen musiikkikasvatukses-
ta ja orkesterinjohdosta vastasi Antonio Vivaldi. 
Anna Mariasta tuli aikansa tunnetuimpia viulisteja 
ja huhutaan, että Vivaldin sävellyksistä merkittävä 
osa olisi lähtöisin joko Anna Marian tai jonkun 
muun orpokodin tytön kynästä. Näistä lähtökoh-
dista ryhtyy Harriet Constable kokoamaan me-
nestysromaaniaan Viulisti.
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Viulistin tarina on fiktiota, sillä oikeasta Anna Ma-
rian ja Vivaldin suhteesta tiedetään varsin vähän. 
Harriet Constable luo teokseen orpokodin, jossa 
tytöistä toisaalta pidetään huolta, mutta jossa lai-
tosta ylläpitävien nunnien kurinpito on ankaraa ja 
järkkymätöntä. Anna Maria lumoutuu sävelistä ja 
rakastuu viuluunsa, mutta huipulle pääsemiseen 
tarvitaan paitsi loisteliasta osaamista myös teräviä 
kyynärpäitä ja piinkovaa kunnianhimoa.

Anna Maria saa nopeasti havaita, että hän tarvitsee 
opettajansa apua ja että opettaja tarvitsee myös 
häntä. Ihmelapsi pitää huomata – oikeiden ihmis-
ten pitää huomata hänet. 1700-luvun alun säveltäjä-
kään ei ole palvelusväkeä kummempi. Harriet 
Constable kuvaa monipuolisesti Anna Marian ki-
puilua tavoitteidensa ja taiteensa puolesta. Samalla 
saadaan pikakurssi aikakauden patriarkaalisista so-
siaalisista normeista ja luokkahierarkiasta.

Olisin toivonut Viulistilta jotain koskettavampaa. 
Anna Maria ei päähenkilönä ole erityisen rakastet-
tava hahmo, vaan ennemminkin loputtoman kun-
nianhimon itsekkäisiin tekoihin ajama tuittuilija. 
Toisaalta hänen omanarvontuntoaan taiteilijana ja 
säveltäjänä haluaa sympatisoida. Parhaimmillaan 
Viulisti on, kun Harriet Constable antaa sävelten 
tulvia synesteettisenä värimyrskynä Anna Marian 
mielessä. Joitakin osia kirjasta taas kahlasin melko 
nopeasti, kun tarina polki hieman paikallaan. Ko-
konaisuutena kirja jätti kuitenkin sen verran hyvän 
maun, että kyllä sitä historiallisen fiktion ystävälle 
suositella voi.

Hannu Sinisalo

KAUNOKIRJALLISUUS

Orpotytön ja säveltäjämestarin tarina 1600-luvun Venetsiassa
Harriet Constable: Viulisti. Bazar, 2025. Alkuteos: The Instrumentalist (Simon & Schuster, 2024). Suom. 
Leena Ojalatva. 447 s.

Harriet Constable: Viulisti



Kanerva on perinyt mumminsa kesämökin. Tavarat 
on käytävä läpi ja Kanerva aloittaa saaressa olevalla 
mökillä yksin ennen kuin veli tulee perheensä kans-
sa paikalle. Mummi on kuollut Alzheimerin tautiin 
ja oli viime vuosinaan kamalan ilkeä. Kanervalla on 
siis käsiteltävänään ristiriitaisia tunteita, kun hän 
kohtaa mökillä mummin maagisen perinnön.

Saaressa nimittäin liikkuu kaikenlaisia taikaolento-
ja. Kanerva joutuu nokikkain kesämökin talonhal-
tijan kanssa. Kaikki eivät taikaolentoja näe, mutta 
Kanerva on perinyt mummiltaan näkemisen lahjan. 
Mummin jutut, jotka Kanervan äiti tuomitsi taika-
uskoisiksi höpinöiksi, näyttäytyvätkin uudessa va-
lossa.

Sara Norja kirjoittaa esikoisromaanissaan kiehto-
van tarinan, jossa yhdistyy ristiriitaisia tunteita he-
rättävän kuoleman käsitteleminen, suomalainen 
kansanperinne ja tuttu mökkitunnelma. Kirja on 
kirjoitettu säeromaanin muotoon. Säeromaaneja 
olen tavannut kohdata nuortenkirjallisuudessa, 
mutta Kummajaisten kesä on suunnattu aikuisille. 
Mikäpä siinä: säeromaanimuoto ei ole missään ni-
messä nuortenkirjallisuuden yksinoikeus. Tässä 
teoksessa säemuoto saa tekstin etenemään mu-
kavan sujuvasti ja helposti; mitään kovin haastavaa 
runollisuutta kirjassa ei ole, pikemminkin säero-
maanimuodolla on haettu ilmaisuun kepeyttä ja 
tunnelmallisuutta. Kaikkea ei tarvitse sanoa niin 
perinpohjaisesti, enemmän voi jättää sanomatta – 
ja se sopii Kummajaisten kesän taianomaiseen aihe-
piiriin hienosti.

Nuortenkirjojen ja aikuisten kirjojen välinen rajan-
veto on oma asiansa, pieni kutsuva sivupolku. Kum-
majaisten kesä ei minusta ole niin kaukana vaikkapa 
Sini Helmisen oivallisesta Lujaverinen-trilogias-
ta, joka on pääasiassa nuortenkirjaksi tai nuorten 
aikuisten kirjaksi luokiteltu. Molemmat istuisivat 
aika mukavasti new adult -lokeroon, jos sellaista 
Suomessa harrastettaisiin: parikymppinen päähen-
kilö, aiheena kysymykset omasta identiteetistä ja 
elämänvalinnoista.
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Nämä luokittelut ovat paljolti myös kaupallisia ky-
symyksiä, mutta olennaista on, että Kummajaisten 
kesä (ja Lujaverinen-trilogia) toimivat aivan maini-
osti sekä nuorten aikuisten kirjoina että fantasi-
asta, magiasta ja kummallisesta kiinnostuneille ai-
kuisille. Kansanperinteen ystävät löytävät kirjasta 
myös ilahduttavaa mielikuvittelua. Kummajaisten 
kesän maaginen syvän kesän tunnelma tekee siitä 
erinomaisen kesäkirjan, joka sopii hyvin vaikka ju-
hannuksena mökillä luettavaksi.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Isoäidin maaginen perintö
Sara Norja: Kummajaisten kesä. Nysalor, 2023. 247 s.

Sara Norja: Kummajaisten kesä

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/lujaveriset/


Espoolainen äidinkielenopettaja Aiju Ojala on lait-
tanut oman Espoon Kivenlahdessa olevan asunton-
sa kesän ajaksi vuokralle ja aikoo viettää lomansa 
Hauholla Silke-mummunsa luona. Silke on ollut äi-
dinkorvike, kun Aijun äiti kuoli Aijun ollessa 12-
vuotias.

Silke-mummu on jo 80-vuotias, mutta hyväkuntoi-
nen ja jaksaa vielä puuhailla puutarhassaan ja pitää 
huolta pienestä rintamamiestalostaan. Silke on jää-
nyt eläkkeelle jo vuonna 1988 Tampereen Finlay-
sonilta, ja asunut ikänsä Tampereella. Silke halusi 
pienelle paikkakunnalle, ja osti pari vuotta sitten it-
selleen talon Hauholta.  Silkellä on poika Ilari, Ai-
jun isä, joka on jatkuvasti rahavaikeuksissa, ja hel-
posti pyytää rahaa yhtä lailla vanhalta äidiltään kuin 
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tyttäreltäänkin. Nämä tuntevat jo Ilarin tavat, ei-
vätkä suostu rahaa lainaamaan.

Silke asuu lähellä Hellevin Hovia, jonka omistajas-
ta, Hellevi Kaskesta on tullut Silken ystävä. Helle-
vin hovi on tunnettu hyvästä ruuastaan ja miellyttä-
västä miljööstä, ja omistajasta, joka on koko kylän 
puuhanainen. Paikalliset käyvätkin usein Hellevin 
hovissa lounaalla tai vaikka vain tuoreen pullan toi-
vossa päiväkahvilla, että saavat samalla vaihtaa ky-
län kuulumiset.

Nyt kylällä onkin ollut säpinää, kun Hellevi heräsi 
eräänä yönä klo 3 aikaan pamahdukseen, joka kuu-
losti aivan ampumiselta. Hellevi nousi ylös ja meni 
katsomaan ulos, ja portaiden edessä makasi tunte-
maton nuori mies ammuttuna. Hellevi totesi mie-
hen olevan kuitenkin elossa ja soitti ambulanssin.

Siitä alkaa piinaava rikosten selvittely, jossa pai-
kalliset poliisit, vanhempi rikoskonstaapeli Päivik-
ki Noro ja rikosylikonstaapeli Sampo Torppanen 
ovat olleet päiväkausia täystyöllistettyjä. Eikä yksi 
ampumatapaus riitä, vaan lisää ruumiita on tulossa.

Silke taas kuunteli poikansa liikkeitä ampumata-
pauksen aikoihin ja pelkäsi poikansa olevan joten-
kin osallisena tapahtumassa. Ilari olikin, mutta ei 
ihan siten, kuin Silke pelkäsi. Mutta jotain myös 
Ilari pelkää, sillä hänet nähtiin valvontakameroissa 
ja käytyään poliisilaitoksella kuulusteluissa, hän 
päätti lähteä pois paikkakunnalta.

Hiljaisuuden painon tapahtumat keskittyvät kol-
meen eri paikkaan ja tarinaan. Hellevin hoviin, joka 
on kyläläisten kokoontumispaikka, ja josta ammut-
tu poika löytyi. Toisaalla seurataan poliisien työtä, 
niin poliisitalolla kuin rikollisten kannoillakin, ja 
selvitetään heidän tekemisiään ja motiivejaan.

Kolmantena tarinana kirjassa on Aijun halu selvit-
tää mummunsa Silken juuret ja isä, jonka arvellaan 
olleen sodan aikana kuollut saksalainen sotilas. Juu-
ret vievät Aijun vierailemaan Taivalkoskella, josta 
Silken suku on lähtöisin. Silke myös peri aikoinaan 

KAUNOKIRJALLISUUS

Murhien ja sukusalaisuuksien selvittelyä Hauholla
Hanne Dahl: Hiljaisuuden paino. MurhaMylly-sarja. Myllylahti, 2026. 280 s.

Hanne Dahl: Hiljaisuuden paino



mummunsa jäljiltä kotitilansa, joka myytiin. Aiju 
on Ojalan suvun viimeinen, joten ei ole ketään 
sukulaista, keneltä voisi kysellä vanhoista asioista. 
Aiju saa kuitenkin tietää, että Taivalkoskella on 
vielä elossa lähes 90-vuotias mies, Peetu Koistinen, 
jonka sisko oli aikoinaan Silken äidin ystävä, ja 
jonka ansiosta Peetu tietää Silken äidin tarinan. 
Taivalkoskelta on myös löytynyt Silken äidin vanha 
vanerinen matkalaukku, jota ei ole sodan jälkeen 
avattu. Onko siellä ratkaisevat dokumentit Silken 
ja hänen äitinsä tarinalle?

Hanne Dahlin kirjoittamassa mielenkiintoisessa 
tarinassa eri tapahtumat eivät oikeastaan linkity 
toisiinsa mitenkään, mutta siltikin ne ovat osa pik-
kuisen Hauhon tapahtumia, joista on mukava lu-
kea. Jännityksellä odottaa rikosten selviämistä, ja 
seuraa poliisien touhuja. Mielenkiinnolla odottaa 
myös Silken suvun tapahtumien syitä ja seurauksia, 
ja sitä mikä rooli saksalaisella sotilaalla oli Silken 
äidin elämässä, kun Silkekin sai nimensä sotilaan äi-
din mukaan.

Tässä dekkarissa Aiju uppoutuu toden teolla selvit-
tämään mummunsa puolesta sota-ajan vaiettua sa-
laisuutta, jonka juuret heijastuvat aina nykypäivään 
saakka. Hiljaisuuden paino on Hanne Dahlin 11. dek-
kari. Hänen kirjansa kertovat hämäläisen kyläyhtei-
sön tapahtumista ja arkipäivästä.

Soili Vuorenmaa

17

Ruth Waren kirja Nainen huoneessa 11 on itsenäi-
nen jatko-osa hänen teokselleen Nainen hytissä 10.

Toimittaja Lo Blacklockin elämä on mallillaan. Hä-
nellä on puoliso ja kaksi ihanaa lasta. Työura on kui-
tenkin kotiäitiyden myötä jäänyt taka-alalle, mutta 
sitten Lo saa kutsun sveitsiläisen luksushotellin 
avajaisiin. Hotellin omistaa hyvin varakas ja salape-
räinen mies, joka ei ole antanut kenellekään haas-
tatteluita. Omistajan haastattelu mielessään Lo 
matkustaa Sveitsiin.

Sveitsissä Lo kohtaa menneisyyden. Aiemmasta 
kirjasta tutut hahmot on kutsuttu samaan hotelliin, 
ja Lo alkaa aavistaa pahaa. Häntä ei ole kutsuttu 
Sveitsiin siksi, että hän olisi loistava toimittaja, 
vaan joku hänen menneisyydestään ohjailee häntä.

Ruth Ware on kirjoittanut useita menestyksekkäitä 
dekkareita, joissa nainen joutuu vaarallisiin tilan-
teisiin. Nainen huoneessa 11 on samaa, tuttua Warea: 
sujuva jännityskirja, jonka ahmaisee yhdessä illassa. 
Olin lukenut kirjan Nainen hytissä 10, mutta siitä ei 
ollut jäänyt minkäänlaista muistijälkeä. Se ei silti 
haitannut tämän kirjan lukemista. Erinomainen ke-
sädekkari Warelta jälleen. Antti Saarilahti on 
tehnyt huolellisen suomennoksen.

Maarit Leijon

KAUNOKIRJALLISUUS

Kutsu vaaralliseen hotelliin
Ruth Ware: Nainen huoneessa 11. Otava, 2026. 
Alkuteos: The Woman in Suite 11 (Scout Press, 2025). 
Suom. Antti Saarilahti. 434 s.

Ruth Ware: Nainen huoneessa 11

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/nainen-hytissa-10/


Skotlannin Ylämaan alueiden suosio on kasvanut 
räjähdysmäisesti, kun ihmiset matkustavat katso-
maan ja kuvaamaan tv-sarjoista tuttuja maisemia. 
Yksi tällainen kohde on Skye, johon on siltayhteys 
mantereen puolella olevasta Kyle of Lochalshin ky-
lästä. Jatkuva ihmisvirta kuluttaa luontoa ja häirit-
see eläimiä, ja paikalliset asukkaat ovatkin saaneet 
turismista tarpeekseen. Mutta niinkö paljon, että 
alkavat murhata turisteja?

Eräänä aamuna vanhempi rikoskonstaapeli Tuuli 
Puro saa puhelun esimieheltään Kalle-Pekka Hir-
voselta, ”Kapulta”. Kapulle oli tullut Skotlannista 
puhelu, että Loch Duichin vesialueelta on löydetty 
kuolleena suomalainen nainen. Nainen on tunnis-
tettu hänen mukanaan olleesta henkilökortista 
Emilia Holmströmiksi.

Tuuli ja Kapu joutuvat viemään suruviestin Emilian 
vanhemmille Raaseporiin. Samalla heidän on selvi-
tettävä, miksi Emilia oli Skotlannissa. Valter ja 
Birgit Holmström kertovat Emilian opiskelleen 
Aalto-yliopistossa muotisuunnittelua, ja lähteneen 
etsimään uusia ideoita ihailemansa skotlantilaisen 
muotisuunnittelijan jalanjäljille.

Emilia oli vuokrannut pienen mökin skotlantilaisen 
linnan mailta. Hän oli vasta päässyt irti pitkästä ja 
vaikeasta suhteestaan, kontrolloivasta miehestä Ju-
kasta. Emilia oli päättänyt suunnittelun ohessa al-
kaa taas deittailla, ja nauttia vapaudesta saadessaan 
tutustua uusiin ihmisiin.

Skotlantilainen poliisi Blair Angus pyytää Suomesta 
apua paikan päälle, koska heillä on liian vähän hen-
kilöstöä selvittämään Emilian kuolemaa, varsinkin 
kun joudutaan tutkimaan puhelu- ja viestitietoja, 
jotka ovat suomen kielellä. Blairin mielestä he sääs-
tävät aikaa, jos he saavat porukkaansa jonkun, joka 
ymmärtää kieltä.

Tuuli on aina ollut kiinnostunut Skotlannista, ja on 
valmis lähtemään Skotlantiin Blairin avuksi. Tuuli 
ei kuitenkaan osaa kuvitella, millaiseen myllytyk-
seen hän perille päästyään joutuu. Paikalliset eivät 
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halua olla tekemisissä ulkomaalaisen kanssa, ja elä-
keikää lähentelevä työkaverikin tuntuu heittävän 
kapulaa rattaisiin. Tuuli alkaa saada tutkinnan ede-
tessä myös itseensä kohdistuvia uhkauksia.

Kun Tuuli selvittelee Skotlannissa Emilian kuole-
maan johtaneita tapahtumia, hänen esimiehensä 
Kapu soittaa Suomesta, ja kertoo, että myös Suo-
mesta on löytynyt ruumis, Emilian ystävä Timi. 
Muotisuunnittelija hänkin. Selviää, että Timi on 
käynyt Emilian luona Skotlannissa, ja juuri palan-
nut kotimaahan. Mikä yhteys näillä kuolemilla voi 
olla?

Tuulin epäilykset heräävät, kun hän juttelee puheli-
messa Emilian parhaan ystävän kanssa, ja tämä ker-
too Emilian vaikeasta erosta. Tuuli miettii, olisiko 
Emilian ja Timin kuoleman aiheuttanut entinen 
miesystävä Jukka. Voisiko syynä olla mustasukkai-
suus, jollaisesta Emilian naisystävä tiesi kertoa.

Tuulin mielessä pyörivät kuitenkin myös linnan 
omistajan pojat, jotka ovat juorujen mukaan pyöri-
neet Emilian ympärillä. Poikien äiti Fiona Fraser, 
linnan omistaja jo useammassa sukupolvessa, on yk-
si liikaturismin vastustajista, joka ei voi sietää ulko-
maalaisia ja on usuttanut poikansakin turismin vas-
tustajiksi. Tuuli haluaa kuulustella Frasereita ja lin-
nan muutakin väkeä, mutta sitä tuntuu vastustavan 
yksi jos toinenkin poliisi. Muilla poliiseilla ei ole-
kaan yhtä vahvaa intuitiota kuin Tuulilla. Hän ei voi 
antaa periksi.

Suvi Erikssonin esikoisromaani Linnan varjossa
on hyvin kirjoitettu pehmodekkari. Rikoksilla ei 
mässäillä, vaikka niitä tarinan edetessä paljastuu-
kin. Skotlannin maisemien kuvailua tulee jonkin 
verran tarinan mausteena. Selvitettävien rikosten 
lisäksi käsitellään Tuulin luonnetta ja suhtautumis-
ta vastoinkäymisiin. Kirjassa tulee esille myös joi-
denkin henkilöiden halu manipuloida muita ja hyö-
tyä muiden kärsimyksestä. Lukemisen arvoinen 
dekkari, jollaisia voisi lukea useammankin.

Soili Vuorenmaa
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Liikaturismi kuumentaa tunteita ja tuottaa ruumiita Ylämailla
Suvi Eriksson: Linnan varjossa. Myllylahti, 2026. MurhaMylly-sarja. 332 s.

Suvi Eriksson: Linnan 
varjossa
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Kun sain tämän kirjan, ensi alkuun ajattelin odotel-
la äänikirjaversiota. En kuitenkaan malttanut odot-
taa, sillä olen varmaan kaikki Anna-Leena Här-
kösen kirjat lukenut ihan lukemalla. Kaikki on 
luettu, aina sieltä Häräntappoaseesta alkaen. Niinpä 
pidin Mykkien pöytää iltasatunani.

Tutustuin siinä heti alkuun päähenkilö Leniin. Leni 
on 56-vuotias, jäänyt työttömäksi ja vähän haahui-
lee, että mitäs sitä nyt tekisi? Lenin ajatukset ovat 
juuri niitä varsin napakoita, joskin ajoittain men-
nään ihan syviin vesiin. Hän tapailee välillä exäänsä 
Juhaa, joka ei ollut hänen unelmiensa kohde. Sitten 
on Lenin serkku Aki, alkoholisoitunut, mutta var-
sin hauska ja pirteää seuraa, ja Akin sisko Siru, jolla 
on kahvila jonne Leni leipoo kakkuja.

Lenin ympärillä siis on ihmisiä, paikkoja ja vähän 
tapahtumiakin. Leni tapaa Lassen! Oikein kiva, 
että Leni ihastuu Lasseen, mutta minä lukijana en 
tykännyt Lassesta. Tuli heti sellainen fiilis, että nyt 
ei ole hyvä juttu. Lasse on ravintolassa töissä kokki-
na. Oikein lupsakka ja hauska heppu, mutta kun 
minä lukijana olin oitis vakuuttunut siitä, että jokin 
ketunhäntä Lassella on kainalossa.

Mitään suurta draamaa ei Mykkien pöydässä ole, 
mutta paljon arkisia totuuksia, joihin voi ihan suo-
riltaan huutaa, että ”amen!”. Pidin tekstistä tosi 
paljon ja se oli oivaa junalukemista, koska suuria 
juonen käänteitä ei ole. Ihmisten kohtaamiset ja 
niistä siunaantuvat dialogit ovat parhaita tai sitten 
ne, mitä Leni mielessään miettii.

Mykkien pöytä on suositeltava välipala kaiken vaka-
van lukemisen lomaan.

Kini Laine
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Työttömyys vie baariin ja uusi suhde kaaokseen
Anna-Leena Härkönen: Mykkien pöytä. Otava, 2026. 235 s.

Anna-Leena Härkönen: Mykkien pöytä

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/harantappoase/


Perveen Mistry elää 1920-luvun Bombayssa ja rai-
vaa tytöille tietä Bombayn, ehkä jopa koko Intian 
ainoana naispuolisena asianajajana. Kun nuori nai-
nen pyytää Perveeniltä lakineuvoja ja sitten yllättä-
en menehtyy yliopiston kampuksella, Perveen ko-
kee velvollisuudekseen auttaa naisen perhettä. Sa-
maan aikaan Walesin prinssin vierailu aiheuttaa 
Bombayssa levottomuuksia. 

Hienoa oli lukea kolmas Perveen Mistry -dekkari. 
Sarjan ensimmäinen on Murha Bombayssa ja toinen 
Satapurin jalokivi. Vaikka kirjoissa ratkotaan rikok-
sia, pääosassa on ehdottomasti Intia. Intia ja sen lu-
kuisat uskonnot, kielet, yhteiskuntaluokat ja mo-
nella tavalla näkyvä tasa-arvon puute.

Bombayn prinssissä tuodaan konkreettisesti esiin ko-
lonialismin murenevaa aikakautta ja intialaisten it-
senäisyyspyrkimyksiä. Moninainen kulttuurien kir-
jo ja myös kulinaristiset elämykset annostellaan so-
pivasti juonenkulun lomassa. Naisen asema on 
myös luonnollisesti hyvin keskeinen teema. Nainen 
asianajajana on tuon aikakauden Intiassa hämmäs-
tyttävä ja ennakkoluuloja päin puskeva hahmo. Us-
kontojen tuomat rajoitukset rajaavat kaikkien nais-
ten mahdollisuuksia toimia ja tehdä päätöksiä 
omaan elämäänsä liittyen. 

Harvoin olen törmännyt näin sujuvaan ja hyvin teh-
tyyn fiktioon, jossa historiallinen, kulttuurinen ja 
osin myös uskonnollinen tausta ovat näin vahvasti 
läsnä. Sujata Massey kirjoittaa taitavasti ja vält-
tää täysin lukijalle luennoimisen; kirjat voi nauttia 
laadukkaana viihdepakettina, jossa sekä yksityis-
kohdat että kokonaisuus ovat kohdallaan. Toki kir-
joissa on myös synkät ja jännittävät hetkensä. Per-
veen Mistry on kutkuttavan kiehtova romaanihen-
kilö ja Massey on näillä kirjoillaan iskenyt kultasuo-
neen. Kirjat ovat saaneet innoitusta todellisesta 
naispuolisesta juristista, joka vaikutti Intiassa 
1900-luvun taitteen molemmin puolin. 
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Suosittelen kirjojen lukemista järjestyksessä. Intia-
lais-saksalaista syntyperää oleva Sujata Massey asuu 
Yhdysvalloissa, mutta hän on syntynyt Englannissa 
ja asunut myös Japanissa. Monet tuntevat hänet Ja-
paniin sijoittuvista Rei Shimura -dekkareistaan. 

Leena Horsma-aho
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Naisjuristi rikosten kimpussa 1920-luvun Mumbaissa
Sujata Massey: Bombayn prinssi. Gummerus, 2021. Alkuteos: The Bombay Prince (Soho Crime, 2021). Suom.
Maija Heikinheimo. 406 s.

Sujata Massey: Bombayn prinssi

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/perveen-mistry-tutkii/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/satapurin-jalokivi/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/rei-shimura-kirjat/


Esseitä runoista, euroviisuista ja ymmärtämisestä, 
kirjoittajana Satu Erra. Näillä pohjatiedoilla Ron-
do ja modulaatio tarttui haaviini Tammen kuvastos-
ta. Runouden ymmärtäminen on kiinnostava kysy-
mys ja vaikka Euroviisut onkin nykyään pilalla kii-
tos Israelin, se on silti ilmiönä kiinnostava.

Rondo ja modulaatio ei ole esseekokoelma, vaan es-
seeromaani. Mitä muuta se tarkoittaa kuin kirjasto-
luokitusta 84.2, jonka vuoksi se löytyy kirjastosta 
romaanien seasta eikä esseekokoelmien joukosta? 
Ainakin sitä, että kirja muodostaa yhden kokonai-
suuden. Kirja on jaettu lukuihin, ei yksittäisiin es-
seisiin, ja koko teos pyörittelee samoja aiheita hie-
man eri näkökulmista. Romaanin tästä tekee osal-
taan myös fiktiivisten ainesten mukanaolo.

Koitetaan ymmärtää. Erra, runoilija, pohtii runou-
den ymmärtämisen vaikeutta. Hän on itsekin to-
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kaissut yliopistonlehtorille, ettei ymmärrä runout-
ta, mutta Lauri Viidan Betonimylläri sentään me-
nee. Silti ystävän kommentti “koen sen samalla taval-
la hankalaksi kuin runouden” viiltää. “Silti runous ei 
kutsu häntä ystävällisesti vaan tuntuu komentavan ana-
lyyttiseen suoritukseen”, Erra kirjoittaa, ja tässä ollaan 
lähellä sitä, mistä Vesa Rantama kirjoittaa Runo-
minän vuodessa: kuinka koululaitos opettaa runoutta 
ensisijaisesti jonain, mikä pitää analysoida, pilkkoa 
palasiksi ja ymmärtää. Tämä sama ajatusharha ajoi 
minuakin pois runouden äärestä vuosikausiksi.

Arkisella tasolla ymmärrystä koetellaan maahan-
muuttajan elämässä. Erra asuu perheineen Saksassa 
ja Sveitsissä, ja nämä ympäristöt koettelevat ym-
märrystä monin eri tavoin. Jo saksan kieli osoittau-
tuu kovin työlääksi ymmärtää, vaikka sitä on kuin-
ka opiskellut. Käytännön tilanteissa ymmärtämi-
nen ja ymmärretyksi tuleminen ei ole helppoa. Pu-
humattakaan sitten erilaisista byrokratian kiemu-
roista tai vaikkapa siitä, että Saksassa vuokra-asun-
toonkaan ei välttämättä sisälly keittiökalusteita – 
kukapa sitä edellisen asukkaan keittiönkaappeja tai 
liettä haluaisi käyttää.

Euroviisuista syvällisemmin tutkaillaan tuoreita 
kotimaisia edustajia. Käärijä, Windows95man ja 
Erika Vikman saavat paljon huomiota; nämä 
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Satu Erra: Rondo ja modulaatio : Runoista, 
euroviisuista ja ymmärtämisestä

Hämmennys tuo turvaa, uuden oppiminen on nautinto
Satu Erra: Rondo ja modulaatio : Runoista, euroviisuista ja ymmärtämisestä. Tammi, 2026. 277 s.

Runon tekstilaji vihjaa minulle, että 
lukijalle on jätetty tilaa ja että 
kaikkea ei tarvitse ymmärtää. Se 
vihjaa, että on tarpeetonta kysyä, 
mitä siis tarkoitit. Kirjoittajan 
intentiolla ei ole merkitystä, sillä 
olennainen on tekstissä, mutta ei 
minusta tarkoita tekijän kuolemaa, 
teoksen syntymää vain. 
Parhaimmillaan kirjallisuus tarjoaa 
paikan, jossa asioita voi kokeilla 
käsittää eri tavoin. Hämmennyksestä 
alkaa jokin oma.



osiot kirjasta perustuvat Erran Helsingin Sanomissa
julkaistuihin euroviisuesseisiin. Mutta pelkästään 
viime vuosissa ei liikuta, vaan Erra on seurannut 
Euroviisuja pitkään ja kirjoittaa valaisevasti, haus-
kasti ja oivaltavasti muun muassa kisan alkuvuosis-
ta ja monista vuosien varrella tutuksi tulleista kap-
paleista ja esittäjistä. Israel-kysymystäkin käsitel-
lään; mitenpä sitä voisi olla käsittelemättä.

Erra on kirjailijana minun makuuni. Olen nauttinut 
niin runoteoksista (Hetkenä minä ja Tämä kaikki on 
liikaa) kuin Tällainen tunne -nuortenkirjasta. Ei siis 
yllätä, että kun Erra pohdiskelee omalla äänellään 
kiinnostavia asioita, lopputulos maistuu. Rondo ja 
modulaatio on fiksu, hyvin kirjoitettu kirja, joka 
pyörii mielenkiintoisten aiheiden ympärillä ja tarj-
oaa niihin oivaltavia näkökulmia.

Mikko Saari
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David Raker on kokenut kadonneiden etsijä. Täl-
laista toimeksiantoa hänelläkään ei tosin ole aiem-
min ollut. Richard Kite on kutsunut Rakerin tapaa-
miseen, jossa hän kertoo kadonneen tapauksesta 
tarkemmin. Puhelimessa hän ei suostu puhumaan 
mitään. Tapaaminen sovitaan kirkkoon, jossa Ric-
hard tekee vapaaehtoistyötä.

Raker miettii Richardin tavattuaan, että hän muis-
taa tämän jostakin. Alettuaan laatia toimintasuun-
nitelmaa itselleen, hän muistaa, että Richardin löy-
tymisestä on kirjoitettu paljon lehdissä, ja Richar-
dista on käytetty mediassa nimeä Tuntematon 
mies.

Rakerilla alkaa haastava tehtävä. Richard on me-
nettänyt muistinsa, eikä muista muuta kuin etuni-
mensä, sukunimikin on hänen itsensä keksimä. 
Melkein vuosi aiemmin hänet oli löydetty Hamp-
shiren meripelastusaseman lähettyviltä Coldwell 
Point -nimiseltä rantakaistaleelta pahasti ruhjoutu-
neena. Lääkärit ovat todenneet Richardin kärsivän 
dissosiatiivisesta muistinmenetyksestä. Se voi joh-
tua yhtä hyvin fyysisestä kuin psyykkisestäkin vam-
masta.

Rakerille on selvää, että henkilöllisyyden selvittä-
minen täytyy aloittaa niistä henkilöistä, joita Ric-
hard nyt tuntee. Heitä ovat paikallinen kirkkoherra 
Barton, joka otti yhteyttä poliisiin, ja tarjosi apua 
Richardista huolehtimiseksi, kunnes hänen muis-
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Kirjoitan tästä suureen sanoma-
lehteen. Minua jännittää, koska en 
ole mikään metamodernismin 
asiantuntija ja olen muutenkin 
vieraantunut taiteentutkimuksen 
maailmasta. Tulkintani on hapuilua, 
mutta kirjoitan. Suuri lehti julkaisee 
tekstin. Saan tietää, että ihailemani 
kirjailija jakaa sen somessa ja jotkut 
muutkin. Tuntematon mies lähettää 
minulle viestin, että olisin omien 
pohdiskelujeni sijaan ottaa selvää, 
mistä laulussa on kyse. Se olisi 
helppoa, koska Käärijä on itse 
kertonut.

Aivan niin, joo, totta. Maailma ei 
tarvitsisi tulkintoja, jos vain 
kysyttäisiin, mitä siis tarkoitit.

Kadonnut mies etsii itseään
Tim Weaver: Tuntematon mies. Docendo, 2026. 
Alkuteos: I Am Missing (Penguin Books, 2017). 
Suom. Maikki Soro. 456 s.

”Richard, kuka on kadonnut?” kysyin 
uudelleen. Hän ei näyttänyt edes 
kuulevan minua, tuijotti vain 
nurkkaa, johon valo ei yltänyt 
ikkunoista. Mutta juuri kun aioin 
kysyä kolmannen kerran, hän kääntyi 
minuun päin. ”Minä olen”, hän sanoi. 
Katsoin häntä ymmälläni. ”Olet 
mitä?” ”Minä olen kadonnut”.

Tim Weaver: Tuntematon mies

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/hetkena-mina/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/tama-kaikki-on-liikaa/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/tama-kaikki-on-liikaa/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/tallainen-tunne/


tinsa palautuu. Richard on saanut apua myös leirin-
täalueen johtajalta, joka on tarjonnut hänelle kara-
vaaniparkista asuntovaunumajoituksen. Vuokra 
kuitataan Richardin tekemillä töillä, joita leirintä-
alueella riittää.

Raker miettii, kuinka vaikeaa hänen on selvittää 
Richardin henkilöllisyys, kun tällä ei ole edes ni-
meä. Hän ei muista menneisyydestä etunimensä li-
säksi mitään muuta kuin sen, että hän on ehkä asu-
nut lapsena meren rannalla, hän on huomannut, 
että hän osaa uida ja ajaa autoa. Hän muistaa lap-
suudestaan myös jonkin lastenohjelman. Richardia 
ahdistaa, kun hän ei saa hoidettua itse asioitaan 
ollenkaan, koska hänellä ei ole nimeä eikä henkilö-
tunnusta.

Richard on käynyt psykologi Naomi Russumin luo-
na keskustelemassa ahdistuksestaan. Russum on 
kokeillut jopa hypnoosia herättääkseen Richardin 
muistoja, mutta turhaan. Myös Raker tapaa Russu-
min, ja saa tästä oudon vaikutelman. Rakerin ajatus 
on, että Russum tietää Richardista jotain, jota hän 
ei halua paljastaa. Rakerilla on tapana turvautua 
poikkeuksellisiin tutkimusmenetelmiin, ja koska 
hän luottaa intuitioonsa, hän alkaa seurailla Russu-
min tekemisiä.

Joillekin Rakerin tutkimukset ovat uhka. Raker 
ymmärtää, että kaikki salaisuudet paljastuvat Bri-
tannian merentakaisilla alueilla, jonne on matkaa 
yksitoistatuhatta kilometriä. Sinne Rakerin pitää 
matkustaa löytääkseen vastauksia.

Tim Weaverin Tuntematon mies on mielenkiintoi-
nen tarina siitä, miten vaikeaa on selvittää asioita, 
jos käytössä ei ole mitään faktatietoa. Toisaalta pie-
nikin linkki voi auttaa viemään asioita eteenpäin. 
Tässä kirjassa kokonainen kyläyhteisö on saatu pe-
lon valtaan manipuloimalla, eikä kukaan ollut riit-
tävän fiksu huomatakseen vedätystä. Tarina oli 
melkein kuin Keisarin uudet vaatteet -satu, jonka 
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uskomuksen voi rikkoa vain viaton lapsi, joka ei ole 
manipuloitavissa. Vaikka rikosten selvittely on 
aikaa vievää puuhaa, niin missään vaiheessa kirjaa 
lukiessa ei pitkästynyt, eikä voinut ajatellakaan 
lopettavansa kirjaa kesken.

Suosittu englantilainen rikoskirjailija Weaver tuot-
taa ja juontaa myös suosittua Missing-podcastia. 
Ehkäpä siinä ohjelmassa on tullut vastaan idea näin 
erikoisesta juonesta. Tuntematon mies on kahdeksas 
osa kadonneita ihmisiä etsivästä David Rakerista 
kertovassa kirjasarjassa.

Soili Vuorenmaa
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https://www.timweaverbooks.com/missing-podcast.html


Benjamin Labatut on kirjoittanut kiehtovan kir-
jan tekoälyn historiasta. Maniac pakenee helppoja 
genreluokitteluja, koska se on yhtäältä historiallis-
ten henkilöiden, ajatusten ja tapahtumien kronik-
kaa, mutta toisaalta selkeää fiktiota siitä, mitä ih-
miset ovat saattaneet tehdä tai sanoa. Kaunokirjal-
linen tietoteos?

Maniacin keskeinen hahmo on unkarilaissyntyinen 
matemaatikko John von Neumann (1903–1957), 
jota pidetään yhtenä 1900-
luvun älykkäimmistä ihmisistä. 
Hän oli mies, joka tunsi kaikki, 
siis aivan kaikki, aikansa suu-
rimmat tieteentekijät Albert 
Einsteinista J. Robert Op-
penheimeriin, ja kaikkien 
kanssa hänen nopea matemaat-
tinen älynsä ja aikaansa edellä 
olevat visionääritaitonsa olivat 
huomiotaherättäviä lähes hä-
nen elämänsä tuskalliseen lop-
puun saakka.

Labatut kertoo von Neuman-
nin ja hänen matematiikkaa, 
luonnontieteitä, tietojenkäsit-
telytieteitä ja taloustieteitä 
mullistaneiden keksintöjensä 
tarinan ystävien, perheenjäsen-
ten ja työtoverien ”puheenvuo-
rojen” kautta. Von Neumann oli keskeisiä hahmoja 
toisen maailmansodan aikaisen atomiaseen kehit-
tämisessä. Hänet kuvataan kylmäksi, jopa vaaralli-
sen laskelmoivaksi hahmoksi, jonka työstä Yhdys-
valtain asevoimat saivat olla kiitollisia. Kirja lainaa 
nimensä von Neumannin 1950-luvun taitteessa 
suunnittelemalta MANIAC-koneelta, jota voidaan 
pitää yhtenä ensimmäisistä toimivista tietokoneis-
ta.

Tekoäly oli yksi von Neumannin suurista ideoista, 
mutta sen kanssa pitää mennä vielä vähän kauem-
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maksi. Paul Ehrenfest (1880–1933) oli merkittävä 
hahmo kvanttimekaniikan ja modernin fysiikan 
murroksessa erityisesti 1920-luvun Euroopassa. 
Hänen dramaattiset vaiheensa toimivat nopeana 
starttina kirjalle. Kirjan päättävässä osuudessa puo-
lestaan tutustutaan yhteen tekoälyn kehityksen 
suurimmista läpimurroista: AlphaGo-ohjelman voi-
tokkaaseen otteluun go-pelin maailmanmestaria, 
korealaista Lee Sedolia vastaan vuonna 2016.

Maniac on koko matkaltaan 
kiinnostava kirja, mutta myös 
melkoinen kummajainen, josta 
on vaikeaa saada otetta. Ehkä 
punainen lanka on juuri ajatus 
tekoälyn ja ihmisistä riippu-
mattomien laitteiden kehityk-
sessä. Kuinka monet von Neu-
mannin 1950-luvulla esittämis-
tä ajatuksista ovat arkipäivää 
nykyään, vaikkeivät tietotek-
niikan mahdollisuuksien ja las-
kentatehon kehittymisen rajat 
vielä kenellekään tuohon ai-
kaan selviä olleet.

Synkempää on lukea joukkotu-
hoaseiden kehittämisestä. 
Kuinka maailman suurimmat 
tiedemiehet eivät voineet vas-
tustaa kiusausta viedä tutki-

mustaan eteenpäin, vaikka he varmasti tiesivät, että 
heidän keksintönsä voivat melko varmasti johtaa 
koko maapallon ja ihmiskunnan tuhoon. Juuri 
näiden tiedemiesten päiden sisälle tunkeutuessaan 
Labatut on parhaimmillaan – ja pitää aina yrittää 
muistaa, että teos on tosiaankin fiktiivinen aidossa 
historiallisessa kontekstissaan. Vähän muodoton 
möhkälehän Maniac on, mutta kyllä se lukea kan-
nattaa.

Hannu Sinisalo
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Mies 1900-luvun kauhistuttavien keksintöjen takana
Benjamín Labatut: Maniac. Tammi, 2026. Alkuteos: The Maniac (Penguin Press, 2023) Suom. Antero 
Tiittula. 396 s.

Benjamín Labatut: Maniac

https://en.wikipedia.org/wiki/MANIAC_I


Terhi Rannelan Kuolema kaivopuistossa aloittaa 
mielenkiintoisen Etsivätoimisto Aino Tylli -sarjan. 
Aino Tyllin esikuvana on ensimmäinen suomalai-
nen naisetsivätoimiston perustaja Tyyne Ahlroth.

Aino Tylli avaa etsivätoimiston Helsinkiin vuonna 
1933. Naisetsiviä ei silloin Suomessa tiettävästi juuri 
ollut, ja miehet naureskelivatkin Tyllin ammatille. 
Tylli oli kouluttautunut poliisiksi, ollut valtameri-
aluksilla laivapoiisina, ja avustanut New Yorkin po-
liisia rikosten selvittämisessä. Mistään haihatteli-
jasta ei siis ollut kyse, vaikka miehet toteavatkin 
keskusteluissaan, että Tylli ratkaiskoot huonoille 
teille joutuneiden naisten asioita, kadonneiden et-
sintää ynnä muuta kevyttä puuhastelua.
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Aino Tylli ei halunnut itsekään osallistua vakavien 
rikosten tutkintaan, varsinkaan murhatutkintaan, 
mutta niin vain kävi.

Kun nuoren silittäjättären ruumis löytyy Kaivo-
puistosta, Aino ei malta olla tutkimatta rikosta. 
Lehtiuutinen aiheesta hirvittää, mutta saa myös 
miettimään, onko poliisi tehnyt kaikkensa rikoksen 
ratkaisemiseksi.

Aino Tylli tuntee Helsingin kaupungin alueet erit-
täin hyvin. Hän kulkee paikasta toiseen enimmäk-
seen kävellen, ja pidemmät matkat ratikalla. Aino 
on tyytyväinen uuden toimistonsa sijaintiin Museo-
kadulla. Uusi yksityisetsivätoimisto on myös sisus-
tettu kodikkaaksi ja tyylikkääksi. Yksi ilon aihe on 
myös toimistoon saatu puhelin, numero on 45 914. 
Vaikka puhelut hoituvat keskuksen kautta, niin 
enää ei tarvitse lähteä puhelinkoppiin soittamaan. 
Ainolla on avustajanaan nuori poliisiopinnot aloit-
tanut (ja keskeyttänyt) mies, Köpi Lampi, jonka 
kanssa asiat sujuvat mutkattomasti ja tehokkaasti.

Aino saa jatkuvasti pieniä toimeksiantoja. Niitä 
hän selvittää tiedoilla, joita saa lähinnä keskustele-
malla ihmisten kanssa.  Samalla kun hän selvittelee 
pienempiä rikoksia, hänen mieltään vaivaa koko 
ajan Liisi Joutsenen murha.

KAUNOKIRJALLISUUS

Aino Tyllin etsivätoimiston ensimmäinen murhatutkinta
Terhi Rannela: Kuolema Kaivopuistossa.WSOY, 2026. 257 s.

Raadeltu naisruumis

Kello kahdeksan ajoissa löydettiin 
Kaivopuistosta petomaisesti 
murhattu naisen ruumis. Verityön 
tekijä oli raadellut uhrinsa niin, ettei 
tämän kasvoja voitu lainkaan 
tuntea. Myöskin oli onnettoman 
takaraivoon isketty nähtävästi 
kirveellä siksi voimakkaasti, että 
aivot olivat tulleet esiin. Vaatetuksen 
perusteella tunnettiin kuollut 
silittäjätär Liisi Joutseneksi.

Terhi Rannela: Kuolema Kaivopuistossa



Liisi on seurustellut aikoinaan lapsuudenystävänsä 
Eino Soinion kanssa. Yhtä aikaa he muuttivat myös 
Helsinkiin. Seurustelu kuitenkin päättyi, ja Liisi 
löysi Kaarlo Luotohaaran, jonka kanssa meni kih-
loihin. Kaarlo on mustasukkainen, ja nopeasti malt-
tinsa menettävä. Liisi on alkanut katua koko kih-
lausta, ja onkin päättänyt jättää Kaarlon.

Kun Liisi murhataan, Aino alkaa miettiä, onko 
Kaarlo niin mustasukkainen, että olisi murhannut 
Liisin. Vai onko juoruissa perää, että Liisi olisi ta-
vannut viimeisenä hetkenään Einon, joka olisi mur-
hannut ystävänsä. Niin ainakin Kaarlon äiti vakuut-
taa Ainolle.

Terhi Rannela on tuonut ensimmäiseen dekkariin-
sa mukavasti kieltolain päättymisen jälkeistä tun-
nelmaa. Helsinki on kasvava kaupunki, johon maa-
seudulta värvätään työntekijöitä, muun muassa 
nuoria kokemattomia naisia, jotka joutuvat kohtaa-
maan aivan uudenlaisen elämäntavan.

Kirjan päähenkilö Aino kuljettaa lukijaa mielen-
kiintoisesti surkeista köyhälistön asumuksista Kai-
vopuiston parempiosaisten koteihin. Aino onkin 
melkoinen sankaritar. Hän ymmärtää ihmisiä läh-
tökohdista riippumatta, kuuntelee heitä ja osaa sa-
mastua heidän huoliinsa. Samalla hän saa tietoja, 
joita ei poliiseille kerrota.

Kirjan tarinaan tuo uskottavuutta se, että Helsin-
gissä on ollut yksityisetsivä Tyyne Ahlroth, vaikka-
kaan kirjan päähenkilöstä ei ole yritetty ammattia 
lukuun ottamatta tehdä muutoin Tyynen kaltaista.

Mielenkiinnolla jää odottamaan jatkoa tarinalle. 
Millaisia rikoksia Aino seuraavaksi selvittää, ja mitä 
kasvava Helsinki tarjoaa tulijoille. Kuolema Kaivo-
puistossa on mukava historiallinen cosy crime –dek-
kari.

Soili Vuorenmaa
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Etelä-Italiassa, Sorrenton niemimaan eteläranni-
kolla sijaitsee Amalfin rannikko, joka on UNES-
COn maailmanperintökohde. Pienelle rannikko-
alueelle mahtuu melkein koko maailman kauneus: 
Amalfin kuuluisa nähtävyys Pyhän Andreaksen ka-
tedraali, vuoristossa sijaitseva Ravello historiallisi-
ne puutarhoineen sekä Positano, jossa värikkäät ta-
lot kiipeävät vuoren rinnettä pitkin. Kaikkialla tur-
koosi meri ympäröi näkymää. Myös maailman par-
haat sitruunat kypsyvät Amalfin rannikolla Välime-
ren syleilyssä.

Satoja vuosia vanha nunnaluostari on kunnostettu 
luksushotelliksi, vanhat luostarin kammiot ylellisik-
si asuinhuoneiksi ja sviiteiksi. Hotelli Monastero 
Santa Rosan paksut seinät huokuvat rauhaa ja hil-
jaisuutta. Se on Amalfin rannikon hienoin hotelli, 
joka on rakennettu niin lähelle kallioiden reunaa, 
että se näyttää melkein leijuvan veden päällä.

Ruotsalainen historianopettaja Hugo Lind ja italia-
lais-ruotsalainen matkanjohtaja Lara Belmonte tu-
tustuivat, kun Hugo oli edellisen kerran Laran 
opastamalla matkalla Italiassa. Laran avustuksella 
Hugo sai vuokrattua talon, jossa hän aikoo nyt kes-
kittyä kirjansa kirjoittamiseen. Lara on joutunut 
pyytämään Hugoa avuksi, kun hän on matkanjohta-
jana tunnetulle ruotsalaiselle ”suklaasuvulle”. Laran 
varaama bussinkuljettaja on sairastunut, ja Hugo 
lupautuu tuuraamaan häntä.

Ruotsista saapuu 11-jäseninen ryhmä Byhlénin 
Konvehdin (BK) toimitusjohtajan Gottfrid ”Gotte” 
Byhlénin järjestämälle yllätysmatkalle. Ryhmän 
jäseninä ovat niin Gotten nykyinen vaimo Edit, 
joka toimii BK:n henkilöstöpäällikkönä kuin enti-
nen vaimo Sonjakin, joka on BK:n hallituksen jä-
sen. Mukana ovat myös Gotten lapset entisestä ja 
nykyisestä avioliitosta, ja ulkopuolisina ryhmän jä-
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Kuolemantapaus kauniissa 
maisemissa
Anders ja Anette de la Motte: Vehkeilyä Amalfin 
rannikolla. Johnny Kniga, 2026. Alkuteos: Intrig i 
Amalfi (Bokförlaget Forum, 2025). Suom. Tarja 
Lipponen. 349 s.

Anders ja Anette de la Motte: Vehkeilyä 
Amalfin rannikolla



seninä on puolisoita ja Gotten oikea käsi, talous-
päällikkö Tom Aronsson.

Jos Gottea kutsutaan suklaakuninkaaksi, niin Got-
ten sisko Jackie on karamellikuningatar. Sisarusten 
välit ovat katkenneet jo lähes 10 vuotta aiemmin, 
kun Jackie perusti oman yrityksensä Gotten syr-
jäyttäessä hänet BK:n johdosta. BK on Gotten joh-
dossa hiipunut ja lähestyy konkurssia, kun taas 
Jackien irtokarkkimyyntiä harjoittava yritys tuot-
taa rajatonta voittoa. Sisarusten riita on saanutkin 
alkunsa siitä, että Gotte syytti siskoaan kahden 
pähkinän suklaakarkin ohjeen varastamisesta. Nyt 
Gotte on kuitenkin joutunut nöyrtymään ja pyytä-
mään siskoaan apuun säilyttääkseen suklaansa 
markkinoilla.

Ryhmälle on yllätys, kun Jackie tulee mukaan mat-
kalle miehensä ja poikansa kanssa. Kun Gotte il-
moittaa, että BK ja Jackien irtokarkkibisnes fuusi-
oidaan, alkaa vastustus ja kuohunta, jonka mels-
keessä Jackie menettää henkensä. Melkein kaikilla 
on jotain menetettävää, eikä kukaan hyväksy fuusi-
ota. Jackien mies ja poika eivät halua menestyvän 
yrityksensä rahoittavan kannattamatonta BK:ta. 
Eivätkä BK:n osakkaat halua Jackieta johtoon.

Mutta kuka murhasi Jackien? Sitä alkaa selvittää 
komisario Baldassare Russo, joka pyytää avukseen 
Hugon ja Laran, jotka ovat seuranneet ryhmän tou-
huja matkan alusta lähtien.

Vehkeilyä Amalfin rannikolla, Lomaparatiisin murhat 
-sarjan toinen osa, on sopivaa kesälukemistoa. Hui-
keita maisemia ja erilaisia paikallisia ruokia on ku-
vailtu asiantuntemuksella. Kirjassa keskitytäänkin 
erilaisiin nähtävyyksiin, paikallisiin tapoihin sekä 
suklaasuvun ryhmädynamiikkaan.

Kuka vaan voi olla syyllinen, kaikilla on motiivi 
murhaan. Yksi motiivi tosin jäi ihmetyttämään. 
Kun Gotten ex-vaimo Sonja menettää tulevassa 
fuusiossa konkurssikypsän yrityksen osakkeita ja 
saa tilalle 1/10 edellisen yrityksen osakemäärästä, 
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niin uuden voittoa takovan yrityksen osakkeilla saa 
käsittääkseni enemmän tuottoa kuin konkurssi-
kypsän yrityksen osakkeilla. Se oli vähän virheelli-
nen tieto tässä kirjassa. Kai sitten voidaan ajatella 
niin, ettei Sonja ymmärtänyt osakkeiden arvosta 
mitään.

Vehkeilyä Amalfin rannikolla kannattaa lukea, jos 
pitää kesädekkareista, joista löytyy uusia maisemia, 
ruokia ja viihdettä murhien mukana.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS



Viisi vuotta sitten Lucy Chase löydettiin hoiperte-
lemasta tien varresta yltä päältä veressä. Veri ei 
kuulunut hänelle, vaan hänen parhaalle ystävälleen 
Savannahille, joka puolestaan murhattiin. Lucy ei 
itse muista illan tapahtumista mitään, mutta ystä-
vän veren lisäksi hänen nähtiin riitelevän Savanna-
hin kanssa illan aikana.

Koska kaikki, Lucyn vanhemmat mukaan lukien, 
epäilevät Lucyn olevan Savannahin kuoleman taka-
na, muuttaa hän pois aloittaakseen uuden elämän. 
Se ei kuitenkaan onnistu, koska suosittu rikospod-
cast ottaa Lucyn tapauksen käsittelyyn. Ohjelman 
kautta Lucylle tulee tilaisuus selvittää, mitä kuolin-
iltana oikein tapahtui.

Valheiden varassa on Amy Tinteran ensimmäinen 
aikuisille suunnattu romaani. Se oli ehdolla Good-
reads-lukupalvelun vuoden trilleriksi ja vuoden ää-
nikirjaksi. Ennen tätä kirjaa Tintera on julkaissut 
kahdeksan suosittua nuortenkirjaa, joita ei vielä ole 
suomennettu.

Valheiden varassa ei ole kaikkein synkin dekkari. 
Tintera pitää tunnelman yllättävänkin kevyenä ja 
humoristisena. Kirjan tarina on nopealukuinen ja 
vauhdikas. Nämä ominaisuudet ovat kenties vai-
kutteita hänen nuortenkirjoistaan.

Lucy ei ole erityisen miellyttävä päähenkilö. Hän 
vaikuttaa ajoittain rasittavan suorasukaiselta ja vä-
linpitämättömältä sääntöjä kohtaan. Epämiellyttä-
viä päähahmoja on vaikea kirjoittaa hyvin, koska il-
man hahmoon samastumista lukijan on vaikea luo-
da sidettä hahmon kokemuksiin. Lucy on kuiten-
kin epämiellyttävä juuri oikealla tavalla: epämiellyt-
tävyys on uskottavaa hänen kokemuksiensa takia ja 
herättää kysymyksiä Lucyn motiiveista.

Valheiden varassa on hyvä jännityskirja, joka toimii 
erityisen hyvin kevyttä lukukokemusta kaipaaville.

Juha Salmi
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Entä jos et muista, murhasitko ystäväsi
Amy Tintera: Valheiden varassa. Tammi, 2026. Alkuteos: Listen for the Lie (Celadon Books, 2024). Suom. Jade 
Haapasalo. 382 s.

Amy Tintera: Valheiden varassa



Lakeus, joka vaikeni on jo viides Joona Keskitalon
Takamailla-trilleri. Kaikki ne olen käynyt läpi, jän-
nittänyt ja melkein kynteni purrut, kun olen ollut 
jännän äärellä. Nyt sitten tämä kirja osui näppeihi-
ni ja vinkattavaksi ja miten mieluusti sen teen, sillä 
näissä trillereissä on jännityksen ohella myös jokin 
jännä fiilis, joka kietoo lukijan otteeseen, josta ei 
vain pääse irti.

Tässä tarinassa on pääosassa Niina Luoma, nuori 
asianajaja, jolla on meriittejä oikein olan takaa. Kun 
hän sitten epäonnistuu, hän palaa perimälleen sika-
tilalle miehensä ja lapsensa kanssa. Vaikka kuinka 
siellä possujen kanssa hääräisi, tila ei kuitenkaan 
tuota. Kun kyliltä sitten tulee pyyntö tulla autta-
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maan paikallista liikemiestä, jota syytetään muun 
muassa palkkamurhasta, niin possut jäävät miehen 
hoidettaviksi ja Niina lähtee hoitamaan asianajajan 
hommia ja hankkimaan perheelleen lisätuloja. 
Etenkin kun tämä kylän liikemies haluaa nimen-
omaan hänet.

Lakeuksilla alkaa sellainen pyöritys, että pian ollaan 
todella monella mutkalla. Tarjolla on erittäin mie-
lenkiintoista oikeussalisettiä. Sisätiloissa ei tarvitse 
kaiken aikaa olla, kun joudutaan jos vaikka min-
kämoisiin käänteisiin. Koko aikana ei tiedä, kehen 
luottaa, kuka on syyllinen, arvaako oikein vai väärin 
ja miten kaikki tulee päättymään. Lukijaa viedään 
kuin sitä vanhaa pässiä narussa.

Juuri kun sitä ajattelee, että noniin, nyt ollaan maa-
liviivalla, niin ehei, vielä on seuraavat 400 metriä. 
Matka jatkuu ja jatkuu, mutta kyllä se päätökseen 
tulee, sillä lakeus lopulta vaikenee.

Kaikki Joona Keskitalon Takamailla-trillerit ovat 
yhtä hyviä: ottavat haltuun eivätkä päästä ottees-
taan, ennen kuin ovat ravistelleet oikein olan takaa. 
Kirjat voi lukea missä tahansa järjestyksessä, koska 
jokaisessa on omat juonenkäänteensä. Yhteistä kir-
joille on se, että ne sijoittuvat takamaille ja jokai-
sessa on sama jännä fiilis, joka jättää jälkensä.

Kini Laine
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Oikeudenkäyntiä palkkamurhasta 1990-luvun Kauhajoella
Joona Keskitalo: Lakeus, joka vaikeni. Bazar, 2026. 400 s.
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https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/takamailla/


Brittiläisen etevän dekkaristin Ann Cleevesin
tuotanto on tavattoman laaja; parhaiten hänet tun-
netaan televisiollekin sovitetuista Vera Stanhope– 
ja Shetlanti-sarjoistaan, mutta hän on julkaissut 
suomeksi kääntämättömiä kirjoja jo 1980-luvun 
puolivälistä asti. Tällainen piintynyt Cleeves-fani 
voi vain huokailla, että saataisiinpa ne meillekin 
vielä – mikä sitten estää minua lukemasta niitä al-
kukielellä, silkka laiskuus luultavasti… Joka tapauk-
sessa Cleevesin suomalainen kustantaja Karisto on 
vastannut tähän huokailuun ja julkaissut nyt suo-
meksi ensimmäisen osan sarjasta, jossa rikoksia tut-
kii komisario Stephen Ramsay ja joka on ilmestynyt 
alunperin jo vuonna 1990.

Kuoleman oppitunti on klassinen brittiläinen arvoi-
tusdekkari ihan parhaasta päästä. Se sijoittuu pik-
kuruiseen kuvitteelliseen Heppleburnin kylään, 
jota kohtaa skandaali, kun koulun rehtori murha-
taan näyttävästi. Tutkimuksia alkaa suorittaa komi-
sario Stephen Ramsay, joka ei tunnu suoraan sanot-
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tuna miltään tarmonpesältä, sillä niin innokas hän 
on käyttämään hyväkseen kylän asukkaiden yksi-
tyisetsivätoimintaa. Ramsay värvää avukseen oma-
laatuisen Pattyn, ja näiden kahden välille syntyy 
heti erikoista sympatiaa: jos komisario on hieman 
flegmaattinen, on Patty taas jonkinmoinen hää-
rääjä, mutta kaukana loistokkaasta sankarittaresta:

Patty oli liian kookas, liian kömpelö, 
liian kiinnostunut ihmisistä. Hän oli 
hiljattain ottanut epäonnisen 
permanentin, minkä jälkeen vaaleat 
kutrit pörröttivät, eikä niitä saanut 
mihinkään järjestykseen. Patty oli 
kuin iso, lauhkea koira.

Tosin vielä Pattyakin innokkaammin, mutta varsi-
naisesti ilman komisarion siunausta tapausta alkaa 
selvitellä Jack, Pattyn isä ja koulun talonmies, sillä 
hänellä on kovasti motiivia puhdistaa todennäköi-
simmän murhaajan maine. Melkein heti käy sitten 
ilmi, ettei murhattu rehtori ollut todellakaan mi-
kään miellyttävä mies, ja lähes jokaisella kyläläisellä 
olisi ollut syytä toivoa hänen kuolemaansa.

Eikö kuulostakin mukavan peribrittiläiseltä? Sellai-
nen se oli luettunakin. Teksti oli tiivistä ja turhia 
jaarittelematonta, ja kuitenkin henkilöiden luon-
teet, motiivit ja toimintatavat tulivat selkeästi ilmi. 
Cleevesillä on pettämätön tapa kuvata ihmiset 
ikään kuin tavallisina ja epäromanttisina, mutta 
kuitenkin kiinnostavina ja kaikkea muuta kuin in-
horealistisina. Heihin on helppo samastua. Veera 
Kasken suomennos oli ammattitaitoista työtä ja 
antoi kunniaa kirjailijan tyylille.

Koska meistä suomalaisista on kuulemma niin 
hauska tietää, miten meidät koetaan maailmalla, on 
kirjan loppuun vielä sijoitettu ylimääräiseksi kara-
melliksi parikymmensivuinen rikosnovelli ”Pöllö-
sodat”.

Tuija Nummi
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Ennen suomentamaton Cleeves-dekkari 1990-luvulta
Ann Cleeves: Kuoleman oppitunti. Karisto, 2026. Alkuteos: A Lesson in Dying (Century, 1990). Suom. Veera 
Kaski. 239 s.

Ann Cleeves: Kuoleman 
oppitunti

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/vera-stanhope-sarja/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/shetlanti-sarja/


Ranskalaisen Milanin äiti on kotoisin Ruandasta, 
mutta ei koskaan puhu menneestä. Vuonna 1994 
Milan selittelee kehnoa koulumenestystään väittä-
mällä, että hänen vaikeutensa johtuvat sodasta hä-
nen äitinsä kotimaassa. Milan ei kuitenkaan varau-
tunut siihen, että totta kai vanhempiin otetaan yh-
teyttä. Valhe paljastuu ja Milan joutuu kertaamaan 
kuudennen luokan, mutta Ruandan kansanmurha 
tulee hänen elämäänsä vääjäämättä. Ensin televisio-
uutisista, sitten loppukesästä pienen hintelän pojan 
muodossa.

Claude on äidin sukulaispoika, joka on jäänyt yksin 
ja haavoittunut kansanmurhassa ja muuttaa Mila-
nin kotiin. Claude ei alkuun puhu lainkaan ranskaa 
eikä Milan kinjaruandaa, mutta pikku hiljaa poiki-
en välille muodostuu yhteys. Syytä onkin, sillä äidin 
mukaan Claude asuu heillä nyt pysyvästi. Kunnes ei 
asukaan – eräänä päivänä äiti vie Clauden Brysseliin 
tapaamaan ”kaukaisia sukulaisia”, eikä Claude palaa 
siltä matkalta. Hän on palannutkin takaisin Ruan-
daan sukulaistensa luokse.

Tarina loikkaa muutaman vuoden eteenpäin. Vuon-
na 1998 Milanin vanhemmat eroavat. Isoisä on sai-
raana, joten perinteinen kesäloma isovanhempien 
luona ei onnistu. Milan lähtee äitinsä kanssa Ruan-
daan tapaamaan tämän sukua. Ruandassa odottaa 
tuntemattomia sukulaisia, mutta myös vanha tuttu: 
Milan saa taas tavata Clauden, joka esittelee hänel-
le elämäänsä Ruandassa, sillä välin kun äiti hoitelee 
omia virallisia ja tylsiä asioitaan.

Vuonna 2005 Milan palaa taas Ruandaan tekemään 
opinnäytettään gacaca-kansantuomioistuimista, 
joita maahan on perustettu kansanmurhaan syyllis-
tyneiden tuomitsemiseksi. Ehkä takana on jotain 
muutakin; Milanin äiti joka tapauksessa vastustaa 
eikä ymmärrä ollenkaan Milanin halua palata Ruan-
daan ja ottaa selvää kansanmurhaan liittyvistä asi-
oista. Äiti pitää Milania naiivina.

32

Näin tarina etenee, aina välillä loikataan viisi vuot-
ta eteenpäin, kunnes lopulta ollaan vuodessa 2020. 
Jakaranda kuvaa hienosti kansanmurhasta toipuvaa 
maata ja eri sukupolvien kokemuksia kansanmur-
han parissa. Milanin äidin vaikea suhde kotimaa-
hansa, Milanin epämääräinen kaipaus juuriaan koh-
taan, Clauden pyrkimys edetä elämässään, kansan-
murhan jälkeen syntyneen Stellan kokemukset, 
Stellan isoäidin Rosalien vaiheet, Milanin sitkeästi 
vaikeneva isoäiti Eusébie… Näkökulmia tapahtu-
neeseen riittää, mutta Gaël Faye onnistuu tuo-
maan niitä hyvin esille Milanin ulkopuolista näkö-
kulmaa hyödyntäen. Faye myös taustoittaa kansan-
murhaa ja avaa niitä syitä, joiden vuoksi hutujen ja 
tutsien välinen konflikti syntyi. Iso tekijä taustalla 
on alueen belgialainen siirtomaavalta. 

Faye itselläänkin on ranskalainen isä ja ruandalai-
nen äiti. Hän on syntynyt Burundissa ja pakeni  per-
heineen Ruandan kansanmurhan kanssa samoihin 
aikoihin alkanutta Burundin sisällissotaa Ranskaan. 
Jakaranda on Fayen toinen romaani; myös esikois-
romaani Pienen pieni maa pyöri saman aiheen ympä-
rillä. Siinä kuvattiin Burundin 1990-luvun tapahtu-
mia lapsen näkökulmasta. Jakaranda keskittyy Ru-
andaan ja antaa laajemman näkökulmat.

Molemmat romaanit ovat Einari Aaltosen (1972–
2025) ansiokkaasti suomentamia. Kustantaja on 
omistanut tämän teoksen Aaltosen muistolle; Jaka-
randa jäi yhdeksi joulukuussa 2025 menehtyneen 
Aaltosen viimeisistä käännöstöistä. Minäkin jään 
kaipaamaan taitavaa ja tuotteliasta kääntäjää.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Vaikenemisen ja tukahdutetun menneisyyden painolasti
Gaël Faye: Jakaranda. Otava, 2026. Alkuteos: Jacaranda (Éditions Grasset & Fasquelle, 2024). Suom. Einari 
Aaltonen. 215 s.

Gaël Faye: Jakaranda

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/pienen-pieni-maa/
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Hyvinkään kaupungin kyljessä on ihan oikeastikin 
eksoottisesti nimetty Sveitsin luonnonpuisto, ja 
sieltä löytyy tämän Piia Helanderin uuden kirjan 
aloittava kuolemantapaus: mäkihyppykuopasta on 
luonnollisesti koiranulkoiluttaja löytänyt miehen 
ruumiin. Kyseessä on paikallinen tunnettu toimit-
taja, mutta onko hän pudonnut pahasti vai surmat-
tu? Vanhempi konstaapeli Ossi Hietala, joka on siis 
tuttu jo Helanderin esikoisdekkarista Helios, on tai-
puvainen uskomaan jälkimmäiseen, mutta entä 
muut?

Pian saamme tavata myös toisen Helios-romaanin 
päähenkilöistä eli freelancer-toimittaja Sandra 
Dahlqvistin, joka on kirjoittamassa ”traagista ro-
maania” ja työskentelee samalla paikallisella ylä-
koululla äidinkielenopettajan sijaisena kohdaten 
murrosikäisen nuorison toilailut, on sitten kyse 
joulujuhlanäytelmän esittämisestä tai vähän vaka-
vammista asioista. Selvää tietysti on, että Ossin ja 
Sandran tiet kohtaavat jälleen, sillä hehän jo jonkin 
verran ystävystyivätkin Helioksen tapahtumien 
pyörteissä. Mutta tiet ovat kovin mutkaisia.

Helander sai kiitosta esikoisteoksestaan eikä suot-
ta; Helios oli muun muassa ehdolla Suomen dekkari-
seuran myöntämän Vuoden esikoisdekkari -palkin-
non saajaksi, mitä ei voi pitää ollenkaan hassumpa-
na saavutuksena. Hänen kerrontansa kulkee jouhe-
vasti eteenpäin, niin että sekä rikosjuoni, henkilöt 
ja miljöö on kuvattu oikein taitavasti. Huurteen pa-
his oli tosin melko helppo arvata jo hyvissä ajoin, 
mutta mitäpä sitten. Pidin erityisen paljon yläkou-
lun oppilaiden henkilökuvauksesta; siihen Helan-
der oli saanut samanlaista uskottavuutta kuin He-
lioksen hevosharrastajanuorisoon. 

Kirjan tapahtumat jäivät tietenkin sellaiseen ja-
maan, että jatkoa voidaan odottaa. Oikein hyvä, jos 
sitä tulisi. Uskon, että Helanderin kaltaiselle vir-
keälle kertojalle ja ihmisten havainnoijalle löytyy 
ystäviä ja lukijoita.

Tuija Nummi
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Kuolema Sveitsissä eli ruumiita Hyvinkäällä
Piia Helander: Huurre. Karisto, 2026. 350 s.

ALOITA TÄSTÄ

Piia Helander: Huurre

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/helios/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/helios/


Kahdeksas elämä (Brilkalle) on järkälemäinen teos, 
sekä laajuudeltaan että sisällöltään. Kirja ilmestyi 
alun perin saksaksi vuonna 2014. Suomennos on 
jaettu kahteen osaan, joissa on yhteensä yli 1300 
sivua. Nino Haratishvili on Georgiassa syntynyt, 
Saksassa asuva kirjailija ja teatterioh-
jaaja.

Kirja kertoo yhden suvun tarinan. 
Taustalla on Neuvostoliiton ja Ve-
näjän historia, 1900-luvun keskeiset 
tapahtumat, kommunismin historia, 
kirjailijan sanoin ”punainen vuosisa-
ta”. Päähuomio on kuitenkin suvun 
tarinassa, Jazin perheessä, joka vau-
rastuu 1900-luvun alussa suvun salai-
sen suklaareseptin avulla. Suvun oma 
suklaa on vähän mystinen elementti, 
joka toistuu kirjassa aika ajoin. Suk-
laan nauttiminen tuo hetken huuman, 
mutta muuten yleensä epäonnea.

Kirja alkaa 2000-luvusta, kun Niza 
Jazi lähtee etsimään nuorta sisarenty-
tärtään pitkin Eurooppaa. Samalla 
Niza alkaa kertoa suvun tarinaa Bril-
kalle, jotta Brilka ymmärtäisi, mistä 
hän tulee, kuka hän on.

Kaikilla suvun jäsenillä on unelmansa 
ja toiveensa, toisilla selkeät, toisilla 
hapuilevat. Kaikki joutuvat tavalla tai 
toisella pettymään tai mukautumaan. 
Suklaatehtailijan tytär Stasia haluaa tanssijaksi. Ar-
ki lasten ja vuosikausia poissaolevan miehen kanssa 
jyrää haaveet. Stasian siskon Christinen elämään 
vaikuttaa kohtalokkaasti Pieni Suuri mies, jonka 
oikean henkilöllisyyden historiansa tunteva lukija 
kyllä arvaa. (Ei, hän ei ole Isä Aurinkoinen, vaikka 
Stalin oli myös Georgiasta lähtöisin.) Stasian lap-
sista Kostja uskoo järjestelmään, pääsee huipulle, 
mutta ei sopeudu muuttuvaan maailmaan. Kostjan 
sisar Kitty valitsee aivan omanlaisensa tien. Enem-
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pää ei henkilöistä kannata kertoa, henkilöitä on 
melko paljon ja käänteitä riittää.

Kahdeksas elämä (Brilkalle) on eeppinen runsauden-
sarvi, kertomus kuudesta sukupolvesta, elämästä 

Georgian sosialistisessa neuvostotasa-
vallassa. Kirjan lopussa toki ollaan jo 
”nykyisessä” Georgiassa. Suurin osa 
kirjan tapahtumista sijoittuu Tbilisiin 
tai muualle Georgiaan. Lukija pääsee 
myös Moskovaan, Leningradiin ja joi-
hinkin Euroopan kaupunkeihin. Ym-
päristön kuvaus jää kuitenkin vähäi-
seksi, pääosassa ovat ihmiset histo-
rian myllerryksissä tai ihka omien de-
moniensa vietävinä. Kirjan keskeiset, 
vahvat henkilöt ovat naisia. He ovat 
eteenpäinvievä voima.

Vaikka kirja on järkäle – tai kaksi jär-
kälettä – kerronta vetää mielestäni 
hyvin, kesken ei voi jättää. Välillä tu-
lee mieleen, olisiko rönsyjä hieman 
voinut karsia… Muutama melko rank-
ka, väkivaltainen kohtaus kirjassa on, 
mutta ne eivät vie liikaa tilaa. Kirjassa 
riittää draamaa, vauhtia, myös hieman 
romantiikkaa. Perheen sisäisiä jännit-
teitä ja ristiriitoja on huomattavan 
paljon. Suvun ja sen lähipiirin myötä 
kirjassa käsitellään myös elokuvante-
koa, musiikkibisnestä, seksuaalivä-
hemmistöjä, naisen asemaa… Kaiken 

yllä häälyy kommunistisen järjestelmän kylmä 
koura ja kaikenkattava korruptio. Georgian 
levottomuuksia ja tapahtumia itsenäistymisen 
(1991) jälkeen sivutaan myös.

Kahdeksas elämä (Brilkalle) oli vaikuttava lukukoke-
mus. Suosittelen historian ja laajojen sukutarinoi-
den ystäville.

Leena Horsma-aho

KAUNOKIRJALLISUUS

Laajalle levittäytyvä eeppinen georgialainen sukutarina
Nino Haratishvili: Kahdeksas elämä (Brilkalle). Aula & Co, 2024-2025. Alkuteos: Das achte Leben (für Brilka)
(Frankfurter Verlangsanstalt, 2014). Suom. Raija Nylander (1. ja 2. osa), Anne Kilpi (2. osa). 561 ja 776 s.

Nino Haratishvili: Kahdeksas 
elämä (Brilkalle)



Olen useamman kerran törmännyt esimerkiksi so-
men kirjallisuusryhmissä mielipiteisiin siitä, ettei 
Anne Tylerin kirjoja kerrassaan jaksa lukea, koska 
niissä ei tapahdu mitään. Mutta olen täysin eri 
mieltä – voi, miten paljon niissä tapahtuukaan! Ei 
ehkä mitään ulkoisen juonen rajuja käänteitä, mut-
ta sitäkin enemmän sisäisen maailman myrskyjä. 
Tämä koskee mitä suurimmassa määrin myös käsil-
lä olevaa Kolme kesäkuun päivää -romaania.

Sitäpaitsi tämä kirja alkaa isolla käänteellä, joka pu-
dotetaan suoraan lukijan syliin: Gail, keski-ikäinen 
apulaisrehtori, huomaa joutuvansa syrjäytetyksi va-
pautuvasta rehtorinvirasta. Niinpä hän sanoutuu 
saman tien kokonaan irti mitä ilmeisimmin silkkaa 
tuittupäisyyttään, sellaisella ”pitäkää tunkkinne” -
asenteella. Samaan aikaan ovat tulossa Debbie-tyt-
tären häät, jotka nekin aiheuttavat Gailissa ristirii-
taisia tunteita, etenkin kun ex-aviomies ja Debbien 
isä Max pöllähtää täysin odottamatta Gailin yövie-
raaksi kissoineen kaikkineen. Kaiken huipuksi käy 
ilmi, että Debbien tuleva aviomies Kenneth on jou-
tunut hetkeksi aivan toisen naisen pauloihin juuri 
ennen häitä. 

Tätä kirjaa voisi melkein luonnehtia pienoisromaa-
niksi, sillä siinä on ainoastaan runsaat 150 sivua, 
joihin on siis mahdutettu Tylerin mestarillisella ky-
vyllä lukemattomia havaintoja, mielenliikahduksia 
ja tunteita – siis etenkin sisäisiä tapahtumia. Mor-
sian Debbie jää väkisinkin hieman taustalle, kun lu-
kijalle kuvaillaan lempeän ironisesti Gailin ja 
Maxin suhdetta ja henkilökohtaisia ominaisuuksia. 

Kun aloin lukea Kolme kesäkuun päivää -romaania, 
olin aika lailla avoin: en tiennyt etukäteen juuri mi-
tään kirjan henkilöistä tai tapahtumista. Niinpä 
lähdin ottamaan selvää Gailin persoonasta omasta 
mielestäni kiinnostuneen lempeänä, mutta sain 
pian huomata, ettei hän antautunutkaan lempey-
teeni: kuten hänen esihenkilönsä, rehtori Marilee, 
toteaa heti kirjan alkusivuilla, sosiaalinen kanssa-
käyminen ei ole hänen vahvimpia puoliaan. Tämä 
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tulee mainiosti esille, kun ryppyisiin vaatteisiin 
sonnustautunut ex-mies Max saapuu rescuekissan-
sa kanssa. Lukija joutuu tuntemaan lähinnä myötä-
häpeää vuorotellen kumpaakin kohtaan. Missään 
vaiheessa ei kuitenkaan huudeta tai haukuta. Ei, 
ihmiset kohtaavat toisensa hienovaraisesti, mutta 
silti kohtaamiset ovat isoilla tunteilla kyllästettyjä.

Kolme kesäkuun päivää on ehdottomasti suositelta-
vaa lukemista. Vaikka en ole yhtään kissaihminen – 
tai ehkä juuri siksi – on pakko mainita se herkulli-
suus ja tarkkanäköisyys, jolla Tyler kuvaa Maxin 
kissan olemusta. Entä sitten ihan viimeisen sivun 
tarjoama loppuratkaisu? Siinä vielä mietittävää 
tekstin loputtuakin.

Tuija Nummi
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Runsasta sisäisen maailman myrskyä
Anne Tyler: Kolme kesäkuun päivää. Otava, 2026. Alkuteos: Three Days in June (Knopf, 2025). Suom. Markku 
Päkkilä. 159 s.

Anne Tyler: Kolme kesäkuun päivää



Kyllä Yrsa Sigurðardóttir osaa! Löydän sinut -ro-
maani on itsenäinen kolmas osa Musta jää -nimistä 
sarjaa, ja kaikki osat ovat olleet omalla tavallaan 
perin hyytäviä. Sarjan jännitys ei suinkaan perustu 
äärimmäiseen väkivallalla mässäilyyn. Ei, pakolliset 
murhat ynnä muut kyllä tapahtuvat, mutta eniten 
lukija tulee vaikutetuksi ilmapiirin ja henkilöhah-
mojen kautta. Synkkyys, pimeys, pahaenteisyys… 

Tässä uusimmassa osassa poliisikunnan keskeisessä 
roolissa on nuori Týr, jonka henkilökohtaisessa elä-
mässä on tapahtunut jännittäviä asioita sitten viime 
kirjan. Týr ja hänen kollegansa Karólína joutuvat 
tutkimaan aluksi vähän samantekevältä vaikuttavaa 
asiaa eli naapuruston keskinäistä vihanpitoa. Mutta 
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niin vain käy, että tapaus muuttuu murhatutkimuk-
seksi.

Toisaalla kuvataan sitten jotain ihan muuta eli ka-
lastusalusta, johon Gunndís pestautuu kokiksi; ky-
symys on villakuoreiden kalastuksesta, jolloin mat-
kat ovat lyhyitä ja ansiot yleensä hyviä. Mutta aluk-
sella alkaa tapahtua outoja asioita, joista häiritsevän 
monet osoittavat Gunndísia kohti. Yliluonnollista-
ko? Ei onneksi sentään, joku vain laivalla tietää 
enemmän kuin myöntää. 

Löydän sinut ja koko Musta jää -sarja ovat mielestäni 
oivia esimerkkejä nordic noir -lajista, siis tyypillisiä 
olematta kyllästyttävän toisteisia. Eräänlainen ah-
distus on vallalla miljöössä, tapahtumissa ja henki-
löhahmoissa, eikä kyse ole ollenkaan mistään psy-
kiatrisesta häiriötilasta, vaan henkilöiden, ajatusten 
ja tapahtumakulkujen värisävystä.

Tuija Nummi
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Tyylikästä ja tyylipuhdasta nordic noiria Islannista
Yrsa Sigurðardóttir: Löydän sinut. Otava, 2026. Alkuteos: Frýs i æðum blóð (Veröld, 2023). Suom. Marjakaisa 
Matthíasson. 315 s.

Yrsa Sigurðardóttir: Löydän sinut

SARJAN AVAUSOSA

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/musta-jaa/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/naen-sinut-2/


Kasper Wik, kolmikymppinen videodokumentaris-
ti ja tubettaja, oli toista päivää Ateenassa. Hän 
odotti afganistanilaisperhettä, jonka kanssa hänen 
oli tarkoitus matkustaa Kreikasta Suomeen, sala-
kuljettajien järjestämänä, laittomasti.

Kasper oli tuottanut aiemmin erittäin suosituksi 
noussutta Sniikkaa julkkis -videosarjaa, mutta kyl-
lästyi jatkuvaan pintaliitoon ja halusi tehdä juttuja 
vakavammista aiheista. Hänen ensimmäinen jut-
tunsa dokumentaristina oli ollut Liian pitkä vuoro, 
ravintola-alan orjatyö Suomessa. Videolla oli jo yli 
puoli miljoonaa katselukertaa. Yksi suosittu video-
dokumentti tuottikin erikoisen toimeksiannon:
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”Jos onnistut saamaan tästä lupaamasi videosarjan, niin 
rahoitan kanavasi ja pääset yhtiömme uutisbrändin alle. 
Teen sinusta feature-toimituksemme uuden sukupolven 
ykkösvideodokumentaristin. Odotan, että pääsi pysyy 
kasassa.” Näin Mark sai houkuteltua Kasperin teke-
mään jutun pakolaisperheestä salakuljettajien mat-
kassa. Kasper matkusti Ateenaan.

Afganistanilaisperhe, Bahlul Wali vaimonsa ja tyt-
tärensä kanssa, oli tullut jo vaarallisen matkan sala-
kuljettajien purjeveneellä. Kauhujen täyttämän 
matkan aikana osa pakolaisista oli sairastunut, ja he 
olivat nälkiintyneitä ja erittäin heikossa kunnossa, 
kun he rantautuivat Kreikkaan. Matka jatkui välit-
tömästi bussilla.

Kun Kasper vihdoin tavoittaa perheen, salakuljet-
tajat ovat juuri ampuneet bussissa olleita miehiä ja 
kidnapanneet naiset ja lapset. Perheen isää Bahlulia 
on myös ammuttu useita kertoja, ja hän on hädin 
tuskin hengissä, mutta vannottaa Kasperia etsi-
mään vaimonsa ja tyttärensä. Siitä alkaa Kasperin 
yksinäinen ja vaarallinen tehtävä ihmissalakuljetta-
jien kannoilla. Salakuljettajat toimivat kaikkialla 
Euroopassa. He tuovat naisia köyhistä tai sotaa 
käyvistä maista, ja piilottelevat heitä erilaisissa ko-
kooma- ja jakelukeskuksissa.

Kreikassa Kasper toteaa, ettei poliisia kiinnosta 
tutkia tapausta. Hän on kuitenkin luvannut per-
heen isälle selvittää naisten kohtalon, ja sen hän ai-
koo tehdä. Hän matkusti kotiin, ja saa Helsingissä 
poliisina työskentelevältä lapsuudenaikaiselta kave-
riltaan Janilta tiedon, että myös poliisi on kansain-
välisen rikollisliigan jäljillä. Jan ei kuitenkaan voi 
paljastaa ulkopuoliselle mitään tutkinnasta.

Kun lehden toimituksessa työskentelevä Mark kut-
suu Kasperin käymään luonaan uutta toimeksian-
toa varten, Kasperille tehdään selväksi, että koska 
aiempi toimeksianto keskeytyi perheen isän louk-
kaannuttua ja naisten kadottua, tätä uutta toimek-
siantoa hän ei saisi mokata. Kasper lupaa hoitaa 
homman. Mark näyttää hänelle valokuvan kauniis-
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Vloggaajajournalisti ihmiskaupan jäljillä
Teppo Hovi: Enkelit jotka katosivat. Docendo, 2026. 356 s.

Teppo Hovi: Enkelit jotka katosivat



ta naisesta, Helsingissä asuvasta venäläistaustaises-
ta Sophia Kisselevasta, jota ei ole tavoitettu. Hänet 
Mark haluaa löytää. Mark ei suostu kertomaan toi-
meksiannosta sen enempää.

Kun Kasper näkee valokuvan, hän muistaa näh-
neensä kyseisen naisen pakolaisleirillä Ateenassa. 
Sitä hän ei aio kuitenkaan paljastaa Markille. Kas-
per on vaikeassa tilanteessa. Hän ei tiedä kuinka 
jatkaa, eikä rahaakaan juuri ole. Matkustaminen ta-
kaisin Kreikkaankaan ei hyödyttäisiä mitään, sillä 
naiset ovat jo varmasti uusissa maissa.

Sinnikkään tutkinnan ja entisen naisystävänsä An-
nan avulla Kasper kuitenkin pääsee Sophian jäljille, 
ja jopa suhteeseen tämän kanssa. Samalla Kasper 
huomaa myös venäläismafian olevan perässään. 
Kasper saa selville, että Tallinnassa on naisten jake-
lukeskus, jonne hän matkustaa löytääkseen Walin 
perheen naiset. Mutta venäläismafiallakin on tieto 
Kasperin matkasta.
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Enkelit jotka katosivat on televisiopuolella tuottaja-
na ja käsikirjoittajana (Modernit miehet, Etsijät, Rak-
kaat lapset) kunnostautuneen Teppo Hovin esi-
koisdekkari, joka aloittaa Kasper Wik -sarjan. Hovi 
on kokenut kirjoittaja, joten teksti on sujuvaa ja ta-
rina etenee hyvin. Kirjan alussa mietin, että nämä 
”pakolaislaivakauhut” on jo nähty niin monta ker-
taa, että aloitus tuntui todella tylsältä. Meni harvi-
naisen pitkään, että pääsin ensimmäisiltä sivuilta 
eteenpäin. Kannatti kuitenkin olla sinnikäs, sillä 
tarina alkoi viedä mukanaan jo parikymmentä sivua 
myöhemmin. 

Kirjan mukaan Kasper Wikistä on kehittymässä 
”omaa polkuaan kulkeva, rikollisia paljastava videojour-
nalisti”.  Se jää nähtäväksi. Toivottavasti löytyy uusi 
aihe, johon Kasper voi tarttua. Kyllähän rikoksia ja 
rikollisia riittää.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS



Erik Svetoftin kauhusarjakuva Spa on niin ihas-
tuttavan perverssi tapaus, että en oikein tiedä, mi-
ten päin tätä luonnonihmettä pitäisi kuvailla. Juo-
nentynkä on sinänsä hyvin yksinkertainen. Tarinan 
näyttämönä toimii hieno kylpylä- ja konferenssi-
hotelli, jossa leviää kummallinen kosteusvaurio. 
Sitä pyritään luonnollisesti peittelemään asiakkail-
ta, mutta kosteusvaurio leviää vääjäämättä kuin 
syöpäkasvain.

Samalla tunnelma kylpy-
lässä muuttuu kummalli-
seksi ja ahdistavaksi: nuo-
ri liikemies eksyy kylpylän 
loputtomiin käytäviin, ro-
manttista lomaa viettävä 
pariskunta yrittää olla nä-
kemättä vääristyneitä oli-
oita ympärillään, ja kyl-
pylän toimarikin herää 
ajatukseen, että nyt on jo-
kin vähän pielessä.

Varsinaista päähenkilöä 
tarinalla ei ole. Kylpylän 
asiakkaat uppoavat paina-
jaiseen yksi kerrallaan ja 
mitä oikeastaan tapahtuu, 
jää epäselväksi niin heille 
kuin lukijallekin. Joillekin 
tämä tarinan epämääräi-
syys on varmasti sen heik-
kous, mutta itse pidin sii-
tä, miten onnistuneesti 
Svetoft tavoittaa paina-
jaislogiikan.

Unihan alkaa jotain semijärkevästä pisteestä, mutta 
muotoutuu hiljalleen yhä kummallisemmaksi. Siitä 
huolimatta itse unessa ei tajua, miten omituista 
kaikki on, asiat ikään kuin vain hyväksyy normaali-
na samalla kun takaraivossa on epämääräinen tun-
ne, että jokin tässä kuviossa nyt mättää. Juuri näin 
sarjakuvan henkilöt reagoivat aina vain häiriinty-

40

neempään ympäristöön: ollaan kohteliaita ja hie-
man ahdistuneena mietitään, että onkohan tässä 
nyt tehty jotain vääriä valintoja.

Pidin kovasti myös Svetoftin piirustustyylistä, joka 
hahmojensa osalta melkein muistuttaa sympaat-
tista lastenkirjaa. Kontrasti sarjakuvan muuhun ku-
vastoon on siten äärimmäinen ja hyvin toimiva. 
Henkilökohtaisesti sarjakuvan häiritsevintä antia 
olivat kuitenkin kaksoset, jotka tulevat korjaamaan 

kosteusvauriota. Hahmot 
on revitty kuin jostain 
1900-luvun alun lasten-
piirretyistä, eivätkä he 
edes tee mitään hirveää, 
mutta tapa, jolla he toi-
mivat ja kommunikoivat 
on epämääräisellä tavalla 
hyvin häiritsevää.

Ihan graafisena teoksena 
Spa on myös onnistunut. 
Enimmäkseen mustaval-
koinen sarjakuva on saa-
nut tehostevärikseen kirk-
kaan punaisen, joka antaa 
sarjakuvalle tyylikkään 
loppusilauksen.

Spa on ollut ehdolla Eis-
ner-sarjakuvapalkinnon 
saajaksi, se on myös pal-
kittu Carlo Boscarato -
palkinnolla Trevison sarja-
kuvafestivaaleilla ja ollut 

Angoulêmen sarjakuvafestivaalien kansainvälisessä 
valikoimassa. En ihmettele, onhan tämä aivan poik-
keuksellisen toimiva kokonaisuus. Erik Svetoftin 
tulevat sarjakuvat menevät ilman muuta lukulis-
talle, kauhun ystäville Spa on pakkoluettavaa.

Titta Lindström

SARJAKUVAT

Kylpylän kosteusvaurio kylvää kauhua
Erik Svetoft: Spa. Jalava, 2026. Alkuteos: Spa (Sanatorium förlag, 2021). Suom. Marja Luoma. 328 s.

Erik Svetoft: Spa
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Psykiatrina työskentelevä Eva Rojas on itse tutkin-
nan alla. Tarina alkaa, kun Eva kertoo omalle psy-
kiatrilleen tapahtumista, jotka johtivat hänen am-
matinharjoittamislupansa perumiseen. Evan nuori 
potilas Penelope Montruos on vaikutusvaltaisesta 
viininvalmistajasuvusta, ja edessä on testamentin 
lukeminen, johon Penelope haluaa Evan henkiseksi 
tueksi. Pian käy ilmi, että Eva joutuu antamaan tu-
kea myös murhatutkinnassa, sillä testamentti sel-
västi kuumentaa jonkun tunteita ja suvun mahti-
mies päätyy murhatuksi. Ikään kuin tässä ei olisi 
tarpeeksi, Eva itse on yksi pääepäillyistä.

Voisi kuvitella moisen häiritsevän normaalin ihmi-
sen päivärytmiä, mutta Eva ei ole millänsäkään. Ka-
rismaattinen, nokkela, hieman holtiton ja taatusti 
itsevarma Eva ottaa tilanteen haltuun, varsinkin 
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kun hän saa apua kuolleilta sukulaisnaisiltaan. Mis-
tään kummituksista ei toki ole kyse, Evalla vain on 
pettämätön kyky kuvitella mielessään, miten edes-
menneet naiset reagoisivat tilanteessa kuin tilan-
teessa. Tosin tarinan edetessä nousee esiin yhä 
enemmän kysymys siitä, onko naisten läsnäolossa 
kyse sittenkin Evan henkisistä ongelmista eikä vain 
vilkkaasta mielikuvituksesta.

Jordi Lafebren I Am Their Silence ei ole periaat-
teessa mikään huiman omaperäinen tapaus. Murha-
mysteeri on mukiinmenevä, vaikkakin joiltain 
käänteiltään varsin epäuskottava. Eva Rojas tuntuu 
myös hahmona kovin tutulta. Kuinka monessa jän-
nityskirjassa tai dekkarissa onkaan pääosassa ne-
rokas, seksuaalisesti hieman holtiton nainen, jonka 
neuroepätyypillisyys on oikeastaan syy hänen ne-
rokkuudelleen?

Moderni klisee tai ei, Eva kuitenkin toimii hahmo-
na poikkeuksellisen hyvin. Sarjakuvan dialogi on 
ihan pätevää, mutta ennen kaikkea tästä on kiittä-
minen Lafebren tarkkaa ja uskomattoman ilmei-
kästä piirustustyyliä. Lukijalle ei tarvitse sanoa mil-
lainen Eva on tai mitä hän ajattelee, kaikki on luet-
tavissa hänen kasvoiltaan ja elekielestään. Evan his-
toria ja suhde mummoonsa on myös aidon kosket-
tavasti taustoitettu. Kahden muun kuolleen suku-
laisnaisen suhde Evaan jää tässä sarjakuvassa vielä 
vähän kaukaiseksi, mutta mikäli jatkoa seuraa, tä-
hän asiaan varmasti vielä palataan.

I Am Their Silence onkin ennen kaikkea vahva aloi-
tus. Sarjakuva ei ole juonenkäänteiltään virheetön, 
mutta Evan hahmo tuntuu sen verran toimivalta, 
että häneen törmää mielellään jatkossakin. Kun 
Lafebre muutenkin taitaa vauhdikkaan ja viihdyttä-
vän kerronnan salat, tätä sarjakuvaa on helppo 
suositella.

Titta Lindström

SARJAKUVAT

Jännityssarjakuvan vahva aloitus ja kiehtova päähenkilö
Jordi Lafebre: I Am Their Silence : Barcelona Murder Mystery. Dark Horse Books / Europe Comics, 2026. 
Alkuteos: Je suis leur silence (Dargaud, 2023). Englanniksi kääntänyt Montana Kane. 111 s.

Jordi Lafebre: I Am Their Silence : 
Barcelona Murder Mystery
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Nykyään roolipelit ovat niin iso ja melkeinpä itses-
täänselvä osa populaarikulttuuria, että on helppo 
unohtaa miten pienestä kaikki alkoi. Tähän hätään 
tulee Fred van Lenten käsikirjoittama ja Tom 
Fowlerin kuvittama Gamemasters, joka on tiivis ja 
viihdyttävä sarjakuvaopastus roolipelien yllättävään 
historiaan.

Roolipelien juuret ovat realistista sotaa simuloivis-
sa sotapeleissä. 1800-luvulla Preussissa kehitettyä 
Kriegspieliä käytettiin aikanaan armeijan koulutuk-
seen, josta se vähitellen 1900-luvulle tultaessa levisi 
myös siviiliharrastajien suosioon miniatyyrisota-
pelien muodossa. Tässä iteraatiossa oli jo olemassa 
roolipelimäisiä elementtejä, kuten neutraali tuoma-
ri (toisin sanoen pelinjohtaja), joka valvoi sääntöjen 
noudattamista ja ratkaisi tulkinnanvaraiset tilan-
teet. Pelissä myös käytettiin monitahokkaita nop-
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pia, joiden avulla voitiin laskea tarkat todennäköi-
syydet erilaisille tapahtumille.

Tarvittiin kuitenkin vielä muutama innovaatio: mi-
tä jos pelaajat ohjaavatkin yksittäisiä hahmoja jouk-
kojen sijaan? Tätä innovaatiota tapailtiin ensim-
mäistä kertaa David Wesleyn Braunstein-pelissä, 
joka sijoittui kuvitteelliseen saksalaiseen Braunstei-
nin kaupunkiin Napoleonin sotien aikaan. Sen si-
jaan, että pelaajat olisivat ohjanneet rykmenttejä, 
Wesley antoi jokaiselle pelaajalle yhden roolin: yksi 
oli kaupungin pormestari, toinen kirjakauppias, 
kolmas pankkiiri, neljäs vakooja ja niin edelleen. 
Pelaajat lopulta upposivat hahmojen väliseen draa-
maan siinä määrin, että itse taisteluja ei päästy pe-
laamaan lainkaan.

Pelissä mukana ollut Dave Arneson innostui kon-
septista ja lähti kehittämään ideaa eteenpäin omas-
sa Blackmoor-pelissään. Tolkien-fanina Arneson 
siirsi pelin historiallisen sodankäynnin sijaan fanta-
siamaailmaan. Hän hylkäsi lopullisesti armeijat ja 
laittoi pelaajat ohjaamaan yksittäisiä hahmoja, jot-
ka laskeutuivat Blackmoorin linnan kellareihin 
taistelemaan hirviöitä vastaan. Arneson myös kek-
si, että hahmot voivat kehittyä ja kerätä kokemusta 
pelistä toiseen, sen sijaan, että peli nollautuisi joka 
kerta.

Tässä pelissä mukana oli Gary Gygax, joka välit-
tömästi ymmärsi idean nerokkuuden, mutta ym-
märsi myös miten Arnesonin säännöt olivat liian 
löyhät ja perustuivat liikaa vapaaseen soveltami-
seen. Gygax puolestaan otti Arnesonin luoman 
konseptin ja yhdisti sen omaan Chainmail-sotape-
liinsä luoden tarkan, matemaattisen sääntörungon. 
Tästä yhteistyöstä syntyi lopulta Dungeons & Dra-
gons, ensimmäinen roolipeli vuonna 1974.

Kuvatessaan näitä roolipelin varhaisia vuosia sarja-
kuva on parhaimmillaan. Nykyaikaa kohden rooli-
pelimarkkinat tietysti laajentuvat ja kilpailu kiris-
tyy, mutta tämä puoli tarinasta tuntuu hieman kii-
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Roolipelien historia sarjakuvamuodossa
Fred van Lente, Tom Fowler ja Bill Crabtree: Gamemasters : The Comic Book History of Roleplaying Games. 
Clover Press, 2025. 112 s.

Fred van Lente, Tom Fowler ja Bill 
Crabtree: Gamemasters : The Comic 



rehdityltä. Sentään Pathfinderin nousu Dungeons & 
Dragonsin merkittävimmäksi haastajaksi tulee sel-
väksi. Enimmäkseen sarjakuvan näkökulma siis py-
syy Gygaxin perinnössä, eli Dungeons & Dragonsissa
ja miten Gygaxin alkujaan perustama yritys päätyi 
lopuksi kiistanalaiseksi osaksi viihdejätti Hasbron 
brändiportfoliota.

Tämän tarinan matkan varrelta muutama seikka 
herätti ajatuksia. Kuuluisa 1980-luvun roolipelien 
ympärillä pyörinyt saatananpalvontapaniikki tulee 
tietysti käsiteltyä, mutta minulle ei ollut tuttu 
GURPS-roolipelijärjestelmään liittynyt kalabaliik-
ki, joka kuulostaa melkein yhtä hullulta. Roolipeli-
talo Steve Jackson Games oli 1990 julkaisemassa 
roolipeliä GURPS Cyberpunk, joka oli nimensä mu-
kaisesti scifiopas, joka sisälsi fiktiivisiä sääntöjä fu-
turistiseen hakkerointiin, ja dystopisen tulevaisuu-
den muihin yksityiskohtiin.

Kirjoittaja (joka oli myös tosielämän hakkeri) oli 
kuitenkin tehnyt taustatutkimuksensa sen verran 
hyvin, että projekti herätti myös salaisen palvelun 
huomion. Roolipelin käsikirjoitus meni tietotek-
niikkaa ymmärtämättömiin viranomaisiin niin sa-
notusti täydestä, joka johti lopulta Steve Jackson 
Gamesin ratsiaan ja pelin sekä koko yrityksen ai-
neiston takavarikkoon. Sekoilu ajoi peliyrityksen 
melkein konkurssiin, mutta positiivisena puolena 
tapahtumat sentään synnyttivät EFF-järjestön, 
joka puolustaa digitaalisia oikeuksia ja 
sananvapautta verkossa vielä tänäkin päivänä (myös 
Suomessa).

Tässä kiteytyy paljon siitä, miksi roolipelit ja oi-
keastaan pelit ylipäätään ovat niin kiinnostavia. 
Niihin on aina heijastunut syystä tai toisesta paljon 
yhteiskunnallisia pelkoja. Vähintään pelit ovat 
ajanhukkaa, luultavasti ne pilaavat ainakin nuori-
son, ja toisinaan niihin yhdistetään suorastaan de-
moniset voimat; voi nuoruuden kultaisia muistoja 
Pokémon-korttien ”noituudesta” 1990-luvulla! Kui-
tenkin pelit vastaavat johonkin ihmisen perusta-
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vanlaatuiseen tarpeeseen, sen verran sinnikkäästi 
niitä on pelattu ajasta ja yhteiskunnasta toiseen. 
Roolipelien erityislaatuisuus liittyy niiden tarinan-
kerronnalliseen ja improvisoivaan luonteeseen.

Sarjakuvan hieman kiirehditty loppu olisi voinut 
vielä hieman enemmän syventyä pohtimaan tätä 
roolipelien omalaatuista luonnetta, mutta kokonai-
suutena Gamemasters on oikein näppärä tiivistys 
roolipelien hieman kummallisesta ja värikkäästä 
historiasta. Kun mukaan sekoittaa Tom Fowlerin 
miellyttävän kuvituksen ja Bill Crabtreen am-
mattimaisen värityksen niin lopputuloksena on 
oikein hyvä valinta kenen tahansa roolipeliystävien 
hyllyyn.

Titta Lindström
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Japanin Edo-kauden kulttuurihistoriaa harvemmin 
käsitellään suomalaisessa kirjallisuudessa, mutta 
nyt puolen vuoden sisään aiheesta on yllättäen il-
mestynyt kaksi kirjaa. Ensimmäinen Hokusain oppi-
poika : Kaupunkielämää 1840-luvun Japanissa oli oma-
peräinen ja kevyt katsaus maailmankuulun taitei-
lijan elämään ja yhteiskuntaan jossa hän eli. Emmy 
Fräntin Edo ja kestävyyden taito puolestaan ottaa 
näkökulmakseen Edo-yhteiskunnan ekologisen 
kestävyyden.

Aihe kuulostaa ensin turhankin rajatulta, mutta 
kirja avaa yllättäviä näkökulmia japanilaisen yhteis-
kunnan mentaliteettiin. Edon (eli nykyisen Tokion) 
väkiluku nousi jo 1700-luvun alussa yli miljoonaan 
asukkaaseen. Silti kaupunki oli lähes omavarainen 
ja tuotti hyvin vähän jätettä, sillä materia kiersi te-
hokkaasti ja kaikki nähtiin resurssina. Koska Edo-
kaudella Japani oli suljettu ulkomaailmalta, tehok-
kaaseen resurssien käyttöön oli syytäkin, mutta 
kyse ei ollut pelkästään käytännöllisestä nuukuu-
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desta vaan kokonaisesta maailmankuvasta, joka 
tuntuu monessakin mielessä nykyihmiselle hyvin 
vieraalta.

Kirja on jaettu neljään osioon, jossa ensimmäisessa 
katsotaan Edon yhteiskuntaa ja toki myös miestä, 
joka alullepani tämän 250-vuotisen rauhan kauden. 
Shogun Tokugawa Ieyasu perusti paitsi Edo-
kauden (1603–1868) myös Edon kaupungin, joka oli 
tuolloin vain mitätön kyläpahanen.

Tokugawa-shogunaatin aikaansaama yhteiskunta-
järjestys oli omaperäinen ja monessa mielessä myös 
onnistunut, mutta se perustui kansan – myös samu-
railuokan – kuluttamisen, kaupan ja jopa liikkumi-
sen tarkkaan valvontaan.

Erityisesti aikakauden taloudellinen ajattelu oli hy-
vin erilaista kun nykyään. Talous ensinnäkin pe-
rustui riisiin, joka oli paitsi peruselintarvike myös 
tärkeä symbolinen elementti uskonnollisessa ja 
henkisessä elämässä. Omaisuus, palkat ja valta mi-
tattiin kokuina eli riisitynnyreinä, joka puolestaan 
useimmiten vaihdettiin rahaksi. Rinnalla toiminut 
rahatalous oli kuitenkin sekava ja monenkirjava; 
suurin osa arkipäiväisestä rahanvaihdannasta ei pe-
rustunut käteiseen, vaan luottoon, velkakirjoihin ja 
erilaisiin paikallisiin maksutapoihin. Hajautettu ta-
lousmalli ei ollut tehokkain mahdollinen, mutta se 
suosi paikallista omavaraisuutta ja rajoitti yli-
kulutusta. Liikkumisrajoituksilla väestö pidettiin 
myös sidottuina omiin talouspiireihinsä, jotta alu-
eet pysyisivät itsehallinnollisesti elinkelpoisina ja 
vastuualueet selkeinä.

Edo-kauden taloudellinen ajattelu ei kuitenkaan 
ollut muusta elämästä irrallinen saareke, vaan se 
kytkeytyi syvällisesti moraalisiin ja henkisiin ihan-
teisiin. Säästäväinen ja yksinkertainen elämäntapa 
kuului samuraiden ihanteisiin, sillä se korosti mie-
lenlujuutta ja velvollisuuksien hoitamista, toisin 
kuin ylellisyyksien ja nautinnon tavoittelu. Tämän 
vuoksi soturiluokan kasvatuksessa ei arvostettu 
talouden hallinnan taitoja ja tietämättömyys moi-
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Edo-kauden Japanissa kierrätys oli välttämätön hyve
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Minusta on kiinnostava tie-
tää, miten rikoksia ratkotaan. 
On aina niin kamalaa, kun ta-
pahtuu rikoksia, joten ne ri-
kokset eivät ole kiinnostavia, 
mutta se, miten niitä selvite-
tään, on!

Hiljaiset todistajat esittelee 
meille monille jo tuttujakin 
rikoksia, mutta avaa sitä, mi-
ten kuolinsyyntutkija ja oi-

keuslääkäri niitä ovat tutkineet. Linda Rantanen
on oikein antautunut kriminologiaan ja avaa meille 
lukijoille näitä tapauksia, joita ei tarinoiksi voi kut-
sua, koska ovat kaikki valitettavasti totta.

Onkin aika lailla jännä juttu, että kun rikos on teh-
ty, ruumis menee avaukseen eikä voi enää sanoa mi-
tään, mutta silti se voi kertoa paljon tärkeitäkin asi-
oita.

Kun ihminen kuolee, se, mitä keholle silloin tapah-
tuu kertoo omaa tarinaansa. Sitä tarinaa taas osaa-
vat ammattilaiset lukea ja niin voi selvitä moni ta-
paus, kuinka se kuolema oikein tapahtuikaan. Kuo-
lonkankeus ja lautumat ovat tuttuja sanoja dekka-
reista, mutta mitä ne loppujen lopuksi kertovat?

Hiljaiset todistajat on hieno kirja, joka kuvaa ytimek-
käästi miten kuolinsyytä selvitetään, kenen toimes-
ta ja mikä on lopputulos. Upeaa ammatinkuvausta 
ammateista, joita kohtaan tunnen syvää kunnioi-
tusta.

Kini Laine
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Eläinlääkäri Teppo Heinola
jakaa jo toisessa kirjassa tari-
noitaan ja kokemuksiaan 
eläinlääkärin työstä ja perhe-
elämän toilailuista.

Heinola on kuvannut Face-
bookissa työtään eläinlääkä-
rinä. Tosielämästä napatut ta-
rinat ovat olleet hauskoja, 
koomisia ja välillä hyvinkin 
koskettavia. Eläinlääkärin 
elämää : myötätuulessa ja myrskyssä on jo toinen osa 
koottuja kokemuksia erityisesti airedalenterriereitä 
rakastavasta eläinlääkäristä.

Tarinoissa on usein hyvin humoristinen sävy, mutta 
rivien välistä paistaa syvä ammattitaito ja Heinolan 
klinikan pioneerityö monessa Suomessa uudessa 
tekniikassa. Ihmishoidoista tuttu ulosteensiirto (se 
on sitä, miltä se kuulostaakin) on koirien vatsavai-
vojen hoidoissa otettu ensimmäisenä käyttöön 
Heinolan klinikalla, ja ensiluokkaisen ulosteen lah-
joittaja oli Heinolan oma koira.

Eläinlääkärin elämää : myötätuulessa ja myrskyssä on 
erittäin hyväntuulinen kirja, jota voi lukea esimer-
kiksi koko perheen kanssa. Sen tarinat ovat lyhyitä, 
ja toisinaan hassuja, toisinaan surullisia. Eläinten 
ystävää koskettaa aina kuvaukset nelijalkaisen ys-
tävän menettämisestä, mutta Heinolan sanoin eläi-
met opettavat meille tärkeän asian: ”Hyviä päiviä 
pitää olla edessä enemmän edessä kuin huonoja päiviä.”

Maarit Leijon
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Skitsoaffektiivinen häiriö, josta 
tässä kirjassa puhutaan, ei ole 
kovin yleisesti tunnettu psyyk-
kinen sairaus. Se kuuluu 
skitsofrenian kirjoon, mutta si-
sältää lisäksi voimakasta mani-
aa tai masennusta, joita olem-
me tottuneet pitämään kaksi-
suuntaisen mielialahäiriön oi-
reina. Lyyti, kirjan keskeinen 
henkilö, kärsii siis erilaisista 
hallusinaatioista ja ajatushar-
hoista mutta myös voimakkais-
ta yllykkeistä vahingoittaa itse-
ään. Kun kirjan kirjoittaja, toi-
mittaja Jose Riikonen, ajatte-
lee Lyytiä, hänen mieleensä 
tulee:

Tiedän, että hän on 
hyvin herkkä. Mutta olen oppinut 
myös sen, että hän on myös 
tavattoman rohkea ja vahva. Hänen 
on pakko olla, koska häneen sattuu 
keskimääräistä enemmän.

Lyytin elämän alku oli vielä suhteellisen normaalia, 
mutta ongelmat alkoivat koulussa. Liikuntatuntien 
epäonnistumiset ja niiden johdosta seuraava häpe-
än ja yksinäisyyden tunne, kun ei tule valituksi pal-
lopelien joukkueisiin, ovat murskaavia:

Tuntuu, että jos ei suoriudu jostain 
tehtävästä, se on maailmanloppu, niin 
suuri häpeä, ettei sen kanssa voi elää.

Yhtä vaikeita ovat koulun käsityötunnit, koska 
Lyyti ei millään opi neulomaan. ”Neulomisen ja lii-
kunnan takia kouluviikkoina on hyvin vähän turvallisia 
päiviä.” Turvallinen aikuinen olisi varmaankin voi-
nut auttaa pientä koululaista ulos näiden päivien 
kauhusta, mutta sellaista ei ollut. Kotoakin alkoi li-
säksi löytyä äidin piilottamia pulloja. Kuudesluok-
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kalainen Lyyti pudotteli kou-
lussa jälkeensä lappuja, joissa 
luki: ”Haluun kuolla.” 15-vuoti-
aana tulee ensimmäinen sairaa-
lajakso, mutta ei suinkaan vii-
meinen. Ahdistuneen, harhai-
sen ja epämääräistä syyllisyyttä 
tuntevan tytön hoito on vaike-
aa: hän on kuulemma kokenut 
elämässään yli 700 ambulanssi-
reissua, kun sairaus on ottanut 
ylivallan.

Mutta vuosien kuluessa Lyyti 
pääsee rauhallisemmille vesille, 
mikä kyllä tuntuu suurelta saa-
vutukselta, lähes ihmeeltä, 
mutta onhan hän sentään koh-
dannut myöhemmän elämänsä 
varrella myös positiivisia koke-

muksia hoitavien henkilöiden taholta. Tärkeintä 
on kuitenkin ollut puhuminen perheen ja ystävien 
kanssa, nyt kun välit äitiinkin ovat taas normalisoi-
tuneet.

Kun mieli hajoaa oli jännä lukukokemus: se oli kir-
joitettu vähän kahtalaisella tyylillä. Toisaalta Lyytin 
vaiheita koskevat jaksot olivat vähän liiankin selko-
kirjamaisia, toisaalta mukana oli sinänsä ihan mie-
lenkiintoisia teoriajaksoja, jotka kuitenkin pomp-
pasivat kovin erilaisina esiin muusta tekstistä. Lyy-
tin tarina on tietenkin sinällään täysin laittamaton 
ja sille on annettava kaikki kunnia, mutten voinut 
olla pohtimatta, miten yleistettävissä se on: kaikilla 
vakavasti sairailla ei ole ystäviä tai perhettä, jotka 
puhuisivat heidän puolestaan ja olisivat jo lähtö-
kohtaisesti antaneet heille voimia taistella itse.

Niin tai näin, mielenkiintoinen kirja jokaiselle, joi-
ta psyykkiset häiriöt kiinnostavat.

Tuija Nummi
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Luonnonhistoriasta löytyy paljon kiinnostavaa, 
mutta kasvien evoluutio on jäänyt minulla pienem-
mälle huomiolle. Biologi George David Haskell
harmittelee kirjassaan, että tämä on yleinen asen-
ne. Kukkakasveja erityisesti tarkastellaan lähinnä 
niiden ulkonäön kautta, ikään kuin niillä ei olisi 
maailmalle muuta annettavaa kuin kauneutensa. 
How Flowers Made Our World korjaa tämän näke-
myksen, sillä kirja on kertomus suoranaisesta val-
lankumouksesta. Haskell käy kukkakasvien histo-
riaa läpi kiehtovien yksittäisten esimerkkien kaut-
ta: omat lukunsa saavat niin muinaiset magnoliat, 
isotöyhtöangervot, orkideat, ruohokasvit, meri-
ruohot, ruusut, tee kuin orvokitkin.

Kukkakasvit kehittyivät elämän historiassa suh-
teellisen myöhään, noin 130–250 miljoonaa vuotta 
sitten, kun suurin osa monisoluisten eläinten pää-
ryhmistä kehittyi vähintään 500 miljoonaa vuotta 
sitten. Ilmestymisensä jälkeen kukkakasvit pistivät 
kuitenkin nopeasti pakan uusiksi, ja nykyään suurin 
osa ekosysteemeistä nojaa juuri kukkakasveihin. 
Tämä pätee myös meihin ihmisiin. Missä me lajina 
olisimme ilman mahdollisuutta viljakasveihin, he-
delmiin tai edes marjoihin?

Ennen kukkakasveja maapalloa hallitsivat sanikkai-
set ja paljassiemeniset kasvit (kuten havupuut), jot-
ka luottivat tuulipölytykseen. Kukkakasvit puoles-
taan luottavat yhteistyöhön. Niiden kehittämät vä-
rikkäät terälehdet, tuoksut ja makea mesi houkut-
televat paitsi hyönteisiä myös monia lintuja sekä le-
pakoita, mikä teki kasvien lisääntymisestä monin-
kertaisesti kohdennetumpaa ja tehokkaampaa.

Kasvit alkoivat hyödyntää eläimiä myös siementen-
sä levittämiseen. Kukkakasvien siemenet kehitty-
vät suojassa emiön sisällä, ja tämä suojarakenne ke-
hittyy usein hedelmäksi. Kun eläin syö ravinteik-
kaan hedelmän, siemenet kulkevat sen ruoansula-
tuskanavan läpi ja päätyvät uuteen paikkaan ja vie-
läpä valmiin lannoite-erän saattelemana. Tämä 
mahdollisti kasvien levittäytymisen täysin uusille 
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asuinalueille paljon nopeammin kuin pelkän tuulen 
tai veden varassa.

Haskell innostuu kuvaamaan, miten erikoinen tämä 
muutos pohjimmiltaan oli. Siitä asti, kun elämä oli 
siirtynyt maalle, olivat eläimet muodostaneet 
kasvillisuudelle lähinnä jatkuvan uhan. Kukkakas-
vit käänsivät tämän valtasuhteen päälaelleen: eläi-
mistä tulikin niiden kumppaneita, joskus jopa uh-
reja, mutta pääsääntöisesti suhde on hyödyttänyt 
kumpaakin. Hyönteiset ja kasvit alkoivat muovata 
toistensa kehitystä, mikä on johtanut nykyiseen 
hyönteisten, kasvien ja myös lintujen valtavaan laji-
kirjoon.

Kyse on kuitenkin vielä tätäkin suuremmasta muu-
toksesta, sillä kukkakasvit ovat planeetan historian 
voimakkaimpia ekosysteemi-insinöörejä: ne muok-
kaavat ympäristöä fyysisesti, kemiallisesti ja biolo-
gisesti sellaiseksi, että kukkakasvit ja niiden kanssa 
elävät lajit menestyisivät parhaiten.

Hyvä esimerkki tästä on sademetsät. Kukkakasvit 
haihduttivat vettä ilmaan paljon tehokkaammin 
kuin mikään aiempi kasvillisuus, joten ne kirjaimel-
lisesti muuttivat planeetan sademääriä ja loivat 
pohjan nykyisenkaltaisille tiheille ja kosteille sade-
metsille. Ristiriitaista kyllä, sama kasviryhmä on 
myös erikoistunut tulen hyödyntämiseen ja jopa 
sen sytyttämiseen. Heinäkasvit ovat maapallon eh-
dottomia tulenarkuuden mestareita ja ne ovat ke-
hittyneet aktiivisesti lietsomaan sitä ja käyttämään 
sitä strategisena aseena muiden kasvien syrjäyttä-
miseen.

Suurin yllätys on kuitenkin meriruoho, joka teki 
sen mihin mikään muu kukkakasvien ryhmä ei pys-
tynyt: se palasi takaisin mereen. Meriruoho ei kui-
tenkaan ole vain passiivinen selviytyjä. Ruohot 
muokkaavat merenpohjaa ja rannikoita aivan sa-
malla tavalla kuin heinät muokkaavat savanneja 
maalla. Meriruohot estävät tehokkaasti rannikko-
eroosiota ja pitävät meriveden kirkkaana, koska ne 
vangitsevat leijuvan aineksen pohjaan. Tämä luo 
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ruohikon suojiin tyynen keitaan, jossa hienojakoi-
set ravinteet pääsevät laskeutumaan pohjaan, mikä 
puolestaan on elintärkeä poikaskoti tuhansille kala-
lajeille, äyriäisille ja nilviäisille, ja ruoka-aitta niitä 
syöville eläimille.

Koska meriruohot sitovat sedimenttiä niin tehok-
kaasti ja elävät vähähappisessa pohjamudassa, kuol-
lut meriruohomassa ei myöskään lahoa nopeasti. 
Ne siis hautaavat hiilen sadoiksi tai tuhansiksi vuo-
siksi merenpohjaan. Tätä kutsutaan siniseksi hii-
leksi (blue carbon), ja meriruohot tekevät työnsä pal-
jon tehokkaammin pinta-alaa kohden kuin maalla 
kasvavat sademetsät.

Miksi kukkakasvit ovat näinkin sopeutumiskykyi-
siä? Se johtuu niiden geneettisestä omalaatuisuu-
desta, sillä niiden evoluutio nimittäin toimii tupla-
teholla ja rikkoo sääntöjä, joita olemme tottuneet 
pitämään evoluution lakeina. Meillähän on tapana 
ajatella evoluutiota äärimmäisen hitaana prosessi-
na, jossa pienet muutokset kasautuvat miljoonien 
vuosien aikana. Kukkakasvit kuitenkin osoittavat, 
että kehitys voi loikata eteenpäin silmänräpäykses-
sä.

Useimmilla organismeilla kromosomien kopioitu-
minen on negatiivinen asia, ihmisillä jo yhden yli-
määräisen kromosomin seuraukset ovat merkittä-
viä (esimerkiksi Downin syndrooma), ja koko geno-
min kahdentuminen olisi käytännössä jo yhteenso-
pimaton elämän kanssa. Kasville ja erityisesti kuk-
kakasveille kromosomien kopioitumisesta eli poly-
ploidiasta ei ole samanlaista haittaa. Alkuperäiset 
geenit jatkavat normaalia työtään ja ylimääräiset 
kopiot vapautuvat ”vapaaseen kokeiluun”, jolloin 
niihin voi kertyä mutaatioita ilman, että kasvi 
kuolee.

Menemättä teknisiin yksityiskohtiin sen kummem-
min, kun kasvin kromosomisto moninkertaistuu, 
se ei yleensä voi enää lisääntyä alkuperäisen kanta-
lajinsa kanssa, koska niiden kromosomit eivät sovi 
vastakkain. Tämä tarkoittaa, että yksi ainoa mu-
tanttiyksilö voi synnyttää välittömästi uuden lajin. 
Yksinäinen mutantti ei kuitenkaan joudu geneetti-
seen umpikujaan, sillä monet kukkakasvit kykene-
vät pölyttämään itsensä tai monistumaan kasvulli-

52

sesti. Juuri polyploidia selittää erityisesti 
sen, miksi kukkakasveilla on niin valtava 
lajimäärä verrattuna esimerkiksi havupuihin.

Kirjan lopussa palataan vielä eläinten ja kuk-
kakasvien väliseen yhteistyöhön, meihin 
ihmisiin nimittäin. Meillä jos ke-
nellä on puutarhurin kokemusta, 
mutta lopputulos ei ole aivan niin 
hedelmällinen kuin voisi kuvitella. 
Jalostamme kauniita kukkia, 
jotka eivät kuitenkaan ky-
kene ruokkimaan hyön-
teisiä, ja siirtelemme 
kasveja ympäri 
maailmaa, ympä-
ristöihin joissa nii-
den yhteistyö eläi-
mistön kanssa ei toi-
mi. Ei ihme, että hyön-
teispopulaatiot ovat ro-
mahtaneet ja lintujen pe-
sintä on muuttunut vaikeaksi.

Tässä onkin todella erikoinen ristiriita joka käy il-
miselväksi kun Haskell viettää aikaa Chelsea Flo-
wer Showssa, eli maailman kuuluisammassa puutar-
hanäyttelyssä. Miten valtava kontrasti onkaan sen 
välillä, että ihmiset rakastavat kukkia ja käyttävät 
paljon aikaa ja rahaa niihin, mutta silti emme kyke-
ne näkemään niitä niiden omilla ehdoillaan. Tässä 
ympäristössä luonto on vain näyttämö ihmisen nau-
tinnolle, irrotettuna kaikesta siitä mikä tekee siitä 
luonnon.

Toisaalta ihmekö tuo. Vaikka peruskoulusta tietysti 
muistuu mieleen emit ja hedet ja vastaavat yksityis-
kohdat, niin laajempi näkökulma kukkakasvien 
ekologiasta ja merkityksestä jää helposti kaukaisek-
si. How Flowers Made Our World onnistuu kuromaan 
kiinni juuri tämän aukon sivistyksessä. Harva kirja 
onnistuu näyttämään jonkin näinkin ”arkisen” asian 
täysin uudessa valossa, eikä lukijan tarvitse olla 
edes viherpeukalo nauttiakseen lukukokemuksesta.

Titta Lindström
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Olenpa lukenut taas hyvän kirjan! Hypäten maail-
malle, hiihtäen kotiin kertoo Heikki Hasusta, joka 
eli sellaisen elämän, ettei siitä varmaan ollut mitään 
pahaa sanottavaa kenelläkään. Hän syntyi vuonna 
1926 ja kuoli vuonna 2025 ja siinä välissä ehti paljon 
kaikenlaista.

Hasu asui maalla ja oli maanviljelijä. Siinä sitten 
ohessa hän urheili ja niinkin pitkälle, että voitti yh-
distetyn hiihdon olympiakultaa Sankt Moritzissa 
vuonna 1948. Oi niitä aikoja, sillä sen ajan harjoitte-
lut ja urheiluvermeet ja -välineet olivat aivan eri 
luokkaa kuin mitä tänä päivänä käytetään.

Urheilu ei ole minun juttuni eikä minua kiinnosta, 
mutta tässä on kirjassa niin elävästi kuvattu urhei-
lutkin, ettei kummoista tuntemusta tarvitse, että 
pääsee juonesta kiinni.
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Urheilu-uran jälkeen Hasusta tuli maalaisliiton ja 
keskustan kansanedustaja ja kunnallispolitikko. On 
heti mainittava sekin, että politiikkakaan ei minua 
kiinnosta, ei sitten piirun vertaa. Vaan Hasun toi-
minta, asioiden eteenpäin vieminen ja sellainen kai-
kin puolin rehti meininki, toi ihan oman värinsä 
koko juttuun.

Kaiken tämän sivussa, Hasu perusti perheen, tuli 
isäksi ja tietenkin viljeli maata. Marjatta-vaimon 
kanssa elettiin ja kasvatettiin lapsia. Lapsista Juha-
ni jäi pitämään tilaa ja hänen vaimonsa Johanna
on tämän hienon kirjan kirjoittanut ja kerännyt sen 
kaiken tiedon ja kuvat, jotka meille lukijoille tuot-
tavat suurta iloa.

Voisi äkistään luulla, että miniä on vaan kehua re-
tostellut appiukkoaan, mutta ei se niin mene, sillä 
niin paljon on kirjassa lainauksia. Suunnaton jouk-
ko on päässyt kertomaan mitä mieltä milloinkin on 
oltu tai sitten on otettu lehtileikkeistä otteita. Ku-
via on paljon ja teksti on palasteltu sopiviin pieniin 
kappaleisiin, joten tätä kirjaa oli helppo lukea.

Voi siis lämpimästi suositella, sillä kun on kirjan 
sulkenut, voi vaan syvään huokaista, että tämmöisiä 
Heikki Hasuja pitäisi olla enemmän.

Kini Laine
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Jos minulle sanoo ”runokriitikko”, ensimmäisenä 
mieleen tulee Vesa Rantama. Rantama on toimi-
nut Nuoren Voiman päätoimittajana ja Suomen ar-
vostelijain liiton puheenjohtajana ja avustaa muun 
muassa Helsingin Sanomia ja Suomen Kuvalehteä. Voi-
daan siis lähteä siitä oletuksesta, että Rantama on 
oikea ihminen analysoimaan runomaailman nykyti-
laa. Menneisyyttähän on ruodittu jo runsaasti: 
Hannu Mäkelältähän ilmestyi vuonna 2025 oi-
kein mainio Runouden ylistys. Siitä Mäkelä jätti yhtä 
poikkeusta lukuunottamatta elävät runoilijat pois. 
Rantama puhuu niin elävistä kuin edesmenneistä-
kin ja on vahvasti tässä ajassa kiinni.

Teoksen rakenteeksi on otettu vuodenkierto, ku-
ten nimikin vihjaa, mutta Rantama ei ”suostu sulkeu-
tumaan sen mukana”. Teos sisältää paljon vuosia, ”ai-
nakin palasia sieltä täältä”. Pääasiassa teos on kuiten-
kin kirjoitettu vuonna 2023, jolloin Rantama täytti 
40 vuotta. Se ei ole aivan sattumaa.

Runominän vuosi ravistelee luutuneita käsityksiä ru-
nouden maailmasta. Nykyrunous on vaikeaa, sitä ei 
lue kukaan, mahtaako kukaan kirjoittaakaan. Ran-
tama muistuttaa, että monella mittapuulla runous 
on nykyään erittäin suosittua. Helppo esimerkki: 
tarvepainatuskustantamo Mediapinta halusi jul-
kaista Suomen satavuotisjuhlien kunniaksi sata ru-
nokirjaa, mutta käsikirjoituksia tarjottiin niin pal-
jon, että runokirjoja julkaistiinkin tuhatkunta.
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Niin – onko suosion mittari tekijöiden, lukijoiden 
vai ostajien määrä? Runoutta julkaistaan vuosittain 
omakustanteina ja tarvepainatteina hurjia määriä 
(”noin viisikymmentä varteenotettavaa ja tuhat ei-niin-
varteenotettavaa”), ja erilaisiin runokilpailuihin löy-
tyy valtavasti osallistujia. Vaikka runouden kuole-
man ihmetteleminen ja julistaminen onkin säännöl-
linen jutunaihe mediassa, runous on vankasti elos-
sa, vaikka lukijoiden mielessä voikin olla jokin oi-
keastaan menneisyyteen vaipunut runouden muo-
to. Vain kepeästi karrikoiden: koska kukaan ei kir-
joita enää kuten Eino Leino, runouden on oltava 
kuollutta. Mutta, kuten Rantama sanoo, runous 
kuolee vasta kun seksi, ruoka ja juomakin kuolevat.

Rantama käy kirjassa läpi monia kiinnostavia aihei-
ta. Kiira Korven runokokoelman kritiikin herät-
tämä kuohunta tuntuu jo vähän menneen talven lu-
milta, mutta kiinnostavia näkökulmia Rantamalla 
on siihenkin tarjota, ja käsittely laajenee puhumaan 
kritiikistä ylipäänsä.

Kun muotona on essee, omakohtaisuus kuuluu tie-
tysti asiaan. Rantama puhuu kirjan sivuilla runou-
den lisäksi myös maailman tilasta eri näkökulmista: 
metsätaloudesta, sodista, sudenmetsästyksestä, 
simpansseista, lähihistorian tapahtumista. Kaikki 
nivoutuu kiitettävällä tavalla teoksen varsinaiseen 
aiheeseen. Esseet ovat ennen kaikkea kiinnostavia. 
Aiheet poukkoilevat, mutta se on mielekästä ja 
miellyttävää monenlaisista asioista kiinnostuneen 
ihmisen hypähtelyä aiheesta toiseen. Toisena sa-
manlaisena sitä on ilo seurata ja katsoa, mitä vas-
taan tulee.

Suurempien linjojen lisäksi yksittäisistä runoteok-
sista ja runoista puhutaan tietysti paljon. Kirjoitan 
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Suomessa on luultavasti tuhat kertaa 
enemmän runouden kirjoittamista 
kuin kansainvälisten trillereiden 
kirjoittamista harrastavia tekijöitä, 
mutta median metriikalla jälkim-
mäistä pidetään suositumpana lajina, 
onhan Ilkka Remes ollut jo 1990-
luvulta lähtien vuodesta toiseen 
myyntitilastojen kärkipäässä.

Kun mediassa kysytään, onko runous 
kuollut, ollaan tekemisissä niin 
pitkälle kuolemattoman asian kanssa 
kuin ihmisen kokemuspiirissä 
ylipäänsä on mahdollista.
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tarkoituksella ”runoteoksista”: Rantama huomaut-
taa perustellusti, että ”runokokoelma” on sanana  
vanhanaikainen. Nykyään kirjoitetaan aika vähän 
kokoelmia, joihin on vain koottu valikoima runoja. 
Rantama nostaa esiin jokaisen kuukauden kohdalla 
kuukauden runon ja mainitsee tietysti muutenkin 
paljon uutta ja vanhempaa runoutta. Näistä nos-
toista saa hyviä lukuvinkkejä.

Tarpeellisia ovat myös Rantaman huomiot siitä, 
mikä ajaa lukijoita pois runouden parista. “Jos yksi 
syyllinen on nimettävä, sen nimi on runoanalyysi.” Ana-
lyysissä ei sinänsä ole vikaa, Rantama myöntää, 
mutta sitä ei pitäisi opettaa ennen kuin oppilailla 
on elämyksellinen kosketus runouteen. Tästä on 
helppo olla samaa mieltä: lukion runoanalyysit 
opettivat minullekin sen, että runous on jotain, mi-
tä en kunnolla ymmärrä – ja joka on jotain, mitä pi-
tää ymmärtää ja tulkita: “runo on arvoitus, jonka vain 
tarpeeksi raskaalla analyysipakilla varustettu mieli voi 
ratkaista”. Onneksi olen sittemmin oppinut, ettei 
runoutta tarvitse ymmärtää; riittää, että lukee ja 
kokee.

Nykyrunoudesta kiinnostuneena kriitikkona en si-
nänsä kaipaa rohkaisua ja kannustusta. Ne, joita 
Runominän vuosi eniten ravistuttaa, ovat muita. Mi-
nulle tämä teos näyttäytyy silti tarpeellisena hen-
gennostatuksena. On hyvä lukea fiksua, laaja-alaista 
tekstiä, joka liittää runoutta osaksi laajempia kehi-
tyskulkuja ja ympäröivää maailmaa. Muistutukset 
siitä, miten elinvoimaista runous, siellä minne krii-
tikonkatsekaan ei aina osu, ovat paikallaan. Yksin-
kertaisesti: nautin tästä kirjasta. Eiköhän tämä kan-
nusta minua taas pienen tauon jälkeen tarttumaan 
aktiivisemmin runoihin, myös kriitikon roolissa. 
Samalla toivon, että Runominän vuosi tavoittaisi lu-
kijoita, joita kirjallisuus kiinnostaa, mutta joille ny-
kyrunous on syystä tai toisesta etäistä.

Kirjoittaako kriitikko itse runoja? Neljäkymmentä 
vuotta täytettyään Rantama päätti antaa itselleen 
mahdollisuuden epäonnistua taiteilijana – sillä epä-
onnistuneita taiteilijoitahan me kriitikot olemme – 
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ja vihdoinkin kirjoittaa omaa tuotantoa. Näin 
proosaa ensin, mutta antaa Rantama varovaisen lu-
pauksen: miksi ei runojakin. Mutta kriitikollakin 
riittää työnsarkaa. Runokirjoja on paljon ja runous 
levittäytyy niiden ulkopuolelle. Runoesitysten kri-
tiikki on Rantaman mukaan aivan lapsenkengis-
sään, vihkomuotoisten teosten vastaanotto herät-
tää kysymyksiä, digitaalisesta runoudesta puhumat-
takaan.

Mikko Saari
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Toivon, että jos joskus viidenkympin 
villityksessä julkaisen vielä runoja, 
joku pätevä kriitikko sentään toteaa, 
että minun ei kannattaisi niitä 
kirjoittaa – ja voin palata täysi-
päiväiseksi kriitikoksi hyvillä mielin.



Helmikuussa 2022 Venäläisen hyökkäyssodan alka-
essa Danielle Leavitt oli juuri väittelemässä uk-
rainalaisesta historiasta. Pian hän onkin jo työsken-
telemässä vanhempiensa perustamassa Leavittin 
kansainvälisen kehityksen instituutissa ja erityisesti 
sen ”päiväkirjaprojektin” parissa. Kyseessä on yk-
sinkertainen verkkoalusta, jota ukrainalaiset voivat 
käyttää omien sotakokemustensa päiväkirjamai-
seen tallentamiseen.

Historijoitsijana Leavitt heti ymmärtää näiden ko-
kemusten historiallisen merkityksen. Sotanarratii-
vissa korostuvat helposti yksiulotteiset tarinat so-
tasankareista ja avuttomista uhreista, mutta laa-
jempaa näkökulmaa kansan ja yhteiskunnan koke-
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muksista on vaikeampi saavuttaa. Leavittin poik-
keuksellinen pääsy päiväkirja-alustan teksteihin saa 
hänet kiinnostumaan erityisesti muutamista kir-
joittajista, joihin hän ottaa yhteyttä ja joiden elä-
mää hän alkaa seurata ja dokumentoida. Lopputu-
loksena on reportaasi, joka maalaa koskettavan ja 
moniäänisen kuvan sodan runtelemasta arjesta.

Kirjan seitsemän henkilöä edustavat siviilielämän 
erilaisia kokemuksia. Sodan syttyessä Anna on 18-
vuotias poliisikadetti Luhanskissa, mutta elämä 
heittelee hänet lopulta varsin kauas alkuperäisista 
urasuunnitelmista. Maria on nuori äiti Mariu-
polissa, kun hänen aviomiehensä liittyy kaupungin 
puolustusjoukkoihin, ja Maria joutuu lopulta pake-
nemaan luhistuvasta kaupungista yksin pienen lap-
sensa kanssa. Polina puolestaan ei edes asu Ukrai-
nassa. Menestynyttä uraa Yhdysvalloissa miehensä 
kanssa rakentava nainen hylkää kaiken ja tulee Uk-
rainaan auttamaan sotaponnisteluissa.

Tania pitää miehensä kanssa sikalaa Etelä-Ukrai-
nassa ja venäläisten vallattua alueen he päättävät 
pakenemisen sijasta jäädä aloilleen, ja Yulia on kä-
sitöistä innostunut perheenäiti, joka haavoittuu va-
kavasti ohjusiskussa. Miesten kertomuksia kirjasta 
löytyy kaksi. Keski-ikäinen Vitaly elää unelmaansa 
uuden kahvilansa kanssa, kun kuukauden päästä 
avajaisista venäläiset tankit vyöryvät kohti Kiovaa 
juuri sitä tietä pitkin, jolla kahvila on.

Volodomyrin tarina sen sijaan oikeasti eroaa 
muista, sillä se sijoittuu enimmäkseen menneisyy-
teen. Hän työskenteli Tšernobylin ydinvoimalassa 
vuosina 1978–1987, mutta miehen tarinan merkittä-
vyys liittyy enemmän ukrainalaisen runoilijan 
Vasyl Stusin (1938–1985) postuumiin kohtaloon. 
Stusia pidetään yhtenä 1900-luvun merkittävim-
mistä ukrainalaisrunoilijoista, ja 2000-luvulla tästä 
ukrainan kielen puolustajasta on tullut suoranainen 
kansallinen symboli. Neuvostoliitossa vankileirille 
kuollut Stus olisi voinut jäädä unohduksiin, mutta 
Volodomyr oli avainasemassa hänen ja kahden 
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muun toisinajattelijan ruumiiden noutamisessa ja 
uudelleenhautaamisessa Kiovaan 1989.

Sittemmin Volodomyr työskenteli hetken politii-
kassa, ennen kuin jatkoi kirjailijana ja nykyään pe-
rustamansa ukrainankielisen kustantamon johtaja-
na. Hänen tarinan kautta päästään toisin sanoen 
tarkastelemaan Ukrainan kansallista heräämistä 
maan itsenäistymisen jälkeen.

Eri tarinoiden kautta avautuu ukrainalainen yhteis-
kunta lukuisine ristiriitoineen. Länsi-Ukrainaan 
asettuvan Marian on esimerkiksi vaikea sopeutua, 
sillä Itä-Ukraina on enimmäkseen venäjänkielinen, 
siinä missä maan länsiosissa ukrainan kieli on hallit-
seva. Myös ruokakulttuuri ja monet perinteet ovat 
erilaisia. Neuvostoliiton tekemät väestönsiirrot ja 
siitä seuranneet identiteettikysymykset on tuotu 
kirjassa esiin taitavasti, ja auttavat lukijaa ymmärtä-
mään maan sisäistä todellisuutta.

Polinan tarina puolestaan kiinnostaa, koska sen 
kautta saadaan katsaus ukrainalaiseen kansalaisyh-
teiskuntaan. Ukrainassa toimii tietysti isoja avus-
tusjärjestöjä, mutta paljon on yksityishenkilöiden 
pikkuorganisaatioiden varassa, sillä ne voivat toi-
mia epävirallisesti ja byrokratiaa kiertäen, mitä 
isommat toimijat eivät voi tehdä. Ihmiset esimer-
kiksi saattavat ajaa Puolaan hakemaan tarvikkeita 
ja viedä ne takaisin rajan yli ilmoittamatta asiasta 
sen kummemmin viranomaisille. Tämä sallii tarvik-
keiden viennin rintamalle mahdollisimman nopeas-
ti.

Pidän kovasti tällaisesta kerronnallisesta tietokir-
jallisuudesta, kirjan henkilökohtainen lähestymis-
tapa ei salli yksilöiden vain katoavan tilastojen jal-
koihin. Toki tässä lähestymistavassa on omat ongel-
mansa, erityisesti edustavuuden kanssa. On selvää, 
että monenlaiset näkökulmat jäävät väistämättä 
kirjan ulkopuolelle.
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Se mikä tässä kirjassa jää tietysti häiritsemään, on 
se että tarinat jäävät kesken, kirjahan käsittelee 
vain Ukrainan sodan ensimmäistä vuotta. Onko 
Azovstalin tehtaalla taistellut Marian mies yhä 
elossa, kenties sotavankina? Miksi Annan Ukrainan 
armeijaan liittyneet vanhemmat eivät ole häneen 
enää yhteydessä? Ovatko kirjan henkilöistä kaikki 
enää elossa? Kysymyksiä riittää. Yhteen uutiseen
törmäsin aivan vahingossa: Volodomyrin kustanta-
mo ja varasto tuhoutuivat ohjusiskussa kesäkuussa 
2025.

Keskeneräisyydestään ja synkästä nykyhetkestään 
huolimatta By The Second Spring on ennen kaikkea 
empaattinen katsaus Ukrainan sotaan ruohonjuuri-
tasolla.

Titta Lindström
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https://holodomormuseum.org.ua/en/news/ukrainian-priority-publishing-house-warehouse-destroyed-in-kyiv-during-shelling/


Näillä sanoilla Jarmo Lindberg ja Hannu Laak-
so toivottavat lukijan tervetulleeksi tutustumaan 
Silloin emme vielä tienneet -kirjaansa. Silloin emme 
vielä tienneet millainen vuosikymmenten matka 
tulee olemaan, emmekä nytkään tiedä millaisiksi 
seuraavat vuosikymmenet tulevat muodostumaan.

Turvallisuuspolitiikka tarkoittaa toimintaa, jolla 
turvataan maan itsenäisyys, alueellinen koskemat-
tomuus, yhteiskunnan perusarvot ja kansalaisten 
hyvinvointi ulkoisilta ja sisäisiltä uhkilta. Se kattaa 
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ulkopolitiikan, puolustuspolitiikan, taloudellisen 
varautumisen sekä kyber- ja hybridiuhkien torjun-
nan. Näistä ovat vastuussa Puolustusvoimat, Raja-
vartiolaitos ja eri viranomaiset. Eri toimijoita ohjaa 
valtioneuvoston ulko- ja turvallisuuspoliittinen se-
lonteko. Ulkopolitiikkaa ohjaa presidentti yhdessä 
valtioneuvoston kanssa. Myös vapaaehtoisella 
maanpuolustuksella on turvallisuuden kannalta o-
leellinen merkitys.

Turvallisuuspolitiikka on muuttunut ratkaisevasti 
viimeisten neljänkymmenen vuoden aikana. Kyl-
män sodan jälkimainingeissa keskityttiin pitämään 
Suomi puolueettomana, EU-jäsenyyden myötä jou-
duttiin ottamaan kantaa myös suomalaisten sotilai-
den käyttöön ulkomaantehtävissä ja osallistumi-
seen turvallisuuspolitiikan kehittämiseen EU:ssa. 
Nyt puolustusliitto Naton jäsenmaana olemme osa 
kokonaisuutta, jossa yhteistyö muiden maiden 
kanssa on arkipäivää.

Kukapa olisikaan parempi kertomaan puolustuspo-
litiikasta kuin entinen Puolustusvoimain komenta-
ja Jarmo Lindberg. Lindberg aloitti uransa hävittä-
jälentäjänä. Ennen nousuaan Puolustusvoimain ko-
mentajaksi hän toimi Ilmavoimien komentajana ja 
Puolustusvoimain sotatalouspäällikkönä. Ilmavoi-
mien komentajana hän kannatti Ilmavoimien tiivis-
tä kansainvälistä yhteistyötä. Lindbergin kertoman 
mukaan luottamuksellinen yhteistyö on lisääntynyt 
ja syventynyt vuosikymmenten aikana.

Jarmo Lindbergin muistelmat ovat vaikuttava teos. 
Kirja on täynnä mielenkiintoista tietoa sellaiselle, 
jota kiinnostaa turvallisuuspolitiikka ja sen kehitty-
minen 1990-luvun alusta tähän päivään. Kirjan toi-
sena kirjoittajana on tietokirjailija, KTM Hannu 
Laakso, joka on toiminut niin Helsingin Sanomien
kuin Kauppalehdenkin kolumnistina ja sai vuonna 
2023 valtion tiedonjulkistamispalkinnon. Tekijöi-
den mukaan kirjan punaisena lankana on kertoa 
päätöksistä, jotka mahdollistivat Suomen nopean 
Nato-integraation, kun asia tuli ajankohtaiseksi.
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Pitkä matka puolustus- ja turvallisuuspolitiikan ytimessä
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Tervetuloa lähes neljän vuosikym-
menen mittaiselle matkalle turval-
lisuuspolitiikan pyörteisiin.

Hannu Laakso ja Jarmo Lindberg: Silloin emme vielä 
tienneet : Jarmo Lindbergin muistelmat



Tässä kirjassa nousee hyvin esille se, että pienessä 
maassa tarvitaan ihmisiä, jotka paneutuvat asioi-
hin, ja näkevät epäkohtia ja pyrkivät muuttamaan 
vanhoja käytäntöjä. Lindbergin toiminnassa nousee 
esille halu uudistaa, ja verrata Suomen maanpuolus-
tuskykyä muiden maiden käytäntöihin.

Jos kirjan ensimmäinen osa koostuu Lindbergin 
kouluttautumisesta ja kehittymisestä yhä vaativam-
piin tehtäviin, niin toinen osa kertoo enemmänkin 
Puolustusvoimain uudistumistarpeesta sekä siitä, 
miten muutama ihminen, Lindberg yhtenä avain-
henkilönä, teki töitä aktiivisesti eri yhteistyötaho-
jen kanssa uudistusten eteen. Puolustusvoimille 
hankittiin materiaalia, joka olisi yhteensopivaa 
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myös muiden maiden kanssa. Uudistettiin myös 
koko logistiikkajärjestelmä.

Kirjan kolmannessa osassa keskitytään Nato-yh-
teistyön kehittämiseen. Yhteiset harjoitukset eivät 
kaikkia miellyttäneet. ”Silloisen puolustusministerin 
Jussi Niinistön mukaan harjoituskohujen myötä presi-
dentin allergia Yhdysvaltoja ja Natoa kohtaan oli kasva-
nut entisestään.” Lindberg kertoo, että ”epäluulot eivät 
olleet vähentyneet vaan pikemminkin päinvastoin lisään-
tyneet. Oli aivan kuin harjoitusyhteistyötä painottavia 
aiesopimuksia Yhdysvaltojen kanssa ei olisi koskaan 
allekirjoitettukaan”. Jussi Niinistön mukaan epä-
luulo siitä, että kenraalit pimittävät tietoa, saattoi 
osaltaan johtaa siihen, ettei Lindbergille tarjottu 
jatkokautta Puolustusvoimain komentajana. Tä-
män presidentti Sauli Niinistö on kuitenkin kiis-
tänyt.
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Päänsärkynämme olivat silloin vas-
tustajat, joilla oli hävittäjissään jo 
nykyaikaiset pulssidopplertutkat, 
MiG21bis:n tutka oli niihin verrat-
tuna antiikkinen…

1980-luvun lopussa alkanut hävit-
täjähankinta Draken- ja MiG-
hävittäjien korvaamiseksi avasi 
kilpailevien valmistajien ovet 
ilmailunäyttelyissä. Kävimme Le 
Bouretin ilmailunäyttelyssä, mutta 
olin jo sitä ennen kaivanut materi-
aalia ammattilehdistöstä sekä alan 
raamatusta, kirjasta nimeltä Intro-
duction to Airborne Radar. Ilmailu-
näyttelyssä pystyimme varmistamaan 
tietoja kone- ja asejärjestelmäval-
mistajilta sekä koelentäjiltä. Näin 
syntyi pienimuotoinen tutkielmamme, 
Nykyaikaiset hävittäjätutkat, jonka 
Ilmavoimien esikunta jakoi kaikkiin 
joukko-osastoihin.
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Kirjan viimeisessä osassa keskitytään Suomen ja 
Euroopan tilanteeseen Venäjän aloitettua sodan 
Ukrainaa vastaan. Kirjassa on myös analyyttistä tar-
kastelua eri maiden reagoinnista tilanteeseen, jossa 
Venäjä valmisteli hyökkäystä.

Kirjaa lukiessani vakuutuin Puolustusvoimain ky-
vykkyydestä. Puolustusvoimain korkein johto seu-
raa maailman tapahtumia aktiivisesti ja keskittyy 
siihen, kuinka maatamme puolustetaan parhaalla 
mahdollisella tavalla. Välillä tuntuu ihmeelliseltä, 
että poliittiset päättäjät puuttuvat asioihin, joista 
vain Puolustusvoimilla on selvä käsitys. Valitetta-
vasti myös raha ratkaisee, ja sitä tuntuu olevan ai-
van liian vähän. Puolustusvoimissa on kuitenkin 
osattu tehdä nopeita ratkaisuja myös hankinnoissa, 
silloin kun siihen on tullut tilaisuus.

Puolustussuunnittelun tähtäin on koko ajan vähin-
tään 5–10 vuoden päässä. Strateginen suunnittelu 
etenee kaukana tämänhetkisen hallituskauden 
edellä. Valmius puolestaan tarkoittaa sitä, että kye-
tään reagoimaan välittömästi. Operatiivinenkin 
suunnittelu tähtää vuosien päässä oleviin kykyihin.

Kirjan lähdeluettelo oli vakuuttava. Tutustuin läh-
deluettelossa mainittujen lehtien uutisointiin kir-
jassa käsitellyistä aiheista siltä osin, mitä nopeasti 
oli saatavissa. Kirjaa varten on tehty koti- ja ulko-
maisten turvallisuuspolitiikan vaikuttajien haastat-
teluja yli kolmekymmentä.

Kritiikkiäkin Silloin emme vielä tienneet on saanut 
muun muassa siitä, että kirja sisältää valtavan mää-
rän teknistä tietoa. Sitä onkin todella paljon, mutta 
mielestäni on harvinaista, että lukija saa noin hyvän 
selostuksen esimerkiksi lentokoneiden suoritusky-
kyeroista. Joissakin kirjoituksissa nousee esille 
myös se, että kirjassa käsitellään avoimesti sisäpii-
rin asioita. Aika kiihkottomasti Lindberg on mie-
lestäni niitä käsitellyt, eikä kirja ole – eikä sen tar-
vitsekaan olla – objektiivinen näkemys asioista, 
vaan se on Lindbergin muistelmateos hänen teke-
mästään työstä Suomen hyväksi.

Kirjan julkaisemisen jälkeisissä lehtijutuissa on kä-
sitelty lähinnä kirjan osioita, jotka käsittelevät 
Lindbergin ja presidentti Niinistön näkemyseroja, 
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tai Venäjän hyökkäyssotaa Ukrainassa. Mielestäni 
näin laajasta tietopaketista ei kannata nostaa esiin 
vain joitakin tiettyjä kohtia, vaan katsoa neljässä-
kymmenessä vuodessa aikaan saatuja uudistuksia. 
Suosittelen kirjaa kaikille niille, joita Puolustusvoi-
main toiminta kiinnostaa. Pikkutarkat detaljitkin 
uppoavat lukijaan, kun niistä on hyvin kirjoitettu. 
Eikä kirjasta puutu huumoriakaan. Lindberg osaa 
nauraa myös itselleen.

Virallisella lounaalla oli alkuruokana 
katkarapucocktail, jollaista en ollut 
koskaan nähnyt. Korkeassa cocktail-
lasissa oli punaista mömmöä, ja lasin 
reunalla roikkui isoja katkarapuja. 
Mietin, miten ihmeessä saan kastik-
keen hörpättyä katkarapujen välistä. 
Tätä pohtiessani näin kaikkien mui-
den kastavan rapuja punaiseen soos-
siin. Sitä ei siis juotukaan. Olipa 
hyvä, että en kiirehtinyt kulautta-
maan kastiketta kurkkuuni.

Noin siis Yhdysvalloissa päivällisellä. Yhteistyössä 
on voimaa.

Soili Vuorenmaa
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Kirjeiden kirjoittaminen on ikivanha 
tapa jäsentää omaa ajattelua, saada 
virikkeitä toisen pohdinnoista ja 
asettua rauhalliseen, odottavaan, 
hyväksyvään mielentilaan.

Näillä sanoilla alkaa kirjailija Sirpa Kähkösen ja 
Turun piispa Mari Leppäsen välinen parin vuo-
den kirjekokoelma. Molemmat naiset ovat taval-
laan sanankäytön ammattilaisia: Kähkönen on 
tuottelias ja laadukas kirjailija, jonka uran tähän-
astinen huipennus lienee vuonna 2023 Finlandia-
palkinnon voittanut 36 uurnaa -romaani. Leppänen 
taas on ehkä enemmän puheammattilainen ja rei-
pas lasikattojen rikkoja Turun evankelisluterilaisen 
hiippakunnan piispana; eihän hän ensimmäinen 
naispiispa ole, mutta hänen lasikattonsa liittyy hen-
gelliseen taustayhteisöön, sillä hän on lähtöisin 
vanhoillislestadiolaisesta herätysliikkeestä, jossa 
naispappeutta ei hyväksytä.

Kirjeitä läsnäolosta -kokoelma ei ole mikään suuren 
suuri, ja sen olisi varmaan helpohkosti lukenut yh-
deltä istumaltakin, mutta näiden tekstien ääressä 
kaikkinainen hosuminen tuntui turhalta ja väärältä, 
ja kirjoituksia ja naisten kokemuksia ja ajatuksia ha-
lusi oikein pohtia ja punnita ja makustella. Oli mie-
lenkiintoista havaita tekstin edetessä, miten aluksi 
kirjoittajat tuntuivat olevan kovastikin eri maail-
moista sekä ikävuosiensa että muiden taustateki-
jöidensä ansiosta, mutta kuukausien kuluessa nämä 
ulkonaiset tekijät asettuivat yhä enemmän taka-
alalle ja Kähkösen ja Leppäsen persoonallisuudet 
alkoivat löytää lisää kosketuspintaa toisistaan.

On mahdotonta sanoa, oliko jompikumpi naisista 
jotenkin toista hallitsevampi kirjeenkirjoittaja, 
mutta uskosta ja hengellisyydestä puhuttiin kirjei-
den edetessä yhä enemmän. Eikä puhuja ollut pel-
kästään Leppänen, vaan aihe tuntui suuresti kiin-
nostavan myös Kähköstä. Kirjailija teki esimerkik-
si melko erikoisen ratkaisun Finlandia-palkinnon 
jälkeen: uupuneena kirjalliseen julkisuuteen ja pai-
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neisiin hän suoritti suntion opintoja ja alkoi työs-
kennellä kesäisin hautausmaalla. Hautausmaa nyt ei 
tehne yksinään kenestäkään uskovaista tai hengel-
listä, mutta myös kotiseurakunnan Helsingin Kal-
lion kirkon maanläheiset messut ja muut palveluk-
set alkoivat kiinnostaa kirjailijaa aina vain enem-
män.

Leppäselle tosiaan uskosta ja hengellisestä kulttuu-
rista kirjoittaminen oli ihan ammattiasia. Hänen 
kokemuksensa lapsuudesta lestadiolaisessa kodissa 
ja poikkeamisesta suviseuroilla vielä liikkeestä ir-
tautumisenkin jälkeen olivat herkkää ja mielenkiin-
toista luettavaa tällaiselle ulkopuolisellekin.

Kyllä tämä teos kannatti ehdottomasti lukea. Se 
tarjosi paljon ajattelemisen aiheita, ja kummankin 
kirjeenkirjoittajan omat tunnistettavat tyylit olivat 
viehättäviä henkevyydessään.

Tuija Nummi
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Kirjoittaja Paula Norosen ja kuvittaja Kati När-
hen Yökoulu-sarja sai alkunsa WSOY:n Lukupalat-
sarjan osana vuonna 2016. Kaksi ensimmäistä osaa 
ilmestyivät tämän sarjan alla, minkä jälkeen sarja 
vaihtoi Tammelle. Tähän mennessä Yökoulu-kirjo-
ja on ilmestynyt jo 16 ja seuraava on tulossa taas syk-
syllä 2026, eli kauhujuttujen ystäville luettavaa riit-
tää runsaasti. Kirjat on suunnattu vasta lukemaan 
oppineille lapsille ja ne ovat runsaasti kuvitettuja, 
isotekstisiä tarinoita.

Yökoulu eli Kauhulan ala-aste on hirviöiden koulu, 
jossa koulua käydään tietysti öisin. Alusta asti sar-
jan päähahmoina ovat toimineet zombie Paavo ja 
vampyyri Martta, molemmat 180-vuotiaita eli ih-
misten iässä 7-vuotiaita. Myös jotenkin kalamainen 
opettaja Kammonen on pysynyt alusta asti muka-
na. Sarjan edetessä koululaisjoukko on laajentunut 
ja vakionaamoina nähdään Lauri Luuranko, näky-
mätön poika Oskari Olematon, jättiläiskäpy Pihla 
Käpy, ihmiskissa Misse Leinonen ja monia muita.

Luin tätä arviota varten seitsemän sarjan kirjaa. 
Kaikissa Noronen harrastaa enemmän tai vähem-
män hauskoja ja kammottavia sanaleikkejä ja asioi-
den kääntämistä hirviömäisiksi. Jutut onnistuvat 
parhaimmillaan hymähdyttämään aikuisiakin ja 
matospagetit, itkevät nakit ja muut ruokalan her-
kut toimivat epäilemättä kohdeyleisöön hyvin.

Kirjojen juonet ovat enimmäkseen reippaasti läpi 
juostuja ja hyvin yksinkertaisia. Enempää ei tietysti 
noin 50–60-sivuisilta runsaasti kuvitetuilta, iso-
tekstisiltä lastenkirjoilta parane odottaakaan. Osa 
juonista tuntuu silti vähän kiiruhdetuilta. Tarinois-
sa on monenlaista: otokseeni mahtui niin yökoulu-
laisia kiusaavia tavallisia koululaisia, laimeiden klas-
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sikkohirviöiden rohkaisemista, lintsaamisen käsit-
telyä, sovittelua hankalien naapureiden kanssa ja 
kadonneen opettajan korvannut kummallinen sijai-
nen.

Yökoulut ovat sinänsä tasalaatuista tavaraa: kun 
kirjan avaa, tietää varsin hyvin mitä saa. Se lienee 
tällaisessa sarjakirjassa merkittävä arvo sinänsä. 
Suuria yllätyksiä ei ole luvassa. Tämän setin kum-
mallisin heikkous löytyi Yökoulu ja noidutut tossut -
kirjasta, jonka pahis, Lumikin serkku Lemukki, 
kertoo olleensa pienenä “limainen kuin räkä ja ruskea 
kuin kakka”, ja tämä ilmaisu kohotuttaa kyllä kul-
mia: tämä on ilmeisesti vain valkoisille lapsille kir-
joitettu kirja.

Kati Närhen kuvitus on tärkeä osa kirjoja. Kuvissa 
on vähän lisävitsejä ja ne ovat mukavan värikkäitä 
ja hilpeitä. Kuvitus on selvästi tärkeä osa sarjaa ja 
onkin ilo havaita, että kuvittaja on pysynyt koko 
matkan samana. Päätön meno saa mukavasti lisä-
kierroksia kuvituksesta. Siinä mennään vahvasti 
huumori edellä, kauhuaiheistaan huolimatta Yö-
koulut ovat ensisijaisesti hauskoja eivätkä pelotta-
via, vaikka jännät jutut voivat pienemmille lukijoil-
le vähän hurjia ollakin.

Arvio perustuu seuraaviin kirjoihin: Yökoulu ja 
kadonnut opettaja, Yökoulu ja kauheat naapurit, Yö-
koulu ja noidutut tossut, Yökoulu ja karmiva luokka-
retki, Yökoulu ja pelottava peli, Yökoulu ja paha pulpet-
ti ja Yökoulu ja kaamea kosto.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Yökoulussa kaikki on vähän kummallista
Paula Noronen ja Kati Närhi: Yökoulu-sarja. WSOY 2016–2017, Tammi 2018–. Noin 60 s.

– Ja nyt on verikokeen aika. Penaalit 
pois ja laastarit esille!

– Eikä, Paavo purnasi. – Miksi 
meillä on niin usein pistokokeita?

Paula Noronen ja Kati Närhi: Yökoulu-sarja
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Sisarukset Saba ja Sarina kuuluvat paimentolais-
klaaniin, joka viettää ison osan vuodesta Gibatin 
tasangolla. Klaani elää paimentolaiselämää, mutta 
on myös yhteydessä Gibatin muuhun kulttuuriin ja 
hankkii lisäelantoa myymällä villaa ja käsitöitä Gi-
batin kaupunkeihin ja tarjoamalla tasangolla mat-
kaaville turvallisen yösijan ja opastusta.

Mutta sitten sisarusten isä, klaanin johtaja Lootu, 
myy yhden klaanin lapsista rikkaalle ohikulkijalle 
palvelijaksi. Tämä on iso järkytys, etenkin lapsille, 
mutta myös monille muille klaanissa. Lootun ote 
klaanistaan on kuitenkin tiukka ja perustuu paljolti 
pelkoon, jota lietsovat Lootun verenhimoinen koi-
ra ja kovaotteiset kätyrit. Sisarusten äiti Unna on 
kuollut jo aikaa sitten, ja välit Lootun uuteen 
puolisoon Maaraan ovat huonot. Ei siis ole mahdo-
tonta, että Lootu myisi omatkin lapsensa.

Kun klaani sitten lähtee kesäksi kohti metsäleiriä, 
sisarukset pyytävät lupaa ratsastaa edeltä valmista-
maan leiripaikkaa muille. He kohtaavat leiripaikal-
la muita ihmisiä. Se on vaarallista: Lootu on mo-
neen kertaan painottanut, että muut klaanit ovat 
uhka. Muita klaaneja ei koskaan kohdata. Toinen 
klaani osoittautuu kuitenkin mukavaksi ja lapsille 
selviää asioita, joita heiltä on pidetty salassa. Käy 
ilmi, että tyttöjen äiti oli ollut klaanin oikea johtaja, 
ei Lootu, ja että Sarinan pitäisi olla jo uusi johtaja. 
Käy myös ilmi, että tyttöjen ranteissa olevat pal-
mikkonauhat, jotka suojelevat heitä pohjoisen pa-
halta matriarkalta, ovatkin sitä varten, että ne tu-
kahduttavat lasten taikavoimat.

Niin, Gibatin lapsilla ja aikuisillakin on taikavoi-
mia, mutta jostain syystä Lootun klaanissa sellaista 
ei hyväksytä. Ilmeisesti klaanissa on moni muukin 
asia vialla. Tyttöjen äidin kuolemakin tulee uuteen 
valoon. Onko hän todella kuollut, ja mitä osaa Loo-
tulla asiassa oli? Miten Saba ja Sarina aikovat tästä 
eteenpäin jatkaa? Alistuvatko he yhä Lootun hir-
muvaltaan? No, kirja olisi aika lyhyt ja tylsä, jos vas-
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taus tähän kysymykseen olisi kyllä, joten totta kai 
Saba ja Sarina nousevat kapinaan.

Siitä saa alkunsa kiehtova seikkailu, joka laajenee 
kokonaiseksi fantasiatrilogiaksi. Malin Klingen-
berg on tähän asti ollut minulle tuttu Maria San-
nin kanssa tekemistään erinomaisista kuvakirjoista 
(Luuranko, Viisi hauvaa, Karkulaiset ja Vanhukset), 
joita kaikkia suosittelen lämmöllä. On siis ilo havai-
ta, että romaanimuoto sujuu Klingenbergiltä sa-
malla varmuudella. Tasangon tyttäret on perinteistä 
fantasiaa ja kasvukertomusta tyrannin varjossa, eikä 
sen aiheissa sinänsä ole uutta. Tutut ainekset on 
kuitenkin järjestelty oikein toimivaan muotoon ja 
on mainiota, että isäänsä vastaan kääntyvät tällä 
kertaa tyttäret eivätkä pojat.

Klingenberg kiittelee kirjan lopussa ystäväänsä 
Maria Turtschaninoffia. Olisiko ystävysten 
kesken palloteltu ideoita? Tasangon tyttäret nimit-
täin tuntuu nuoremmille lukijoille suunnatulta ver-
siolta Turtschaninoffin Anachésta tai Arrasta: asetel-
ma on kovin tutunoloinen sieltäkin. Gibatin tarinat 
-sarjan kohderyhmä on tosiaan Turtschaninoffin 
kirjoja nuorempi: noin 9–12-vuotiaat kirjanahmijat 
nauttivat näistä varmasti.

Kirjan suomennoksesta vastaa Outi Menna, joka 
onkin suomentanut valtaosan Klingenbergin teok-
sista. Tyyli lienee siis jo hyvin tuttua, ja lopputulos 
on helposti luettavaa ja hyvin tunnelmansa välit-
tävää tekstiä. Kirjassa on Eeva Nikusen kuvitus, 
joka kansikuvan lisäksi rajoittuu kirjan tärkeimmät 
hahmot esitteleviin mustavalkoisiin muotokuviin 
kirjan alussa. Ne lienevät lapsilukijoille mukava lisä.

Tämä Gibatin tarinoiden avausosa ilmestyi vuonna 
2024 ja voitti vuoden 2025 Runeberg Junior -pal-
kinnon. Trilogian toinen osa Veljeni Veli ilmestyi 
vuonna 2025 ja kolmas ja viimeinen osa Aallokon 
lapset ilmestyy nyt kesäkuussa 2026.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Fantasiasarjan avauksessa pääosassa ovat rohkeat tytöt
Malin Klingenberg: Tasangon tyttäret. S&S, 2024. Alkuteos: Slättens systrar (Schildts & Söderströms, 2024). 
Suom. Outi Menna. 263 s.

Malin Klingenberg: Tasangon 
tyttäret

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/luuranko/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/viisi-hauvaa/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/karkulaiset/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/vanhukset/
https://kirjavinkit.fi/arvostelut/anache/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/arra/
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Malin Klingenbergin Tasangon tyttäret avasi Gi-
batin tarinoita -nimisen lasten fantasiakirjasarjan 
vuonna 2024. Sarjan seuraava osa Veljeni Veli laajen-
taa maailmaa, mutta ei ole suoraa jatkoa edelliselle 
tarinalle. Tässä kirjassa tapahtumat alkavat pai-
mentolaisaron sijasta Loistoniemen satamakau-
pungista. Kaupungissa ei ole mitään muuta loiste-
liasta kuin sille nimen antanut majakka; se on ankea 
satamakaupunki täynnä varkaita.

Disa ja Veli ovat varkaita hekin. Lasten täytyy va-
rastaa elääkseen, koska vanhemmat eivät heistä 
huolehdi, valittavat vain, miten ryöstösaalista ei 
kerry tarpeeksi. Disa koittaa huolehtia pikkuveljes-
tään parhaansa mukaan, mutta yhden kerran Disa 
menee liian pitkälle. Hän varastaa jotain, mikä kuu-
luu Marmadellalle, Loistoniemen menestyksek-
käimmälle kievarinpitäjälle. Huhutaan, että jos 
Marmadellalta varastamisesta jää kiinni, menettää 
sormensa, mutta kleptomaani Disa ei voi pitää näp-
pejään kurissa tilaisuuden tultua.

Kiinnihän he jäävät ja vaikka Disa saa pitää sor-
mensa, Marmadellalla on muita suunnitelmia lasten 
varalle. He joutuvat matkustamaan Marmadellan 
kanssa halki koko Gibatin valtakunnan kuitatak-
seen velkansa. Erityisesti Marmadella vaikuttaa 
mieltyneen Disan pikkuveljeen, mutta Disa ei ihan 
ymmärrä miksi.

Lapset joutuvat vaaralliseen seikkailuun, jossa riit-
tää jännittäviä käänteitä. Kerronnassa on valittu 
turvallisuuden tunnetta luova ratkaisu: Disa kertoo 
tarinaa jälkeenpäin leirinuotiolla. Se vakuuttaa luki-
jan siitä, että lapset lopulta selviytyvät seikkailus-
taan. Tämä kerronnallinen kehys myös kytkee 
Veljeni Velin yhteen edellisen kirjan kanssa: leirinuo-
tiolla Disan tarinaa on kuuntelemassa Tasangon tyt-
täristä tuttuja henkilöitä. Kirja myös pohjustaa tri-
logian kolmatta osaa Aallokon lapset, jossa nämä eril-
liset juonilinjat päätyvät yhteen.
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Veljeni Veli jatkaa sarjaa oikein sujuvasti. Tarinassa 
on klassisen seikkailukertomuksen henkeä fanta-
siamaailmassa, joka on rakennettu pääasiassa koke-
neemmalle lukijalle tutuista aineksista. Kokonai-
suus tuntuu kuitenkin verrattain raikkaalta. Outi 
Mennan suomennos on helppolukuista ja selkeää 
tekstiä ja Eeva Nikusen hahmomuotokuvat anta-
vat käsitystä siitä, miltä kirjan maailma näyttää. 
Hyvää lasten fantasiaseikkailua etsiville Gibatin ta-
rinoita on edelleen helppo suositella.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Kun joudut maksamaan sen, mikä on sinulle kaikista tärkeintä
Malin Klingenberg: Veljeni Veli. S&S, 2025. Alkuteos: Min bror Bror (Schildts & Söderströms, 2025). Suom. 
Outi Menna. 301 s.

Malin Klingenberg: Veljeni Veli

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/tasangon-tyttaret/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/gibatin-tarinoita/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/gibatin-tarinoita/


Animaagi Tommo on joutunut vangituksi eläinhah-
mossaan. Hänen on pysyttävä karakalina eli aavik-
koilveksenä, koska hän ei voi paljastaa olevansa ani-
maagi, joka pystyy muuttamaan muotoaan ihmises-
tä eläimeksi – se olisi Valentiassa hengenvaarallista. 
Hän joutuu osallistumaan näytöstaisteluihin. Heti 
ensimmäisessä taistelussa hän kohtaa vastustajana 
kokeneen taistelijan, ahman, joka on juuri se hen-
kilö, jota Tommo oli Valentiasta etsimässä: hänen 
isänsä.

Ahman varjo on viides osa Helena Immosen
vauhdikasta lasten fantasiakirjasarjaa. Purppura-
usvan animaagit on toiminnasta ja taisteluista kiin-
nostuneille lapsille kirjoitettu sarja, jossa Immonen 
on keskittynyt maksimoimaan kirjan imua. Siinä 
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hän on onnistunut: kaikki animaagikirjat etenevät 
vääjämätöntä vauhtia, jokainen luku loppuu jännit-
tävästi ja kirjaa ei yksinkertaisesti voi jättää kesken. 
Lastenkirjamaisuus näkyy siinä, että asiat ratkeavat 
yleensä varsin helposti ja nopeasti, mutta ainakin 
toimintaa on paljon ja se on jännittävää. Kirjasarjaa 
voikin hyvin suositella lukijoille, jotka kaipaavat 
kirjoiltaan taisteluja ja jännitystä. Väkivalta tapah-
tuu kuitenkin enimmäkseen eläinhahmoissa, eikä 
ole liian graafista yksityiskohdiltaan. Tässäkin kir-
jassa animaagisoturien kunnia ohjaa heidät saatta-
maan vastustajansa toimintakyvyttömiksi tappa-
matta heitä.

Myös kielellisesti kirjat ovat korkeatasoisia. Immo-
nen ei ole halunnut kirjoittaa liian helppoa kieltä ja 
käyttää rohkeasti sanastoa, joka voi haastaa pie-
nimpiä lukijoita. Taustalla toiveena on, että mu-
kaansatempaava juoni vetää vähän vaikeampien sa-
nojen ohi. Jos lukija kaipaa helpompaa tekstiä, ani-
maagikirjoista on olemassa selkokieliset versiot, 
jotka tekevät tarinoista vielä helpommin saavutet-
tavia.

Sarjan kuusi ensimmäistä osaa muodostavat kah-
teen kaareen jakautuvan kokonaisuuden: osat 1–3 
käsittelivät animaagien seikkailuja kotisaarellaan 
Norrapurrassa, osissa 4–6 nuoret animaagit ovat 
Valentiassa uusien vaarojen äärellä. Neljäs osa jätti 
tarinan tiukkaan cliffhangeriin, jonka Ahman varjo
ratkaisi, mutta luonnollisesti tämäkin osa jää to-
della kiperästi kesken. Seuraava osa on siis pakko 
lukea.

Olen kirjoittanut sarjasta laajemmin Onnimanni-
lehden numeroon 2/2026.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Jatkuvaa toimintaa ja säntäilyä vaarasta toiseen
Helena Immonen: Ahman varjo. Tammi, 2026. 124 s.

Helena Immonen: Ahman varjo



Odotettuja vieraita tulee kylään, kun Hilja ja Taimi 
saavat vieraaksi Martti-serkun. Mukana tulee myös 
leijonan lailla karjuva Uljas-vauva. Upouusi pikku-
veli on ihmeellinen juttu, mutta tämä vauva ei ole 
vain suloinen jokeltelija, vaan huutaa kuin viimeistä 
päivää. Tyttöjen äidin hermot ovatkin koetuksella. 
Tutti rauhoittaa vauvan, mutta ne katoavat kum-
masti jonnekin. Viimeisen tutin kadottua tarvitaan 
selvästi Hiljan, Taimin ja Martin agenttipartiota.

Ympärillä pyörii tietysti se tavallinen touhu ja 
tohina. Valkoherukkamummon pappamopo kulkee 
taas sujuvasti, lettuja syödään ja kun kerran on syk-
sy, sienimetsässäkin käydään etsimässä suppilovah-
veroita. Omenasatokin on poimittava ja muu-
tettava hilloksi. Tällaisen toimeliaan perusarjen 
kuvaus on Hilja-sarjassa aina yhtä hienoa.

Hilja ja leijonan isoveli on oiva lastenromaani. Jo 
kymmenenteen osaansa ehtinyt sarja toimii edel-
leen erittäin hyvin ja on oikein oivallinen, kotoi-
sampi vaihtoehto vaikkapa Ella ja kaverit -kirjoille. 
Kepeä ja nokkela sanailu, ystävällinen ja lempeä 
huumori ja satunnaiset vakavammat pilkahdukset 
asettuvat tasapainoiseksi kokonaisuudeksi. Tämän 
sarjan pariin kelpaa sukeltaa, ja luettavaakin riittää 
mukavasti.

Sarjan kirjat kannattaa lukea oikeassa järjestykses-
sä, ne ovat parhaimmillaan siten, mutta eipä kovin 
suuresti haittaa, jos järjestys jossain kohtaa heittää.

Mikko Saari
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LASTENKIRJAT

Karjuva leijona ja kadonneiden tuttien arvoitus
Heidi Viherjuuri: Hilja ja leijonan isoveli. Kustannus-Mäkelä, 2025. Kuvitus Nadja Sarell. 105 s.

Heidi Viherjuuri: Hilja ja leijonan isoveli

Isä huokaa syvään, hyppää ylös ja 
astelee keittiöön. Nukkumaanmenon 
jälkeen olen käynyt alakerrassa jo 
kolmesti. Kerran vessassa, sitten 
kysymässä, mitkä dinosaurukset 
syntyvät munista, sekä selvittämässä, 
miksi äiti ja isä syövät salaa suklaata 
silloin kun lapset ovat unten mailla. 
Äidin ilme on muuttunut joka 
kerralla kireämmäksi, mutta en voi 
mitään sille, että ajatukseni 
kipittävät kuin muurahaiset, vaikka 
minun pitäisi nukkua.

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/ella-ja-kaverit/


Muumipeikko ei saa rauhaa Muumitalossa asuvalta 
Pikku Myyltä. Myyllä on tapana tehdä mitä itse ha-
luaa, ja nyt hän haluaa sotkea Muumipeikon huo-
neen ja häiritä hänen nukkumistaan. Pikku Myy on 
kuitenkin osa Muumitaloa, joten Muumipeikon on 
keksittävä uusi ratkaisu.

Tämä ratkaisu on oman talon rakentaminen. Siellä 
Muumipeikko saisi päättää asioista ja olla omassa 
rauhassaan. Talon rakentaminen ei kuitenkaan ole 
helppoa. Vaikka Muumipeikko saa apua niin Niis-
kuneidiltä kuin Pikku Myyltäkin, talosta tulee hy-
vin omanlaisensa. Onneksi sille löytyy siltikin käyt-
töä.

Kirjassa on muumikirjaksi aika erikoinen alkuase-
telma ja opetus. Pikku Myyn ollessa kiusanhenki 
Muumipeikko päättää vain muuttaa pois ja raken-
taa oman talonsa. Pikku Myyn ongelmalliseen käy-
tökseen ei puutu oikein kukaan, ja Muumipeikon 
puolesta tulee hieman surullinen olo. Talonraken-
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nuskin kuvataan hieman kurjasti, kun Muumipeik-
ko tuntee jokaisessa vaiheessa vain epäonnistu-
neensa.

Muumipeikon talo on erikoinen muumitarina, joka 
jää hyvin mieleen. Sitä voi suositella erityisesti niille 
lapsille, joilla on pikkusisarustensa kanssa sopeu-
tumishaasteita.

Riina ja Sami Kaarla ovat tehneet vaikuttavan 
määrän lastenkirjoja. Valtaosa näistä on juuri Muu-
mi-aiheisia. Vaikka Muumipeikon talo ilmestyy en-
simmäistä kertaa tässä muodossa, tarina on ilmes-
tynyt aikaisemmin vuonna 2013 Täältä tulee Pikku 
Myy -sarjassa.

Kaarlojen muumikuvitukset ovat minusta maail-
man parhaita tulkintoja muumeista. Ne kunnioitta-
vat alkuperäisiä, mutta erottuvat silti omannäköi-
sikseen.

Juha Salmi

LASTENKIRJAT

Muumipeikko rakentaa itselleen talon
Riina Kaarla ja Sami Kaarla: Muumipeikon talo. Tammi, 2026. Tammen kultaiset kirjat -sarja. 32 s.

Riina Kaarla ja Sami 
Kaarla: 
Muumipeikon talo



Viljami Vitikainen on 11-vuotias poika, jonka elämä 
on mennyt vaikeaksi. Kun elämä omassa kodissa 
päihteiden kanssa sekoilevan äidin ja muuten vain 
vaarallisen isän kanssa on liian rankkaa, hänet sijoi-
tetaan Korvensyrjään sijaisperheeseen Annan ja 
Mikon hoidettavaksi. Korvensyrjä on pohjattoman 
nolo paikka: kiroileminen on kielletty, pelikoneita 
ei ole ja kanojakin on! Muut Korvensyrjään sijoite-
tut lapset ovat hekin kukin omalla tavallaan noloja.

Tähän porukkaan Viljamin on kuitenkin sopeudut-
tava, koska kotonakaan ei voi olla. Luvassa on siis 
sopeutumista, rajojen koettelua ja monia noloja 
hetkiä. Trilogian ensimmäinen kirja Nolointa ikinä
(2021) kuvaa Viljamin kesää Korvensyrjässä ja tottu-
mista uuden perheen kanssa asumiseen. Toinen kir-
ja, Nolommaksi menee (2022), kertoo syksystä, jolloin 
Viljamin on aloitettava koulu paikallisessa kyläkou-
lussa. Se ei ole ihan helppoa, sillä edellisen koulu-
vuoden Viljami on lähinnä lintsannut ja käynyt kou-
lussa vain syömässä, koska kotona ei ole ruokaa saa-
nut. Kolmas osa Ei ihan niin noloa (2025) jatkaa vuo-
den loppuun joululomalta Viljamin syntymäpäivään 
toukokuussa ja kertoo jo varsin hyvin uuteen elä-
määnsä sopeutuneesta pojasta.

Kirjoissa on kevyttä huumoria, jota irtoaa ennen 
kaikkea siitä, ettei Viljami aina osaa ihan kaikkea ja 
joutuu siksi noloihin tilanteisiin. Osa näistä nolois-
ta kommelluksista oli minusta lähinnä kiusallisia ja 
osoitti lähinnä sijaisvanhempien huonoa tilanneta-
jua. Ei kai 11-vuotiaan rikkinäisestä kodista tulevan 
lapsen voi odottaa osaavan pestä pyykkiä vähän rik-
kinäisellä pesukoneella nopealla selostuksella ja il-
man mitään valvontaa? Tälle epäonnistumiselle 
naureskelu tuntuu vähän tympeältä. Osa noloudes-
ta menee sitten sen piikkiin, että Viljamin on itse-
ään suojellakseen esitettävä kovempaa tyyppiä kuin 
oikeasti on, ja sellainen on eri tavalla ymmärrettä-
vää.
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Kevyen huumorin vastapainona kirjoissa on sitten 
myös rankempia aiheita. Viljamin kotioloja ja van-
hempien vaikeuksia kuvataan selkeästi, ja toisen 
sijaiskotilapsen pikkuveljelle näiden vanhemmat 
ovat hakanneet aivovamman. Sijaiskotiin ei siis 
ihan tuosta noin vain päädytä, se tulee kirjassa sel-
väksi. Vaikka sijaiskodin vanhemmat ovatkin vähän 
kummallisia, he myös osoittavat hienosti lujaa ja 
turvallista rakkautta, jollaista sijoituslapset tarvit-
sevat. Sellaisesta lukeminen on miellyttävää.

Sarjan kolmella kirjalla on kolme eri kuvittajaa: en-
simmäisessä osassa Antti Yrjölä, toisessa Anna 
Ring ja kolmannessa Nina Nevalainen. Kaikille 
kirjoille yhteistä on se, että kansikuvat ovat oikein 
hyviä, mutta sisäsivujen kuvituksesta en pidä yh-
tään. Nolointa ikinä -kirjan värikäs ja hilpeä kansiku-
va on kivan näköinen, mutta kuuluu kyllä jotenkin 
ihan eri kirjalle – Nolointa ikinä ei kuitenkaan ole 
mitään perushupailua, vaan käsittelee aika raskai-
takin aiheita, eikä kansikuva oikein heijastele sitä. 
Ei ihan niin noloa -kirjan kansikuva tavoittaa sarjan 
tunnelman parhaiten.

Trilogia tarjoaa kurkistuksen siihen, millaista on 
äkillisesti sijoitetun lapsen elämä, kun kaikki enti-
nen jää taakse ja uudet kuviot tuntuvat vaikeilta. 
Miten ristiriitaisia ovat kokemukset koti-ikävän, 
vanhempien arvaamattomuuden aiheuttaman ah-
distuksen ja uusien olojen nolouden ja turvalli-
suuden välillä. Tätä kaikkea Maija Niinimäki ku-
vaa Viljami Vitikainen -sarjassa hienosti.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Nolojen tilanteiden Viljami Vitikainen
Maija Niinimäki: Nolointa ikinä. Reuna, 2021. Kuv. Antti Yrjölä. 77 s.
Maija Niinimäki: Nolommaksi menee. Reuna, 2022. Kuv. Anna Ring. 80 s.
Maija Niinimäki: Ei ihan niin noloa. Reuna 2025. Kuv. Nina Nevalainen. 71 s. 

Maija Niinimäki: Viljami Vitikainen -sarja
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Jouluna kaikilla on mieli lämmin ja hyvä olla. Vai 
onko? Puliukko Näätäkin on sitä mieltä, että joulu-
na pitää erityisesti varjella kaikkea kaunista. Näätä, 
Kissa ja Koira lähtevät jouluaattona katselemaan 
Helsingin keskikaupunkia, jossa on ihmeellisen hil-
jaista, kun kaikki kiire ja hyörinä on asettunut ja ih-
miset ovat kodeissaan.

Kotona Vuosaaressa on pieniä ja sieviä taloja, joissa 
ihmiset viettävät joulua. Kissa haluaisi kurkistaa, 
miten ihmiset jouluaan viettävät, ja Näädän johdol-
la kolmikko konttaa kurkistelemaan yhden per-
heen ikkunasta sisään perhejoulun suloisuutta.

Perheen tyttö tulee ulos rakentamaan lumiukkoa ja 
huomaa ystävykset. Tytön mielestä Näätä pitkini 
partoineen näyttää joulupukilta. Tyttö, Anna, ni-
meää itsensä Tiikeriksi, kun kerran muillakin on 
eläinten nimet. Tiikeriä harmittaa, kun perheen 
pienen vauvan vuoksi vanhemmilta ei oikein riitä 
aikaa hänelle. Näätä lohduttaa tyttöä ja kertoo, että 
vaikka vanhemmat sanovat usein ”ei”, heidän sydä-
messään on rakkaudelle aina ”kyllä”.

Koira nimeltään Kissa ja joulun ihme on suloinen jou-
lusatu, jonka keskiössä on humaani lähimmäisen-
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rakkaus ja muiden huomioon ottaminen, kuten sar-
jan muissakin kirjoissa. Tomi Kontion teksti on 
herkkää kuten ennenkin ja Elina Warstan kuvitus 
esittää täydellistä lumista, hiljaista, joulun viettoon 
asettunutta Helsinkiä. Luin tämän alkukesästä, jol-
loin ajankohta ei ollut aivan täydellinen, mutta 
näissäkin oloissa joulu tuli kyllä mieleen.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Joulu on ihmeellistä aikaa kaikille
Tomi Kontio ja Elina Warsta: Koira nimeltään Kissa ja joulun ihme. Teos, 2021. 40 s.

Tomi Kontio ja Elina Warsta: Koira nimeltään 
Kissa ja joulun ihme



Kuvakirjat ovat usein ajassa kiinni tavalla, mihin ai-
kuisten romaanit eivät pysty. Koira nimeltään Kissa 
ja viimeinen naali on oiva esimerkki: vuonna 2022 
saatiin uutisia naalin onnistuneesta pesinnästä Suo-
messa pitkän tauon jälkeen, ja jo vuonna 2024 To-
mi Kontion ja Elina Warstan kuvakirja kertoo 
aiheesta.

Näätä, Kissa ja Koira ovat tähän asti seikkailleet 
Helsingissä; kaupungin kuvaus on ollut keskeinen 
osa kirjoja. Niinpä on yllättävää, mutta ilahduttavaa 
nähdä kolmikko muissa maisemissa. Koira nimeltään 
Kissa ja joulun ihme -kirjassa kohdattu Tiikeri-tyttö 
saa kolmikon seurakseen matkalle Lapin erämaa-
han Saana-tunturin kupeeseen. Luvassa on retkei-
lyä ja telttailua kaukana kaikesta.

Erämaassa kuukkeli tulee tuomaan avunpyynnön il-
tanuotion äärellä istuvalle seurueelle. Naali on pa-
lannut pesimään, mutta kettu väijyy pesän suulla. 
Voisivatko ystävykset auttaa naaliperhettä, jotta 
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naali saisi pesittyä rauhassa? Ketun suostuttelemi-
nen muuttamaan muualle vaatii hyviä neuvottelu-
taitoja, mutta Näädällä riittää viisautta ja kauniita 
sanoja.

Koira nimeltään Kissa ja viimeinen naali on ihastutta-
va satutarina. Sen juoni vaatii hieman heittäytymis-
tä – ”joo, kyllä kulta, voit ottaa tapaamasi puliukon seu-
raksi Lappiin” – mutta näiden kirjojen maailmassa 
ihmiset ovat arvokkaita sellaisinaan, ystävyys on 
tärkeää ja rakkautta ja välittämistä riittää, joten se 
siitä. Warsta osaa piirtää Helsingin katujen lisäksi 
pohjoisen kaunista luontoa, kesäinen Lappi on hie-
no näky ja mukavaa vaihtelua usein talveen keskit-
tyville Lappi-kuvauksille. Harharetki pois Helsin-
gistä on siis oikein iloinen kokemus.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Naalin pesintää turvaamassa
Tomi Kontio ja Elina Warsta: Koira nimeltään Kissa ja viimeinen naali. Teos, 2024. 41 s.

Tomi Kontio ja 
Elina Warsta: 
Koira 
nimeltään Kissa 
ja viimeinen 
naali



Kaisa Paaston Prankenstein esitteli meille viides-
luokkalaisen Elmerin, joka löysi itsestään todellisen 
prankkimestarin. Kirjassa riitti huumoria, mutta 
myös pisara vakavuutta ja pohdiskelua muun muas-
sa siitä, missä menee keppostelun ja kiusaamisen 
raja.

Nyt Elmeri on palannut ja vannoo luopuvansa pran-
keista kokonaan. Ei minkäänlaista keppostelua, iki-
nä! Valitettavasti koulun rehtori Ruustinen ei tätä 
ollenkaan usko, vaan pitää Elmeriä pahimman luo-
kan keppostelijana. Elmeri yrittää kovasti kirkastaa 
mainettaan pesemällä opettajien autojen ikkunat, 
mutta hieno yritys epäonnistuu täysin: joku on kir-
joittanut Elmerin ”Ystävällisin terveisin Elmeri”-
lappujen taakse rehtorin lapsuudenaikaisen pilkka-
nimen.

Viis siitä, että tähän asti Elmeri ei ole ylipäänsä 
tiennyt rehtori Ruustisen etunimeä, saati sitten jo-
tain ikivanhaa pilkkanimeä. Jälki-istuntoa napsah-
taa. Ongelmat eivät jää siihen. Joku yrittää selvästi 
lavastaa Elmeriä syylliseksi häijyihin rehtoriin koh-
distuneisiin prankkeihin. Elmeri on varma syylli-
sestä: se on varmasti arkkivihollinen Leo. Kaikki 
eivät kuitenkaan ole niin varmoja Leon syyllisyy-
destä.

Kun panokset kovenevat ja pelissä on pääsy oppi-
laskunnan hallituksen Ruotsin-risteilylle, Elmerin 
on selvitettävä, kuka on syypää. Onneksi kaverei-
den kanssa löytyy hyvä keino ratkaista asia. Loppu-
ratkaisu on yllättävä, mutta ilahduttava.

Prankensteinin morsian jatkaa edellisen kirjan jalan-
jäljissä. Kuviot ovat tuttuja ja Mari Ahokoivun
kuvitus antaa tällekin kirjalle mukavasti lisäpotkua. 
Huumori on sekoiluhenkistä, mutta sopivasti 
maanläheistä. Kielellisesti kirjassa on sopivasti pu-
reskeltavaa; se ei ole liian vaikea, mutta ei toisaalta 
liian yksinkertainenkaan. Nämä kirjat ovat oivalli-
nen kotimainen vaihtoehto Neropatin päiväkirjoille
ja vastaaville ulkomaisille lastenkirjoille.

Mikko Saari
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LASTENKIRJAT

Kuka uskoisi prankkimestarin viattomuuteen
Kaisa Paasto: Prankensteinin morsian. Tammi, 2025. Kuv. Mari Ahokoivu. 102 s.

No hei konsta, kiva nähdä taas, 
vaikka se tapahtuukin näin tukalissa 
merkeissä. Istuimet ainakin ovat 
epämukavat, vai mitä?

Siis aikamoinen sattuma. Minä olen 
puhunut elämässäni poliisin kanssa 
vain kahdesti. Tämä on se toinen 
kerta.

Kaisa Paasto: Prankensteinin morsian

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/prankenstein/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/neropatin-paivakirja/


Järki ja tunteet -kahtiajako on juurtunut syvälle län-
simaiseen ajatteluun, kuten on myös ajatus siitä, 
että mentaaliset prosessit ylipäätään tapahtuvat 
vain aivoissa. Tiede on kuitenkin osoittanut pintty-
neen ajatuksen vääräksi: me ajattelemme ja tun-
nemme koko kehollamme. 
Hermosolut esimerkiksi eivät 
suinkaan ole vain aivojen yksin-
oikeus, vaan niitä löytyy muun 
muassa sydämestä, suolistosta 
ja jopa pyllystä! Tanya Lloyd 
Kyin ja kuvittaja Phil 
Nichollsin Tunteita ja tunte-
muksia sukeltaa uusimman tut-
kimustiedon pariin ja kysymyk-
seen, kuinka hermostollinen 
tieto kulkee kehon sisällä ja 
muuttuu niiksi aistimuksiksi, 
joita kutsumme tunteiksi.

Kirja on kirjoitettu niin, että 
aukeamat ovat omia kokonai-
suuksiaan eikä kirjaa siten 
tarvitse lukea järjestyksessä. 
Tutuksi tulevat monet perustunteet, kuten viha, 
inho, suru, jännitys ja ilo, sekä miten nämä tunteet 
syntyvät ja vaikuttavat. Tässä tulee myös yllätyksiä 
vastaan. Sydäntä esimerkiksi ajateltiin pitkään tun-
teiden ja rakkauden tyyssijana, josta se kuitenkin 
alennettiin pelkäksi mekaaniseksi pumpuksi. Tä-
mäkään näkemys ei aivan pidä paikkansa.

1990-luvun alussa lääkäri Andrew Armour sai ni-
mittäin selville, että sydämessä on noin 40 000 
neuronia, jotka muodostavat toiminnallisen ver-
koston. Tällä ”pikkuaivoiksi” nimetyllä ryppäällä 
on oma tapansa oppia, reagoida ja jopa varastoida 
muistoja. Nämä hermosolut kenties myös auttavat 
meitä tunteiden aistimisessa, ja kaiken muun lisäksi 
sydän tuottaa jopa oksitosiinia, eli niin kutsuttua 
rakkaushormonia, joka auttaa kiintymään muihin 
ihmisiin.
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Tämänkaltaisia kiinnostavia esimerkkejä kirjasta 
löytyy paljon, ja on erityisen hienoa, että kirjassa 
esitellään myös uusia tutkimustuloksia sekä 
tutkijoita joiden ansiota ne ovat, kuten Aline 
Bertin ja hänen hiljattaiset tutkimuksensa arapa-

pukaijojen parissa. Papukaijo-
jen taipumus punastua mielihy-
västä kun niiden omistaja huo-
mioi niitä, kertoo ehkä niistä 
biologisista juurista, joista ih-
misten hymykin on peräisin.

Mainitaan vielä eräs kiinnosta-
va esimerkki, sillä se avaa hyvin 
miten tiivistä aivojen ja kehon 
yhteistyö on. Jos selkäranka va-
hingoittuu, se ei vaikuta vain 
ihmisen liikkumiseen, vaan 
usein myös tunne-elämään. 
Kun selkäydin ei enää kuljeta 
aivojen ja kehon välisiä viestejä, 
eivät aivot käsittele myöskään 
tunteita samalla tavalla. Tämä-
kin tukee vahvasti ajatusta siitä, 

että tunteet ovat osittain aivojen tulkintoja keholli-
sista tiloista, ei vain jotain abstrakteja mielentiloja. 
Tämä lopputulos voi tavallaan tuntua itsestäänsel-
vältä, mutta voin kyllä rehellisesti sanoa, että se ei 
ollut koskaan tullut mieleeni.

Tunteita ja tuntemuksia : Tunteiden tiedettä päästä var-
paisiin onkin niitä lastenkirjoja, jotka varmasti va-
laisevat myös useimpia aikuislukijoita. Phil Nic-
hollsin sympaattiset vinjettikuvitukset pehmentä-
vät tieteellisempää sisältöä, mutta liian tekniseksi 
teksti ei missään vaiheessa mene. Hienoa, että täl-
laisesta aiheesta on uskallettu lähteä tekemään 
suoraan lastenkirjaa. Ei ole mitään syytä miksi 
tieteen uusimpien tulosten tarvitsisi olla vain 
aikuisten etuoikeus.

Titta Lindström

LASTENKIRJAT

Tunteita koko vartalon mitalla
Tanya Lloyd Kyi ja Phil Nicholls: Tunteita ja tuntemuksia : Tunteiden tiedettä päästä varpaisiin. Kvaliti, 2026. 
Alkuteos: Feeling yor feelings : The Head-to-Toe Science of Emotions (Kids Can Press, 2025). Suom. Jade 
Haapasalo. 48 s.

Tanya Lloyd Kyi ja Phil Nicholls: 
Tunteita ja tuntemuksia : 
Tunteiden tiedettä päästä 
varpaisiin



Muhosen perheen isä ja lapset ovat kovia vesipeto-
ja. Housuvaarassa ei ole uimahallia, mutta he uivat 
lähijärvessä kesäisin. Tilda haluaisi kovasti uimahal-
lin, jotta voisi uida talvellakin. Niinpä hän alkaa 
suunnitella uimahallia. Onneksi Housuvaaran huvi-
puisto -kirjasta tuttu huvipuistoyrittäjä on juuri 
päättänyt lähteä huvipuistonsa kanssa maailman-
kiertueelle, joten huvipuiston tontti ja yrittäjän eh-
tymättömät rahavarat ovat perheen lasten vapaasti 
käytettävissä. Niinpä Housuvaaraan kohoaa maail-
man upein uimahalli!

Jutun juonihan on ilahduttavasti täysin älytön. Hou-
suvaaran uimahalli on yhdistelmä tarinaa ja tietokir-
jaa, ja tarina saa monessa kohtaa jäädä täysin si-
vuun, kun kirja keskittyy esittelemään uimiseen ja 
uimahalleihin liittyviä asioita. Kirjassa käydään läpi 
niin uimaopetuksen historiaa kuin maailman eri-
koisimpia uimapaikkoja. Sekopäisen tarinan lisäksi 
kerrotaan uimahallin toiminnasta ja uimahallissa 
käyttäytymisestä. Perheen äiti on uimataidoton, ei-
kä ole koskaan käynyt uimahallissa, joten lapset 
saavat opastaa.

Kirjalla on taitavat tekijät. Vuokko Hurme on 
tehnyt paljon hyviä lasten tietokirjoja mitä moni-
naisimmista aiheista. Väinö Heinonen on erin-
omainen kuvittaja, jonka piirrostyyli on sopiva yh-
distelmä realistisia yksityiskohtia ja rentoa kepeyt-
tä. Tapa piirtää ihmisiä on usein ratkaisevaa siinä, 
paljonko jonkun kuvittajan tyylistä pidän, ja Heino-
sen sarjakuvamainen tyyli on erinomaisen toimivaa.

Runsas tietosisältö tarjoaa paljon pureskeltavaa ui-
misesta ja uimahalleista kiinnostuneille. Olisin toi-
vonut vielä syvempää sukellusta uimahallien tek-
niikkaan, josta nyt oli reilun sivun verran asiaa. 
Muuten tästä iloisesta ja opettavaisesta tarinallises-
ta tietokirjasta on vaikea keksiä valittamista.

Mikko Saari
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Housuvaaraan on aikaisemmin tehty huvipuisto ja 
uimahalli, nyt on vuorossa paloasema. Tyylilajina on 
edelleen sama sekoitus kuvakirjan muotoon tehtyä 
tietokirjaa ja tarinaa, jaettuna aika lailla puolet ja 
puolet. Useimmilla aukeamilla toinen sivu edistää 
tarinaa ja toinen on tietopaketti.

Kirjasarjasta tutut Muhosten lapset Matti ja Tilda 
leikkivät kotona pelastajia. Vanhan pihasaunan 
eteisessä on paloasema, vanhat metsurin kypärät 
sopivat leikkiin hyvin ja kottikärrystä ja puutarha-
letkusta on tehty paloauto. Lapset pääsevät myös 
retkelle tutustumaan ihan oikeaan paloasemaan.

Kotiin palaamisen jälkeen tapahtuu hurjia: perheen 
pihasauna syttyy palamaan. Tarvitaan ihan oikean 
palokunnan apua, eikä saunasta silti jää kuin hiilty-
neet rauniot. Housuvaaran paloasema käsittelee tuli-
palon sammuttamisen lisäksi kriisin herättämiä 
tunteita ja niiden käsittelemistä. 

Tarinassa on aika raskas tunnelma, sillä se kertoo 
paloasemaleikkien ja tulipalon lisäksi raskaasta 
vauvaperheuupumisesta. Tulipalo saunallakin syt-
tyy perinpohjaisesti väsyneen äidin huolimatto-
muudesta. Tulipalon kuvaus on aika hurja ja voi var-
masti herättää pelkoja herkemmissä lukijoissa.

Housuvaaran paloasema on edeltäjiensä tapaan vank-
ka annos tietoa kiinnostavasta aiheesta tarjoiltuna 
lukemaan houkuttelevan tarinan kanssa. Vuokko 
Hurmeen teksti ja Väinö Heinosen kuvitus toi-
mivat saumattomasti yhteen. Nämä kirjat ovat sii-
nä määrin hauskoja, vauhdikkaita ja opettavaisia, 
että toivottavasti toistaiseksi kolmiosaiseksi jää-
neelle sarjalle saadaan vielä jatkoa.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Miten Housuvaaraan saatiin 
maailman hienoin uimahalli
Vuokko Hurme ja Väinö Heinonen: Housuvaaran 
uimahalli : Tietoa vesihirmuille. Into, 2020. 32 s.

Vuokko Hurme ja Väinö Heinonen: Housuvaaran 
uimahalli : Tietoa vesihirmuille

Kuinka toimia tulipalon 
uhatessa
Vuokko Hurme ja Väinö Heinonen: Housuvaaran 
paloasema : Tulipalotietoa pikku pelastajille. Into, 
2022. 32 s.

Vuokko Hurme ja Väinö Heinonen: 
Housuvaaran paloasema : Tulipalotietoa pikku 

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/housuvaaran-huvipuisto-huvipuistotietoa-hurjastelijoille/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/housuvaaran-huvipuisto-huvipuistotietoa-hurjastelijoille/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/housuvaaran-huvipuisto-huvipuistotietoa-hurjastelijoille/
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Viisjoella kaikki pyörii maagisten koruleelioiden 
ympärillä. Muutaman kerran vuodessa kukkivat ku-
kat ovat kaiken huomion keskellä. Erityisesti ku-
kista ovat kiinnostuneita leelittaret, jotka niitä 
hoitavat ja käyttävät taikojensa aineksena. Keskuste-
luja kukkasten kanssa -kirjan päähenkilö Xaskia opis-
kelee leelittareksi. Xaskian heila Naum taas harras-
taa kaikenlaista fyysistä temppuilua ja kikkailua, 
jota hän tekee niin ikään leelioita ylistääkseen. Ky-
lään muualta muuttanut Sona taas muotoilee anti-
looppeja savesta, eikä ymmärrä, miksi leeliat ovat 
muille kaikki kaikessa. Jotain kovin lumoavaa Nau-
missa ja Xaskiassakin Sonalle kuitenkin on.

Nuorten elämät kietoutuvat toisiinsa kiehtovalla 
tavalla, kun Xaskia joutuu vaikeuksiin. Hän on hoi-
tamassa hänelle osoitettua leeliaa, kun joku outo 
hahmo hyökkää Xaskian kimppuun. Hyökkäyksen 
seurauksena Xaskia jää vangiksi loitsun sisään. 
Loitsutodellisuudessa Xaskialla on seuranaan vain 
joukko pörröisiä, puhuvia sorkkaeläimiä. Onnis-
tuuko Xaskian paeta tästä kuplasta? Jos leelioiden 
taikatodellisuudessa viettää liian pitkän aikaa, ei 
enää löydä tietään takaisin, ainakaan ihan kokonai-
sena, joten kello tikittää koko ajan.

Jostain syystä juuri Sona joutuu välikädeksi, joka 
ainoana pystyy saamaan yhteyden loitsumaailmassa 
olevaan Xaskiaan. Niinpä hän joutuu käymään kes-
kusteluja Xaskian puolesta, ja Xaskia pystyy myös 
seuraamaan kaikkea mitä hän tekee. Siinä alkaa olla 
jo vähän liikaakin läheisyyttä, etenkin kun ottaa 
huomioon Xaskian ja Naumin suhteet ja Sonan ja 
Naumin lämpenevät välit.

Keskusteluja kukkasten kanssa ei kuitenkaan vajoa 
mustasukkaisuusdraamoihin: tämä on hyvinkin po-
lyamorinen kirja. Xaskia, Naum ja Sona välisessä 
suhteessa on tilaa rakkaudelle ja ihastumiselle 
moneen suuntaan (ja myös tämän kolmion ulko-
puolelle). Asiat eivät ole helppoja, mutta eivät 
myöskään mahdottomia. Ennen kaikkea: asioita 
ratkaistaan puhumalla. Keskusteluja kukkasten kanssa
onkin ilahduttavan myönteinen kuvaus turvallises-
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ta ihmissuhdekuviosta, joka nyt sattuu olemaan 
monisuhteinen.

Monessa mielessä Keskusteluja kukkasten kanssa tuo-
kin mieleen Siiri Enorannan aikaisemman Maa-
ilmantyttäret-kirjan, joka sekin oli vahvasti utopian 
puolelle kallistuva kirja. Neljässä vuodessa tilanne 
ei ole suuresti muuttunut: synkistelevät dystopiat 
ovat yhä paljon suositumpia kuin tulevaisuuteen 
valoisasti katselevat utopiat. Keskusteluja kukkasten 
kanssa esittelee yhteisön, jossa vallitsee harmonia ja 
tasapaino. Maailmaan mahtuu muutakin, myös pe-
lottavia ja hurjia asioita, mutta niitäkin on hel-
pompi lähestyä turvallisista lähtökohdista. Tällaista 
kirjallisuutta on ilo lukea. Maailmantyttärissä pidin 
erityisesti maailmanrakennuksesta ja henkilöku-
vauksesta; tässä pidin samoista asioista, mutta lisäk-
si koin juonen Maailmantyttärien juonta vetäväm-
mäksi.

Melkoinen nappiosuma, siis. Vaikka polyamoria ei 
oma juttu olisikaan, Xaskian ja Naumin välisen suh-
teen avoimuus ja rehellisyys käyvät hyväksi malliksi 
kenelle tahansa suhteessa olevalle. Sonan solahta-
minen tähän kuvioon on myös malliesimerkki siitä, 
miten uutta ihmistä ja siihen liittyviä epävarmuuk-
sia voi lähestyä lempeästi ja turvallisesti. Mieluusti 
näkisin nuortenkirjoissa enemmänkin tällaisten 
suhteiden kuvauksia, etenkin kun Keskusteluja kuk-
kasten kanssa on kuitenkin vankasti hyvä romaani, 
eikä vain tarinan muotoon kirjoitettu parisuhde-
opas.

Mikko Saari

NUORTENKIRJALLISUUS

Keskusteluja rakkaiden kanssa
Siiri Enoranta: Keskusteluja kukkasten kanssa. WSOY, 2026. 332 s.

Siiri Enoranta: Keskusteluja kukkasten kanssa

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/maailmantyttaret/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/maailmantyttaret/
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Jack ja Jill Wolcott ovat kaksoset, jotka oppivat vii-
sivuotiaina, ettei aikuisiin voi luottaa. Kaksitoista-
vuotiaina he etsivät isoäitinsä matka-arkusta van-
hoja roolivaatteita, mutta löysivätkin syvälle maan 
uumeniin vievän portaikon, jonka päässä oli Num-
mien maailma. Nummet ovat täynnä kauhua, mutta 
sitähän Jack ja Jill eivät tienneet, ja sinne he jäivät 
moneksi vuodeksi, kunnes he päätyivät takaisin ko-
tiinsa ja joutuivat Eleanor Westin koulukotiin har-
hateiden lapsille.

Siitä, mitä koulukodissa tapahtuu, me tiedämme-
kin jo – ainakin ne, jotka ovat lukeneet Harhatei-
den lapset -kirjasarjan ensimmäisen osan Ovi joka 
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sydämessä. Tämä kirja kertoo Jackin ja Jillin tarinan 
syntymästä siihen, kun he päätyvät ihmemaahansa, 
mitä siellä tapahtui ja miksi ja miten Jack ja Jill pa-
lasivat ihmemaastaan takaisin tavalliseen maail-
maan, useammankin tahon pettymykseksi.

Jacqueline ja Jillian ovat herttaiset kaksoset, jotka 
syntyivät Wolcottin perheeseen täyttämään van-
hempiensa toiveita. Jacqueline on täydellinen äidin 
pikku prinsessa, jonka osana on olla soma pikku 
nukke. Rajat ovat tiukat, mutta vain Jacquelinen 
omaksi parhaaksi. Jillian taas on rohkea ja reipas 
poikatyttö – isä olisi tietysti halunnut pojan, mutta 
kyllä rempseä poikatyttö on ihan kelpo korvike, ja 
Jillian kasvatetaan monessa mielessä kuten poika.

Mutta tietäähän sen, miten tässä käy. Milloin lapset 
olisivat suostuneet muotteihin, joihin heitä yrite-
tään sulloa, ja milloin sellaisesta sullomisesta kos-
kaan seuraa mitään hyvää? Onneksi lapsilla on sen-
tään hoitajanaan isoäiti, joka hyväksyy heidät sellai-

NUORTENKIRJALLISUUS

Kaksoset harhateillä kauhujen maailmassa
Seanan McGuire: Luona luiden ja risukoiden. Hertta, 2026. Alkuteos: Down Among the Sticks and Bones (Tom 
Doherty Associates, 2017). Suom. Kaisa Ranta. 203 s.

On maailmoja, jotka on rakennettu 
sateenkaarille, ja maailmoja, jotka 
on rakennettu sateelle. On puhtaan 
matematiikan maailmoja, joissa 
jokainen numero helähtää kuin kris-
talli puhjetessaan olevaksi. On valon 
maailmoja ja pimeyden maailmoja, 
lorun maailmoja ja järjen maail-
moja, on maailmoja joissa millään 
muulla ei ole merkitystä kuin sanka-
rin sydämen puhtaudella. Nummet 
eivät ole mitään sinne päinkään. 
Nummet ovat olemassa ikihämä-
rässä, hetkessä salamaniskun ja ylös-
nousemuksen välissä. Nummet ovat 
loputtomien tieteellisten kokeiden, 
hirviömäisen kauneuden ja kammot-
tavien seurausten maailma.

Seanan McGuire: Luona luiden ja 
risukoiden

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/harhateiden-lapset/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/harhateiden-lapset/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/ovi-joka-sydamessa/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/ovi-joka-sydamessa/


sena kuin he ovat – kunnes isoäiti viedään heiltä 
pois, jotta lapset voivat paremmin täyttää vanhem-
piensa epärealistisia odotuksia. Seanan McGuire
kirjoittaa kovin kirpeään sävyyn vanhemmista, joil-
le lapset ovat vain narsistisia lähteitä, joista am-
mentaa omiin tarpeisiinsa.

Niinpä nämä tytöt eivät lainkaan epäröi löytäes-
sään tiensä Nummien ihmemaahan. Ovi Nummille 
vaatii: “OLKAA VARMOJA”. Eivät tytöt oikeasti 
ole, kukapa todella olisi, mutta he menevät silti 
ovesta ja löytävät itsensä omituisesta maailmasta.

Hurja, vaarallinen maailma siis, mutta sinne tytöt 
päätyvät ja siellä heidän on tultava toimeen. Yhdes-
sä vai erikseen? Näitä kaksosia ei ole kasvatettu yh-
tenä yksikkönä, joten heillä on omat hankaluutensa 
tulla toimeen keskenään; toisaalta tiukassa paikassa 
he kuitenkin pitävät yhtä, koska sen heidän isoäi-
tinsä sai heille opetettua.

Kuten tekstinäytteestä näkyy, McGuiren kirjoitus-
tyyli on koukeroista ja kohosteista. Tässä on van-
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hanaikaisen tarinankerronnan ylevyyttä, ja suo-
mentaja Kaisa Ranta on tavoittanut sen hyvin. 
On helppo kuvitella, että oikean sävyn löytäminen 
ja tasapainotteleminen McGuiren tyylin ja sujuvasti 
luettavan ja luontevan suomen välillä ei ole aina ol-
lut helppoa. Ranta on kuitenkin onnistunut siinä 
hyvin, Luona luiden ja risukoiden oli nautinnollista 
luettavaa.

Suhtauduin sarjan avausosaan varauksella; se ei oi-
kein vetänyt puoleensa. Kirja kuitenkin sisälsi lu-
pauksen kiinnostavammasta jatkosta. Jackin ja 
Jillin lapsuus ja matka Nummien maailmaan olikin 
avausosaa vetävämpi tarina, joten aion vielä jatkaa 
sarjan parissa. Asiaa auttaa se, että Harhateiden 
lapset -kirjat ovat varsin napakan mittaisia lukupa-
loja. Jään mielenkiinnolla odottamaan loppuvuo-
desta 2026 ilmestyvää Alla sokeritaivaan -kirjaa, jos-
sa palataan taas koulukotiin.

Mikko Saari
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Mikko Rädyn molemmat tähänastiset runoteok-
set (Borealia, 2022 ja Erehtymättömyydestä, 2025) 
ovat olleet oikein vaikuttavia, joten odotukset uu-
den teoksen osalta olivat korkealla. Kaikki putoava
on selvästi tunnistettavaa Rätyä ja tuntuu yhtäaikaa 
tutulta ja myös uudistaa ilmaisua.

Enimmäkseen ilmaisu on kevyttä, säkeitä pudotel-
laan sivuille ilmavasti ja tilaa hyödyntäen. Aforisti-
suus on Rädyn tyylille tuttua. Runot puhuttelevat 
jotakuta, joka vaikuttaa edesmenneeltä tai muuten 
poissaolevalta. Kuka tämä ”sinä” on, jää avoimeksi. 
Kenties äiti, mutta tulkinnanvaraisuus ei ole tässä 
haitaksi – Rädyn runoihin voi itse kukin lukea sen, 
mitä tarvitsee.

Toisena isona juonteena puhutaan sienistä. Kuole-
vaisuuden vastapainona on mäntymesisieni, joka 
“suotuisissa oloissa eläisi kunnes elämää ei enää ole”. 
Ensimmäisen osion otsikkona on sopivasti ”Armo”. 
Toinen osio on ”Painovoima”, ja siitä päästäänkin 
Simone Weiliin, jonka teos Painovoima ja armo on 
runojen minää puhutellut siinä määrin, että mu-
kana on kirje Weilille. Kirje tuo vaihtelua runojen 
muotoon, siinä tyylinä on polveilevampi proosa-
runo. Teoksen täydentää kolmas osio, ”Aine”, jossa 
pohditaan aineen olemusta ja katoavaisuutta. Aivan 
lopussa on vielä viimeinen nimetty osio, jossa on 
vain yksi runo, jonka voi ajatella kokoavan kaiken 
yhteen.

Kaikki putoava asettuu mainiosti Rädyn tähänasti-
sen tuotannon jatkoksi. Se on sekä tunnistettava 
että erottuva. Kuten tähänkin asti, Rädyn tapa kir-
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joittaa on viehättävää. Tekstissä on pureskeltavaa, 
se ei avaudu hetkessä tai ollenkaan, mutta ei myös-
kään jää liian kauaksi, liian konstailevaksi. Tämän 
teoksen sivuilta löytyy paljon kauniita kuvia ja hie-
noja säkeitä. Ilahduttava teos, Rädyn tuotantoa on 
helppo suositella.

Mikko Saari

RUNOUS

Aineen ytimessä hauta on ollut tyhjä aina
Mikko Räty: Kaikki putoava. Tammi, 2026. 117 s.

olisin kertonut sinulle tämän

olisit pitänyt siitä

jos ikuisuus on ajatusten multaa

sinun ovat lehdet jotka puu 
luovuttaa

Mikko Räty: Kaikki putoava

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/borealia/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/erehtymattomyydesta/


Elli Leppä on minulle tuttu nimi ennen kaikkea 
Tähtivaeltaja-palkinnon raadista, mutta hiljattain 
minulle selvisi, että Leppä on myös tuottelias ru-
noilija, joka on julkaissut vuodesta 2020 alkaen 
teoksen vuodessa. Kun vielä selvisi, että Lepän ru-
nous on vankasti kallellaan scifiin, pitihän siihen 
tutustua. Ensimmäiseksi tutustumiskohteeksi tuli 
vuonna 2024 ilmestynyt Pilvipuut, Lepän viides 
teos.

Takakansi lupaa teoksen kertovan lähtemisestä ja 
matkanteosta. Matkaa tehdää niin avaruudessa 
kuin merilläkin. Melkoinen avaruus Tyynenmeren 
saarilla toki edessä aukeaa, kun merta lähtee ylittä-
mään pienellä veneellä ilman nykyaikaisia navigoin-
tivälineitä. Avaruusmatkailussa tehdään pitkää 
matkaa syvässä unessa, tarkoituksena muuttaa py-
syvästi. Päästä perille? Lopulta ollaan kaukaisten 
pilvipuiden äärellä, jossa biologiat ovat vailla entsy-
maattista yhteyttä, eivätkä osaa puhua toisilleen 
mikrobiologian kielin.

Lepän runoissa on luonnontieteellistä otetta. Näis-
sä runoissa geologiset prosessit ja taivaanmekaniik-
ka raksuttavat eteenpäin ihmisestä välittämättä. 
Hydrostaattiset tasapainotilat, Hertzsprung-Rus-
sellin kaaviot pääsarjoineen, apoteoosit ja muut 
piirtävät kuvaa maailmasta, jota yritetään ymmär-
tää ja tulkita. Tieteellisellä kielellä on oma vastaan-
sanomaton kauneutensa. Samalla runoihin mahtuu 
inhimillinen kokemus, mittakaavaa riittää myös 
sellaiseen. 

Pääasiassa säkeet asettuvat sivuille tavanomaiseen 
tapaan, mutta mukana on jonkun verran kuvalli-
semmin taitettuja runoja. Ne tuovat mukavaa vaih-
telua. Olisin nähnyt niitä mieluusti enemmänkin. 

83

Taitossa häiritsi hieman kirjasimen vaihtelu; miksi 
luovemmin taitetut runot ovat erilaisella kirjasi-
mella kuin muut? Se tuntuu tarpeettomalta. Mutta 
pientähän tämä, etenkin kun näitä osioita on vä-
hänlaisesti.

Joka tapauksessa Pilvipuiden viehättävät avaruus-
maailmat ja kytkökset maan (ja meren) pinnalle te-
kevät siitä siinä määrin kiehtovaa luettavaa, että sy-
vempi sukellus Lepän runouden maailmaan on sel-
västi paikallaan.

Mikko Saari

RUNOUS

Mielen pohjalla Tau Ceti K siintää
Elli Leppä: Pilvipuut. Nysalor, 2024. 143 s.

jonkun on voitava syödä joku toinen
voitava purkaa sen rakenteita
ja ravita itseään
hajoamaton materiaali
on pysyvästi mykkää

jos tietäisi mihin katsoa, Andromeda
kahden miljoonan valovuoden päässä, en voi
ymmärtää, mittakaavat liian

Elli Leppä: Pilvipuut

https://www.kirjavinkit.fi/kirjallisuuspalkinnot/tahtivaeltaja/
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