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PÄÄKIRJOITUS

Nettisivuston paikka ekosysteemissä
Nettisivujen ylläpitäjän yksi murheista on riippuvuus ulkopuolisista tahoista, 
joihin ei voi vaikuttaa. Isoin näistä on ehdottomasti Google. Suomalaisista val-
taosa käyttää  nettihakuihinsa Googlea, joten sijoitukset siellä ratkaisevat si-
vuston menestyksen.

Googlen Discover-ominaisuus, joka nostaa sivuja sattumanvaraisesti Google-
käyttäjien puhelinselainten aloitusnäkymiin, on iso onnenpotkujen aihe. Kinin 
arvio Pate Mustajärvi -elämäkerrasta (löytyy tästä lehdestä tietokirjasivuilta!) 
osui kultasuoneen: se sai parissa päivässä lähes 100 000 näyttökertaa ja lukijoi-
takin tuhansittain, paljon enemmän kuin yksittäiset juttumme yleensä.

Riippuvuus Googlesta on vähän pelottavaa näin päätoimittajan näkökulmasta, 
se on melkoinen tikuista rakennettu talo. Siksi Kirjavinkit pyrkiikin tavoitta-
maan lukijoita monta muutakin kanavaa pitkin. Sähköpostilista on nykyään 
keskeinen tapa, sillä se ohittaa monenlaiset algoritmit ja saapuu suoraan lukijal-
le. Tämä lehti on toinen tapa, joka ei vielä suuria yleisöjä tavoita, mut-
ta toivon mukaan auttaa meitä uusien lukijoiden äärelle.

Pienen toiveen haluaisin esittää teille lukijoille: kokeilkaa jotain 
muutakin hakukonetta kuin Googlea. Mitä useampi ihminen käyt-
tää muuta kuin Googlea, sen terveempi on internetin ekosysteemi. 
Hyviä vaihtoehtoja yleishakukoneeksi ovat ainakin Qwant, Duck 
Duck Go ja Ecosia. Kaikki näistä pitävät yksityisyydestäsi pa-
rempaa huolta kuin Google ja sisältävät vähemmän tekoäly-
ryönää.

Myös sosiaalisen median puolella kannustan vaihtoehtojen 
pariin. Mastodon on ainoa sosiaalinen media, jossa Kirjavin-
kit on. Ei-kaupallinen, vapaa ja hajautettu Mastodon on 
huomattavasti kaupallisia algoritmisomeja terveempi ja luo-
tettavampi ympäristö toimia. Kannattaa kokeilla!

Mikko Saari
Päätoimittaja

5

https://www.qwant.com/
https://duckduckgo.com/
https://duckduckgo.com/
https://www.ecosia.org/


HUOMIOITA KIRJAMAAILMASTA

Lainaaja on kirjailijan ystävä
Mikko Saari

Kirjailija kiittää, kun lukija ostaa kirjan. Myös ahkera kirjaston käyttäjä on kirjailijalle iloksi. 
Suomessa on nimittäin käytössä lainauskorvauksena tunnettu järjestelmä, jolla korvataan 
kirjailijoille kirjastojen käytöstä tulevaa tulonmenetystä. Korvausta saavat kirjailijat, kääntä-
jät, kuvittajat ja musiikintekijät, ja sen maksaa opetus- ja kulttuuriministeriö valtion budje-
tista.

Aihe on taas ajankohtainen, sillä lainauskorvauksia hallinnoiva Sanasto kertoi kirjailijoille 
juuri 13.8.2026 vuoden 2025 lainamäärät, joiden perusteella lainauskorvauksia maksetaan. 
Tulojaan voi tässä kohtaa arvioida kertomalla lainamäärän 25 sentillä – sen verran yksittäises-
tä lainasta maksetaan korvausta. Summa ei ole päätähuimaava, mutta kuitenkin mukava lisä 
kirjailijan tulonmuodostukseen.

Menestyskirjailijat saavat lainauskorvauksia tietysti paljon. Yksittäisen kirjailijan korvaus-
summa on korkeintaan 32 000 €. Suurin osa kerralla maksettavista korvauksista on alle 
1 000 euroa ja noin puolet alle 100 euroa. En pitäisi pahana, jos kattoa laskettaisiin selvästi 
alemmas, jolloin rahaa olisi enemmän jaettavaksi heille, jotka saavat nyt pienempiä korvauk-
sia – tekijä, joka saa nyt maksimisumman korvauksia, tekee todennäköisesti kelpo tiliä kirjo-
jen myynnilläkin.

Riippuu hieman kirjallisuudenlajista, miten iso merkitys lainauskorvauksilla on. Joillekin las-
tenkirjailijoille korvaus voi olla merkittäväkin: esimerkiksi Madgalena Hai on kertonut 
sosiaalisessa mediassa lainauskorvausten olevan huomattava tulonlähde. Tässä kohden aut-
taa, jos on kirjoittanut vaikkapa sarjan tai pari kestosuosikeiksi osoittautuneita kirjoja, jotka 
ovat päässeet esimerkiksi koulujen lukudiplomilistoille. Silloin lainauskertoja kertyy hyvin 
myös vanhoille kirjoille.

Myös kääntäjä voi tienata hyvin: Neropatin päiväkirjoja vuoteen 2011 asti suomentanut Sa-
kari Hyrkkö kertoi pari vuotta sitten saavansa kirjoista edelleen tuhansia euroja korvausta 
vuosittain. Käännetyn kirjan lainauskorvaus jaetaan puoliksi tekijälle ja kääntäjälle. Menes-
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tyksekkään lastenkirjan kääntäjä voikin saada lainauskorvauksia selvästi enemmän kuin var-
sinaisesta kääntämisestä maksettavaa korvausta.

Lainauskorvauksia maksetaan tosiaan kaikenikäisille kirjoille, joita vain kirjastosta laina-
taan. Siksi vahvoilla ovatkin kirjailijat, joilla on paljon vanhaa tuotantoa, jota yhä lainataan 
ahkerasti – tämäkin pätee moniin lastenkirjailijoihin hyvin. Minullakin vuoden 2025 laina-
tuin teos ei suinkaan ollut uusin kirjani, vaan vuonna 2010 ilmestynyt 150 korttipeliä 287 lai-
nalla. Kakkoseksi tuli sitten uusin kirjani, vuonna 2025 ilmestynyt Aasialaiset lautapelit 272 
lainalla ja kolmantena oli vuonna 2018 ilmestynyt Löydä lautapelit 237 lainalla. Muita kirjojani 
lainattiin yhteensä reilut sata kertaa.

Kaikkiaan kirjojani lainattiin melkein tuhat kertaa. Ihan koko tästä määrästä en kuitenkaan 
saa lainauskorvausta, vaan summasta tehdään kuvavähennys – olkoonkin, että yhdessäkään 
kirjoistani ei ole kuvia, joista joku muu saisi korvauksia. Kaavamainen kuvavähennys minun 
kirjoistani on 14,6 %, koska sen verran pelejä käsittelevissä kirjoissa yleisesti on kuvia. Saan 
siis lainauskorvausta kirjoistani bruttona noin 200 €. Ei sillä hirveästi juhlita, mutta noin 
passiiviseksi tulonlähteeksi tämä on oikein mukava ja kaikkiaan Sanasto on minulle reilun 
kymmenen vuoden aikana tilittänyt yli 3000 euroa, joka alkaa olla jo lähellä sitä, mitä pieni-
levikkisillä tietokirjoillani muuten olen tienannut.

Lainauskorvaus on tekijöille asiallinen korvaus siitä, että kirjat ovat kirjastossa kaikkien lai-
nattavissa. Määrärahoja ei ole vuosikausiin korotettu, vaikka kirjastolainaamisen suosion 
kasvu tarkoittaa kapenevan kakun jakamista yhä useammalle tekijälle. Toivoisin lainauskor-
vausmäärärahoihin jonkunlaista tasokorotusta, sillä kirjallisuuden tekijöiden tulonlähteet 
ovat muuten yhä niukemmassa, eikä kuluttajillakaan ole varaa ostaa enempää yhä kalliimpia 
kirjoja.

Lainaajana voit siis joka tapauksessa olla hyvillä mielin – jokainen kirjastolainasi, myös uu-
sinnat, tuottaa tuloa lukemillesi kirjailijoille, kääntäjille ja kuvittajille.
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Oudot kuvat -kirjan kansi lupaa ”hyytävän japanilai-
sen mysteerisensaation” ja takakansi on täynnä ni-
mekkäitä kehuja sen sijaan, että se kertoisi jonkun-
laisen tiivistelmän juonesta. Tämä kertoo kaksi 
asiaa: Oudot kuvat halutaan heti alusta pitäen esit-
tää todella suosittuna hittikirjana ja toisaalta sen 
juonesta ei haluta kertoa mitään. Jälkimmäinen on 
ymmärrettävä näkökulma, onhan kyse arvoitusdek-
karista, joten arvostelunkin kanssa lienee syytä olla 
tarkkana.

Arvoitusdekkarista tässä siis on kyse; ei mistään 
sen ihmeellisemmästä. Arvoituksiin kuitenkin liit-
tyy romaaneille poikkeuksellisesti kuvia. Kirjan en-
nakkomarkkinoinnissa näiden kuvien merkitystä 
korostettiin, mutta lopulta kyse ei ole mistään kir-
jan ja puzzlen sekoituksesta. Oudot kuvat on tavan-
omainen arvoitusdekkari, jonka juonikuvioon vain 
liittyy joukko outoja kuvia.

Kirja koostuu neljästä luvusta. Ensimmäisessä yli-
opiston okkultismikerhoon kuuluva opiskelija tu-
tustuu pari vuotta aikaisemmin hylättyyn blogiin. 
Blogin viimeinen päivitys on hyytävä:

Mistä on kyse? Selaamalla blogin vanhempia juttuja 
käy ilmi, että blogia pitää mies, joka kertoo blogissa 
arjestaan: siitä, miten hän meni naimisiin ja miten 
hänen vaimonsa tulee raskaaksi. Mutta miten on-
nelliselta vaikuttava perhetapahtuma johtaa blogin 
lopettaneeseen päivitykseen? Mikä on blogista löy-
tyvien erikoisten piirroskuvien salaisuus?

Toisessa luvussa ihmetystä herättää lapsen päiväko-
dissa tekemä piirros, joka kuvaa lasta ja tämän äitiä 
kerrostalon edustalla. Talosta on sutattu harmaalla 
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asunto, jossa lapsi asuu. Kolmannessa luvussa ihme-
tellään kuvaamataidon opettajan viimeistä piirus-
tusta, joka löytyi hänen ruumiinsa lähistöltä – ku-
vaamataidon opettaja murhattiin brutaalisti telttai-
luretkellä. Mitä hän yritti kertoa viimeisellä piirrok-
sellaan?

Viimeinen luku kietoo lopulta kaiken kirjassa ta-
pahtuneen yhteen. Tapaukset liittyvät toisiinsa ja 
jos lukija on tarkkana, palapelin palaset löytävät 
paikkansa jo kirjan aikana. Ehkäpä joku lukija on 
niin nokkela, että hoksaa kuvienkin salaisuudet en-
nen kuin ne kirjassa paljastetaan.

Oudot kuvat on mainio tapaus arvoitusdekkareiden 
ystäville. Salaperäinen, aina naamio kasvoillaan 
esiintyvä kirjailija Uketsu on kehitellyt sopivasti 
kieroutuneen tarinan. Osa tarinan juonenkäänteis-
tä tuntuu hitusen kaukaa haetuilta, mutta se ei ole 
genressä tavatonta, eikä häirinnyt lukukokemusta – 
mikään ei tuntunut liian keinotekoiselta. Kokonai-
suuden näkeminen lopussa oli nautinnollista ja tar-
josi sen palkinnon, jota arvoitusdekkarin lukija kir-
jalta odottaa.

Raisa Porrasmaan suomen-
nos on tavoittanut tapausten 
yksityiskohdat riittävällä tark-
kuudella. Tässä kirjassa japani-
laisen kulttuurin erikoisuudet 
eivät ole kovin isossa osassa, ja 
Porrasmaa on avannut kaiken 
suoraan tekstissä vailla sen 
kummempia selityksiä tai ala-

viitteitä. Lopputulos on kelpo juttu, jota sopii kyllä 
suositella kaikille perinteisten arvoitusdekkarien 
ystäville, riippumatta siitä, kiinnostaa Japani aihee-
na erityisesti vai ei.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Salaperäisten kuvien sävyttämä murhamysteeri
Uketsu: Oudot kuvat. Gummerus, 2026. Alkuteos: 変な絵 (Futabasha, 2022). Suom. Raisa Porrasmaa. 246 s.

Hänelle, jota rakastan kaikkein eniten 28.11.2012
Lopetan tänään tämän blogin päivittämisen.
Syynä on, että tajusin niiden kolmen kuvan salaisuuden.
En voi käsittää, millaista kärsimystä olet joutunut kantamaan.
En voi käsittää, millaisen synnin olet mennyt tekemään.
En voi antaa sinulle anteeksi. Silti rakastan sinua edelleen.

Uketsu: Oudot kuvat
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Hanna ja Einar ovat taiteilijoita. Hanna on kuvatai-
teilija, ja Einar on runoilija.

Einar on jo kirjoittanut viimeisen kirjansa. Hän on 
kirjoittanut valosta, lumesta ja merestä. Hän olisi 
voinut olla matemaatikko, fyysikko tai joku muu, 
mutta hän valitsi kirjallisuuden. Kirjoittaminen on 
ollut puolet hänen olemassaolonsa merkityksestä, 
mutta hän ei kirjoita enää. Mieli yrittää vielä sanal-
listaa asioita ja luo varoittamatta uusia säkeitä, mut-
ta hän vaientaa ne.

Jotakin perustavanlaatuista on 
kadonnut, jotakin mihin hän ei saa 
enää tarttua, ei jaksa.

Hanna maalaa vimmaisesti, jaksami-
sensa äärirajoilla. Hänelle maalaami-
nen on ruumiillista työtä, kurottelua 
ja kyykistelyä, voiman käyttöä. Val-
misteilla on viimeinen näyttely, retro-
spektiivi, jonne pitää saada valmiiksi 
uusia tauluja. Hän maalaa veden alla 
olevia naisia, Einarin kalanpäämuoto-
kuvan ja surrealistisia meren kuvia.

Vielä minä maalaan hänet, vielä minä 
jaksan ja ehdin kurottaa kohti ja koskettaa.

Samaan aikaan pitäisi muuttaa pois rakkaasta me-
renrantatalosta. Kumpikaan ei jaksa enää siivota 
rännejä tai hoitaa villiintyneitä perennapenkkejä. 
Muuttoa varten pitäisi setviä vanhan talon kaapit ja 
kellari. Tyhjentää vintin pahvilaatikoihin huomaa-
matta varastoitunut elämä. On lähdettävä ennen 
talvea. Uusi koti on jo tiedossa, Puistokatu 18: val-
koiset seinät, valkoista betonia, valkoiset kaakelit.

Hannalle vaikeinta on luopua ateljeesta. Siellä on 
rippeitä ja roiskeita kaikesta siitä, mitä hän on 
maalannut – hänen uransa todellinen retrospektii-
vi.

Meillekö se kaikki tapahtui? Kokonainen elämä?
10

Laituri on Hannalle ja Einarille välitila ja turvapaik-
ka. Laiturille mennään pakoon muuttomiehiä, siel-
tä Hanna menee uimaan joka aamu tai tauolle maa-
laamisesta. Siellä Einar odottaa, että Hanna saisi 
maalattua tai uitua. Se on rajapinta maan ja meren 
välillä, tekemisen ja tekemättömyyden välillä.

Siihen me voisimme jäädä. Muuttua vähitellen 
osaksi maisemaa.

Kristiina Wallin tarjoaa Laituri-romaanissaan lu-
kijalle sekä Hannan että Einarin nä-
kökulmat. Hanna kertoo minämuo-
dossa ja Einar kolmannessa persoo-
nassa. He kertovat itsestään ja toisis-
taan, havainnoivat toistensa vanhene-
mista ja kompurointia, huomaavat 
toistensa haurastumisen ja jäykisty-
misen. He ovat yksikkö ja kaksikko – 
kummallakin on oma eletty elämä, 
ura taiteilijana ja pitkä yhteinen his-
toria. Kumpikin toivoo, että toinen ei 
kuolisi ensin. Kahden kertojan rat-
kaisu toimii hyvin, ja erityisesti Eina-
rin kertojajaksot olivat raikkaita.

Laituri on tarina pitkästä liitosta, luo-
pumisesta ja irti päästämisestä. Wallinin runoilijan 
kieli on lyyristä ja monin paikoin aforistista. Tyyli 
sopii hyvin ikääntyneiden taiteilijoiden tarinaan, ja 
viipyilevä rytmi on sama kuin kirjan päähenkilöi-
den rytmi. Taidenäyttelyn avajaiset ja muuttopäivä 
tuovat tekstiin lisääntyvää painetta: on saatava tau-
lut ajoissa valmiiksi, on saatava pakattua. Realisti-
sen toiminnan tason alla ovat Hannan ja Einarin 
muistojen ja alitajunnan syvemmät tasot.

Ihmiskuoria me olisimme ilman taidetta.

Kristiina Wallin avaa Laituri-romaaninsa taustoja 
Yle Areenan podcastissa.

Mervi Murtonen

KAUNOKIRJALLISUUS

Pienoisromaani kahdesta ikääntyvästä taiteilijasta
Kristiina Wallin: Laituri. S&S, 2026. 158 s.

Kristiina Wallin: Laituri

https://areena.yle.fi/1-77438427


Tunnettu kirjallisuuskriitikko Harold Bloom
muistutti, että etsi sellaista mikä tulee sinua lähelle, 
ja mikä puhuttelee sinua ikään kuin teillä olisi yksi 
ajan tyranniasta vapaa luonto: löydä ensin Sha-
kespeare ja anna hänen löytää sinut. Aloittaa voit 
vaikka Othellosta.

Matti Rossi (1934–2017) ehti suomentaa nykykie-
lelle William Shakespearen tuotantoa. Kirjoista 
kiinnostavin on Othello, johon esipuheen on kirjoit-
tanut Hesarin pitkäaikainen teatteritoimittaja, 
Kirsikka Moring. Se on selkeä ja hyvä. Mutta on-
ko tulkinta oikea?

Ehkä, mutta jokin mättää. Othello ei nimittäin ole 
paha, vaan olosuhteiden uhri. Analyysi on tutun fe-
ministinen. Moringin mielestään näytelmässä on 
miesten pyrkyrimaailma, jossa sankaruus on kau-
pan. Ja erikseen naisten todellisuus.

Desdemona kuuluu Shakespearen viattomien nais-
ten kategorian puhdasmielisimpiin. Maurille oli 
saatava täydellinen vastapari. Othello näytelmänä on 
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järkyttävä draama kahden ihmisen rakkauden mah-
dottomuudesta ja pahansisuisuudesta.

Shakespeare on koonnut maurin ympärille kahjon 
joukon sekopäitä ja huijareita, joista vaarallisimmat 
ovat myös myrkyllisemmät, Othellon suosioon 
lipeän kielensä ansiosta päässyt Jago ja ovela Cas-
sio.

Othellon ensi-ilta oli vuonna 1604. Historia 
käänsi suuntaansa. Elisabethin valta vaihtui 
Jaakko I:sen herruuteen. Renessanssi vaihtui 
barokkiin. Teatterilla meni hyvin, yhteiskunta 
tarvitsi kommenttinsa, ja aikoinaan vankkureissa 
kiertäväksi rähjäseurueeksi syntynyt vapaa – 
väliin lainsuojatonkin – ryhmä sai Globe-
teatterinsa.

Purkaukset ovat rajuja, kuten kateellisen Jagon:

Mutta jumaliste, hänet [Cassio] valittiin, ja 
vaikka minä komentajan nähden kunnostauduin 
Kyproksessa, Rodoksessa sekä muissa kristittyjen 
ja pakanoiden maissa, minut tilintarkastaja jätti 
vaille tulta. Ja niin helmitaulun herraa onnisti, 
kun pääsi Hänen Mauriutensa kenraaliksi, kun 
taas minut – Herra paratkoon! – nimitettiin 
maurin lipunkantajaksi.

1500–1600-luvun vaaralliset vuodet olivat Shake-
spearen tarkan luupin alla, kun hän kokosi ilmeisen 
ajankohtaisia mustasukkaisuuskosto- sekä kunin-
gasdraamojaan. Othellosta on Orson Welles teh-
nyt parhaimman tulkinnan elokuvassaan.

Lopuksi näyttämölle jää kasa ruumiita, ihmisiä, jot-
ka rakastivat. Liikaa. Moringin mukaan tarina aut-
taa tutkimaan ihmismielen haurautta, manipulaa-
tion helppoutta ja ennakoimaan itsekontrollin täy-
dellistä pettämistä. Shakespearelainen sielunselitys, 
järkkymisen kuvat, ovat yhä totta.

Harald Olausen

KAUNOKIRJALLISUUS

Klassinen mustasukkaisuustragedia
William Shakespeare: Othello : Venetsian mauri. WSOY, 2013. Alkuteos: Othello (1603). Esipuhe: Kirsikka 
Moring. Suom. Matti Rossi. 217 s.

William Shakespeare: Othello : Venetsian 
mauri



Hän pidätti hengitystään ja katsoi männyn-
runkojen lomasta rajavyöhykettä halkovan 
kallion suuntaan. Hän näki pitkän ja rotevan 
miehen, joka juoksi raskain askelin kuun 
valaisemalla tummalla ja paljaalla kivi-
tasangolla. Miehen takana, ilmassa, leijui drooni. 
Laukauksen kajahdus sai Mariamin painumaan 
entistä matalammaksi.

Mariam Akram on ollut viimeisen vuoden Heratin 
vankilassa Afganistanissa. Heti vapauduttuaan hän 
lähti pyrkimään Suomeen Venäjän kautta. Hän oli 
saanut salakuljettajilta kartan, ja oli nyt selvinnyt 
rajalle, jossa joutui todistamaan murhaa. Mies ehti 
kuitenkin heittää ennen kuolemaansa Suomen puo-
lelle repun, jonka Mariam otti haltuunsa.

Mariamilla on suomalainen miesystävä Ville Puhak-
kala, joka asuu Espoon Kauklahdessa. Mariamin 
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äiti on saanut turvapaikan Suomesta ja asuu Villen 
luona, jonne Mariamkin on tulossa. Perille pääs-
tyään Mariam nauttii äitinsä laittamasta perinne-
ruuasta ja huokaisee helpotuksesta ollessaan nyt 
turvassa. Häntä kuitenkin häiritsee reppu, jonka 
rajalla murhattu mies oli heittänyt hänelle.  Mariam 
löytää repusta kymppitonnin rahaa, muistitikun ja 
kuusi kaunista sinistä jalokiveä.

Supon osastopäällikkö Arto Ratamo ja vastatiedus-
teluyksikön päällikkö Tommi Sarpala istuvat kuu-
lusteluhuoneessa, jossa kuullaan todistajana Lap-
peenrannan Ylämaalla, lähellä rajavyöhykettä asu-
vaa eläkeläistä Arvo Teräväistä.

Arvo Teräväinen kertoo olleensa keskellä yötä raja-
vyöhykkeen tuntumassa tarkkailemassa mahdolli-
sia ufoilmiöitä, kun hän kuuli laukauksia ja näki, 
kuinka mies ammuttiin. Hän ehti kuvata tapahtu-
man. Kuulusteluhuoneessa hän näyttää videon Ra-
tamolle ja Sarpalalle.

Supolaiset näkivät, kuinka mies putosi kivikkoon, 
yritti jatkaa ryämien matkaansa ja lopulta sinkosi 
reppunsa rajavyöhykkeeltä kohti Suomen puolella 
kasvavaa metsikköä. Kun kuvaan ilmaantui 
vaaleahiuksinen nainen, supolaiset 
ryhdistäytyivät tuoleillaan ja nojautuivat kohti 
älytaulua.

”Jos nuo olivat Venäjän rajapalvelun sotilaita, 
meillä on käsissä aika äärimmäinen tilanne. Ne 
tulivat Suomen puolelle. Ampuivat uhriaan 
Suomen puolella.”

Supon on tärkeää löytää nainen, joka oli rajalla. Sa-
maan aikaan venäläisille vakoojille on selvinnyt, 
että Supo on naisen perässä. Alkaa ennennäkemä-
tön ajojahti, jossa Mariam yrittää piiloutua selvitäk-
seen hengissä, kun ei tiedä keneen voi luottaa. Syy-
tetäänkö häntä Suomessa laittomasta rajan ylityk-
sestä ja palautetaan Afganistaniin, vai haluavatko 
venäläiset hänet hengiltä, koska hänellä on arkaa 

KAUNOKIRJALLISUUS

Afganistalainen pakolainen keskellä ennennäkemätöntä 
ajojahtia
Taavi Soininvaara: Shivan silmä. Otava, 2026. 377 s. Ratamo 22.

Taavi Soininvaara: Shivan silmä



materiaalia mieheltä saamassaan repussa. Mariam 
päättää poistua maasta, mutta venäläisillä on lonke-
ronsa joka puolella.

Samaan aikaan tekeillä on jotain vieläkin suurem-
paa. Kiinalaisia johtajia murhataan, ja suurvallat 
ovat törmäyskurssilla.

Taavi Soininvaara on jälleen kerran punonut juo-
nen, jossa totuus ja fiktio yhdistyvät päivänpoltta-
viin kysymyksiin: hybridiuhkat, väärennökset, kan-
sainvälinen rikollisuus. Supon osastopäällikkö Arto 
Ratamo on taas kaiken keskiössä.

Soili Vuorenmaa
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Taavi Soininvaaran tämän kesän uutuus Shivan sil-
mä lähtee liikkeelle tilanteesta, jossa afganistanilai-
nen pakolainen Mariam on pyrkimässä Venäjän 
puolelta Suomeen. Tahtomattaan hän joutuu todis-
tamaan tilannetta, jossa omat ampuvat niin ikään 
Suomeen pakenevan venäläisen SVR:n upseerin. 
Mariamin haltuun päätyy upseerin reppu, joka aluk-
si näyttää tarjoavan Mariamille taloudellisen vapau-
den, mutta nopeasti osoittautuukin hengenvaaralli-
seksi pitää hallussa.

Tapahtumat laajenevat tästä nopeasti muun muassa 
Kiinan johtajaa uhkaavaan vallankaappaushankkee-
seen.

Soininvaara on tehnyt tapahtumapaikkojen ja hen-
kilöhahmojen eteen paljon tutkimusta. Tuloksena 
on juuri sopivassa määrin annosteltua kuvausta, 
joka lisää uskottavuutta väsyttämättä lukijaa.

Niin kuin usein pitkissä kirjasarjoissa, niin tälläkin 
kertaa mielenkiintoisimpia hahmoja tuppaavat ole-
maan niin sanotut vierailevat tähdet. Shivan silmän
parhaita hahmoja ovat afganistanilainen pakolainen 
Mariam sekä hänen takaa-ajajansa, joiden yhteydet 
ulottuvat lopulta aivan kansainvälisen politiikan 
huipulle.

Siitä lähtien kun luin Soininvaaran kirjan ensim-
mäistä kertaa, olen ollut hänen faninsa ja ostan 
kesäisin ilmestyvän kirjan heti sen tultua kauppoi-
hin. Shivan silmä on ehkä Soininvaaran kaikkien ai-
kojen paras romaani ja muutenkin aivan maailman-
luokan trilleri. Tapahtumien mittaluokka on Dan 
Brownin tasoa, mutta tapahtumat vyöryvät nope-
ammin. Jos pidät Ilkka Remeksen tai Tuomas 
Niskakankaan kirjoista, pidät varmasti tästäkin.

Kari Jääskeläinen

KAUNOKIRJALLISUUS

PEKKA HOLMSTRÖM / OTAVA



Elizabeth Stroutista on vuosien kuluessa tullut 
hyvin rakastettu kirjailija täällä Suomessa, eikä ih-
me: hänen kirjoissaan kohtaavat ilmeikkäät henki-
löt, polveileva juonenkuvaus ja uskottavat miljööt. 
Tuntuisi väärältä alentaa Stroutin kirjoja miksikään 
lukuromaaneiksi, sillä ne eivät suinkaan aina päästä 
lukijaansa helpolla, mutta eivät ole myöskään niin 
kryptisiä, että tekisi mieli jättää urakkansa kesken. 

Tämä käsillä oleva uusi kirja Haluan kuulla kaiken on 
rakenteeltaan ja sisällöiltään erityisen mielenkiin-
toinen. Siinä on koottu kuvitteelliseen Crosbyn 
pikkukaupunkiin Yhdysvaltojen Mainessa suuri osa 
Stroutin aiempien kirjojen keskeisistä henkilöistä. 
Tämän spiraalin sisimpänä on kirjailija Lucy Bar-
ton, jonka olemme tavanneet useasti ennenkin (Ni-
meni on Lucy Barton, Kaikki on mahdollista, Voi Wil-
liam!, Lucy meren rannalla). Hän on ystävystynyt toi-
saalta yhdeksänkymppisen Olive Kitteridgen (Oli-
ve Kitteridge, Olive, taas) kanssa, mutta toisaalta hän 
käy säännöllisesti kävelyillä seuranaan juristi Bob 
Burgess (Burgessin pojat).

Kun kukin näistä päähenkilöistä tuo mukanaan 
kerrontaan läheisiä ihmisiään, ja lisäksi Lucy ja 
Olive kertovat toisilleen pitkiä tarinoita ihmisistä, 
joita ovat joskus tunteneet, voi ihan rehellisesti sa-
noa, että tässä kirjassa on suhteellisen paljon henki-
löitä. Miten heidät saa hallittua? Minulle toimi lä-
hinnä se, että olen innolla lukenut Stroutin koko 
aiemman tuotannon, jolloin henkilöiden runsaus 
alkoikin tuntua enemmän ilolta kuin taakalta: aivan 
kuin tapaisi vanhoja hyviä tuttuja ja olisi innokas 
saamaan tietää, mitä heille kuuluu. 

Kirja sisältää monenlaisia vaikeitakin teemoja. Pu-
hutaan avioeroista, lapsista jotka hylkäävät van-
hempansa, itsemurhista, seksuaalisesta hyväksikäy-
töstä. Ahdistavimmat kysymykset kerääntyvät 
Matt Beachin tapauksen ympärille: hän on lievästi 
takapajuisissa oloissa kasvanut mies, jota aletaan 
epäillä äitinsä murhaamisesta ja jonka jutun Bob ot-
taa lähes hetken mielijohteesta ajaakseen. Mattin 
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hahmossa ruumiillistuvat ehkä Stroutin tuotannon 
synkimmät teemat. Lucy ja Bobkin ovat kokeneet 
yhtä jos toistakin, mutta enimmäkseen heidän on-
gelmansa ovat olleet laadultaan enemmän tai vä-
hemmän keskiluokkaisia, jos kohta Bobin isän kuo-
leman ympärillä olleet epäselvyydet eivät todella-
kaan olleet helppoja kohdata.

Mutta kyllä Haluan kuulla kaiken oli nautittavaa lu-
kemista! Kirjailijan rakenneratkaisut olivat suoras-
taan hykerryttävän ihania. Tekstissä yhdistyi mie-
lenkiintoisella tavalla myös eri aikojen teemoja: toi-
saalta rakkauteen, avioliittoon ja vanhemmuuteen 
liittyviä ajattomia kysymyksiä, toisaalta 2020-luvun 
ajankohtaisia asioita, kuten pandemiaa ja Venäjän 
hyökkäystä Ukrainaan. Vanha ja uusi koskettavat 
toisiaan, ihmiset liittyvät toisiinsa ja eroavat taas. 
Tämä kirja oli ihmeellisen rikas kokemus, joka jätti 
lukijansa mietteliääksi pitkäksi aikaa.

Tuija Nummi

KAUNOKIRJALLISUUS

Polveilevia tarinoita tutuista ja pidetyistä romaanihenkilöistä
Elizabeth Strout: Haluan kuulla kaiken. Tammi, 2026. Alkuteos: Tell Me Everything (Random House, 2024). 
Suom. Kristiina Rikman. 333 s.

Elizabeth Strout: Haluan kuulla kaiken
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Anton Tšehovia (1860–1904) pidetään yhä yhte-
nä novellitaiteen ylimmistä mestareista. En ollut 
Tšehovin novelleja lukenut, joten koin tarpeellisek-
si tutustua. Kirjastosta tarttui matkaan tällainen 
pieni kokoelma. Naisia-kokoelman on alunperin 
julkaissut Kustannusosakeyhtiö Kirja vuonna 1913. 
Lukemani painos on noin sata vuotta tuoreempi.

Kuten nimi antaa ymmärtää, novellit kertovat pal-
jolti naisista. Aika usein toki miesten näkökulmas-
ta. Sävy on usein vähän sellainen, että miehet nos-
tavat esiin kaikenlaisia akkain hömpötyksiä, mutta 
saavat sitten lopulta itse nenilleen. Satiiriin tämä 
on kallellaan, ja erityisesti satiirin terä osuu virka-
miehiin ja hallintoon; hallintobyrokratiaahan tsaa-
rin Venäjällä riitti.

Useimmat novellit ovat lyhyitä, pisimmätkin jutut 
ovat vain kymmenisen sivua ja kirjan sivut ovat pie-
niä. Nämä ovat siis iskeviä, lyhyitä novelleja, jotka 
enimmäkseen pyrkivät olemaan hauskoja. Parhaim-
millaan Tšehov onkin ratkiriemukas ja novellin 
loppuisku saa hykertelemään. Ihan jokainen juttu 
ei kuitenkaan sille tasolle nouse, ja osa jättää vähän 
ihmettelemään, mikä tässä nyt oli hauskaa. Voi olla, 
että ajan hammas on niitä vähän puraissut.

Suosikkeihini kuuluu ”Taideteos”, jossa lääkäri 
Koshelkovin luokse saapuu Sasha Smirnov, äitinsä 
ainoa poika, joka tuo lääkärille saamastaan hoidos-
ta palkkioksi hyvin kallisarvoisen kapineen, harvi-
naisen taideteoksen, vanhaa pronssia. “Se oli keskiko-
koinen kynttelikkö vanhaa pronssia, taiteellista työtä. 
Siinä oli kuvattuna ryhmä: jalustalla seisoi kaksi naista 
Eevan puvussa ja sellaisessa asennossa, ettei minulla ole 
kylliksi rohkeutta eikä luonnonlaatua kuvata heitä.” 

Lääkäri ei voi tietenkään kauhistuttavan rivoa esi-
nettä vastaanotollaan pitää, mutta Sasha Smirnov 
ei ymmärrä mikä tohtoria siinä niin kauhistuttaa, 
eikä missään nimessä suostu ottamaan kapinetta 
takaisinkaan, sehän olisi kamala loukkaus häntä ja 
etenkin hänen äitiään kohtaan. No, Koshelkov on-
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neksi muistaa olevansa velkaa asianajosta hyvälle 
ystävälleen asianajaja Yhoville; tämä on vanhapoika 
ja viettää hieman kevytmielistä elämää, varmasti 
hän ilahtuu taideteoksesta ja ottaa sen lahjana kor-
vaukseksi työstä. Vaan mitenköhän Koshelkovin 
käy?

Jutut toimivat erityisen hyvin ääneen luettuina, sil-
loin Tšehovin lennokas ja tunteikas dialogi pääsee 
oikeuksiinsa. Reino Silvannon vanha suomennos 
1900-luvun alkupuolelta toimii tässä oikein hyvin. 
Kuulostaahan se vanhahtavalta, mutta toisaalta kie-
li istuu novellien 1800-luvun lopun venäläiseen 
mielenmaisemaan hyvin. Vuonna 2025 ilmestyi 
Martti Anhavan kokoama ja suomentama Tše-
hov-valikoima Onni : Valitut novellit 1880–1903, joka 
on todellakin vain valikoima parhaita, vaikka onkin 
1100-sivuinen järkäle. Ehkäpä sen pariin sitten seu-
raavaksi! Jos kaipaa vähän pienempää otosta Tšeho-
via, tämä Naiset-valikoima on kelpo nosto kirjaston 
hyllystä.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Satiirisia tarinoita naisista ja miehistä
Anton Tšehov: Naisia. Tiberius Kirjat, 2018. Alunperin julkaistu Kirja, 1913. Suom. Reino Silvanto. 169 s.

ANTON TŠEHOV: NAISIA



Rikostarkastaja Kat Frank johtaa tiimiä, jonka teh-
tävänä on pilotoida tekoälyn käyttö rikosten ratkai-
semisessa. Professori Okonedo on luonut tekoäly-
etsivä Lockin, joka on kaikkien aikojen edistynein. 
Kat Frank joutuu kantamaan ranneketta, josta hän 
voi kytkeä Lockin toimimaan työparinaan. Lock 
voi työskennellä pelkkänä äänenä, tai sitä voi kat-
sella hologrammina, jolloin se näyttää komealta 
mustaihoiselta mieheltä.

Kun Frank lupautuu projektin 
vetäjäksi, hänelle toimitetaan valtava 
määrä ratkaisemattomia tapauksia 
kadonneista nuorista. Frankin pitää 
tiiminsä kanssa valita tapaus, joka 
voisi vielä olla ratkaistavissa. Lockin 
etuna on sen nopeus, se pystyy analy-
soimaan muutamassa sekunnissa tie-
dot, joiden seulomiseen menisi muu-
toin viikkokausia.  Lockin haittapuo-
li puolestaan on se, ettei se osaa ottaa 
huomioon inhimillisiä näkökohtia.

Kun ei päästä yksimielisyyteen valit-
tavasta tapauksesta, päätetään valita 
kaksi erilaista tapausta. Yksi, jota Lock kannattaa 
analysoituaan tiedot, joiden pohjalta katoaminen 
voisi selvitä. Toisen tapauksen Kat Frank valitsee 
itse.

Jo Callaghan on kehittänyt uskottavan tarinan te-
koälyn käytöstä, ja siitä, miten se voi auttaa rikos-
ten ratkaisemisessa tai kadonneita etsittäessä. Kir-
jassa työskennellään perinteisen rikostutkinnan ta-
valla; kuulustellaan silminnäkijöitä, etsitään valvon-
takamerakuvia, etsitään motiiveja. Lisänä on kui-
tenkin Lock, joka nopeuttaa tiedon etsimistä ja 
analysointia.

Kat Frank toimii vahvan kokemuksen tuomalla var-
muudella, ja raivostuu välillä Lockin tavalle etsiä 
vain tilastollisia faktoja. Kat on leski, jolla on 18-
vuotias poika. Kat tuntee surua lastensa menettä-
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neiden vanhempien puolesta, ja pyrkii hienovarai-
suuteen keskustellessaan heidän kanssaan. Lock 
puolestaan lataa tilastoista todennäköisyyksiä, eikä 
suodatinta tietenkään ole edes lapsensa menettä-
neen äidin edessä.

Tarina etenee Frankin pyrkiessä löytämään ratkai-
sut nuorten katoamisiin Lockin avulla. Kun inhi-
millisyys ja tekoälyn nopeus tietojen seulonnassa 

yhdistyvät, niin jotain oppimista ta-
pahtuu molemmin puolin.

Vain silmänräpäys saa miettimään te-
koälyn mahdollisuuksia ja uhkia. Kir-
ja tarjoaa myös psykologista jännitys-
tä, kun alkaa selvitä mitä nuorille on 
tapahtunut. Tekoäly seuloo dataa, 
jota on kuitenkin voitu muokata ha-
lutunlaiseksi, Frank puolestaan ym-
märtää ja aavistaa ihmisten toimin-
nan pitkän kokemuksensa myötä. 
Päätelmä tekoälystä voisi olla se, että 
sillä ei korvata ihmistä, mutta apua 
siitä voi olla.

Myös Frank huomaa, että on valmis uuteen kokei-
luun Lockin kanssa, vaikka lähti koko projektiin 
alun perin mukaan vain tehdäkseen tyhjäksi teko-
älyn tarpeellisuuden. Ilmeisesti tarina saa jatkoa 
seuraavassa kirjassa.

Jo Callaghan työskentelee tekoälystrategioiden pa-
rissa. Vain silmänräpäys on hänen esikoisteoksensa, 
jonka hän kirjoitti muutamassa kuukaudessa mie-
hensä kuoltua syöpään. Ehkäpä siksikin kirjan tari-
nassa keskeisenä aiheena on syöpätutkimus. Teos 
voitti ilmestymisvuonnaan 2024 Britanniassa Har-
rogaten rikoskirjallisuusfestivaaleilla myönnettävän 
arvostetun Theakston Old Peculierin vuoden rikos-
romaani -palkinnon. Vain silmänräpäys on neliosai-
sen Kat & Lock -sarjan aloitus.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS

Ihmisen ja tekoälyn muodostama poliisipari tutkii
Jo Callaghan: Vain silmänräpäys. Bazar, 2026. Alkuteos: In the blink of an eye (Simon & Schuster, 2023). Suom. 
Jaakko Kankaanpää. 432 s. Kat & Lock 1.

Jo Callaghan: Vain silmänräpäys



Nobelin kirjallisuuspalkinto myönnetään Annie 
Ernaux’lle rohkeudesta ja mestarillisesta tark-
kuudesta, jolla hän paljastaa henkilökohtaisen 
muistin juuret, sen vieraantuneisuuden ja 
muistamisen yhteisölliset rajat.

Näin Ruotsin akatemia perusteli maailman merkit-
tävimmän kirjallisuuspalkinnon myöntämistä rans-
kalaiselle Annie Ernaux’lle vuonna 2022, ja tällai-
sen rivilukijankin on helppo olla sa-
maa mieltä. 

Ernaux’n erinomainen tuotanto 
koostuu enimmäkseen suppeista, si-
sällöltään ankaran karuista pienois-
romaaneista, joista on romantiikka 
kaukana. Hän kuvaa naisen elämän 
käännekohtia, ruumiillisuutta, seksu-
aalisuutta, keskeisiä ihmissuhteita ja 
ennen muuta muistamista. Myös Ty-
tön tarina rakentuu näiden kysymys-
ten ympärille. Se on mitä ilmeisim-
min autofiktiota, kirjailijan omien 
kokemusten läpikäymistä; päähenki-
lönä on nuori Annie D., joka menee 
vuonna 1958 kesäleirille ohjaajaksi.

Muihin ohjaajiin verrattuna Annie on tavallaan tyn-
nyrissä kasvanut: hän on käynyt katolista koulua ja 
elänyt suljetussa maailmassa pienyrittäjien perhees-
sä. Leiri merkitsee hänelle rajua elämysten laajentu-
mista ja ensimmäisiä seksuaalisia kokemuksia: hän 
tutustuu itseään vanhempaan miesohjaajaan, mutta 
heidän välinen aktinsa tuntuu lukijasta kaikkea 
muuta kuin tyydyttävältä.

Tyttö ei alistu H:lle, vaan universaalille, kiistat-
tomalle laille, miehisen raakalaisuuden laille, jota 
hän jonain päivänä joka tapauksessa joutuu 
sietämään. Laki nyt vain on raju ja ikävä.

Kaikesta huolimatta Annie haluaa miestä, hän halu-
aa jatkaa suhdetta, ja on syvästi pettynyt, kun H ei 
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enää ole kiinnostunut hänestä; keski-ikäinen kirjai-
lija-Annie, joka pohtii kesän 1958 kokemuksista kir-
joittamista, vaikuttaa melkein häpeävän nuorta it-
seään. Mutta kirjoittamisen pakko on häpeääkin 
suurempi, ja Ernaux’n tapa kuvata naiseutta, naisen 
ruumiillisuutta ja seksuaalisuutta, on minusta aivan 
ainutkertainen.

Kuten sanottu, Ernaux on kuvauksissaan perin ka-
ru; hänen teoksensa eivät todella-
kaan ole mitään hyvän mielen luetta-
vaa, mutta niiden psykologinen tark-
kanäköisyys iskeytyy uskomattomal-
la tavalla lukijan tajuntaan. Eikä täy-
sin vaille huomiota jää myöskään 
Annien valahtaminen syömishäiri-
öön; sen kuvaaminen on edelleen 
vailla kiihkeitä ilmiasuja, mutta tun-
teet, jotka syntyvät Annien ja hänen 
toverinsa välillä, ovat pistävän voi-
makkaita. Voimakkain tunne lienee 
molemminpuolinen häpeä: kumpi-
kaan ei halua, että ystävätär näkee 
hänen vanhempansa. Kokeeko kum-
pikin nuorista naisista samanlaista 

vai erilaista kiusaantuneisuutta vanhempiensa 
takia? 

Tytön tarina on tiivis ja täynnä tunteita. Se kuvaa ti-
heästi ruumiillisuuteen liittyviä ajatuksia ja tapah-
tumia. 1950-luvun ilmiasu on selvästi hyvin erilai-
nen kuin 2000-luvun, mutta jokin nuoren tytön ha-
vaintojen ja kokemusten maailmassa on nykypäivän 
tytölle myös jopa kipeää tekevän tuttua.

Tuija Nummi

KAUNOKIRJALLISUUS

Nuori tyttö kohtaa miehisen raakalaisuuden lain
Annie Ernaux: Tytön tarina. Gummerus, 2026. Alkuteos: Mémoire de fille (Éditions Gallimard, 2016). Suom. 
Lotta Toivanen. 127 s.
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Milo antoi katseensa vaeltaa laitteissa, jotka oli 
kytketty hänen kehoonsa. Kanyyli, katetri, haava-
dreenejä ja paidan alle johtava letku, joka kaiketi 
liittyi ruokintaan tai suolen tyhjentämiseen. Milo 
näki välähdyksiä itsestään, juoksemassa puiden 
lomassa ase kädessään, vastaamassa tuleen. Ambu-
lanssi, poliisit. Veteen huvkkuva isä.  Oli 
mahdoton sanoa, mikä lopulta oli todellista ja 
mikä mielikuvituksen tuotetta.

Nyt Milo tarvitsee lepoa toipuakseen Petetty-kirjas-
sa saamistaan vakavista ampumavammoista, joiden 
vuoksi Milo leikattiin ja pidettiin parin viikon ajan 
koomassa. Supon vakoiluepäiltyjen 
tutkintaa hoitava Mira Carpenter 
ei paljon välitä siitä, että Milo ei 
ole kunnossa. Hän käy sairaalassa 
patistelemassa juuri koomasta he-
rätettyä Miloa, vain kertoakseen, 
että Supo on tutkinut niin Milon, 
kuin hänen isänsäkin taustoja.

”Mä fanitin sua kauan sitten. Me 
kaikki taidettiin vähän fanittaa. 
Carpenter sanoi. ”Susta supistiin 
käytävillä kuin jostain myyttisestä 
nollanollaseiskasta. Nuori ja 
komea Milo Perho, peitetoiminnan 
supertähti.”

”Sitten sä lähdit Suposta ja ryhdyit 
murhatutkijaksi. Ja muutaman vuoden päästä 
tyydyit osa-aikaisesti konsultoimaan sun entisiä 
työkavereita samalla kun aloit pyörittää 
kannattamatonta galleriaa.”

Carpenter yrittää selvittää Milolta tämän tietoja 
Stanislav Markoffista, Milon ukrainalaistaustaises-
ta isäpuolesta. Milolle selviää myös, että Supo us-
koo, ettei Harri Perho tehnyt itsemurhaa vaan 
hänet murhattiin. Tämä tulee Milolle yllätyksenä.

Milon työkaveri rikosylikonstaapeli Minka Laine 
selvittää parhaillaan itsemurhatapauksia ja alkaa 
epäillä, että kyseessä onkin sarjamurhaaja. Kun 
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vanhoja itsemurhatapauksia avataan, niin huoma-
taan, että vainajilla on ollut kaulassaan aurinkorii-
pus. Tutkinta on kriittisessä vaiheessa, ja Minka 
taiteilee työnsä ohessa salasuhteessa HUS:ssa psy-
kiatrina työskentelevän Hannun kanssa. Niinkin 
tarkkasilmäinen tutkija kuin Minka on, hänelle pal-
jastuu jotain käsittämätöntä Hannusta. Seksisuhde 
joutuu katkolle.

Minka on tärkeä Milolle. Monet kerrat Minka on 
auttanut Miloa, jopa oman uransa kustannuksella. 
Hän on luovuttanut Milolle sellaista tietoa, joka on 
ollut tutkinnan kannalta salaista. Myös Minka tar-

vitsee Milon apua, ja käy sairaalas-
sa tapaamassa Miloa, ja pyytämäs-
sä tätä profiloimaan sarjamurhaa-
jaa.

Sairaalassa Milolta käy apua pyytä-
mässä myös Markoff, Milon isä-
puoli, joka on Supon etsittyjen lis-
talla. Markoff haluaa tasata tilit 
Bereszyńskin kanssa, joka murhasi 
Natalien, hänen tyttärensä ja Mi-
lon sisarpuolen.

Varjeltu on Max Seeckin Milo-
sarjan kolmas osa. Vihdoinkin lu-
kijalle selviää mitä Milon isälle 
Harri Perholle tapahtui yli 25 vuot-
ta sitten. Samalla Milolle paljastuu 

myös isäänsä ja isäpuoleensa Stanislaviin liittyvät 
ristiriidat ja vaietut salaisuudet. Paha saa palkkansa, 
ja lukija palkitaan tiedoilla, joita on odotettu kah-
den vuoden ajan. Vaikka vanhat asiat tuodaankin 
päivänvaloon, uusia tutkinnan kohteita ilmaantuu.

Saapa nähdä, saadaanko Milon uusista työkuvioista 
lukea seuraavaksi. Tämä trilogia tuli kerrottua, ja 
Milosta on muodostunut jo sellainen sankari, jonka 
tekemisiä kyllä seuraisi mielellään seuraavissakin 
kirjoissa. Kirja on erinomaisesti kirjoitettu ja jän-
nitys pitää otteessaan loppuun saakka.

Soili Vuorenmaa
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MacBridet ovat useamman polven lampaankasvat-
tajia Länsi-Australiasta. Syrjäisellä ja harvaan asu-
tulla seudulla naapurit ovat kaukana ja tilukset ovat 
valtavia – tässä tapauksessa tila on suurin lain salli-
ma, miljoona eekkeriä (tämä on aivan huima mitta-
luokka, meikäläisittäin tutummin yksiköin noin 
4000 neliökilometriä, mikä vastaa suunnilleen 
Lieksan kaupungin pinta-alaa). 1950-luvun lopussa 
perhettä kohtaa kaksi peräkkäistä tragediaa, joiden 
jälkeen kolmilapsisesta perheestä on jäljellä enää sa-
vuavat rauniot. Uutta suuntaa on pakko hakea, sillä 
elämän on jatkuttava suurista vastoinkäymisistä ja 
raatelevista salaisuuksista huolimatta.

Kymmenen vuotta myöhemmin puhaltavat uudet 
tuulet. Kaivosyhtiöt kiinnostuvat Australian mine-
raalivaroista, ja koska tilallisilla on oikeus vain 
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maan pintaan, ei sen alla oleviin rikkauksiin, kuka 
vain voi tehdä louhintavaltauksia toisen maille. 
Niinpä MacBridejen tilallekin ilmestyy tutkijaryh-
mä maaperää koluamaan. Mutta kuinka syvälle he 
porautuvatkaan, ja kuinka perheen kohtalo saakaan 
uuden suunnan, kun perheenjäsenet tutustuvat seu-
rueen johtavaan geologiin?

M. L. Stedmanin Elämä kaukana kaikesta on his-
toriallinen romaani, jossa tutustutaan yhden per-
heen käänteiden kautta elämään ja selviytymiseen 
Australian syrjäisessä ja harvaan asutussa länsiosas-
sa. 1950-luvulta lähelle nykypäivää tuova romaani 
sivuaa Australian asuttamisen historiaa sekä elä-
mäntapojen ja asenteiden vähittäistä muutosta 
luonnonvoimien armoilla. Se kasaa samoihin kan-
siin kiinnostavan henkilökatraan, joka omine salai-
suuksineen ja monimutkaisuuksineen yrittää tulla 
toistensa kanssa toimeen. Romanttinen pääjuoni 
on toisaalta kaunis, mutta toisaalta hieman ennalta-
arvattava. Lukukokemusta se ei kumminkaan ka-
malasti häiritse.

Vähän jotain erilaista miljöötä kaipaavalle Elämä 
kaukana kaikesta tarjoaa viihdyttävän kaukomatkan 
sellaiseen maailmankolkkaan, johon tuskin muu-
toin tulisi matkustaneeksi. Sujuvasanaista romaania 
voi hyvin suositella lukunälkäisille!

Hannu Sinisalo

KAUNOKIRJALLISUUS
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”Puhelimeni soi myöhään eilen illalla. Tarkistin 
myöhemmin tarkan ajan, ja se oli varttia vaille 
kaksitoista. En ehtinyt vastata puheluin.”

”Kuulitko, kuinka kauan puhelin 
soi? Bäckström kysyi.

”En osaa sanoa tarkasti, olin 
ulkona pesemässä hampaita…” 
Eevi piti lyhyen tauon ja vilkaisi 
Matsia, joka katsoi häntä vaka-
vana mutta silti ystävällisesti. 
”Kuulin, että puhelin soi kuistilla. 
Ei se varmaan montaa kertaa 
ehtinyt soida ennen kuin olin jo 
vastaamassa siihen, mutta juuri 
silloin se lakkasi soimasta.”

Hetkeä myöhemmin toimittaja 
Eevi Manner sai tekstiviestin: 
Auta1.

Heinäkuun helteisinä päivinä Kristiinankaupungis-
sa vietetään perinteisiä kesämarkkinoita. Väkeä on 
tungokseen saakka. Eevi on aina nauttinut kävelys-
tä markkina-alueella. Nyt hän ei pääse tunnelmaan, 
koska hän tietää, että edellisenä yönä markkina-
alueelta on löytynyt murhattuna 17-vuotias nuori-
mies.  

Eevi tuntee hyvin komisario Mats Bergholmin. He 
ovat seurustelleet joskus nuorempina, ja vuotta 
aiemmin tavatessaan he huomasivat, että tunteet 
eivät ole laantuneet. Kummallakin on kuitenkin 
puoliso, joten he ovat tyytyneet vain viestittele-
mään silloin tällöin. Nyt he tapaavat tutkinnan yh-
teydessä, kun murhattu on Niran Phang, joka oli 
yrittänyt soittaa Eeville. Eevi ei ollut tunnistanut 
numeroa, mutta kun hän kuulee murhatun nimen, 
hän muistaa tehneensä edellisenä kesänä jutun Ni-
ranista.

Niran asui perhekodissa, jossa asuu viisi muutakin 
nuorta. Niran oli syrjäänvetäytyvä, ja nuoret kerto-
vat hänen istuneen usein huoneessaan tietokoneel-
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la. Murhatutkinnan yhteydessä tietokonetta ei kui-
tenkaan löydy perhekodista, eikä sitä ole löytynyt 
myöskään murhapaikalta.

Poliisi selvittelee murhaa. Kuulus-
teltavina ovat niin Niranin van-
hemmat kuin perhekodin työn-
tekijätkin. Eevi puolestaan pyrkii 
pysymään poissa poliisien tutki-
musten tieltä, mutta tutkii tapah-
tumia omalla tahollaan. Hänellä 
on etu; Niran on yrittänyt olla yh-
teydessä juuri häneen, ja joku 
muukin tietää siitä.

Jossain on myös henkilö, joka ei 
pidä siitä, että Niran otti yhteyttä 
Eeviin, eikä siitä, että Eevi on al-
kanut selvitellä asioita. Eevi hou-
kutellaan syrjäiseen paikkaan, jos-
sa nuori nainen lupaa kertoa hä-

nelle Niranista. Lisätiedot jäävät saamatta, ja Eevi 
huomaa olevansa vaarassa.

Kirjailija Kaisu Tuokko on saanut punottua us-
kottavan juonen syrjäytyneen nuoren tarinasta. Ta-
rinassa käydään arjen tasolla läpi sitä, miten yksin 
sijoitettu nuori saattaa jäädä, ja millaisia valtavia 
ongelmia voi kätkeytyä rahan perässä sijaiskotia 
pyörittäviin yhteisöihin, tai jopa yksittäisiin ihmi-
siin. Tällaisia valitettavia tapauksia on tullut Suo-
messakin julkisuuteen, joten asia ei ole uusi. Aihe 
on kuitenkin erittäin ajankohtainen, sillä sijaisko-
deille on yhä enemmän tarvetta.

Eevi Manner -sarjan neljäs osa Petos on lämminhen-
kinen, leppoisaan pikkukaupunkiin sijoittuva dek-
kari, jossa jännitys vain tihenee loppua kohden. 
Nuorten hädän keskelläkään ei voi olla huomaa-
matta ympäristöä, jota Tuokko kuvaa niin elävästi, 
että voi melkein tuntea auringon paahteen ja merel-
tä tulevan tuulen suolaisen tuoksun.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS
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Viimeinen vääntö on Seppo Jokisen 30. ja samalla 
viimeinen Komisario Koskinen -sarjan kirja. Sakari 
Koskinen on lomalla Australiassa entisen vaimonsa 
Raijan kanssa. He ovat päättäneet avioitua uudel-
leen lomamatkansa aikana. Loman jälkeen Koski-
sella on töitä enää kaksi viikkoa, jonka jälkeen hän 
jää eläkkeelle.

Lomalta palattuaan Koskinen ajattelee ottavansa 
viimeiset pari viikkoa vähän kevyem-
min. Tyhjentää työpöytänsä ja tehdä 
mahdolliset paperihommat pois. 
Rauhaa ei kuitenkaan juuri ole, sillä 
saman tien, kun hän pääsee pöytänsä 
ääreen, joku tulee yhtenään puhu-
maan hänen kanssaan omista mur-
heistaan. Työporukkaa hermostut-
taa, kun esimies on jäämässä eläk-
keelle eivätkä he pidä Koskisen tilal-
le tulevasta naisesta.

Koskinen on aina osallistunut kent-
tätyöhön, joskus jopa enemmän kuin 
alaiset olisivat halunneet, mutta kos-
kaan hän ei ole kiireisiin vedoten ve-
täytynyt pöytänsä taakse silloin, kun 
hän on voinut olla avuksi rikosten ratkaisuissa.

Nyt onkin meneillään kummallinen tapaus. Iso 
lerppalierihattuinen mies käy ohikulkijoiden kimp-
puun ilman mitään syytä. Ensin hän heittää kolme 
lasta Hämeensillalta Tammerkoskeen. Seuraavaksi 
hän hakkaa ravintolassa kaikessa rauhassa istuneita 
miehiä. Koskinen arvelee, että joku syy miehen 
käytökseen täytyy olla.

Samalla etsitään kadonnutta julkkisterapeuttia, 
joka on terapoinut teatterilaisia, joilla on ollut mie-
lenterveysongelmia. Hän on antanut ohjeiksi jättää 
turhat lääkkeet pois, eikä se ole monellekaan ollut 
hyvä asia. Näin oli käynyt myös lerppalierihattu-
miehelle, jolla asiat olivat olleet kunnossa, mutta 
lääkityksen jättäminen sai hänet tekemään outoja 
asioita.
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Nyt epäillään, että joku terapiassa käyneistä on saa-
nut päähänsä murhata terapeutin, kun häntä ei et-
sinnöistä huolimatta löydy mistään.

Samalla Koskinen joutuu paneutumaan myös työ-
yhteisönsä terapeutin rooliin. Yksi alainen käy ker-
tomassa Koskiselle huolensa isästään, joka on 
uhannut naapuriaan. Syynä on vanha lehtikuusi, 
joka varjostaa ja sotkee naapurin pihaa ja kattoa, 

eikä vanha mies suostu kuusestaan 
luopumaan. Koskinen lupaa käydä 
keskustelemassa miehen kanssa. Sa-
malla hän kiinnittää huomionsa kuu-
sen kaatoa vaatineeseen outoon naa-
puriin.

Syyllisiä ei meinaa löytyä. Ei lerppa-
hattumiestä, eikä kadonnutta tera-
peuttia.

Kirja on tuttua Jokista. Tapahtuu 
paljon, ja sanailu työkavereiden kes-
ken on reipasta. Ketään ei säästellä. 
Koskisen työpäivät vähenevät selvi-
tellessä rikoksia, joille alkaa löytyä-
kin pikku hiljaa järkeen käyvät seli-

tyksensä.

Vaikka tämä on viimeinen Komisario Koskinen -
sarjan kirja, niin kirjailija Jokinen on kertonut aiko-
vansa jatkaa kirjoittamista, mutta ilman aikarajoi-
tuksia ja julkaisupaineita. Koskiseenkin hän on sa-
nonut ehkä palaavansa yksittäisinä kirjoina, ja ker-
tovansa ehkä Koskisen eläkepäivien vietosta.

Viimeisenä työpäivänään Koskinen vihdoin keksii 
mistä kadonnutta terapeuttia pitää etsiä. Hän me-
nee paikalle yksin, keksii mieleisensä juonen ja löy-
tää kadonneen.

Arkista jännitystä riittää Koskisen eläkkeelle siirty-
miseen saakka.

Soili Vuorenmaa
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Majja Skog on kuin Stieg Larssonin luoma hah-
mo Lisbet Salander. Sosiaalisesti rajoittunut, valo-
kuvamuistin omaava antiikin asiantuntija, jolle esi-
neet puhuvat. Majja koki valtavan trauman aiem-
min kotitilallaan, jossa heidän varastettua antiikkia 
sisältänyt latonsa paloi, ja rikostutkija Karin Klinga 
loukkaantui vakavasti.

Majja ja Karin tutustuivat aiemman rikostutkinnan 
yhteydessä, ja jostain syystä heidän yhteistyönsä 
toimi. Aiemman tapahtuman jälkeen he eivät ole 
kuitenkaan olleet tekemisissä, koska molemmille 
jäi aiemmasta tapahtumasta valtavat traumat, joita 
kumpikaan ei ole osannut purkaa puhumalla.

Majja asuu Tukholmassa Östermalmin hienostoalu-
eella kattohuoneistossa, lähellä hänen työpaikkaan-
sa Walliuksen huutokauppakamaria. Karin asui het-
ken Östenhammarissa. Onnettomuuden jälkeen 
Karin on muuttanut takaisin Tukholmaan. Nyt Ka-
rinin ja Majjan tiet jälleen kohtaavat, kun Vanhassa 
kaupungissa sijaitsevan Suurkirkon pappi murha-
taan.

Murhattu pappi Gunnar löytyy kirkon lattialta 
verilammikosta. Hänen ruumiinsa on aseteltu ”ryö-
väriristin” muotoon, selälleen kädet ylöspäin kuin 
Y-kirjaimessa. Gunnar oli tapettu krusifiksilla ja 
hänen rintakehänsä oli revitty auki. Gunnarin sisäl-
tä löytyy esine, josta Karin haluaa lisätietoa. Majja 
on oikea henkilö arvioimaan esineen.

Majja tuntee Gunnarin ja hänen vaimonsa Kristi-
nen asuttuaan kirkon kryptassa aiemmin. Majja 
myös muistaa nähneensä esineen jo aiemmin valo-
kuvassa.

Selviää, että kyseessä on rintaneula, lohikäärme ru-
biinisilmineen näyttää arvokkaalta. Papin vaimo 
Kristine sanoo korun olevan rihkamaa, ja kadon-
neen muutama kuukausi aiemmin. Majja on kuiten-
kin eri mieltä. Koru on kymmenien tuhansien ar-
voinen, aito kiinalainen taideteos.
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Ruotsalaiskirjailija Hélène Gullbergin Majja 
Skog -sarjan toinen osa Kokelas on mielenkiintoinen 
sen henkilökemioiden ansiosta. Majja ja Karin 
pohtivat ja selvittelevät syitä papin murhaan, eivät-
kä juuri puhu ääneen ajatuksistaan.  Gullberg, joka 
on itse taidehistorioitsija ja huutokauppa-asiantun-
tija, osaa kuvata antiikkiesineitä ja niiden tutki-
musta uskottavasti ja mielenkiintoisesti. Kirjailija 
selvittää myös, kuinka alalla yritetään tehdä taide-
hankintoja rikollisin keinoin.

Kirjan henkilöistä haluaa tietää lisää. Majja Skog on 
vaikeaselkoinen. Hän tietää omasta alastaan, myös 
kirkkotaiteesta kaiken, mutta ihmisten kanssa hän 
on kömpelö. Hän asuu asunnossa, johon hän sai 
valita kirkon kryptasta vanhoja kirjoja. Huoneka-
luina on vain kirjoituspöytä, jonka alla patja, jolla 
hän nukkuu. Toisaalta hän kuitenkin ajaa upealla 
Lamborghinilla, kuuntelee autossa Bachia tai me-
tallimusiikkia. Hän on ajanut päänsä kaljuksi ja kas-
voissa on lävistyksiä. Hän ei muistuta asiantuntijaa 
edes pukeutumisellaan.

Rikostutkija Karin on eronnut, hänelläkin on iso, 
hieno asunto Östermalmilla, jonka hän omistaa yh-
dessä ex-miehensä kanssa. Kirjassa on mielenkiin-
toinen ristiriita, niin Karinin kuin Majjankin elä-
mässä. Rikoksia ja petoksia, mielen traumat, ja työ 
on kaikki kaikessa. Yksityselämä pyritään kuiten-
kin pitämään joko ylellisenä tai yksinkertaisena, 
mutta rauhallisena, ilman ylimääräisiä häiriöitä, 
varsinkaan muita ihmisia.

Tälle kirjalle voisin antaa jopa pisteitä: 4/5. On 
mielenkiintoista jäädä odottamaan, kuinka Majjan 
ja Karinin yhteistyö kehittyy. Tämän Kokelas-osan 
jälkeen Gullberg on kirjoittanut sarjaan jo kaksi 
seuraavaakin osaa: Specialisten ja Mästaren, joita ei 
ole vielä käännetty.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS

Majja Skog ja Suurkirkon papin kummallinen murha
Hélène Gullberg: Kokelas. Docendo, 2026. Alkuteos: Novisen (Albatros, 2025). Suom. Hanni Salovaara. 
336 s. Majja Skog 2.

Hélène Gullberg: Kokelas
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Romanttista viihdekirjallisuutta julkaistaan nyky-
ään paljon. Yksi tällä hetkellä huippusuosittu ala-
genre on countryromanssit, jossa rakkaus kukois-
taa maaseudulla ja pikkukaupungeissa. Suurkau-
pungin vilinää paetaan maaseudulle ja siellä löyde-
tään rakkaus komean cowboyn kanssa ja niin edel-
leen.

Annukka Salama tuo nyt 
ensimmäisessä aikuislukijoille 
kirjoittamassaan kirjassa count-
ryromanssit Suomeen. Villinä vie-
ty -kirjan pääosassa on parikymp-
pinen Viola Vennas, joka on saa-
nut jetset-elämänsä Brysselissä 
solmuun ja pakenee koti-Suo-
meen idylliseen (ja tylsään) Veh-
nälaaksoon olemaan rauhassa. 
Siellä häntä odottaa kummitäti 
Celeste, oikea kreivitär, joka yllä-
pitää upeaa Aurakartanoa.

Naapurissa on kuitenkin jotain 
vielä upeampaa. Violaa on varoi-
teltu naapurin Luka Vuoresta, jo-
ka onkin vaarallinen tapaus:

Mönkijäkuski ei ole poika. Hän on mies. Musta T-
paita puristaa rintalihaksia ja hauiksia juuri 
oikeista kohdista, ja voi katajanmarjagini, en voi 
uskoa, että tuijotan tällä tavalla idioottia, joka on 
tarpeeksi tyhmä jahdatakseen kavereitaan 
MÖNKIJÄLLÄ! [..] Mutta hänellä on punaisia 
ruusutatuointeja ruskettuneissa käsivarsisaan. 
Kuulen, miten jokin sisälläni vinkuu ja inisee 
avuttomasti, kun katson häntä. Mies on jumalat-
toman komea ja juuri sen verran likainen, että se 
näyttää laskelmoidulta.

Niinpä niin, ja Violan kun oli tarkoitus pysyä loitol-
la miehistä ja olla hankkiutumatta hankaluuksiin. 
Celestelläkin kun on Vehnälaaksossa hyvä maine 
ylläpidettävänään.
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Salama on kirjoittanut viime aikoina vetäviä nuor-
tenkirjoja, jotka lasken saduiksi: niissä on haistatet-
tu pitkät realismilla ja annettu palaa ”ennemmin 
överit kuin vajarit”-asenteella. Sama jatkuu tässäkin 
kirjassa. Tarinan puitteet ovat kautta linjan aivan 
älyttömät. Violan vaatekaappi on täynnä huippu-
kalliita merkkivaatteita, Aurakartanossa hienoste-

levat aateliset ja naapurin Tuo-
menmäetkin ovat menestyneitä 
ja varakkaita ja veljeksiä pyörii 
pihalla ei enempää tai vähempää 
kuin yhdeksän. Koska mihin seit-
semän veljestä olisi muka riittä-
nyt?

Ihan sama! Villinä viety on vetävä 
kirja, jossa piisaa nokkelaa dialo-
gia ja kaikenlaisia hupsuja, ro-
manttisia ja kuumia juttuja. Tyy-
lillisesti se ei ole järin kaukana 
Salaman nuortenkirjoista ja pari-
kymppisten päähenkilöidensä 
osalta voisi hyvinkin mennä new 
adult -osastolle, mutta onhan täs-
sä sitten seksiä sen verran, että 
aikuistenkirjaluokitus on ihan 

paikallaan. Violan ja Lukan välinen suhde on 
kuuma, jännitteinen ja heidän eroottisia kohtaami-
siaan rakennellaan siinä määrin hitaasti, että kun 
pariskunta lopulta pääsee rauhassa toistensa kimp-
puun ilman keskeytyksiä, meno on tulista. Jos joku 
on tämän luettuaan sitä mieltä, että seksijuttujen 
kirjoittaminen suomeksi on jotenkin cringeä, vika 
on kyllä lukijassa.

Countryromanssi genrenä ei herättänyt varsinai-
sesti luottamusta, mutta Salamaan kirjailijana kan-
natti luottaa. Villinä viety on mehukasta tavaraa ja 
jos romanttiselta viihteeltään kaipaa kuumaa eroot-
tista jännitettä ja överiksi vedettyä satumaisuutta, 
Villinä viety palvelee erinomaisesti. Odotan mielen-
kiinnolla, miten Villi sydän -sarja tästä jatkuu.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Vehnälaakson kuuma Luka
Annukka Salama: Villinä viety. Otava, 2026. 351 s. Villi sydän 1.

Annukka Salama: Villinä viety



We don’t rent pigs.

Niin lukee Hat Creek Cattle Company and Livery 
Emporium -karjatilan edustalla olevassa puisessa 
kyltissä. Eletään 1870-lukua eteläisessä Teksasissa. 
Kyltti on isketty maahan kuvitteellisen Lonesome 
Doven kaupungin lähistöllä, lähellä Rio Grande -
rajajokea. Kyltissä lukee myös, että 
tilan omistavat kapteenit Augustus 
”Gus” McCrae ja Woodrow F. Call ja 
että siellä vuokrataan hevosia ja 
kärryjä ja myydään karjaa. Sikoja ei 
vuokrata, koska ne ovat Gusille niin 
rakkaita ja sitä paitsi – miksi kukaan 
nyt vuokraisi sian?

Kyltissä on myös latinankielinen 
teksti ”Uva uvam vivendo varia fit”. 
Gusin mielestä se on kaunis motto, 
vaikka hän ei tiedä sen merkitystä. 
On muiden tehtävä ottaa selvää, mitä 
motto tarkoittaa – hän oli tehnyt 
tehtävänsä kirjoittaessaan tekstin.

Kyltin luota alkaa suuri karjanajo kohti Montanaa. 
Gus ja Call ovat yrittäneet asettua aloilleen Texas 
Ranger -vuosiensa jälkeen. Kuiva ja pölyinen maa 
polttelee erityisesti Callin jalkojen alla. Pitää päästä 
taas liikkeelle. Pohjoisessa Montanassa olisi vielä 
valloittamattomia seutuja, vuoripurojen raikasta 
vettä ja vehreää nurmea karjan kasvattamiseksi, vii-
meisiä biisoneita metsästettäväksi. Joka sinne ehti-
si ensimmäisenä perustamaan karjatilan, olisi het-
kessä rikas.

Larry McMurtryn Lonesome Dove on kuvaus 
Gusin ja Callin uskomattomasta vaelluksesta läpi 
Amerikan. He kuljettavat tuhatpäisen karjalauman 
Teksasista Montanaan, noin 3000 kilometrin pää-
hän. Matka on vaarallinen: milloin tahansa voi pur-
ra käärme, tulla myrkkynuoli, hiekkamyrsky, pak-
kanen, tuhotulva, kankkunen, kuolema tai rakkaus. 
Eikä McMurtry käytä oikopolkuja tai helppoja rat-
kaisuja: hän pistää miehensä ja naisensa raatamaan 

25

ja kärsimään sekä henkisesti että fyysisesti. Lukija 
ei voi kuin yrittää pysyä kärryillä (kirjaimellisesti).

Lonesome Dovea kutsutaan usein suureksi amerikka-
laiseksi romaaniksi. Se on voittanut Pulitzer-palkin-
non ja esiintyy säännöllisesti kaikkien aikojen par-
haat kirjat -listoilla. Minusta se on kaiken arvostuk-

sensa ansainnut. Olin aivan hurmi-
oitunut tarinasta, maisemista, Gusis-
ta ja Callista, koko retkueesta. Rat-
sastin lauman mukana, nauroin ää-
neen ja itkin.

Luin tätä siis puhtaasti länkkärinä ja 
tunteella. Vähänkin kriittisempi lu-
kija voisi kyseenalaistaa sen, miten 
kirjassa käsitellään esimerkiksi nais-
ten, eläinten tai Amerikan alkupe-
räiskansojen asemaa. Naiset ja eläi-
met ovat lähinnä miesten hyödykkei-
tä ja kauppatavaraa. Kirja päättyy sa-
noihin ”They say he missed that whore”. 
Tarina ajoittuu suurten intiaanisoti-

en loppupuolelle, ja kuvaus intiaanien, Rangereiden 
ja uudisasukkaiden väkivaltaisista suhteista vastan-
nee ajankuvaa.

Lonesome Dovea ei ole suomennettu. Siitä ei juuri-
kaan Suomessa puhuta, ja suomenkielisiä arvioita 
on vaikea löytää. Kirjassa on 866 sivua, jotka on 
jaettu 106 lyhyeen lukuun. Sanasto on kohtalaisen 
helppoa, mutta käytin sanakirjaa ja lyijykynää apu-
na erityisesti hevosiin ja karjanhoitoon liittyvän sa-
naston selvittämiseksi. Lukioenglannilla kuitenkin 
pärjää. Tarina on niin kiehtova, että välillä unohdin 
lukevani englanniksi. Mielelläni näkisin, että tätä 
luettaisiin Suomessakin enemmän.

Entä ne siat? No, nehän vaelsivat muun lauman mu-
kana, kaikkien yllätykseksi, perille asti. Laihtuivat 
toki matkalla, mutta lihoivat Missouri-joen äärelle 
perustetulla Hat Creek -farmilla, kunnes pojilla 
alkoi jouluna tehdä kinkkua mieli.

Mervi Murtonen
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Suuri amerikkalainen cowboy-romaani 
Larry McMurtry: Lonesome Dove. Simon & Schuster, 1985 (Picador, 2025). 866 s. Lonesome Dove 3.

Larry McMurtry: Lonesome Dove
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Joka yksin jää on jo kuudes Saana Havas -dekkari. 
Saana Havas on true crime -podcastaaja, jonka tiel-
le osuu aina mitä jännittävämpiä juttuja. Jan Leino 
taas on rikosetsivä ja niin onkin tapauksia, joita voi-
daan tutkia molemmin puolin.

Nyt on sitten sellainen tilanne, että Saana ja rikos-
etsivä Jan Leino ovat edenneet suhteessaan niin pit-
källe, että Saana on raskaana. Saana lähtee Harto-
laan kertomaan uutista tädilleen Inkerille. Taas ol-
laan Hartolassa, jossa ensimmäisen kirjan Kun ku-
ningas kuolee tapahtumat alkoivat.

Kun Hartolasta lähdetään Jyväskylään päin, niin 
siellä on paikka nimeltä Leivonmäki. Leivonmäellä 
on kansallispuisto ja sieltä löytyy metsähauta. Siis 
kuka ja koska ja miksi sinne on haudattu?
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Samaan aikaan Jan ja hänen työparinsa Susanna 
(Rynkky) saavat tutkittavakseen vanhan jutun vuo-
delta 1994. He saavat uutta tietoa, joka muuttaa 
kaiken niin, että juttu on pakko ottaa uudelleen kä-
sittelyyn.

Samaan aikaan Saana alkaa tehdä omaa tutkimusta 
ja alkaa kysellä paikallisilta vuonna 1993 Toivakassa 
asuneita henkilöitä. Ainahan kylillä puhutaan kai-
kenlaista. Siellä oli hävinnyt Katariina-niminen 
henkilö ja puhuttiin, että olisi voinut jopa karata, 
mutta…

Susanna ja Jan ovat sen sijaan Vääksyssä ja tutkivat 
Emilian katoamista. Kaikista ei ole mukavaa, että 
tutkinta aloitettiin uudestaan. Lukijasta on kuiten-
kin mukavaa, kun on kaksi erilaista tutkintaa, Janin 
ja Saanan ja se, kuinka ne sitten lopussa paketoi-
daan, on aina kutkuttavaa.

Kirjassa on myös henkilöt Harri ja Henri, jotka mi-
nulla ainakin meinasivat välillä mennä sekaisin. Jos 
vaikka olisi semmoset nimet, jotka alkaisivat eri 
kirjaimilla, niin olisi selkeämpää. Henri on kuiten-
kin Rynkyn miesystävä ja alkaa ilmetä yhtä sun tois-
ta, mikä nostaa tarinan jännitettä. Harri taas on In-
keri-tädin ystävä.

Elina Backman kirjoittaa varsin vetävää tarinaa, 
joka on jaksotettu niin, että lukemiseen ei puudu. 
Kun on kappale Saanan meininkiä kuvattu, niin jo 
siirrytäänkin seuraavassa Janin ja Rynkyn tutkimuk-
siin. Näissä väleissä palataan 1990-luvulle, uhrien 
elämään, jolloin lukija saa tietää vähän enemmän 
kuin varsinaiset tutkijat!

Kini Laine
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Paluu 1990-luvun selvittämättömien rikosten pariin
Elina Backman: Joka yksin jää. Otava, 2026. 379 s. Saana Havas 6.

Elina Backman: Joka yksin jää
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Olen löytänyt sosiaalisen median kirjapostauksista 
sekä hittejä että huteja. Hudeiksi ovat osoittautu-
neet monet sellaiset romaanit, joiden suosio räjäh-
tää nopeasti hypetyksen tasolle ja joista kukaan ei 
tunnu uskaltavan sanoa eriävää mielipidettä. Mo-
nesti nämä kaikkien suosikit ovat herättämäänsä 
pöhinään nähden vaisuja lukukokemuksia ja siksi 
minulle huteja.

Hitit ovat usein hiljaisempia tapauksia: Ne nouse-
vat säännöllisesti esiin listoilla ja erilaisten lukijoi-
den suosituksissa. Niiden suosio on pit-
käkestoisempaa, mutta maltillisempaa, 
jotenkin piilotettua. Ikään kuin kirja tie-
täisi olevansa hyvä, mutta ei haluaisi teh-
dä itsestään tarpeettoman suurta nume-
roa. Hitit erottaa hudeista vain seuraa-
malla somekeskusteluja riittävän pitkään: 
aika seuloo hitit esiin.

Yksi sosiaalisen median kanavilta löytä-
mäni hitti on J. L. Carrin omakohtai-
nen pienoisromaani A Month in the Coun-
try. Se on fyysistä kokoaan (pituus 93 si-
vua, paksuus 8 mm, paino 70 g) paljon suurempi. 
Sen tarina on yksinkertainen, mutta ehkä juuri siksi 
niin ajaton. Se on juuri oikeissa kohdissa yksityis-
kohtaisen tarkka ja toisaalla hyvin aukkoinen. Pidin 
siitä, miten Carr sanallistaa sanomatta jätetyt asiat.

Ensimmäisen maailmansodan juoksuhaudoissa 
traumatisoitunut parikymppinen Tom Birkin on 
saanut työpaikan Oxgodbyn kylästä Yorkshiressä. 
Hänen tehtävänään on kuuden viikon aikana enti-
söidä pienen keskiaikaisen kivikirkon viimeistä 
tuomiota esittävä seinämaalaus. Kesä on kuuma. 
Pellot ja ojat ovat vihreinä rehevästä heinästä, villi-
ruusut kukkivat, viljat ja omenat kypsyvät.

Kivikirkko on Tomille kuin potero tai sirpalesuoja 
sodan muistoja ja avioliiton pettymyksiä vastaan. 
Siellä, viileässä kirkossa, korkeilla telineillä, työnsä 
ääressä, kasvot kohti maalausta kääntyneenä, Tom 
on turvassa. Rapsuttaessaan vähä vähältä maalausta 
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esiin hän pääsee rauhaan sota-ajan kauhuista. Hän 
saa maalauksesta lohtua. Niin kauan, kun hänellä 
on merkityksellinen tehtävä kirkossa, hänen ei tar-
vitse miettiä elämänsä suuntaa tai tehdä ratkaisuja 
tulevasta. Hän ehtii koota itsensä rauhassa.

Tomista tulee työn edetessä pienen kyläyhteisön ar-
vostettu jäsen. Asemamestarin tytär Kathy soittaa 
hänelle levyjä, hautausmaalla arkeologisia kaivauk-
sia tekevä sotaveteraani Moon tarjoaa kaverillista 
vertaistukea, nyrpeä kirkkoherra Keach vahtii työn 

etenemistä ja tämän ihastuttava vaimo 
Alice vierailee kirkossa ruusu olkihattun-
sa nauhan alle pujotettuna.

Mitään ei tapahdu. Mitään ei voisi tapah-
tua. Ovathan he naimisissa, hartaita seu-
rakuntalaisia tai vähintäänkin kunnialli-
sia kansalaisia. Kesä kypsyttää tunteita 
kuin viljaa, mutta puimaan ei päästä.

We can ask and ask but we can’t have 
again what once seemed ours for ever – the 
way things looked, that church alone in 

the fields, a bed on a belfry floor, a remembered 
voice, the touch of a hand, a loved face. They’ve 
gone and you can only wait for the pain to pass.

Luin tätä viipyillen ja nautiskellen tekoälyn kanssa. 
Annoin tekoälylle promptin, jossa kerroin, mitä 
olen lukemassa, mihin aikakauteen ja kontekstiin 
teksti sijoittuu ja millaista apua tarvitsen kielen 
kanssa. Sitten syötin samaan ketjuun yksittäisiä sa-
noja, ja sain vastauksina mielestäni hyviä käännök-
siä ja selityksiä. Kirja sisälsi paljon vertauksia ja me-
taforia esimerkiksi kirkon arkkitehtuuriin ja maa-
laustaiteeseen liittyen, enkä varmastikaan ymmär-
tänyt niistä kaikkia. Tekoälyä olisi voinut käyttää 
myös siinä apuna.

A Month in the Country oli Booker-palkintoehdok-
kaana ja voitti Guardian Fiction Prize -palkinnon 
vuonna 1980. Sitä ei ole suomennettu.

Mervi Murtonen
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Kuuma kesä kirkkoa kunnostamassa
J. L. Carr: A Month in the Country. Penguin Essentials, 2014. 93 s. (Alkujaan Harvester, 1980.)

J. L. Carr: A Month in the Country



Rouva Ulrika Vuorisen yhteiskunnallinen asema on 
hyvässä nosteessa. Eletään suomettumisen aikaa 
1890-luvun lopun Mikkelissä. Antti-puoliso on 
edennyt kunnankirjurista kaupungin kassanhoita-
jaksi. Pienellä perheellä on valkea talo keskustan 
laidalla, salissa fiikus ja kohta myös uusi sohvakalus-
to. Rouvasväenyhdistyksen ovet ovat aukenemassa 
Ulrikalle ihan millä hetkellä hyvänsä. Kunpa vain 
Antti olisi jotenkin reippaampi tai ylväämpi, vä-
hemmän harmaa.

Antin kuolema suistaa Ulrikan elämän raiteiltaan. 
Yläluokkaisesta elämästä voi enää vain haaveilla. 
Nyt Ulrikan pitää itse löytää elanto itselleen ja ly-
seolaiselle Väinö-pojalleen. Ulrika ottaa vastaan vi-
ran vaivaistalon johtajattarena Hämeessä, äitinsä 
kotiseuduilla. Hän astuu uuteen tehtäväänsä tietoi-
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sena aiemmasta asemastaan ja hoidokkejaan ylen-
katsoen:

Hänen huolenaan olivat ne, jotka hakivat hupinsa 
markkinahumusta ja karkeista puheista, makasi-
vat tylsinä omassa saastassaan tai ynisivät joka-
päiväisen leipäpalansa perään, koska eivät tien-
neet mistään korkeammasta. Herra oli antanut 
heidät juuri Ulrikalle, sillä Ulrikassa virtasi 
käskijöiden veri. Hänen tehtävänsä olisi opettaa 
näille alhaisille olennoille, miten kuului elää.

Vaivaistentalo on suomalaisissa romaaneissa har-
voin käsitelty ja mielenkiintoinen miljöö. Valkenee 
kaukainen ranta -romaanissa kuvaus on tarkkaa, kos-
ka köyhäintalojen johtajattarista väitöskirjankin 
tehnyt Johanna Annola tuntee aiheensa läpiko-
taisin. Hän osaa annostella faktat niin luontevasti 
tarinankerronnan lomaan, ettei lukijalle tule sellai-
nen olo, että hänelle luennoitaisiin tai että häntä 
yritettäisiin valistaa. Ajankohdan mukaiset naisten 
ja miesten työt ja roolit on taiten kuvattu. Kieli ja 
sanavalinnat ovat osuvia.

Henkilöiden kirjo kahdessa eri lokaatiossa on run-
sas, mutta Annola pitää joukkonsa hyvin hallinnas-
sa. Hän marssittaa lukijan eteen niin kaupunkilais-
ylimystöä, ison talon isäntiä ja virkamiehiä kuin 
köyhälistöä ja huutolaisiakin sekä idästä että län-
nestä, hyvin erilaisilla persoonallisuuksilla varustet-
tuna. Pidin siitä, että Annola kirjoittaa lian, rumuu-
den ja kurjuuden rohkeasti näkyviin.

Kerronnassa vuorottelevat Ulrikan näkökulma ja 
Väinön päiväkirjamerkinnät. Päähenkilö Ursula on 
onnistunut hahmo: hän on aiemman asemansa 
vuoksi kopea, kaiken kokemansa jälkeen haavoittu-
va, työssään ratkaisukeskeinen, mutta lopulta kui-
tenkin vain pieni ja pelokas itsekin. Väinön kirjoi-
tukset ja vierailut äitinsä luona pitävät yhteyttä yllä 
Hämeestä Mikkeliin.

Kirjeissään entisille ystävilleen Ulrika yrittää pitää 
kulisseja yllä ja kaunistella tilannettaan. Arki on 
kuitenkin kovaa työtä ja kurinpitoa. Eivätkä Ulri-
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Vaivaistalon johtajattaren tarina 1890-luvun Hämeestä
Johanna Annola: Valkenee kaukainen ranta. Siltala, 2024. 354 s. Routataivaat 1.

Johanna Annola: Valkenee kaukainen ranta



kan työnantajat, paikallinen vaivaishoitohallitus ja 
sen nimittämä esimies, tee elämää yhtään helpom-
maksi. Edeltäneen johtajattaren jälkiäkin pitää 
paikkailla, vaikka Ulrika lopulta ymmärtää, miksi 
tämä on lähtenyt.

Teema ja lukuohje on ehkä kätketty kirjan nimeen: 
”Valkenee kaukainen ranta” on ote Aleksis Kiven
runosta Onnelliset. Tarinaa voi lukea niin, että onni 
tai onnellisuus eivät synny maallisesta omaisuudes-
ta tai yhteiskunnallisesta statuksesta. Onnellinen 
voi olla myös se, joka ei omista mitään. Ulrika Vuo-
riselle onni tulee lopulta muiden auttamisesta, vä-
littävään yhteisöön kuulumisesta, itsensä avaami-
sesta muille ja hyväksytyksi tulemisesta. Sitä se oi-
kea onni ehkä on.
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– Hoitolaisten mielestä asiat ovat talossa nyt 
paremmin kuin vuosiin. Ja se on kokonaan sinun 
ansiotasi.

Ulrika katsoi miestä.

– En tehnyt mitään heidän vuokseen, hän 
tunnusti.  – Vaan itseni vuoksi.

– Mutta teit kumminkin.

Valkenee kaukainen ranta avaa Johanna Annolan Rou-
tataivaat-sarjan. Sen itsenäinen jatko-osa Langennei-
den naisten talo julkaistiin keväällä 2026. Kirjan kau-
nis kansi on Laura Noposen käsialaa.

Mervi Murtonen

KAUNOKIRJALLISUUS

Alkuvuodesta 2026 julkaistu Langenneiden naisten 
talo on itsenäinen jatko-osa Johanna Annolan
historialliselle romaanille Valkenee kaukainen ranta. 
Yhdessä ne muodostavat Annolan Routataivaat-
sarjan. Kahden kirjan muodostama ”sarja” on tosin 
vasta aluillaan, mutta kirjoja yhdistävät 1890-luvun 
lopun köyhäinhoidon laitokset, vaivaistalot ja nais-
ten suojakodit ja niiden tarmokkaat johtajattaret. 
Kirjoissa on pari yhteistä henkilöä ja muutama viit-
taus aiempiin tapahtumiin, mutta kummankin kir-
jan voi lukea täysin itsenäisenä teoksena.

Langenneiden naisten talo on Helsingissä, Eelis ja 
Mathilda Blixtin kotona. Talossa on kahdeksan suo-
japaikkaa entisille vangeille, kokoteille ja muille 
seksityöläisille, hyväksikäytetyille tai muuten hä-
dänalaisille naisille. Mathildan johtamalla suojako-
dilla on maine huonojen naisten paikkana. Naiset ja 
tytöt tulevat sinne poisoppimaan huonoa elämää ja 

harjoittelemaan kodin taitoja, jotta he voivat työl-
listyä piioiksi tai taloudenhoitajiksi. Kaikki eivät 
tule aina omasta halustaan, karkaavatkin usein, 
mutta palaavat kuitenkin takaisin tajuttuaan, miten 
hyvä Mathildan luona on olla.

Mathildan ja Eeliksen avioliitto on lapseton ja näi-
vettynyt. Sanoisin, että platoninen. Annola kuvaa 
hienosti, miten pariskunta puhuu toistensa ohi, 
etääntyy yhä kauemmas toisistaan ja kuinka Eelis 
kuitenkin kaipaa vaimon vuoteeseen ja hänen hoi-
vattavakseen.

Kaikki sellainen oli luonnollista ja hyväksyttä-
vääkin, tiettyyn rajaan saakka. Toisin oli Mat-
hildan suojattien laita, sillä näiden vietit olivat 
täysin ylikorostuneita ja koko olemus silkkaa kei-
mailua ja flirttaamista. Miten palavasti Eelis 
olisikaan halunnut ymmärtää, mikä sai tytöt 

Turvakoti langenneille naisille
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käyttäytymään niin, ylittämään rajan kerta 
toisensa jälkeen.

Eelistä ärsyttävät kodissaan asuvien siveettömien 
suojattien touhuaminen, tirskuminen ja supattelu. 
Hän on syvästi uskovainen herätysliikkeen aktiivi, 
jolla on palava halu kohti jotain suurempaa ja 
pyhää. Voi kunpa hän, syrjäisen salotorpan poika, 
voisi joskus vielä tulla muiden arvostamaksi edes 
jollain saralla – jos ei saarnaajana ja uskonnollisten 
tekstien kirjoittajana, niin kenties tutkijana? 
Kunpa vain tytöt antaisivat hänen kirjoittaa 
rauhassa.

Kielitaitoisena miehenä Eelis löytää saksalaisen tie-
dejulkaisun ja innostuu matkimaan siinä kuvattuja 
tutkimuksia. Hän yrittää selvittää unikokeilla, mis-
sä kehon osassa moraalittomuus asustaa. Sitä koh-
taa manipuloimalla voitaisiin vaikuttaa niihin aivo-
alueisiin, jotka määrittävät, miten moraaliton ihmi-
nen on. Siveettömyys voitaisiin parantaa, ja Eelis 
saisi vihdoin ansaitsemaansa huomiota!

Luettuani oli vähän pahoillani Mathildan ja hänen 
suojattiensa puolesta. Suuren osan heille omiste-
tusta ja nimetystä kirjasta kaappasikin itsekeskei-
nen Elias ja tämän kilvoittelu uskon ja tieteen sa-
roilla. Erityisesti Mathilda jäi minusta ikävästi mie-
hensä varjoon. Tosin Eelis auttoi tekemään näky-
väksi sen, miten yläluokkainenkin nainen voi lange-
ta väärään mieheen ja millaista moraalittomuus hä-
nen kohdallaan oli.

Johanna Annolasta on kahden kirjan perusteella 
tullut yksi suosikeistani kotimaisten historiallisten 
romaanien kirjoittajana. Hän tuntee aiheensa laa-
jasti ja osaa tarinallistaa faktat hienosti. Hänen 
hahmonsa ovat monipuolisia ja inhimillisiä, hyvine 
ja heikkoine puolineen. Annola on niin taitava, että 
hänellä on annettavana jopa liikaakin aiheita. Pel-
kästään langenneiden naisten tarinoihin keskitty-
minen olisi tässäkin tapauksessa ollut aivan riittä-
västi. Onneksi Annolan aiheet eivät kuitenkaan ole 
vielä lopussa – Langenneiden naisten talon loppu antaa 
lupauksen Routataivaat-sarjan jatkosta.

Mervi Murtonen
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Ker-ran-kin kaupunkilaisromantiikkaa! Asta Iko-
sen Rakkautta ratikassa sijoittuu Helsinkiin, Pikku 
Huopalahteen ja kaupungin nähtävyyksiin.

Sallalla on vapaa kesä, ja hän päättää viettää sen 
Helsingissä. Tädin asunto on melkein kuin hänen 
omansa, sillä täti matkustelee ja mökkeilee paljon ja 
käy vain kääntymässä kaupunkikodissaan.

Jutusta Vernerin kanssa kotikylässä maalla ei taida 
tulla oikein mitään. Mies on taas pötkinyt vaellus-
reissulle eikä lähetä edes viestiä toivottaakseen Sal-
lalle hyvää matkaa. Mukava nuorukainen ja kovin 
isän mieleen, mutta mutta.

Salla päättää unohtaa miehet ja keskittyä pääkau-
pungin muihin tarjoomuksiin. Raitiovaunu vie tai-
demuseoihin, kauppatorille, presidentinlinnan a-
voimien ovien päivään, Suomenlinnan lautan lähtö-
pisteeseen ja moneen, moneen nähtävyyteen. Mat-
kakassa sallii silloin tällöin sen, että lounastaa ul-
kona, vaikka onhan lähikauppakin nimenomaan lä-
hellä.
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Vielä lähempänä lähikauppaa, samassa talossa suo-
rastaan, asustaa Ville. Hän on käynyt Helsingissä 
viimeksi lapsena ja viettää nyt kesää Helsingissä. 
Nähtävyyksissä on taidemuseoita ja muita maa-
merkkejä.

Sallan kanssa raitiovaunuun osuu usein sama mies, 
joka jostain syystä rekisteröityy näkökenttään. Ja jo 
se osaakin olla ärsyttävä!

Kuten kunnon romanttisessa viihteessä kuuluu, äri-
nän sävy vaihtuu vallan toisenlaiseen jutusteluun. 
Vaan voiko sittenkään olla varma siitä, että on 
enemmän kuin hyvää kesäseuraa?

Rakkautta ratikassa on tuttua, turvallista, harmiton-
ta viihdettä, niin Asta Ikosen tyyliä kuin vain voi ol-
la. Tietää, mitä käsiinsä saa, ja nauttii siitä jo ennak-
koon.

Mutta. Olisinpa suonut, että kirja olisi ehditty toi-
mittaa huolellisemmin. Ratikkamies on sivulla 39 
sinipaitainen, seuraavalla sivulla pysäkillä poistues-
saan sinitakkinen ja sitten taas sinipaitainen paluu-
matkalla. Seuraavan päivän menomatkalla hänellä 
on vaalea takki ja palatessa harmaa. Ok, kenties sit-
ten vaaleanharmaa, mutta kuitenkin.

Elokuvissa kuvaussihteeri huolehtii siitä, että sa-
massa kohtauksessa otoksesta toiseen näyttelijällä 
on samat vaatteet ja asusteet samoin päin. Sem-
moista olisin nyt kustannustoimittajalta tähän kai-
vannut.

Kannen kuvassa naisella on punainen takki. Kyllä, 
kirjan kohtauksessa Salla pukeutuu punaiseen tak-
kiin, ja päivä on vilpoisa. Olisiko silti kesäreissuun 
otettu tuollainen kevyttoppis?

– Mikäs Helsingin reissu se semmoinen on, jolta ei 
tuoda tuliaisia?

Tuliaisia voi onneksi valikoida useampaan ottee-
seen.

Anna Korkiakangas
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Maalaistytön romanttinen kaupunkikesä
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Entinen jääkiekkoilija Ilari ”Liru” Lieska löytyy 
kuolleena Tampereen ja Lempäälän raja-alueelta 
tienvieressä olevasta ojasta. Tekninen rikostutkija 
Parvaneh ”Ami” Amini on paikalla, samoin rikosyli-
konstaapeli Tiina Männistö. Rikostutkija Kuurmä-
ki jututtaa Lieskan löytänyttä lenkkeilijää.

Rikoskomisario Taro Auramo on paikalla tutkin-
nanjohtajana ja joutuu toppuuttelemaan alaisiaan, 
jotka meinaavat paketoida jutun humalaisen huk-
kumisena. Auramon mielestä tapaus pitää tutkia 
huolellisesti jo senkin takia, että juttu tulee kiin-
nostamaan lehdistöä.

Ylikomisario Hirvonen oli ottanut 
Taron simputettavakseen jo edelli-
sen tutkinnan aikana. Hirvonen ei 
voinut sietää Taron päätöksiä olla ak-
tiivisesti mukana tutkinnassa ja teh-
dä omia päätöksiään kysymättä esi-
miehensä mielipidettä. Nyt hän suo-
rastaan kieltää Taroa tutkimasta 
Lieskan kuolemaa enempää ja käskee 
tekemään siitä loppuraportin hänel-
le. Taro vaistoaa, että asiassa on jo-
tain, jota päällikkö ei hänelle kerro.

Taro alkaa selvittää Lieskan viimeai-
kaisia tekemisiä, ja selviää, että Lieska on hakenut 
huvipuiston toimitusjohtajan paikkaa. Samaa paik-
kaa on hakenut myös ylikomisario Hirvosen vaimo. 
Taro päättää käydä jututtamassa rouvaa, ja arvelee 
astuvansa taas esimiehensä varpaille, mutta ei väli-
tä, vaan päättää tehdä työnsä hyvin.

Eikä mene kuin hetki, kun tieto vaimon jututtami-
sesta kantautuu Hirvosen korviin.

– Unohda nyt se Lieska ja selvitykset. Minä sanon 
mitä sinä teet, ja mitä sinä et tee.

Huone täyttyi raskaista hengenvedoista.

– Määräsit mut rikospaikalle, ja tämä on mun 
näkemys, Taro sanoi. – Kai se jotain painaa.
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Taron uudeksi tehtäväksi annetaan kantatie 65:n 
varrelta löytyneen puhumattoman pikkupojan hen-
kilöllisyyden ja taustojen selvittäminen. Hänet 
nimetään pojan yhteyshenkilöksi poliisista. Taro 
vierailee sairaalassa päivittäin. Poika kuntoutuu pa-
hoista pintaruhjeista, joita hänellä oli löydettäessä. 
Kun ”puhumaton” puhuu kuitenkin unissaan, saa-
daan sen verran vinkkiä, että Taro voi jatkaa pojan 
henkilöllisyyden selvittämistä.

Samalla Taro kohtaa tutun menneisyydestä. Nuori-
na he ovat liikkuneet samassa huimapäisessä poru-

kassa aina ulkomaita myöten. Muis-
tot palaavat mieleen ja Taro alkaa 
taas syytellä itseään vanhoista tapah-
tumista, joista hän ei ole koskaan 
päässyt yli. Hänen lemmikkinsäkin, 
taistelukala, on nimetty samoin kuin 
silloisen tyttöystävän kala. Mutta Pia 
kuoli, ja niin kuoli moni lemmikki-
kalakin. Tätä porukkaan kuulunutta 
Eveliinaa Taro ei ollut kaivannut. 
Nyt nainen ujuttautuu kuin varkain 
Taron elämään.

Samalla etenee pikkupojan tarina-
kin. Poika on Mato, joka on asunut 
korvessa metsien keskellä äitinsä 

kanssa. Kun asia näyttää vähän etenevän, tuleekin 
takapakkia, kun Mato katoaa sairaalasta omille teil-
leen.

Kirjailija Anna Harju on punonut Taru Auramo -
sarjan toiseen kirjaan mestarillisen juonen.  Kirjassa 
yhdistyvät mielenkiintoisesti pienen Mato-pojan ja 
hänen merkillisen perheensä tarina, Taron oman 
työyhteisön ihmisten ongelmat, Taron menneisyys, 
ja murhatutkimukset ja murhien motiivit.

Tämä Harjun toinen dekkari on parempi kuin sar-
jan aloittanut Jäljet oli. Tässä pääsee tarinaan käsik-
si nopeammin kuin ensimmäisessä kirjassa.

Soili Vuorenmaa
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Taro Auramon seuraavat tutkinnat
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Kun aikoinaan varasin tämän kirjan, en edes tien-
nyt, mistä se kertoo, enkä tietenkään lue koskaan 
mitään pienellä präntillä kirjoitettua. Kanteen on 
kirjoitettu: ”Lumoava romaani kuvataiteilija Anita 
Snellmanin elämästä”. Minulla on kuitenkin luja luot-
to Raija Oraseen, joka kirjoittaa niin tenhoavasti 
kaikista jo eläneistä ihmisistä. On paljon ihanam-
paa lukea historian henkilöistä romaanista, jolloin 
kirjailija on saanut käyttää omaa luovuuttaan. Ehkä 
se ei kaikille sovi, mutta minulle kyllä.

Keltainen kertoo siis kuvataiteilija Anita Snellma-
nista (1924–2006), joka tuli nyt todella tutuksi. 
Hän on jotenkin jäänyt minulle tuntemattomaksi. 
Vaan nyt hän on niin tuttu, että jos jossain törmään 
hänen taiteeseensa, se tuntuu varmasti tosi upealta.

Kirjan tarina oli yllättävä jo senkin puolesta, että 
Anita Snellman on ollut hyvin vapaa tekemään, mi-
tä itse haluaa. Tarina alkaa lapsuudesta ja sitten on 
se käännekohta, kun Anita haluaa lähteä opiskele-
maan taidetta, jättää lukion kesken ja ei kun Hel-
sinkiin ja kohti unelmia.

Helsingin jälkeen Pariisi ja sittemmin Ibiza ja kai-
ken aikaa Anita elää ja maalaa. Koti-ikävä ei liioin 
vaivaa, eikä hän ilmoittele itsestään juuri mitään. Ei 
sitä, että saa lapsen, ei sitä, että mene naimisiin, ei 
sitä, että eroaa. Lapsikin syntyi, mutta ei aviomie-
helle. Kun Anita huomasi odottavansa lasta, hänel-
le oli hyvin selvää, että aikoo pitää sen. Mikäs siinä, 
jos elettäisiin nyt, mutta kun se aika oli 1940–50-
luvun taitetta, jolloin kaikki oli sen aikaista. Vaan 
syntyi Terella – miten kiva nimi!

Anita ei kuitenkaan ollut kovinkaan äiti-tyyppinen, 
vaan lasta hoitivat muun muassa nunnat. Anita 
maalasi ja eli, tapaili miehiä ja oli suorastaan tun-
nettu siitä. Oli lyhyempiä ja pidempiä suhteita, 
mutta taide ja maalaaminen olivat etusijalla. Parii-
sista Anita muutti Ibizalle, jossa asuminen oli aika 
alkeellista, mutta se ei haitannut, koska oli aurinko, 
jota Anita rakasti.
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Keskellä kirjaa on kuvaliite Anitan tauluista, joiden 
tekemisestä kerrotaan. Millainen elämäntilanne 
kunkin taulun maalamisen aikana oli ja niin jokai-
nen maalaus saa taustatarinan.

Pidin Keltaisesta todella paljon, koska taiteilijuus on 
kiehtovaa, juuri senkin takia, ettei itse siitä juuri 
mitään ymmärrä, kun on tällä tuotoksista nautti-
valla puolella. Niinpä tässäkin kirjassa on kaikki ta-
pahtumat suunnilleen totta, päähenkilöt ovat oi-
keita, eläviä tai elänneitä ihmisiä. Se, mitä he ovat 
jutelleet tai riidelleet, on kirjailijan omaa. Jos on 
hyvä tarina, ei haittaa, onko kaikki totta!

Kini Laine
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Elämäkertaromaani omapäisestä taiteilijasta
Raija Oranen: Keltainen. Otava, 2026. 399 s.
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Kate Atkinson on yksi suosikkikirjailijoistani; 
olen lukenut kaiken häneltä suomennetun. Niinpä 
kirjakaupasta kympin pokkarihyllystä vastaan tul-
lut lukematon Atkinsonin kirja oli helppo ostos. 
Shrines of Gaiety on tätä kirjoittaessani Atkinsonin 
toiseksi uusin romaani, mutta vielä suomentamatta 
– ainakin osin siksi, ettei se ole Jackson Brodie -ro-
maani.

Kirjan tapahtumat sijoittuvat 1920-luvun Lontoo-
seen, jossa vuonna 1926 yhä palaudutaan ensimmäi-
sen maailmansodan kauhuista. Lontoossa on sykki-
vää yöelämää ja Sohon yökerhoissa aikaansa viettä-
vät niin gangsterit, yläluokka, lähiöiden pariskun-
nat kuin ulkomaiset arvovieraat. Tanssitytöt tarjoa-
vat palveluitaan maksuaan vastaan ja prostituutio ja 
huumekauppakin rehottavat.
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Yksi tämän kimaltelevan maailman taustahahmois-
ta on Nellie Coker, joka kuuden lapsensa kanssa 
pyörittää joukkoa menestyksekkäitä yökerhoja. 
Coker on häikäilemätön matriarkka, joka ajattelee 
lastensa parasta ja omaa etuaan. Kirjan alussa 
Coker vapautuu vankilasta, jossa on istunut puoli 
vuotta, ja hänen ympärillään kuohuu. Vihollisia on 
joka puolella, mahdollisesti myös oman imperiu-
min sisällä. Ainakin liittolainen poliisissa, komisa-
rio Maddox, on alkanut vaikuttaa epäluotettavalta.

Poliisin toiminta kiinnostaa myös poliisin sisällä. 
Ylikomisario John Frobisher on pistetty Bow 
Streetin poliisiaseman johtoon tehtävänään siivota 
korruptoituneet poliisit pois vahvuudesta. Fro-
bisheria kiinnostaa myös Cokerin yökerhobisnes ja 
erityisesti katoavat – ja valitettavan usein Thame-
sista kuolleena löytyvät – nuoret naiset. Lontoo 
vetää puoleensa nuoria naisia ja tyttöjä, jotka halua-
vat menestystä teatterilavoilla, mutta jotka pääty-
vät usein yökerhojen tanssitytöiksi tai vielä syn-
kempiin oloihin.

Tätä näkökulmaa romaaniin tuo Freda Murga-
troyd, Yorkista kotoisin oleva teinityttö, joka pake-
nee hankalia kotiolojaan Lontooseen ystävänsä Flo-
rencen kanssa. Tanssikoulun kasvatti haluaa täh-
teyttä, mutta lukijalle on selvää, ettei yorkilaistyttö 
tiedä lainkaan, mihin on Lontoossa joutumassa. 
Fredan pyristely kuvaa sitä, miten vaikeaa suurkau-
pungissa on saada jalkaansa oven väliin – ja jos saa-
kin, oven toisella puolella ei välttämättä ole sitä, 
mitä odotti.

Fredan ja Florencen kohtalo tuo mukaan vielä yh-
den kirjan keskeisistä hahmoista. Gwendolen Kell-
ing on yorkilainen kirjastonhoitaja, sodan kauhut 
sairaanhoitajana nähnyt nuori naimaton nainen, 
joka lähtee Lontooseen etsimään Fredaa ja Floren-
cea. Hän päätyy tekemisiin Frobisherin kanssa ja 
toimii tämän silminä alamaailmassa, ja löytääpä 
Gwen tiensä osaksi Cokerien yökerhomaailmaan.
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Kate Atkinson: Shrines of Gaiety. Doubleday, 2022. 515 s.

Kate Atkinson: Shrines of Gaiety

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/jackson-brodie/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/jackson-brodie/


Kate Atkinson pyörittää laajaa henkilögalleriaa am-
mattilaisen ottein. Tapahtumat etenevät eteenpäin 
kevyesti poukkoillen: välillä palataan taaksepäin ja 
näytetään joku tapahtuma toisesta näkökulmasta. 
Juonirakennelmaa on kuitenkin verrattain helppo 
seurata, sen verran hyvin Atkinson on sen rakenta-
nut. Panosten kasautuminen luo kirjaan jännitettä. 
Gwen on kirjan puhtoisin päähenkilö ja helppo 
sympatioiden kohde, mutta jännitteen näkökul-
masta kirjan päähenkilö on ehdottomasti Nellie 
Coker. Selviääkö vankilan heikentämä Nellie mo-
nelta suunnalta imperiumiaan uhkaavista hyök-
käyksistä?

Kirja perustuu osin todellisiin tapahtumiin. Nellie 
Cokerin esikuvana on ollut ”yökerhokuningattare-
na” tunnettu Kate Meyrick (joka toimi myös Ma 
Mayfieldin esikuvana Evelyn Waugh’n Mennyt 
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maailma -romaanissa). Taustatyötä on siis tehty 
huolella ja 1920-luvun ajankuva on kiinnostavaa ja 
tarjosi monin paikoin hätkähdyttäviäkin huomioi-
ta. Atkinson itse listaa jälkisanoissaan useita kohtia, 
joissa tuli muokanneeksi historiaa paremmin sopi-
vaksi tarinan tarpeisiin – eivätpä pääse tarkkasil-
mäiset lukijat nipottamaan virheistä, kun kirjailija 
myöntää ne itse.

Shrines of Gaiety on kiehtova ja viihdyttävä monita-
hoinen rikosromaani, jollaisia Atkinson kyllä osaa 
kirjoittaa. Loppu on jakanut jonkin verran mielipi-
teitä: se tulee kieltämättä vähän yllättäen ja saattaa 
tuntua hivenen lässähdykseltä. Koska romaanissa 
on paljon kiinnostavia henkilöitä, Atkinson on kir-
joittanut varsinaisen juonen päätteeksi ”kuinkas 
sitten kävikään”-lopun, jossa kertoo lyhyesti kaik-
kien kirjan keskeisten henkilöiden kohtalot. Jopa 
kirjan alussa lyhyesti esiintyvä lehdenmyyjäpoika 
saa oman muutaman rivin kappaleensa – ja miten 
osuva sekin on. Kokonaisuus on kuitenkin tyydyt-
tävä.

Saapa nähdä, suomennetaanko tätä koskaan – olisin 
kyllä paikoin kaivannut luettavakseni Atkinsonin 
luottosuomentajan Kaisa Katteluksen ammatti-
maista suomennosta, sen verran koukeroista ja 
1920-luvun tyyliä henkivää teksti ajoittain oli.  Voi 
kuitenkin olla, että Atkinson ei ole Jackson Brodie 
-kirjojen ulkopuolella Suomessa kuitenkaan niin iso 
nimi, että tällainen aiheeltaan vähän vieraampi teos 
päätyisi suomennettavaksi.

Mikko Saari
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Lehmuslahti-sarja jatkuu Anni Niskasen uusim-
massa kirjassa Umpikujia ja ukkoskuuroja. Sarjan vii-
des osa tuo kylälle uuden asukkaan, kun lumilautai-
luonnettomuudesta kuntoutuva Inari tulee kesäksi 
vanhempiensa mökille jatkamaan jalan kuntoutta-
mista. Vanhastaan Lehmuslahdella asustelee Tep-
po-pappa, mutta muuten henkilögalleria on tässä 
osassa jokseenkin uusi. Toki kahvilan ja majatalon 
väki vilahtelevat sivuosissa.

Eläkeläiskerho on lähdössä kylpylään, ja Teppo 
houkuttelee Inaria mukaan.

”Tarvitsetko sinä sinne reissuun avustajaa?” 
Pappa taatusti kuuli sanaan piilotetut lainaus-
merkit, vaikkei häntä nähnytkään.

”Minäkö muka, vetreä nuori mies”, pappa käkätti.
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”Eli et?”

”Kyllä.”

”Eli kyllä tarvitset vai et kyllä tarvitse?”

Kukapa osaisi arvata, millaisia avustajia eläkeläisten 
mukana matkustaa…

Teppo on hommannut mökille myös laiturinkorjaa-
jan. Täytyykö piileskellä mökissä tai voiko mennä 
riippumattoon lueskelemaan sillä aikaa kun toinen 
paiskii töitä? Puusepällä oli yrityksessään töissä toi-
nenkin tyyppi vielä silloin, kun firma otti tarjouk-
sen vastaan, mutta tämä muutti muualle edistääk-
seen muusikon uraansa.

Teppo-papan elämässä on leskenä vietettyjen vuosi-
en jälkeen romantiikkaa, ja se johtaa kihlajaiskah-
veihin. Ei ole helppoa tavata koko suku yhdellä ker-
taa, vaikka kävelykeppi ei vetäisikään huomiota 
puoleensa. Kysymyksiä tietysti riittää myös Kerttu-
morsiamen sukulaisten puolelta.

Sukulaisten säälivät katseet olivat kertoneet kaiken 
oleellisen siitä, mitä hän nykyisin heidän silmissään 
edusti.

Kun urheilu-ura loppuu onnettomuuteen eikä 
oman päätöksen vuoksi, asiassa on paljon kipuilua 
ja tunneperäistä kuormaa työstettävänä kaiken fyy-
sisen kuntoutumisen lisäksi. Tarvitaan monta kesän 
kokemusta ennen kuin Inari oivaltaa, että hän ei ole 
vain sinnikäs ja määrätietoinen, vaan oikeasti vahva 
ihminen.

Anna Korkiakangas
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Kesä maaseudun rauhassa! Saisi unohtaa raha- ja ih-
missuhdehuolet ja suunnitella neulekirjaansa.

Kesä maaseudun rauhassa! Pitkiä pyörälenkkejä 
kolmella eri pyörällä. Saa rauhassa valmistautua tri-
athlonia varten, eikä mikään häiritse yksinoloa.

Valitettavasti vain sekä Serena että Leo ovat vuok-
ranneet saman mökin, kun omistajapariskunnan 
kumpikin puolisko on luvannut sen toisesta tietä-
mättä kaverilleen. Mikä herkullinen väärinkäsitys-
ten asetelma Kesäkämppikset-kirjassa. Jenni Multi-
silta avaa tällä kirjalla Mökki Kahvilahdessa -sar-
jan.

Hetkinen? Mitä hän sanoikaan? Kesä-mikä?

Aurinko paistaa suoraan silmiini, ja joudun 
siristelemään yrittäessäni tarkentaa katseeni 
miehen – Leon – kasvoihin.

”Moi”, sanon. ”Mä olen Serena. Kesävuokra-
lainen.”

Serenan ja Leon näkökulmat vaihtelevat luvusta 
toiseen. Kahden kertojan käyttäminen on hyvä rat-
kaisu. Kummankin näkökulma ja henkilöhahmo on 
vahva. Lukija saa aavistella, hekotella, myötäelää.

Maalaiselämään kuuluu kauppa-autossa asiointia ja 
sen sellaista. Mennäkö autolla vai mökiltä löyty-
neellä pyörällä, jonka jarrut eivät tosin toimi…

Jotkin kommervenkit tuottavat Serenalle päänvai-
vaa, mutta hänellä on yllättäviä taitoja, joista on 
apua vaikka kauppareissulla kylän myymälässä.

Serena nousee ylös. Hän nappaa jäätelöt hihnalta 
ja laittaa ne takaisin pakastealtaaeen.

”Mitä?” hän kysyy, kun huomaa minun katselevan 
häntä. ”Ne sulaa muuten.”

”Mitä toi oli?”
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”Itsepuolustusta. Kävin alkeiskurssin pari vuotta 
sitten, mutta en ole koskaan tätä ennen joutunut 
kokeilemaan taitoja käytännössä.”

Hetken odoteltuamme ovesta astuu kaksi vartijaa.

Kyläläiset tulevat vähitellen tutuiksi, muun muassa 
Eemeli, kalastaja. Hänen mökistään pitäisi raivata 
tavaroita, mutta kun nuori sukulaispoika aikoo yk-
sinkertaisesti heittää kaiken pois. Ei tule mitään.

Serena keksii, että Eemeli varmaan etsii jotain, ja 
siitä saadaan mainio sivujuoni tarinaan.

Anna Korkiakangas
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Yllättävä tuplabuukkaus vuokramökillä
Jenni Multisilta: Kesäkämppikset. Otava, 2026. 368 s. Mökki Kahvilahdessa 1.
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Lontoossa pilvenpiirtäjän 50. kerroksessa liikemies 
Esmail Zohri nauttii näkymistä parvekkeellaan. 
Turvamies on kieltänyt häntä avaamasta lasitetun 
parvekkeen laseja, mutta Zohri nauttii avonaisen 
parvekkeen yöilmasta katsellessaan ohi virtaavaa 
Thames-jokea.

Yhtäkkiä Zohri tunsi tiukan otteen nilkoissaan. 
Hän nousi ilmaan kuin tanko maastavedossa. 
Zohri hapuili otetta parvekkeen kaiteesta, tur-
haan. Hyökkääjä oli liian nopea.

Sandra Fox on juuri muuttanut isoäitinsä tyhjillään 
olleeseen asuntoon Kensingtoniin. Tavarat ovat 
vielä osittain purkamatta. Nyt hänellä on kiire, sillä 
pitäisi käydä pikaisesti suihkussa ennen iltamenoja. 
Ovikello kuitenkin soi, ja Sandra ihmettelee, kuka 
voisi tietää hänen asuvan siellä.

Tulija on hänen tytärpuolensa Pinja. Pinja on tullut 
yllättäen Suomesta Lontooseen riideltyään äitinsä 
kanssa. Sandra ihmettelee suihkusta tultuaan, kun 
keittiöstä kuuluu puhetta. Kuka ihme nyt on tullut. 
Keittiössä istuu teetä hörppimässä hänen veljensä 
Oscar.

– Mitä sinä haluat?

Oscar veti kasvoilleen loukkaantuneen ilmeen. – 
Haluan nähdä isosiskoni, joka ei ole vaivautunut 
vastaamaan puheluihini yli vuoteen.

Sandra vaihtoi painoa jalalta toiselle. Hänen 
pitäisi olla jo näyttelyssä.

Kun Sandra tulee myöhemmin illalla näyttelystä 
kotiin, siellä ei ole ketään. Pinjalta tulee kuitenkin 
viesti, että hän on Oscarin kanssa baarissa, ja kaikki 
on hyvin. Sandra miettii, että hänen veljensä kanssa 
kaikki ei ole koskaan hyvin.

Odotellessaan seuraavana aamuna kahvin tippu-
mista Pinja on tullut keittiöön ja huomaa uutisen 
Zohrin kuolemasta. ”Tuo mies oli eilen siellä baarissa, 
Pinja huudahti.”
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Oon aivan varma, koska Oscar sanoi hänen 
nimensä, Pinja vakuutti. Tämän Zohrin joku 
kaveri tai mikä lie henkivartija tuli Oscarin luo 
ja pyysi häntä mukaansa. Oscar kävi juttelemassa 
Zohrille ja tuli sitten sanomaan, että hänen täytyy 
jatkaa juhlia muualla. Hän soitti mulle taksin ja 
antoi rahaa siihen. Sen jälkeen tulin takaisin 
kotiin.

MI6-taustainen Sandra Fox on valittu juuri johta-
maan salaista hybridiuhkien torjuntayksikköä. Hä-
nellä on vasta kaksi työntekijää, joista toinen on 
suomalainen Antto Havu, toinen analyytikko Les-
lie. Sandra tarvitsee heti Anton apua, koska kaksi 
ulkomaalaista miestä kävi uhkailemassa häntä ja 
näytti hänelle videon juhlista, jossa hänen veljensä 
Oscar sieppaa ulkomaalaisen naisen.

Sandra ja Antto joutuvat osaksi Grönlantia koske-
vaa kansainvälistä hybridioperaatiota, jonka USA 
yrittää naamioida kiinalaisten tekemäksi.  Rauman 
telakalla räjäytetään USA:n tilaama alus. Miksi 
amerikkalaiset räjäyttäisivät tilaamansa aluksen vai 
kuka tämän sabotaasin takana on? Sandra ja Antto 
saavat selville, että myös Suomen tiedustelussa on 
sisäpiirivuoto, ja salaperäinen järjestö pyrkii romut-
tamaan nykyisen maailmanjärjestyksen.

Samaan aikaan puolustusvoimien tiedustelupäällik-
kö Johanna Havu jahtaa vuotajaa omista joukois-
taan, ja taustalta paljastuu Yhdysvaltojen hybridi-
operaatio sekä globaali salaliitto, josta Sandra ja 
Antto olivat jo varoitelleet.

Helena Immonen on jo tullut tunnetuksi asian-
tuntevista sotilas- ja geopoliittisista kirjoistaan. Tä-
mä Havu-sarjan toinen osa Pronssiyö on kenties vie-
läkin parempi kuin edellinen kirja Horros, kansain-
välistä tasoa oleva jännitysromaani. Immonen on 
yksi Suomen parhaista tämän dekkarisuunnan kir-
joittajista.

Soili Vuorenmaa
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Kansainvälisen hybridioperaation keskellä
Helena Immonen: Pronssiyö. Docendo, 2026. 516 s. Havu 2.
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Yhä uudestaan katselin sylissäni olevaa kuvaa ja 
vaistosin jotain sellaista, mikä ei ollut aikaisem-
min pukeutunut sisälläni sanojen muotoon. Että 
minussa on kohta, jonne yksikään toinen ihminen 
ei pääse. Se on suojassa jopa omilta lapsiltani, 
mutta koiranpennun kanssa minulla on eri kieli. 
Sen minä otan mukaani sinne, minne muuta eivät 
saa tulla.

Essi Kummun esseeromaani Ohitusharjoituksia oli 
oikein sopiva bussikirjaksi: luin sitä työmatkoilla ja 
tauoilla, ja koska ehyt kokonaisuus muovautuu hy-
vinkin pienistä palasista, keskeytykset eivät haitan-
neet.
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Kyllä, kirjassa on nainen ja koira. Kyllä, lapsia on ja 
he muuttavat pois. Kyllä, aprikoidaan rakkautta, 
yksinäisyyttä, erillisyyttä ja yhteyttä, oppimista ja 
sitä, mikä on mahdottoman vaikea oppia, vaikka 
kerta toisensa jälkeen yrittää. Silti mietin ensin, on-
ko tämä fragmentaarinen romaani. Mutta ei, kudel-
ma on tiheämpi. Kyllä se yhtenäisyytensä puolesta 
esseeromaani on, ja siksi, että pohdiskelee ja apri-
koi syvästi.

Sen jälkeen kun lapset ovat muuttaneet omilleen, 
olen elänyt kuin aristokraatti.

Olen lukenut ja kirjoittanut tuntikausia ja 
levännyt aina tarpeen mukaan.

Koira talossa merkitsee jossain määrin menetettyä 
vapautta.

Se nostaa päänsä nojattuaan ystävään koska 
haluaa tarkastaa, että vaikka se on levännyt, 
kaikki on vielä hyvin.

Ihastuttavaa koiranelämän kuvausta kirja läpeensä, 
leikin ja lenkkeilyn iloa, ihmisen ja koiran suhteen 
ymmärtävää ja oivaltavaa kuvausta.

Kuka mitäkin oppii, kenestäkin.

Kirjan neljä osiota antavat kehykset kulloisillekin 
pohdinnoille.

Rauhoittava lukukokemus, jotenkin sileä, kuin lasi-
nen pianojazz.

Anna Korkiakangas
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Kuulas esseeromaani kokemuksista koiran kanssa
Essi Kummu: Ohitusharjoituksia. Tammi, 2026. 174 s.
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Marguerite Durasin pienoisromaani Puoli yksi-
toista kesäiltana (julkaistu vuonna 1960 ja suomen-
nettu vuonna 1963) sopii esimerkiksi sellaiselle lu-
kijalle, joka haluaa lukea eri-ikäisiä kirjoja ja myös 
muita kuin alkukieleltään englanninkielisiä kirjoja. 
Minulle se oli positiivinen yllätys ja yhdellä istumal-
la siemailtu lukunautinto. Pieni rans-
kalainen helmi!

Puoli yksitoista kesäiltana on ensimmäi-
nen Durasilta suomennettu teos. Sitä 
voisi kuvailla intohimodraamaksi, yh-
denpäivänromaaniksi ja tavallaan 
myös dekkariksi. Juoni koostuu useista 
rinnakkain kulkevista tarinalinjoista, 
joiden risteyskohdissa syntyy jännitet-
tä ja konflikteja. Eri tarinalinjat myös 
syventävät ja selittävät toisiaan.

Ensimmäisen tarinalinjan muodostaa 
sää: Espanjassa, noin 260 km päässä 
Madridista, vallitsee infernaalinen 
(Durasin ja kääntäjä Marketta Ruoppi-
la-Martinsenin sanavalinta) rajuilma. Ukkos-
puuskat taivuttavat palmuja ja runtelevat kukka-
istutuksia. Salamat halkovat taivasta, ja kaupungin 
katuojat tulvivat savenpunaista vettä. Kun taivas 
aamun tullen lopulta selkenee, alkaa kaiken näivet-
tävä helle.

Toiseksi on perhe: ranskalainen aviopari Maria ja 
Pierre, heidän 4-vuotias tyttärensä Judith ja Marian 
ystävätär Claire ovat autolomalla ja matkalla kohti 
Madridia. Rajuilman vuoksi he joutuvat pysähty-
mään pieneen kaupunkiin ja pääsevät yöksi hätä-
majoitukseen täpötäyden hotellin käytäville. Maria 
juo liikaa, eivätkä Claire ja Pierre pysty pitämään 
näppejään irti toisistaan. Judith-raukalle pyydetään 
lapsenvahdiksi tarvittaessa vaikka hotellin siivoaja, 
kun vanhempien mielenkiinto on jossain aivan 
muualla.
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Kolmanneksi on murha: paikallinen Rodrigo Paest-
ra on iltapäivällä murhannut nuoren vaimonsa ja tä-
män rakastajan. Rodrigo, joka on koko kaupungin 
suosikkipoika ja kaikkien kaveri, pakenee poliisia 
kaatosateen, sähkökatkojen ja yön pimeyden tur-
vin. Hänen jäljiltään kaksi ruumista makaa kaupun-

gin raatihuoneella.

Elokuva- ja näytelmäkäsikirjoittajana-
kin kunnostautunut Duras noudattaa 
draaman kultaista sääntöä: leikkaa 
kohtaukseen sisään niin myöhään kuin 
mahdollista ja ulos niin pian kuin mah-
dollista. Eli tässä kirjassa ei liikoja seli-
tellä, ei etu- eikä jälkikäteen. Rytmi on 
nopea, eikä Duras jahkaile. Siksi kirja 
tuntuu ikäistään nuoremmalta, vaikka 
tupakointi sisällä ja lasten seurassa, 
poliisien pillit ja jalkapartiot ja noin 
vain hotellin käytävillä yöpyminen ei-
vät ehkä olekaan ihan enää tätä päivää. 
Tarina on kuitenkin niin iätön ja vetä-

vä, että pienet vanhahtavuudet antaa helposti an-
teeksi.

Mitä sellaista niin merkittävää tapahtuu puoli yh-
deltätoista, että siitä on tullut kirjan nimi? Duras 
seuraa ajan kulumista poikkeuksellisen tarkasti ja 
pitää lukijan jatkuvasti selvillä siitä, mitä kello on. 
Puoli yhdeltätoista illalla edellä kuvatut tarinalinjat 
kohtaavat: Maria saa selville Rodrigon piilopaikan 
ja varmistuu Clairen ja Pierren suhteesta. Tulee täy-
si yö. Judith nukkuu.

En muista, mistä olen oman kirjani saanut, mutta 
siinä on omistuskirjoituksena ”Kalle Hämäläinen, 
1963”. Kalle on ollut heti suomennoksen julkaisu-
vuonna hienosti ajan hermolla ja lukenut tuohon ai-
kaan uudenlaista eurooppalaista kaunokirjallisuut-
ta. Jos joku tunnistaa tästä Kallen, niin terveisiä! 
Kirja on hyvässä hyllyssä!

Mervi Murtonen
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Tiukasti leikattua intohimodraamaa 1960-luvulta
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Marguerite Duras: Puoli yksitoista 
kesäiltana



Oikeustieteen tohtori Henrik Hamilolla on taas 
sormensa pelissä murhien selvittelyssä, vaikka hän 
onkin siirtynyt Suojelupoliisin päällikön tehtävästä 
vaikuttajaviestintätoimisto Polwisen toimitusjoh-
tajaksi. Sekä nykyiset supolaiset että politiikassa 
mukana olevat päättäjät pyytävät edelleen Hamilon 
apua.

Kevään 2027 eduskuntavaalit lähestyvät, ja keskus-
telut tulevasta hallituksesta käyvät kuumina. Hu-
hujakin on liikkeellä Hamilon taustavaikuttamises-
ta. Arvellaan, että hän on saanut tehtäväksi järjes-
tellä vaalien jälkeistä sinipunahallitusta.

Samaan aikaan sattuu kaksi raakaa murhaa. Dema-
rien puoluesihteeri Katri Koskelo ja Kokoomuksen 
kansainvälisten asioiden päällikkö Maiju Syväri am-
mutaan. Hamilo vedetään mukaan tutkimaan mur-
hia.

Hamilon puoliso, toimittaja Lotta Simula, on äiti-
yslomalla, mutta tekee vielä etätöitä Hesarille. Hän 
tekee pitkän jutun Maiju Syväristä, josta hänellä on 
aiempaa tietoa paljon enemmän kuin Hamilokaan 
osasi arvata. Lotan jutun pohjalta saadaan sellaista-
kin tietoa, jonka nojalla päästään tutkinnassa 
eteenpäin.

Kuolemantapausten takia Hamilokin joutuu miet-
timään, mihin Suomi on oikein menossa. Toisaalta 
hän on tyytyväinen omalle puolueelleen veikatusta 
vaalimenestyksestä, mutta joku aiheuttaa nyt se-
kaannusta poliittiseen tilanteeseen erilaisilla vai-
kuttamisyrityksillä.

Tutkijat joutuvat myös pohtimaan, onko myös mur-
hien taustalla poliittinen motiivi vai liittyvätkö 
murhat henkilöiden yksityiselämään. Kun kesken 
tutkintaa Turun torilla puukotetaan nuorta saar-
naajaa, Jeremias Kaukorantaa, pakka on taas sekai-
sin. Liittyvätkö murhat ja puukotus jotenkin toi-
siinsa?

Yhtäkkiä torille ilmestyi kaksi hahmoa 
kommandopipot päässään. Heillä oli käsissään 
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puukot ja he huusivat kovaan ääneen: – Allahu 
akbar, Allahu akbar.

Kaksi nuorta miestä poistuu pikaisesti torilta auto-
kyydillä, joka on selvästi järjestetty etukäteen. Tut-
kijat ovatkin sitä mieltä, että puukotus oli järjestet-
ty näytelmä, jolla vaikutetaan tulossa oleviin vaalei-
hin.

Supo saa selville, että Ruotsista Suomeen ovat sa-
malla laivalla matkustaneet niin venäläisen Manzu-
lon käskyläiskaksikko kuin kaksi nuorta jengiläistä-
kin, joita epäillään puukottajiksi. Kuka hyötyy po-
liittisten vaikuttajien murhista ja miksi puukottaa 
saarnaajaa?

Hyvin nopeasti tullaan tutkinnassa johtopäätök-
seen, että venäläinen lähetystöneuvos Max Manzu-
lo on järjestämässä kaaosta kuten aiemminkin. Ke-
täpä muuta Suomen vaalit kiinnostaisivat kuin ve-
näläisiä.

Kari Häkämies jatkaa Henrik Hamilo -sarjaa täl-
lä Sinipunaiset murhat -kirjallaan. Juoni on ”dekkari-
mainen” murhineen ja rikollisineen, mutta paljon 
käsitellään myös poliittisia henkilöitä ja heidän te-
kemisiään. Tämä kirja ei ehkä ihan yllä sille tasolle, 
jota on totuttu Häkämieheltä odottamaan. Kabi-
nettikeskustelut tuntuvat kuitenkin uskottavilta, 
niissä tulee hyvin esille Häkämiehen oma tausta. 
Hän tietää, mistä kirjoittaa.

Ehkäpä voisi sanoa, että tämä dekkari oli uskottava 
arkipäiväisyydessään. Ihan mielenkiinnolla lukee 
juonikkaiden henkilöiden kahdenvälisiä keskuste-
luja sekä eri puolueiden välisiä junailuja tulevasta 
hallituksesta. Toisaalta nopeasti vaihtuvat aiheet 
Suomen sisäpolitiikasta, murhatutkinnasta ja hyb-
ridivaikuttamisestakin vaihtuvat lennossa Hamilon 
ja Simulan vauvanodotuskeskusteluihin. Joten mo-
nenlaisia ihmissuhdekuvioitakin on tiedossa.

Soili Vuorenmaa
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Vaarallista vaalivaikuttamista
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Tuijotin merelle lumoutuneena. Vedin keuhkoni 
täyteen meri-ilmaa, ja kun suljin silmäni, saatoin 
kuulla Jehkin soittoäänen viheltävän tuulen 
lomasta. Ironista kyllä, soittoääni oli iPhonen 
valikoimassa nimellä Lähtö.

Oikeuspsykologi Nina Nordbø istuu jäämeren ran-
nalla ja miettii, mistä hän voisi aloittaa miehensä 
Jehkin kymmenen vuotta aiemmin tapahtuneen 
katoamisen selvittämisen. Nina myi asuntonsa ja 
sanoi itsensä irti työstään KRP:ssä ja matkusti Hel-
singistä Utsjoelle selvittääkseen, mitä Jäämerellä 
tapahtui.

Nina istui miehensä Jehkin kanssa nuotion ääressä 
Berlevågissa, kun Jehkin puhelin soi. Mies käveli 
kauemmas puhumaan. Aikansa nuotion ääressä 
omissa ajatuksissaan odoteltuaan, Nina alkoi ihme-
tellä miehensä viipymistä. Hän nousi ylös ja käveli 
autolle. Jehkiä ei näkynyt missään. Se oli viimeinen 
kerta, kun hän näki miehensä.

Nina on elänyt kuin sumussa viimeiset kymmenen 
vuotta. Mikään ei ole tuntunut miltään. Hän päät-
tää lähteä pohjoiseen selvittämään miehensä katoa-
mista. Hän haluaa jonkinlaisen selvyyden ja päätök-
sen asialle.

Nina ja Jehki ehtivät tuntea toisensa puolitoista 
vuotta, josta vuoden he olivat naimisissa. Nina 
miettii, kuinka hyvin siinä ajassa oppii tuntemaan 
toisen ihmisen ja tämän ystävät.

Ensimmäisenä pohjoiseen tultuaan Nina käy tapaa-
massa Jehkin vanhempia. Hänet otetaan ystävälli-
sesti vastaan, mutta jonkinlainen aavistus Ninalla 
on, että Jehkin vanhemmat tietävät asioista enem-
män kuin hänelle kertovat.  Ninalle tarjotaan yösi-
jaa, mutta hän kertoo päättäneensä asua autossaan, 
joka on pakettiauto sisustettuna majoittumista ja 
ruuanlaittoa varten. Vähän kuin pieni matkailu-
auto.
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Nina jatkaa matkaa Jäämeren rannalle, jossa hänen 
isoisänsä on ollut aikoinaan majakanvartijana Kjøl-
nesin majakalla, ja jossa Ninakin on lapsena viettä-
nyt paljon aikaa. Lähettyvillä on myös Jehkin van-
hempien kesämökki, jossa Nina voi käydä sauno-
massa.

Pienessä Berlevågin kalastajakylässä kaikki tunte-
vat toisensa ja ihmiset ovat ystävällisiä. Sana kiirii 
nopeasti, että Nina on tullut takaisin. Kukaan ei ole 
unohtanut Jehkin katoamista, mutta kukaan ei kui-
tenkaan oikein halua puhua asiasta. Nina tapaa 
myös Jehkin ystävät, joista ehti tulla hänenkin ystä-
viään, kun he olivat Jehkin kanssa Berlevågissa. Ys-
täväporukassa voi aistia kummallista kyräilyä, vaik-
ka Jehkistä puhutaankin kohtalaisen avoimesti.

Jehkistä ei ole jäänyt paljon muuta jäljelle kuin vaat-
teet ja kirjaluonnos, jota hän oli kirjoittamassa en-
nen katoamistaan. Matkan aikana Nina lukee luon-
nosta, päästäkseen lähemmäs miestään. Jehki on 
kirjoittanut mystisen tarinan saamelaisten muinais-
uskosta, kuin se kaikki olisi tapahtunut hänelle.

Vanhat saivohenget ovat kertoneet Sieidille, että 
oman käden kautta saapunutta on vaikea löytää, 
sillä hänen sielunsa on sijaton ja hän kulkee edes-
takaisin alisen ja keskisen väliä etsien sijojaan. 
Hänen kaltaisiaan kutsutaan kotonakulkijoiksi, 
sillä he vaeltavat ruumiittomina keskisessä kodis-
saan niin kuin heidän maalliset ruumiinsa olisivat 
ilman hengenriistoa eläneet.

Tarinaa lukiessaan Nina pohtii ympäristöään ja 
kummallisia tapahtumia, joita hänelle sattuu. Yli-
luonnolliseen hän ei omasta mielestään usko, mutta 
Jehkin kirja saa hänet katsomaan kaikkea epämää-
räistä levottomuutta tuntien. Keneen hän voi enää 
luottaa, kun kaikilla tuntuu olevan vain salaisuuk-
sia.

KAUNOKIRJALLISUUS

Kymmenen vuoden takainen katoamistapaus Jäämerellä
Tuire Malmstedt: Jehki. Aula & Co, 2026. 282 s. Jäämeri 1.

Tuire Malmstedt: Jehki



Tuire Malmstedtin tarina etenee hitaasti analy-
soiden Ninan tunteita menneeseen ja nykyisyyteen, 
uskoa yliluonnolliseen. Jostain syystä loppuratkaisu 
selvisi paljon ennen kuin sitä kirjassa kerrottiin. Tä-
mä kirja ei ole perinteinen dekkari, vaan enemmän-
kin psykologinen tarina saamelaismytologiasta ja 

45

surun kanssa kamppailusta. Olisi mielenkiintoista 
tietää, onko kuolleiden maailman kuvaus todellakin 
jokin vanha saamelainen uskomus.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS



Herkästä vaiheesta lapsuuden ja nuoruuden välissä 
on kirjoitettu paljon, ja tässä sitä taas ollaan: kuu-
tosluokan viimeisillä viikoilla, odottamassa kesää, 
joka ei ole vain yksi muiden joukossa. Eskarista asti 
erottamattomille Salmalle ja Meealle yläkoulu on 
tuntematon ja pelottava.

Kesän koittaessa tytöt huomaavat olevansa eri koh-
dassa. Salma huomaa, että Meea on alkanut muut-
tua ja samalla Meean mielestä Salmasta on tullut 
auttamattoman lapsellinen. Salma on jumissa ja ha-
luaa takertua vanhaan, kun Meea haluaisi kiitää 
eteenpäin kohti uutta, vaikka se sitten pelottaisi. 
Välirikkohan siitä seuraa, ja se on pelottava asia ai-
na yhdessä olleille tytöille.

Salma ottaa kesän alussa tavoitteekseen bongata 
vähintään kymmenen erilaista perhosta. Aivan eri-
tyisesti hän haluaisi nähdä yöperhosen, joka vaikut-
taa ihanan mystiseltä ja kummalliselta. Toinen ke-
sän odotettu juttu on matka Budapestiin. Se kui-
tenkin valitettavasti peruuntuu, mutta vanhemmat 
keksivät Salmalle korvaavaa tekemistä. Hänet lähe-
tetään kesäleirille, ja Meean äitikin on asiasta in-
noissaan. Salmalle ajatus joutumisesta kesäleirille 
Meean kanssa on tietysti kauhistus.

Lopulta asiat asettuvat uuteen järjestykseensä. Jo-
kin muuttuu, jokin pysyy samana, löytyy uusia alku-
ja. Ole minulle yöperhonen on kaunis ja herkkä kirja, 
jossa on hieno tunnelma. Välillä kyllä unohtuu, että 
nämä lapset ovat 12-vuotiaita, sen verran kypsää ja 
fiksua on meno. Oma kokemukseni etenkin 12-vuo-
tiaista pojista ei ole ihan tällainen. Eipä se kirjasta 
nauttimista estä, Salman ja Meean välinen suhde on 
joka tapauksessa kirjan ydintä ja hienosti kuvattu. 
Parhaimmillaan teos lienee hieman vanhemmille 
lukijoille, jotka voivat sen parissa muistella tätä elä-
mänvaihetta muutamaa vuotta myöhemmin.

Mikko Saari
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NUORTENKIRJALLISUUS

Lapsuuden ja nuoruuden herkällä rajalla
Satu-Lotta Pitko: Ole minulle yöperhonen. Myllylahti, 2026. 205 s.

Satu-Lotta Pitko: Ole minulle yöperhonen

Kyllä Salma oli huomannut sen. 
Keväällä Meea oli alkanut muuttua. 
Muutos oli niin pieni ja hento, että 
sitä saattoi tuskin nähdä, mutta 
Salman mielestä merkit paistoivat 
kirkkaammin kuin yötaivaan tähdet 
heidän tähtilaskujensa kulta-aikaan. 
Hän oli huomannut tuhahdukset ja 
silmien pyörittelyn, pitkät katseet eri 
suuntiin kuin ennen, äänettömät 
kuiskaukset, jotka haikailivat jotain, 
mikä oli heille vielä tuntematonta.



17-vuotias ammattikoululainen Santra Sarkkinen 
katoaa perjantaina 13. syyskuuta. Kokovalkoisiin 
pukeutuneen  nuoren naisen luulisi erottuvan syys-
kuun synkästä illasta, mutta Santrasta ei nähdä 
enää jälkeäkään.

Halloweeninä, 31. lokakuuta, uimarannan lähistölle 
kokoontuu kolme ihmistä. He eivät erityisemmin 
pidä toisistaan tai tunne toisiaan kovin hyvin, mut-
ta heillä kaikilla on yhteys Santraan. Pilke on Sant-
ran paras ystävä, Lumi läheinen serkku ja Antero 
kämppis ammattikoulun asuntolasta. Kukaan ei ole 
kuullut Santrasta tämän katoamisen jälkeen.

Nyt he kokoontuvat yhteen ja puhuvat toisilleen. 
Jokainen kertoo, mitä Santran kanssa teki ennen 
tämän katoamista ja siinä sivussa paljon muutakin. 
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Kaikilla on omat epäilyksensä, syyllisyytensä ja sa-
laisuutensa. Illan aikana kuullaan syytöksiä ja tun-
nustuksia ja paljon sellaista Santrasta, mitä muut ei-
vät tienneet.

Mitä tapahtui Santra Sarkkiselle? onkin pohjimmil-
taan kirja siitä, miten toista ihmistä on mahdoton 
tuntea täysin. Vaikka kuinka olisit paras ystävä – ja 
oletko todella? – toisessa on aina paljon sellaista, 
mistä et tiedä. Santrassakin oli monia puolia, jotka 
selviävät tämän läheisille, kun he puhuvat toistensa 
kanssa. Mutta selviääkö se, mitä Santra Sarkkiselle 
todella tapahtui? Väliäkö siitä: tämä on mielenkiin-
toinen kirja, joka tarkastelee päähenkilöään mo-
nesta näkökulmasta.

Entisenä jyväskyläläisenä ilahdutti suuresti, että 
Mitä tapahtui Santra Sarkkiselle? sijoittuu Jyväsky-
lään. Kaupungin kaduilla kuljetaan paljon ja laajasti, 
joten Jyväskylän paikat tulevat lukijalle tutuiksi. Se 
oli hauskaa! Katri Alatalo onkin kuvannut kirjaa 
jäähyväis- ja rakkauskirjeeksi kaupungille, jossa 
vietti nuoruutensa ja josta hiljattain muutti pois. 
Tämä rakkaus näkyy ja Mitä tapahtui Santra Sarkki-
selle? nousee Pasi Ilmari Jääskeläisen Harjukau-
pungin salakäytävien rinnalle parhaiden Jyväskylä-
kirjojen joukkoon.

Mikko Saari

NUORTENKIRJALLISUUS

Nuori nainen katoaa Jyväskylässä
Katri Alatalo: Mitä tapahtui Santra Sarkkiselle? Hertta, 2026. 204 s.

Katri Alatalo: Mitä tapahtui Santra 
Sarkkiselle?

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/harjukaupungin-salakaytavat/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/harjukaupungin-salakaytavat/


Danica Durple aloittaa viimeisen vuotensa Mielen-
virran taikaopistossa. Vuosi on merkityksellinen: 
tämän lukuvuoden jälkeen kaikki muuttuu. Perus-
opinnot ovat jääneet taakse, nyt opiskelijat valmen-
tautuvat tuleviin ammatteihinsa. Danicalla on sitä 
paitsi tänä vuonna poikaystäväkin.

Danicalle on hiljattain selvinnyt, mitä hän haluaa 
olla isona. Poikaystävän luona 
nähty Vallastan yliopiston mai-
nos houkutteli häntä puoleen-
sa: loitsutieteet ja valmistumi-
nen loitsumestariksi kiinnosta-
vat. Nämä mestarit seuraavat ja 
valvovat magiankäyttöä ja pitä-
vät huolta yleisestä turvallisuu-
desta ja estävät ja purkavat vaa-
rallisia loitsuja. Ala on vaativa, 
mutta tarjoaa paljon mielen-
kiintoisia uramahdollisuuksia.

Valinta luo kuitenkin myös pai-
neita. Danica opiskelee kau-
pungin myöntämällä opintosti-
pendillä. Hänellä ei ole varaa 
pitää välivuosia tai kertausvuo-
sia. Stipendi loppuu, pääsi jat-
ko-opintoihin tai ei, ja Danican 
on pakko päästä. Mutta entä 
jos yliopisto ei otakaan uusia opiskelijoita loitsutie-
teisiin? Pitäisikö Danicalla olla joku varasuunnitel-
ma? Mutta entä jos hän ei vain halua?

No, uusia opiskelijoita kyllä otetaan, mutta ei kovin 
paljon. Samasta opistosta alalle aikoo hakea toinen-
kin opiskelija ja pian käy ilmi, että Danica ei voi 
tehdä tämän koulutoverinsa kanssa yhteistyötä, 
vaan heidän välillään on tiukka kilpailuasetelma: he 
eivät voi kumpikin päästä opiskelemaan halua-
maansa alaa, tilaa on vain toiselle.

Päällisin puolin kaikki siis näyttäisi olevan hyvin: 
Danicalla on ystäviä, poikaystävä, sattumalta saatu 
lemmikkikin ja tiedossa unelma-ammatti. Vaati-
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mustaso kuitenkin kasvaa ja paineet siinä samalla, 
opintojen ja vapaa-ajan välisen tasapainon ylläpitä-
minen käy vaikeaksi ja unelmien tavoittelu tuntuu 
vaativan loputtomasti uhrauksia. Danica kokee, et-
tei hänellä ole vaihtoehtoja, ja on valmis uhraamaan 
kaiken.

Kutsumustaiat kuvaa aika raa’astikin sitä, mitä opis-
kelu-uupumus tekee. Siinä on 
yhteiskunnallinenkin puolensa: 
Danica tulee vaikeammista 
oloista, eikä voi luottaa per-
heensä turvaan samalla tavalla 
kuin monet koulutoverinsa. Se-
kin lisää kuormitusta, lopulta 
niin paljon, että Danica on ai-
van hajoamispisteessä.

Kaikki tämä vakava asia on si-
joitettu mielikuvitukselliseen 
fantasiamaailmaan, joka vyö-
ryttää lukijan päälle kaiken-
laista kummallista liiemmin 
selittelemättä. Heti ensimmäi-
sellä sivulla puhutaan taipu-
muksesta värimonergiaan, mitä 
ei sitten missään kohtaa sen 
kummemmin selitetä. Toisaal-
ta Danican niukka opiskelija-

elämä on magiasta huolimatta tutun oloista. Fanta-
siamaailma tuo kirjaan oman erikoisen sävynsä, 
joka ei liikoja selityksiä kaipaakaan, sen verran 
luontevasti se rakentuu.

Kutsumustaiat on Loitsumestari-trilogian avausosa. 
Se kattaa koko Danican viimeisen opistovuoden, 
eli seuraavassa osassa käsitellään sitten sitä, mitä 
sen jälkeen seuraa. Sen, pääseekö Danica opiskele-
maan unelma-alaansa vai ei, saat kuitenkin selville 
vain lukemalla tämän kirjan.

Mikko Saari

NUORTENKIRJALLISUUS

Opiskelu-uupumusta taikaopistossa
Mia Myllymäki: Kutsumustaiat. Osuuskumma, 2026. 347 s.

Mia Myllymäki: Kutsumustaiat



15-vuotiaan Jonin hermot menevät, kun koulun säh-
lykerho lopetetaan. Joni purkaa suuttumustaan 
maalaamalla rehtorin aitaan ”SÄHLY TAKAI-
SIN”. Maalaus menee toki vahingossa väärään ai-
taan, naapurustossa kun asuu kaksi samannimistä 
perhettä, mutta mitäpä tuosta. Joni jää kiinni ja 
joutuu sovittamaan tekojaan.

Tätä kautta Joni ajautuu mukaan politiikkaan. Joni 
sotki paikallisen kansanedustajan aidan ja joutuu 
hyvityksenä työskentelemään puoluetoimistolla. 
Kuntavaalit ovat tulossa ja puolue kaipaa nuoria eh-
dokkaita. Joni keksii oikotien: hän voisi hyvittää 
kaikki jäljellä olevat työtunnit hankkimalla puolu-
eelle jonkun nuoren ehdokkaan. Mutta kenet?

Sellainen onneksi löytyy: Jonin siskopuoli Anni on 
täysi-ikäinen ja puhuttavissa kunnallisvaaliehdok-
kaaksi, mutta sillä ehdolla, että Joni lähtee mukaan 
kampanjatiimiin. Jonin kaveripiiristä löytyy muita-
kin innokkaita nuoria ja pian porukka kampanjoi 
reippaasti.

Vaalitiimi saa hyvän vinkin: kaupungin budjetissa 
on hämäryyksiä. Miksi koulu joutuu säästämään 
kaikesta, mutta kummallisiin vuokrankorotuksiin 
on varaa? Miksi koulu ylipäänsä maksaa vuokraa 
toiselle kaupungin osastolle? Miten autioutunut 
kauppakeskus liittyy tähän kaikkeen? Paikallisen 
kiinteistöyhtiön toiminnassa on jotain hämäräpe-
räistä, jota Joni kavereineen alkaa penkoa.

Kirjan lähtöajatuksena on ollut tehdä mielenkiin-
toinen ja jännittävä nuortenkirja, joka käsittelee 
politiikkaa. Siinä Maria Mustranta on onnistu-
nut. Kunnallispolitiikan kiemuroihin on saatu mu-
kavasti vauhtia ja jännittäviä tilanteita, kun Joni ys-
tävineen tekee omia tutkimuksiaan. Samalla anne-
taan ymmärtää, että politiikankin kautta pystyy 
vaikuttamaan.

Toinen hieno puoli kirjassa on osoittaa, miten ih-
misten erilaiset luonteenpiirteet ja ominaisuudet 
ovat myös voimavaroja. Joni on helposti suuttuva ja 
kiivas luonne, joka on joutunut tekemään paljon 
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töitä pitääkseen temperamenttinsa kurissa koulus-
sa. Etäiseksi jäänyt Annikin on vähän erikoinen 
tyyppi, mutta pärjää hyvin politiikassa. Kaveripii-
ristäkin löytyy monenlaista menijää, joista kaikille 
on paikkansa ja joista löytyy yllättäviä vahvuuksia. 
Kirja muistuttaakin, miten ketään ei kannata tuo-
mita pelkästään ulkonäön perusteella.

Jatkoa on luvassa. Syksyllä 2026 ilmestyvä Me olem-
me päättäneet -kirja jatkaa Jonin, Annin ja paikallis-
politiikan parissa, kun nuorisokotia uhkaa sulkemi-
nen. 

Mikko Saari

NUORTENKIRJALLISUUS

Sählykerhon lakkautus ajaa nuoret kunnallispolitiikkaan
Maria Mustranta: Te olette liian nuoria. Myllylahti, 2024. 182 s.

Maria Mustranta: Te olette liian nuoria



Kirjan kansi on 1970-luvun henkisesti oranssinrus-
kea. Siinä kaksi pientä tyttöä katsoo vastavalossa 
kirjan lukijaa; isompi on täysin vakava, ja pienem-
mänkin poskiin kovertuvat hymykuopat ovat mel-
ko väkinäiset. 

Pipsa ja Lotta. Isosisko ja pikkusisko, joiden kas-
voilta ilo on paennut. ”Me jäimme ilman äidin rak-
kautta. Olimme äidille rasite ja aggression kohde. Äiti oli 
paha, ilkeä ja julma. Äiti ei olisi halunnut meitä”, Lotta 
pohtii kirjeessä, jonka hän on kirjoittanut Pipsalle 
tuonilmaisiin, sillä Pipsaa ei enää ole. Sekä äiti että 
Pipsa olivat psyykkisesti sairaita; molempia vaivasi 
mitä ilmeisimmin kaksisuuntainen mielialahäiriö. 
Molemmat päätyivät sairauden masennusvaiheessa 
tekemään itsemurhan. 

Elämäni ilman sinua sisältää siis Lotan muisteluja 
lapsuudesta kohti keski-ikää sekä kirjeitä, joita hän 
on kirjoittanut Pipsalle tämän kuoleman jälkeen. 
Varsinkin lapsuudenmuistot ovat kouriintuntuvan 
voimakkaita, sillä perheen traumat ovat rajuja. Äi-
din psyykkistä sairautta ei aluksi tunnisteta, mutta 
yhtäkaikki se ulottaa rumat lonkeronsa koko per-
heen ympäri: joka vuosi, kun kevät tulee ja valo li-
sääntyy, äiti tulee ensin levottomaksi ja sitten nuk-
kuu kaikki päivät. Eikä hän ole sairausjaksojen ul-
kopuolellakaan kovin herttainen, vaan väkivaltai-
nen henkisesti ja fyysisesti. Isä on aivan toisenlai-
nen, mutta hänellä ei ole voimaa vastustaa puoliso-
aan. Heidän avioliittonsa päätyy eroon, ja eron jäl-
keen äiti ajautuu ensimmäiseen itsemurhayrityk-
seensä. 

Pipsa ja Lotta varttuvat, viettävät vaihto-oppilas-
vuosia mahdollisimman kaukana kotoa ja etsiytyvät 
sitten kumpikin kohti omaa elämäänsä. Lotasta tu-
lee monien tuntema näyttelijä, mutta opettajaksi 
kouluttautunut Pipsa joutuu enemmän etsimään 
paikkaansa elämässä. Hän tulee äidiksi, mutta suuri 
elämänmuutos sekä luultavasti geenit ja traumati-
soivat kokemukset provosoivat hänessä esiin ensin 
lapsivuodepsykoosin ja sen jälkeen masennuksen. 

50

”Pipsan elämä oli yhtä taistelua”, Lotta pohtii. Kuole-
man ajatukset saavat Pipsassa yhä enemmän valtaa, 
ja kuten kirjan ensimmäisellä aukeamalla lakonises-
ti todetaan, hän ”hyppäsi katolta tyttärensä yhdeksän-
vuotissyntymäpäivänä”.

Saiko äiti rauhan kuolemassa, entä Pipsa? Sitä em-
me voi tietää. Mutta Lotta pohtii uskottavasti ja re-
hellisesti sitä, millaista on jäädä ainoana henkiin 
lapsuudenperheen kolmesta naisesta. Hän on roh-
kea eikä anna psyykkisten sairauksien stigman vai-
entaa itseään. Elämäni ilman sinua on tärkeä kirja 
tässä maassa, jossa edelleen tehdään yli 700 itse-
murhaa vuodessa. On tärkeätä yrittää ymmärtää.

Tuija Nummi

TIETOKIRJALLISUUS

Elämä ilman äitiä ja siskoa
Lotta Lehtikari ja Anna Pihlajaniemi: Elämäni ilman sinua. WSOY, 2026. 246 s.

Lotta Lehtikari ja Anna Pihlajaniemi: 
Elämäni ilman sinua



Haminalainen Jari Nenonen aikoinaan värkkäsi 
Jallun pakinoita; siitä mie hänet yhytin. Kirjoja hän 
on suoltanut aika sakeasti ja tämä on sitten se jää-
hyväiskirja ja järjestyksessään 60. teos.

Nenonen on kirjoittanut kirjoja kieli poskessa, toi-
nen toistaan huvittavimpia ja huumorin kukka on 
tuoksunut tai haissut, ihan miten kukin on sen ko-
kenut. Suoraa puhetta asiasta ja asian vierestä, mut-
ta täysin palkein.

Suksin kuuseen on parhaimmistoa, sillä tässä kirjassa 
Nenonen kertoo ja tilittää elämäänsä. Millaista se 
on ollut, kaikki ne mutkat ja suorat. Jotenkin vain 
niin lupsakkaa kerrontaa ja sitä tuttua huumoria 
unohtamatta.

Kirja vilisee ihmisten nimiä ja koska ollaan Kymen-
laaksossa, niin onhan siellä tuttujakin nimiä. Neno-
nen kertoo, että keneltäkään ei ole lupaa kysytty ja 
osa heistä kerkesi kuolla kirjoitussession aikana.

Kuvia on pitkin matkaa ja sehän on aina oiva lisä 
tarinalle, kun näkee kuvan tukemaan sitä, mitä on 
juuri lukenut. Aloitetaan niistä nostalgisista lap-
suuskuvista ja lopulta ollaan nykypäivän värikuvis-
sa.

Kaikki alkaa aina lapsuudesta, niinpä tietenkin, ja 
siitä sitten sujuvasti eteenpäin, aina tähän päivään 
asti. Jari Nenonen on kustantanut kaikki kirjansa 
itse ja kertoo, että ”Kirjoittaja EI OLE Suomen kir-
jailijaliiton jäsen!” No, eipä, koska Nenosen kirjat 
eivät ehkä saavuta sitä ”tasoa”. Vaan sanonpa sellai-
senkin asian, että pitää olla myös kirjoja, joita luke-
vat ne, jotka eivät pysty, kykene tai osaa lukea kuin 
sellaista, joka aukenee heti ensimmäisellä aukea-
malla.

Nenonen laittaa itsensä hauskasti alttiiksi niinkin, 
että kirjan takakannessa lukee: KEHUU ISSI-
ÄÄN! HUONO KIRJA! ÄLÄ OSTA! Luin jo yhen 
kommentin, missä oli näin: ”Lista omista saavutuk-
sista. Ei paljon kerronnallista arvoa.” Niinku mitä? 
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Jos kirja on omaelämäkerrallinen, olisiko pitänyt 
sättiä itseään ja kertoa, kuinka huono ihminen on, 
kun mitään ei ole saanut aikaiseksi? No, minä tyk-
käsin ja en muuten ole ainoa. Tämmösiä elämäker-
toja lukee ihan mielikseen, koska turha jaarittelu oli 
jätetty pois, kaikki oli kerrottu lyhyesti ja ytimek-
käästi.

Joten, jos haluaa jotain helposti luettavaa, niin tä-
mä! Kirjan fonttikin on sitä luokkaa, ettei ala silmiä 
kirvelemään ja rivien vaihdot sujuu luonnikkaasti.

Kini Laine
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Pitkän linjan kirjoittajan humoristinen elämäkerta
Jari Nenonen: Suksin kuuseen. Rehti-Jalmari, 2026. 200 s.
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Paavin valitsivat ensin kansan ja papisto yhdessä, 
mutta jo 1000-luvulla erityisessä konklaavissa kar-
dinaalit ⅔ enemmistöllä. Se on periaate, josta ei ole 
tingitty. Sen sijaan kardinaalien määrä on noussut 
alun parista kymmenestä nykyiseen (heinäkuu 
2026) 241 kardinaaliin, joista äänioikeutettuja paa-
vin vaalissa oli viimeksi mukana 133 alle 80-vuotias-
ta kardinaalia.

Meillä ei ole oikein konkreettista tuntumaa siihen 
katoliseen perinteeseen ja perintöön, jossa paavi on 
erehtymätön ja ihmistä suurempi, ja hänet noste-
taan yläpuolellemme auktoriteetiksi Pietarin peril-
lisenä, paavina Jumalan ja tavallisen kansan välille.

Ongelmaksi tämän tekee se, että paaveilla on 
enemmän valtaa kuin kellään muulla maanpäällä. 
Paavi voi käyttää sitä niin hyvään kuin pahaankin, 
kuten paaviuden monituhatvuotinen perintö osoit-
taa maailman suurinta organisaatiota hieman tar-
kemmin ja kriittisemmin tutkittaessa.

Suomessa on hyvin vähän katolisia. Professori 
Simo Heininen on kirjoittanut lyhyen oppaan Ih-
mistä suurempi : paaviuden historia, jossa hän tutus-
tuttaa lukijansa hieman yllättäen paaviuteen sano-
malehtimiesmäisellä tyylillä kaskujen ja avulla, ker-
toen myös uutta tietoa paavinistuimen ongelmalli-
sista suhteista omaan kirkkoonsa ja muihin yhteis-
kuntiin.

Heininen on kokenut tutkija, jolla on pitkä ansio-
lista tutkimusten parissa. Ehkä siksi hän puolustaa 
valintaansa valitsemaansa tyyliin. Hänen mukaansa 
kirjan tarkoitus ei ole puolustaa eikä myöskään tuo-
mita paaviutta, vaan kertoa lyhyesti paaviuden his-
toria apostoli Pietarista nykypäivään.

Valittu linja on oikea ja lukijan kannalta opettavai-
sen kiinnostava, luvaten paljon asiasta kiinnostu-
neille, vaikka ikävä totuus paaviuden lähes rikolli-
sesta kuristusotteesta ja katolilaisten instituutioi-
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den kyseenalaisista käytännöistä jätetään hieman 
piiloon.

Kirjasta paistaa läpi ”tietynlainen selväjärkisyys ja 
kirkkopoliittinen anarkismi”, eikä sitä ole tehty us-
kollisessa paatoksessa, siitä luterilainen protestilii-
ke katolilaisuutta, nimenomaan paaviutta vastaan, 
on pitänyt ainakin argumenttitasolla tarkasti huo-
len ja selvän rajan dogmatiikkaan.

Kirja kannattaa lukaista, sillä se sisältää paljon tar-
peellista tietoa paaviudesta koskien muun muassa 
paavin valinnan eri vaiheita, ja tietenkin paaveista, 
joista saa selkeän kuvan Heinisen hyvästä kirjasta. 
Suurin osa kirjan ”kevyistä tarinoista” on melko tut-
tua toki kirkkohistoriasta sekä muun muassa Tri-
vial Pursuitista ja medioista.

Harald Olausen
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Luin taannoin Tuomas Marjamäen kirjoittaman 
elämäkerran Tuomas Enbuskesta ja jupisin it-
sekseni, etten minä oikeastaan pidä suomalaisen 
nuoren fiksun ylimielisen miehen elämäkerrasta sit-
ten ollenkaan, varsinkin kun sen kohdehenkilö tun-
tuu narsistisen kaikkitietävältä. Blaah, en jaksa täl-
laista.

Nyt sitten kuitenkin tartuin ihan vapaaehtoisesti 
Enbusken ja Ville Kormilaisen keskustelujen 
pohjalta koottuun teokseen. Mistäs nyt tuuli puhal-
taa? Etenkin kun Ville huomauttaa heti alussa, että 
me olemme ”kaksi tuhlaajapoikaa palaamassa kotiin ja 
ehkä hiljalleen löytämässä itsensä”. Sekin vielä, eikös 
Raamatun vertauksista juuri tarina tuhlaajapojasta 
ole ollut minulle perin vaikea ymmärtää oikeuden-
mukaisesti?

Tuomas Enbuske on Helsingissä asuva toimittaja, 
podcastin pitäjä ja kolumnisti. Ville Kormilainen 
on helsinkiläinen tietokirjailija, konsultti, stand up 
-koomikko ja pastori. Kirja muodostuu 15 luvusta, 
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joissa käsitellään näille henkilöille ominaisilla tyy-
leillä muun muassa syntiä, armoa, rikoksia, addikti-
oita ja kristinuskon eri suuntausten välisiä eroja sel-
laisina kuin ne Tuomakselle ja Villelle näyttäytyvät. 
He käyvät körttiseuroissa ja pitävät näkemästään ja 
kokemastaan jopa niin paljon, että Ville liittää salaa 
Tuomaksen Herättäjä-yhdistykseen. Koska monet 
kristinuskoon kääntyneet ovat ryhtyneet ortodok-
seiksi, Ville tivaa Tuomakselta syytä tähän, ja Tuo-
mas vastaa:

”Ortodoksit ei mun mielestä painota perisyntiä samalla 
tavalla, ja perisynti on nerokas käsite. Se on vapauttava.”
Vai niin, sanoo tämä ortodoksi, onko se siis sitä, 
että tee mitä teet, Jeesus hoitaa loput? Tästä olisi 
mielenkiintoista keskustella Enbusken kanssa joku-
nen hetki, mutta kun hän ei nyt ole kysynyt, niin 
älkäämme vastatko.

Tuhlaajapojat oli nopsasti luettu, mutta jättihän se 
ajattelemisen aihetta pitkäksikin aikaa. Tuomaksen 
kokaiiniriippuvuus ja Villen peliaddiktio eivät taa-
tusti olleet mitään helppoja voitettavia eikä niitä 
mitenkään lallatellen ohitettu. Tuomaksen kohdal-
la olin hänen elämäkerrassaan havaitsevinani jopa 
jonkinlaista ilkeyttä ja ylimielisyyttä, mutta tämä 
uusi kirja antoi ihan toisenlaisen näkökulman:

Parhaan tulkinnan filosofia tarkoittaa, että yritän 
tulkita ihmisen sanat mahdollisimman myöntei-
sesti, vaikka ne minua ensin ärsyttäisivätkin. 
Pääni sisällä on ikään kuin sen toisen ihmisen 
puolustusasianajaja. Tämä on loistava tekniikka, 
suosittelen kaikille.

Joten kyllä minä kaiken jälkeen suosittelen tätä kir-
jaa. Lienee kuitenkin pakko sanoa, että nämä tuh-
laajapojat puhuvat vallan sujuvasti teologian kielel-
lä, jolloin lukijallakin olisi mukava olla vähän perus-
tietoja aiheesta – ja hakukone sitten peliin, jollei 
muuten aukea.

Tuija Nummi
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Tuhlaajapojat uskonasioiden äärellä
Tuomas Enbuske ja Ville Kormilainen: Tuhlaajapojat : keskusteluja uskosta, häpeästä ja anteeksiannosta. 
Kirjapaja, 2026. 183 s.
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Kun sain tietää, että tämmöinen kirja on tekeillä, 
olin siitä heti kiinnostunut ja varasinkin sen ja jäin 
odottamaan sen valmistumista. Vaan kuinkas sitten 
kävikään!?

Kirjan piti olla Pauli Mustajärven testamentti 
siitä, mitä hän oli tehnyt ja kuinka voisi sitten heit-
tää jäähyväiskeikat 70 vuoden virstanpylvään myö-
tä, mutta Paulin lähtö tuli sitä ennen – kaikkea sitä 
ennen ja niin nopeasti, ettei 
sitä oikein vieläkään käsitä.

Pauli Mustajärvi teki tätä kir-
jaa yhdessä vaimonsa Tiinan
kanssa, kunnes sen tekemi-
nen hyytyi siihen, ettei ollut 
enää Paulia ja Tiinalla ei vain 
ollut voimia saattaa kirjaa 
päätökseen. Siinä vaiheessa 
Pasi Kostiainen saatiin hä-
tiin ja niin on kirja meillä 
luettavana ja kuunneltavana.

Kirjassa on paljon Paulin jut-
tuja, mutta myöskin monia 
haastatteluja Paulin lähipiirin 
ihmisiltä, jotka ovat päässeet 
kertomaan siitä, millaisena 
tunsivat Paulin. Ovat aivan 
mahtavia ja ihanan persoonal-
lisia aikamatkoja milloin mi-
hinkin, mutta ennen kaikkea sellaisia, joissa ilme-
nee, millainen oli Pauli Mustajärvi, joka oli ihan 
erilainen kuin Pate Mustajärvi.

En jaksanut odottaa painetun kirjan saapumista, 
vaan kuuntelin sen heti äänikirjana, kun se äänikir-
japalveluun ilmestyi. Olin tavattoman ihastunut 
Matti Mikkosen (Arvo Mikkosen poika) ää-
neen ja siitä Tiinalle mainitsinkin, miten kuulosti 
minun korvissa aika lailla Paulille, mutta se olikin 
sitten vaan se tamperelaisuus. Silti, aivan ihan ko-
kemus se kuuntelukin.
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Kirja on kuitenkin kirja ja siinä ovat ne lukuisat ku-
vat, joita muuten piisaa. Jokainen haastateltava oli 
saanut valita sen kuvan, missä on Paulin kanssa, jo-
ten sitenkin haastattelu ja sen sisältö tulevat joten-
kin lähelle. Lisäksi on kuvaliite, jossa on kuvia Pau-
lin elämän poluilta.

Monen monta kertaa olin kaikenlaisissa fiiliksissä 
tämän kirjan kanssa ja päällimmäisenä se herkkyys 

ja tunteikkuus, sillä niin hie-
noja muistoja Paulin kanssa 
tässä kirjassa kerrotaan. Kaik-
ki lööpit, joita tästä kirjasta 
oli esillä, voi laittaa roskiin 
sillä tuntuu, että kukaan nii-
den tekijöistä ei ole kirjaa 
edes lukenut.

Tiinan oma osuus on sitäkin, 
että hän on sanoittanut alku-
sanat, kun hän kertoo, miten 
kirja oli saanut alkunsa. Lop-
pusanat ovatkin sitten sellai-
set, että jos joku pystyy ne 
herkistymättä lukemaa, niin 
on tehty kivestä.

Koko kirja on aivan mahtava, 
ihana lukukokemus kaikin 
puolin. Se kertoo ihmisestä, 
joka antoi niin paljon, oli niin 

taitava kaikin puolin, mahdottoman kiltti ja toiset 
huomioon ottava. Olkoonkin, että juuri hän oli se 
kaikkien tietämä Pate Mustajärvi, mutta tässä 
kirjassa hän on Pauli!

Minulla tämä kirja menee hyllyyni, josta voin sen 
aina ottaa uudelleen käsittelyyn!

Kini Laine
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Suomirockin legendan viimeiset sanat
Pauli Mustajärvi ja Tina Finn: Pate Mustajärvi : Testamenttini. Docendo, 2026. 308 s.

Pauli Mustajärvi ja Tina Finn: Pate Mustajärvi 
: Testamenttini



Pohjois-Kymenlaaksossa Valkealassa sijaitsee Poh-
jois-Kymenlaakson helmi Repovesi, joka on kuin 
”prinsessa Ruususen uni”, ja terve vaihtoehto suu-
rille turistikohteille, jotka ovat säätämässä turisti-
veroja inhoamilleen sekä ekologiaa tuhoaville turis-
timassoille.

Repovesi on Itä-Suomen rauhallisuutta ja erämaa-
maisemia rakastavan retkeilijän paratiisi. Repove-
den kansallispuiston aktiviteetista ovat tehneet tä-
män mainion kirjan Tommi Sirviö ja Mikko 
Lamminpää. Muuten hyvä ja tarpeellinen kirja on 
präntätty niin pienellä tekstillä, että se vaatii van-
hemmille lukijoille urakasta selviytymiseksi suu-
rennuslasia avuksi.

Pääosassa ovat onneksi kirjassa Repoveden upea 
luonto ja Metsähallituksen retkeilypalvelut. Kirjan 
kahlattuaan läpi ja paikan päällä käyneenä (erityi-
sesti Vuohijärven seutu), ei voi kuin olla kirjan toi-
mittajan, Tommi Sirviön, kanssa samaa mieltä. Suo-
sikkipaikoiksi voi hyvin muodostua vanhojen met-
sien sirpaleet ja Valkjärven etelänpuoleinen leh-
musmetsikkö sekä Kuurinlahti, jonka rauhallisessa 
poukamassa voi päästä Sirviön tapaan seuraamaan 
vesilintuja lähietäisyydeltä

Järvistä mieleenpainuvimmat ovat Katajajärvi, 
Valkjärvi ja Tervajärvi. Repoveden linnusto on 
Etelä-Suomen oloissa ainutlaatuinen. Jylhävän 
Olhavanlammen jyrkistä kallioista kaikuva 
kaakkureiden kailotus hämmentää monia. Vähät 
suot ovat pienialaisia. Rakkauteni salamyhkäisiin 
ja hämyisiin korpinotkelmiin saa kuitenkin 
tyydytyksensä samoillessani kansallispuiston 
itäosissa. Kirnukankaan laavun vieressä oleva 
nevareunainen lampi on kauneimmillaan ruskan 
aikaan.

Oppaan tekemisessä on sama innostava runollinen 
ja vapaan mielen rytmi, eli rakkaus elämään ja ym-
päröivään maailmaan kaikkine avarine ja uusine 
mahdollisuuksineen, ja se näkyy kirjassa, ja on oiva 
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lähtökohta kirjoittaa elämäniloa ylös muiden koet-
tavaksi ja katseltavaksi.

Poikien opas on hyvä katsaus siitä, mitä kaikkea 
Repoveden maisemiin eksynyt voi tehdä, kun vain 
avara taivas on kattona. Repovesi ja erämaajärvien 
kalliorannat ovat monen sielunmaisemaa:

Repovesi on rakentamattomien rantojen ja 
yhtenäisten metsäalueiden muodostama 
suojelualue, joka on säilynyt poikkeuksellisen 
erämaisena. Seutua luonnehtivat karut 
kalliomaisemat ja niiden väliin jäävät runsaat 
vesistöt.

Ja mikä parasta: Repovesi on myös täynnä kirkasve-
tisiä järviä ja tummia lampia sekä karuja männiköi-
tä.

Harald Olausen
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Retkeilyreittejä Repovedeltä
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Mustasta surmasta on kirjoitettu paljon mutta 
enimmäkseen eurooppalaisesta näkökulmasta. 
Globaali pandemia ulottui kuitenkin kauas Euroo-
pan rajojen ulkopuolelle. Se tappoi maailmanlaajui-
sesti arviolta 100 miljoonaa ihmistä vuosien 1347–
1353 välillä, eli noin puolet väestöstä niillä alueilla, 
joihin tauti iski. Kammottavaa mustassa surmassa 
oli kuitenkin se, että tauti ei hiipunut pois. Vuosi-
kymmenien ja vuosisatojen mittaan se palasi uudes-
taan ja uudestaan, vaikkakaan ei yhtä tuhoisassa 
muodossa kuin ensimmäisessä aallossa.

Thomas Asbridgen The Black Death : A Global 
History tarkastelee mustaa surmaa poikkeuksellisen 
laajasta näkökulmasta. Erityisesti Lähi-itä ja Poh-
jois-Afrikka nousevat kirjassa esille mikä onkin 
osuvaa, sillä tämä alue näyttää kärsineen ruttopan-
demiasta kaikkein pahiten. Kairossa ja Damaskok-
sessa mahdollisesti jopa 80 % väestöstä kuoli, mitä 
voi jo pitää hämmästyttävänä lukuna.

Kirjan näkökulma on poikkeuksellinen toisestakin 
syystä. Asbridge on pyrkinyt nostamaan esiin aika-
laisten kirjoituksia, joita onneksi löytyy jonkin ver-
ran, vaikkakin harmillisesti Saharan eteläpuolinen 
Afrikka ja Kiina jäävät tältä osin pimentoon. Perus-
teellisesti lähteistetty kirja ei siten katso tapah-
tumia vain ylätasolta, vaan se pyrkii ymmärtämään 
miten aikalaiset itse kokivat ja selittivät tapahtu-
mia. Mieleen jää erityisesti ”renessanssin isän” ja 
ensimmäisen humanistin Petrarcan kuvaus, joka 
kannattaa lainata kokonaisuudessaan.

Kunpa en olisi koskaan syntynyt, tai ainakin olisin 
kuollut ennen näitä aikoja… Milloin on koskaan 
kuultu tai nähty mitään tällaista; missä aika-
kirjoissa on koskaan kirjoitettu, että talot jäivät 
tyhjilleen, kaupungit autioituivat, maaseutu jäi 
hoitamatta, pellot täyttyivät ruumiista, ja 
pelottava ja äärimmäinen yksinäisyys valtasi 
koko maailman… Uskooko jälkipolvi näitä 
tapahtumia lainkaan, kun me, jotka koimme, 
tuskin voimme uskoa sitä itsekään?… Onnellisia 
ovat tulevaisuuden ihmiset, jotka eivät ole 
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kohdanneet näitä kurjuuksia ja luultavasti pitää 
todistustamme satuina.

Monille keskiajan ihmisille tuho oli niin valtaisa ja 
käsittämätön, että he kuvittelivat koko maailman 
loppuvan. Tämä ei tosin ollut ensimmäinen kerta 
kun rutto teki Euroopassa massiivista tuhoa. Kah-
deksan vuosisataa aiemmin tapahtunut Justinianuk-
sen rutto oli tehnyt erityisesti Bysantin valtakun-
nassa tuhojaan ja tappanut 25–50 miljoonaa ihmis-
tä, mutta keskiajan ihmisille tämä tapahtuma vai-
kuttaa olleen tuntematon.

Ihmisten selitys taudille oli enimmäkseen jumalalli-
nen kosto synneistä, mutta rutto ei vaikuta horjut-
taneen ihmisten uskonnollisuutta sinänsä. Päin vas-
toin, ajatukset lopun ajoista saivat monet tarrautu-
maan uskoonsa vieläkin epätoivoisemmin, ja us-
konnollisen fanatismin nousu ei siinä mielessä tule 
yllätyksenä. Ruton levitessä alkoi levitä myös sala-
liittoteoriat, tarkalleen ottaen ajatus oman aikansa 
väestönvaihtoteoriasta. Ajateltiin, että juutalaiset 
ovat myrkyttäneet kaivot, koska he haluavat tappaa 
kaikki kristityt ja kansoittaa maailman juutalaisilla.

Hurmahenkeä ei häirinnyt se, että rutto tappoi juu-
talaisia siinä missä ketä tahansa, eikä varmasti se-
kään estellyt, että tällä saatiin velat kuitattua ja juu-
talaisten omaisuus omiin taskuihin. Juutalaisten pe-
rinteinen ammattihan oli näihin aikoihin rahan lai-
naus, eräänlainen varhainen pankkitoiminta. Lop-
putuloksena vuoteen 1351 mennessä yli 200 juu-
talaista yhteisöä oli tuhottu ja kymmeniä tuhansia 
juutalaisia tapettu. Tulevina vuosikymmeninä vai-
not johtivat selvinneiden juutalaisten pakoon Itä-
Eurooppaan, erityisesti Puolaan ja Unkariin.

Asbridge paneutuu myös muihin tunnettuihin seu-
rauksiin, kuten väestökadon aiheuttamaan työvoi-
mapulaan. Maataloustyöntekijöiden ja käsityöläis-
ten kysyntä kasvoi räjähdysmäisesti, mikä nosti 
työn arvoa ja palkkoja sekä murensi perinteistä feo-
daalijärjestelmää. Toinen keskeinen seuraus oli ka-
tolisen kirkon arvovallan mureneminen. Devotio 
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Moderna -liikkeen perustaja 
Geert Grote sekä varhaiset 
reformaattorit John Wyclif ja 
Jan Hus alkoivat arvostella 
kirkon maallistumista ja opillisia 
virheitä. He toimivat varhaisina 
pioneereina ja askeleina niillä 
portailla, jotka lopulta johtivat 
1500-luvun protestanttiseen re-
formaatioon.

Kiinnostavaa ja uutta tietoa on 
kuitenkin muslimimaiden rea-
gointi ruttoon. Täällä uskonnol-
lisiin vähemmistöihin ei 
kohdistunut vainoja, mutta 
lopputulos oli muuten traaginen. Monien islami-
laisten oppineiden tulkinnan mukaan rutto ei 
voinut olla tartuntatauti, sillä jos sairaus siirtyisi 
ihmisestä toiseen itsestään, se tarkoittaisi, että 
luonnolla on omaa riippumatonta voimaa ohi Juma-
lan. Tähän nojaten oli myös luonnollista ajatella, 
että ihmisen ei tulisi paeta, vaan pysytellä kotipaik-
kakunnallaan ja uskoa, ettei hänelle tapahdu mi-
tään ilman Jumalan määräystä.

Tämä oikeaoppinen tulkinta oli niin järkähtämä-
tön, että se ei taipunut edes tulevina vuosikymme-
ninä silloinkin, kun Euroopassa jo kokeiltiin karan-
teenia ja muita keinoja rajoittaa ruton leviämistä. 
Muutamat hajaäänet, kuten korkeasti oppinut 
Lisan al-Din ibn al-Khatib eivät onnistuneet 
muuttamaan tätä narratiivia. Lopputuloksena oli 
valtava väestönkato, ja siitä kummunneet kerran-
naisvaikutukset lopulta johtivat Egyptiä ja Syyriaa 
hallinneen mahtavan mamelukkisulttaanikunnan 
romahtamiseen 1500-luvun alussa.

Asbridge käsittelee myös mustan surman tieteelli-
seen tutkimiseen liittyviä kysymyksiä. 1900-luvulla 
väiteltiin pitkään mikä lopulta aiheutti ruton, oliko 
taudinaiheuttaja tosiaan Yersinia pestis, vai sittenkin 
jokin muu. Myös mustan surman alkukoti on ollut 
kiistanalainen. Kumpaankin kysymykseen on vii-
mein saatu vastaus tällä vuosituhannella. Geenitut-
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kimus on vahvistanut taudinai-
heuttajaksi Yersinia pestis -bak-
teerin, ja DNA-analyysit ovat 
paikantaneet pandemian alkupe-
rän nykyisen Kirgisian alueelle, 
Tianšan-vuoristoon, jossa rutto 
puhkesi 1330-luvulla. Taudin läh-
töpiste ei siten ollut aivan siellä 
missä aikalaiset kuvittelivat, eli 
Kiinassa.

Harmi kyllä, juuri Kiinan suh-
teen tiedoissamme on musta 
aukko. Lähteiden mukaan suuri 
epidemia iski Fujianin provins-
siin 1344, ja vuodesta 1352 maa 

kärsi useammasta epidemia-aallosta. Lähteet eivät 
kuitenkaan kuvaile taudinkuvaa tarkasti, saati anna 
kuolleisuudesta mitään numeroita, joten miten laa-
jaa tuhoa musta surma maassa aiheutti, on arvailu-
jen varassa. On kuitenkin houkuttelevaa pohtia, 
mikä merkitys samoihin aikoihin koetuilla epide-
mioilla oli Yuan-dynastian romahduksessa ja Ming-
dynastian perustamisessa vuonna 1368.

Kirjassa korostuukin inhimillisen kärsimyksen rin-
nalla se, miten tuhosta versoo jotain uutta. Musta 
surma näyttäytyy Asbridgen kirjassa eräänlaisena 
historian kiihdyttimenä. Se ei välttämättä synnyttä-
nyt kaikkia niitä kehityskulkuja, jotka sen jälkeen 
seurasivat, mutta väestön puolittuminen muuta-
massa vuodessa rikkoi olemassa olevia rakenteita 
niin rajusti, että jo käynnissä olleet muutokset saat-
toivat kiihtyä tai saada kokonaan uuden suunnan.

The Black Death : A Global History on perusteellinen 
ja vankkaan lähdeaineistoon pohjautuva kirja, mut-
ta se ei missään vaiheessa unohda niitä ihmisiä jot-
ka oikeasti joutuivat kokemaan nämä tapahtumat. 
Empaattinen teos on historiankirjoitusta parhaim-
millaan, suosittelen!

Titta Lindström
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Kaikki me kuolemme, mutta vain harva 
ymmärtää, että elämä voi päättyä pian. Vaikka 
olin usein kuvitellut, millaista elämäni olisi ilman 
Paulia, aloin leikitellä ajatuksella useammin. 
Kuvittelin kuljeskelevani yksin talossamme. 
Kuvittelin suruni. Jos isäsi kuolee, minä menetän 
arkeni, sanoin tyttärellemme Sophielle.

Pidetty, suorastaan rakastettu, yhdysvaltalainen kir-
jailija Paul Auster kuoli keuhkosyöpään huhti-
kuussa 2024. Haamutarinoita on hänen puolisonsa, 
kirjailija Siri Hustvedtin, muistelmateos Auste-
rin sairastamisesta, kuolemasta ja leskenä elämises-
tä. Pariskunta ehti olla yhdessä peräti 43 vuotta. 
Niinpä tämä kirja kertoo rakkaudesta, sellaisesta 
joka on Raamatun sanoin ”väkevä kuin kuolema”, 
kaikkea muuta kuin romanttisesta sanan negatiivi-
sessa merkityksessä, mutta voimakkaasta – ehkä jo-
pa kuoleman voittavasta.

Haamutarinoita koostuu erilaisista katkelmista: 
enimmäkseen on kysymys Hustvedtin muistelmista 
sekä perheen ystäville suunnatuista kirjeistä, joissa 
Siri raportoi miehensä sairauden ja hoitojen tilaa. 
Lisäksi mukana on kirjeitä, joita Auster kirjoitti 
pienelle tyttärenpojalleen Milesille. Miksi sitten 
juuri Haamutarinoita? ”Paul sanoi haluavansa muuttua 
haamuksi”, Hustvedt kertoo. ”Hän haluaa palata ja 
nähdä miten pärjään, mitä kirjoitan.” Rakkaus halusi 
uhmata kuolemankin rajoja, ja niinpä Hustvedt ais-
ti useita kertoja, miten Auster kuolemansa jälkeen 
vieraili hänen luonaan. Arvelen, etteivät tällaiset 
aistimukset ole suuren surun kohdattua ollenkaan 
tavattomia, mutta Hustvedt osaa kirjoittaa niistä 
tyylikkäästi ja voimalla. Lopputulos ei ole ollen-
kaan imelä tai ylitunteellinen.

Yhteiset 43 vuotta eivät olleet siis kiiltokuvamaisia. 
”Me kyllä ärsytimme, hermostutimme ja suututimme toi-
siamme mutta emme koskaan pitkästyttäneet”, Hust-
vedt toteaa. Kaikenlaisia kriisejäkin mahtui yhteis-
eloon, ja ainakin ulkopuolisen silmin pahin tapah-
tui vuonna 2021. Paul kutsui ”kauheiksi asioiksi” ta-
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pahtumaketjua, joka liittyi hänen aiemmasta liitos-
taan syntyneeseen poikaansa Danieliin. Daniel oli 
omanlaisensa ongelmanuori, jonka elämä päättyi 
surullisesti: hänen pieni tyttärensä Ruby kuoli he-
roiiniin ja fentanyyliin; Daniel vangittiin, mutta 
päästettiin vapaaksi takuita vastaan, ja hän otti he-
roiinin ja fentanyylin yliannostuksen lähes saman 
tien. Sen sijaan Austerin ja Hustvedtin yhteisen tyt-
tären Sophien elämä vaikutti kukoistavan.

Olen aina pitänyt sekä Siri Hustvedtin että Paul 
Austerin kirjoista, eikä Haamutarinoita tehnyt poik-
keusta. Kummankin kirjailijan ominaislaatu tulee 
kirjassa hienosti esille, etenkin epäsuorasti myös 
Paulin, jonka ääntä teksteissä kuullaan ymmärrettä-
västi vähemmän. Syövän toteamisen, hoitojen ja 
Austerin kuoleman kulku on vääjäämätöntä ja kä-
sinkosketeltavan surullista, mutta jollain tapaa puh-
distavaa. Liekö tässä kyseessä se antiikin draamoi-
hin liitetty katharsiksen käsite? Puhdistuminen su-
run, tuskan ja tragedian kautta?

Tuija Nummi
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Pitkä avioliitto päättyy kuolemaan
Siri Hustvedt: Haamutarinoita. Otava, 2026. Alkuteos: Ghost Stories (Hodder & Stoughton, 2026). Suom. 
Cristina Sandu. 345 s.

Siri Hustvedt: Haamutarinoita



Lontoo, marraskuussa 2019. Eräänä 
aamuyönä MI6:n päämajan turvaka-
meraan tallentuu merkillisiä asioita. 
Vastapäätä, Thamesin rannalla sijait-
see yksi Lontoon kalleimmista osoit-
teista. Viidennen kerroksen parvek-
keelle tulee nuori mies, joka kurkistaa 
ensin parvekkeen vasemman reunan 
yli, sitten oikean. Kurkistettuaan vie-
lä keskeltä alas mies hyppää.

Patrick Radden Keefen uusin teos 
pureutuu 19-vuotiaana kuolleen Zac 
Brettlerin elämään, lähipiiriin, su-
kuun, verkostoihin, bisneksiin. Mitä kaikkea pal-
jastuukaan, kun vähän pintaa raaputtaa! Zac on va-
rakkaan perheen poika; isä on pankkiiri, äiti ei käy 
töissä. Varallisuutta on, mutta sillä ei pröystäillä. Jo 
vähän yli 10-vuotiaana Zac ilmaisee kiinnostuk-
sensa kaikkeen, mikä kiiltää. Hän kertoo kouluto-
verilleen, miten voi hankkia uuden Mercedeksen. 
Hänellä on luja tahto ja hän haluaa mennä aina vaan 
kalliimpiin ja hienompiin yksityiskouluihin. Koulu-
menestys ei kuitenkaan ole se, mitä hän tavoittelee. 
Vanhemmilleen hän kertoo teini-ikäisenä, että hei-
dän pitäisi hankkia isompi asunto ja hienompi auto. 
Vanhemmat eivät ole Zacille tarpeeksi rikkaita ja 
menestyviä, mutta Zac ei tarvitse heidän apuaan, 
hän on mestariverkostoituja.

Vajaa vuosi ennen kuolemaansa Zac tutustuu ugan-
dalaista sukujuurta olevaan Akbariin, nelikymppi-
seen liikemieheen. Heistä tulee pian erottamatto-
mat. Toinen liikemies, Akbaria vanhempi Verinder, 
muodostuu pian myös läheiseksi. Vanhemmilleen 
Zac kertoo bisneksistään – autoja Romaniasta, kai-
voshanke siellä, kiinteistöhanke täällä. Hän esitte-
lee pankkitiliään, jossa on 850 000 puntaa. Onko 
tämä kaikki totta, toiveunta, suuri huijaus vai mitä?

Patrick Radden Keefen tuotannosta on suomen-
nettu esimerkiksi loistava opioidikriisiin ja Purdue 
Pharma -lääkeyhtiöön keskittyvä Kivun valtakunta. 
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Keefe on New Yorker -lehden toimit-
taja, joka tuntuu paneutuvan aihei-
siinsa valtavalla sitkeydellä ja perus-
teellisuudella. Tarinan hän osaa ker-
toa romaanikirjailijan tapaan taidok-
kaasti. Valehtelijoiden kaupunki ei kui-
tenkaan tarjoa lukijalle helppoja vas-
tauksia. Keefe on saanut käyttöönsä 
suuren määrän eri henkilöiden sähkö-
posteja, tekstiviestejä ja muistiinpa-
noja. Lisäksi hän on haastatellut usei-
ta ihmisiä. Totuus ja syy- ja seuraus-
suhteet kaikesta tapahtuneesta ovat 

kuitenkin kuin saippua, liukasta ja helposti käsistä 
lipeävää.

Zac Brettlerin kuoleman jälkeen käy ilmi, että hän 
on kertonut liikemiestuttavilleen olevansa upporik-
kaan venäläisen oligarkin poika, jonka äiti on kuol-
lut. Kun Keefe ryhtyy penkomaan tapausta, hyvin 
pian käy ilmi, että Akbarin tai Verinderin toimet 
eivät juurikaan kestä päivänvaloa. Kirjaan astuu iso 
liuta hämäräperäisiä tyyppejä. Taustalla on Lontoo, 
jossa valtaisa määrä oikeita oligarkkeja ja heidän in-
vestointejaan on otettu iloisesti vastaan. Liike-elä-
män verkostot ovat monimutkaisia ja harmaata alu-
etta on paljon. Venäjän nykymenoa vastustaviin ja 
Britanniaan paenneisiin venäläisiin kohdistuu uh-
kaa, jota poliisi ei tunnu ottavan vakavasti.

Zac Brettlerin kuolemakaan ei kiinnosta poliisia. 
Nuoren miehen hyppääminen jokeen on helppo 
kuitata itsemurhana. Lukijalle tulee vaikutelma, 
että resurssit säästetään oikeasti isoihin tapauksiin. 
Talousrikollisten epämääräiset touhutkaan eivät 
juuri hetkauta, ovathan ne sitä paitsi työläitä tutkit-
tavia. Loppujen lopuksi kirjan mielenkiintoisinta 
antia on Zacin persoona ja se, mitä hän tavoitteli. 
Miksi hän jo lapsena janosi valtaa ja rikkauksia? 
Onko normaalia leikkiä oligarkin poikaa? Mitä se 
kertoo meidän ajastamme?

Leena Horsma-aho
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Lontoo oligarkkien ja hämärämiesten temmellyskenttänä
Patrick Radden Keefe: Valehtelijoiden kaupunki : tositarina nuoren miehen kuolemasta ja Lontoon pimeästä puo-
lesta. Gummerus, 2026. Alkuteos: London Falling (Pan Macmillan, 2026). Suom. Maija Heikinheimo. 432 s.

Patrick Radden Keefe: Valehtelijoiden 
kaupunki : tositarina nuoren miehen 
kuolemasta ja Lontoon pimeästä puolesta



Jo kirjan otsikko Vaarassa mennen ja tullen : talvisodan 
sotalapset Norjassa kertoo omaa karmaisevaa kiel-
tään siitä, mitä sotalapsille kävi Norjassa. Matka 
sinne oli vaikea ja pelottava, samoin kotiinpaluu, 
joka yltyi jopa joskus dramaattiseksi seikkailuksi 
lapsien ja vanhempien paetessa hiki hatussa hen-
kensä uhalla pitkiä matkoja tuntemattomassa ja 
vaarallisessa sotaympäristössä verenhimoisia natse-
ja. Moni onnistui ja pelastui, mutta 
oli myös niitä, jotka eivät.

Siksi on hyvä, että tällainen kirja on 
tehty. Näin sodan varjoon jääneet 
Norjan sotalapset saavat kunniansa 
takaisin. He saavat nimet ja tarinat ja 
voivat levätä rauhassa. Jälkimaailma 
muistaa heidät, kun näkee Ossi 
Päärnilän hienon kirjan, joka on 
kunnianosoitus näille kadotetuille 
pienille sieluille.

Moni suomalainen ei tiedä, että kun 
talvisota syttyi, Suomesta lähetettiin 
satoja lapsia turvaan Norjaan. He nauttivat vieraan 
maan rauhasta ja sijoitusperheiden ystävällisyydes-
tä, kunnes Saksan hyökkäys Norjaan keväällä 1940 
muutti kaiken ja pelastusoperaatioista tuli usein 
hengenvaarallisia.

Vaarassa mennen ja tullen on riipaiseva tietokirja tal-
visodan lapsipakolaisista, jotka joutuivat Norjassa 
keskelle sotaa. Kirja kertoo, miten taisteluiden kes-
kelle joutuneita lapsia jäi sekasorrossa heitteille, ja 
miten heitä ryhdyttiin hakemaan takaisin. Oli ih-
me, että lapset selviytyivät. Kirja on myös hyvä 
muistutus niille, jotka ovat unohtaneet, että kriisi-
en keskellä hädässä olevia on aina autettava.

Norjan panosta Suomen auttamiseksi ei ole syytä 
väheksyä, vaikka se norjalaisista riippumattomista 
syistä jäikin lyhytaikaiseksi ja Ruotsin laajaa apua 
vähäisemmäksi; Norja otti ensimmäisenä maana 
vastaan suomalaisia sotapakolaisia. Norjalaislehtien 
pääsivut olivat täynnä Suomen sotauutisia. Lukijoi-
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den kirjeissä mietittiin, mitä voitaisiin Suomen hy-
väksi tehdä.

Lastensiirtoihin sisältyi monia suurelta yleisöltä 
piilossa pidettyjä pelkoja, kuten vaarallisten tarttu-
vien tautien leviäminen. Myös merikuljetuksissa oli 
suuri riski joutua miinoihin tai Neuvostoliiton su-
kellusveneiden upottamaksi, eivätkä rautatietkään 

olleet turvallisia. Mitä oikein tapah-
tui ja miksi lastensiirroista Norjaan 
on niin vähän puhuttu? Siitä kirja 
kertoo salapoliisimaisen jännittäväs-
ti.

Päärnilä huomasi Etelä-Norjan sota-
lasten jääneen huomioitta. Häntä 
alkoi vaivata myös se, ettei sotalapsi-
kirjallisuudessa mainittu Petsamon 
käsivarresta lähteneitä lapsipakolai-
sia, vaikka he nostavat Norjassa tal-
visodan aikana olleiden suomalais-
lasten lukumäärän nelinumeroiseksi. 
Suomalaislapset olivat sotapakolai-

sia, vaikka sodanaikainen propaganda antoikin eri 
kuvan heistä.

Päärnilä ei ole pyrkinytkään etsimään haastatelta-
via Norjassa olleista sotalapsista, sillä nuorimmat-
kin olisivat tänään jo yhdeksänkymppisiä. Päärni-
län mukaan Petsamon lapsia perheineen lähti rajan 
yli Norjaan kiireellä, eikä suunnitteluun ollut aikaa, 
Etelä-Suomen lapset lähetettiin Norjaan melko 
suunnitellusti ja ilman kiirettä. Paluumatkalla osat 
sitten vaihtuivat.

Kirja on poikkeuksellisen kiinnostava kirja aiem-
min vaietusta ja kipeästä aiheesta. Viranomaisilla ja 
poliitikoilla oli hyvää tahtoa, mutta katastrofihan 
tästä tuli huolimatta operaatiossa mukana olleiden 
kovasta työstä ja yrityksestä pelastaa suomalaislap-
set. Päärnilä on tehnyt hienoa ja vaativaa työtä 
asian parissa eikä ongelmilta ole vältytty. Kirja on 
kuin tutkivaa journalismia.

Harald Olausen
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Norjaan vietyjen sotalasten unohdettu kohtalo
Ossi Päärnilä: Vaarassa mennen ja tullen : talvisodan sotalapset Norjassa. Atena, 2024. 211 s.

Ossi Päärnilä: Vaarassa mennen ja tullen : 
talvisodan sotalapset Norjassa



Lawrence Patersonin kirja Terästä ja jäätä : Sak-
san sukellusvenesota Jäämerelle ja Mustallamerellä 
1941–1945 kolahti minuun aikoinaan niin, että luin 
sen yhdeltä istumalta. Hieno kirja kertoo Saksan ar-
mottomasta sukellusvenesodasta Neuvostoliittoa 
kohtaan kaunistelemattomasti.

Kirjassa kuvataan, miten Saksa ja sen merivoimat 
eivät antaneet helpolla periksi vielä silloinkaan, 
kun koko sodan lopullinen tappio alkoi häämöttää 
sen silmissä. Sukellusveneet taistelivat katkeraan 
loppuun saakka palvellen maataan kovien painei-
den ja jatkuvien menetysten ristipaineissa.

Aikaisemmin Paterson on kirjoittanut yhtä kiin-
nostavan kirjan Vaitelias Otto : Sukellusveneässä Otto 
Kretschmer. Otto Kretschmer (1912–1998) oli Sak-
san sukellusvenelaivaston tonnistokuningas. Hän 
upotti syyskuun 1939 ja maaliskuun 1941 välisenä ai-
kana peräti 47 laivaa, yhteensä 274 333 tonnia.

Terästä ja jäätä todistaa yhden maailmalla levinneen 
väitteen Vienanmeren–Itämeren kanavasta vääräk-
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si. Väitteen mukaan Stalinin kanavaksi kutsuttu 
Vienanmeren kanava olisi ollut valmistuessaan täy-
sin hyödytön vailla mitään funktiota, joka lähes hy-
lättiin heti sen valmistumisen jälkeen.

Paterson on toista mieltä kirjassaan. Hänen mieles-
tään vuonna 1933 perustettu punalippuinen Pohjoi-
nen laivasto sai huomattavaa etua Vienanmeren–
Itämeren kanavasta. Tämä sisämaan reitti kulki yli 
220 kilometrin matkan Leningradista Belomors-
kiin Vienanmeren Sorokanlahdelle Nevajoen, Laa-
tokan, Äänisen ja pakkotyöläisten rakentamien pit-
kien kanavien kautta (227 kilometrin matkalla oli 
kaivettua kanavaa 48 kilometriä).

Sotakirjat ovat usein mainettaan parempia eikä 
niissä varsinaisesti elämöidä itse sodalla vaan yrite-
tään piirtää mahdollisimman laajaa kuvaa tapahtu-
mien taustoista ja mihin kaikki johti. Parhaat sota-
kirjat, kuten Terästä ja jäätä, ovat lajissaan myös 
aina jollain tavoin tutkivaa journalismia ja niiden 
eteen taustoja selvitettäessä ja aiheen näkökulmaa 
valittaessa on nähty paljon vaivaa.

Kun sota oli hävitty, monen saksalaissukellusve-
neen miehistä upottivat mieluummin oman ve-
neensä kuin olisivat jättäneet sen sotasaaliiksi liit-
toutuneille.

Saksa hävisi sodan, mutta muiston Venäjää vastaan 
käydystä sukellusvenesodasta voi vieläkin aistia 
Saksan Laboessa, missä viimeisin Saksan merivoi-
mien olemassa ollut tyypin VIIC sukellusvene U-
995 seisoo museokäytössä Kielin laivastotukikoh-
dan tuntumassa.

Se on lähellä Mölternortin sukellusvenemuisto-
merkkiä, jonka messinkilaattoihin on tallennettu 
kaikkien saksalaisten toisessa maailmansodassa 
hukkuneiden merimiesten nimet.

Harald Olausen
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Saksan sukellusvenesota Neuvostoliittoa vastaan
Lawrence Paterson: Terästä ja jäätä : Saksan sukellusvenesota Jäämerelle ja Mustallamerellä 1941–1945. Koala, 
2017. Alkuteos: Steel and Ice: The U-Boat Battle in the Arctic and Black Sea 1941-45 (The History Press, 2017). 
Suom. Lauri Mäkelä. 262 s.

Lawrence Paterson: Terästä ja jäätä : Saksan 
sukellusvenesota Jäämerelle ja 

https://fi.wikipedia.org/wiki/Vienanmeren%E2%80%93It%C3%A4meren_kanava


Helvi Hämäläinen (1907–1998) on mielenkiintoi-
nen kirjailija sekä elämänvaiheiltaan että laajalta 
tuotannoltaan. Tuon laajan kirjallisen tuotannon 
ohella Hämäläinen kirjoitti runsain määrin lähetet-
tyjä ja lähettämättömiä kirjeitä sekä päiväkirjaa, 
josta suuri osa onkin jo julkaistu, mutta osan kirjai-
lija itse halusi sulkea 25 vuodeksi. Tietokirjailija, kir-
jallisuudenhistorioitsija ja terapeutti Minna Mai-
jala, joka on aiemmin kirjoittanut muun muassa 
Minna Canthista (Herkkä, hellä, hehkuvainen : 
Minna Canth) ja Katri Valasta (Katri Vala : Kulkuri 
& näkijä), tarttui Hämäläisen tuotannon tarjoa-
maan valtavaan urakkaan ja kokosi siitä tämän laa-
jan elämäkerran.

Meille Hämäläisen lukijoille kirjailijan elämän alku-
vaiheet ovatkin etupäässä tuttuja. Hän kasvoi köy-
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hässä työläisympäristössä Haminassa Iida ja Aaro 
Hämäläisen kolmantena tyttärenä. Äiti ei juurikaan 
toivottanut tervetulleeksi pikku-Helviä, ja niin tä-
mä eli paitsi aineellisessa myös emotionaalisessa 
köyhyydessä. Mutta Minna Maijala osaa luonnos-
tella taitavasti sen, miten pienestä laiminlyödystä 
tytöstä kasvoi kiihkeä kauneudenrakastaja, oli ky-
symys sitten esineistä tai teksteistä.

Helvin ollessa yksitoistavuotias perhe muutti Hel-
sinkiin. Hän sairasti sekä tulirokon että espanjan-
taudin, ja kun perheen isä oli vähän ennen kuollut 
sydänkohtaukseen, kohtasi Hämäläisiä todellinen, 
raastava köyhyys. Hänet otettiin kuitenkin vapaa-
oppilaaksi Lucina Hagmanin perustamaan Hel-
singin Uuteen yhteiskouluun; Hämäläinen on ker-
tonut koskettavasti, miten köyhyys ja ihmisarkuus 
repivät pienen kauneutta rakastavan tytön mieltä. 
Lukioaikana paineet kävivät liian suuriksi ja Hä-
mäläinen erosi koulusta.

Vuonna 1931 aikuisen Hämäläisen elämään astui 
uusi henkilö, Niilo Haapman, jolla oli tosin jo 
morsian ja nelikuukautinen tytär. Hänen osuutensa 
kirjailijan elämässä oli sikäli keskeinen, että hänestä 
tuli Hämäläisen pojan Leo Juhanin eli Jussin isä. 
Pian Hämäläinen kohtasi kuitenkin sen, jota voisi 
kutsua hänen elämänsä mieheksi, jollei tuo sanonta 
olisi niin kulunut. Mutta ehkä sittenkin? Hämäläi-
sen ja Olavi Paavolaisen suhde kesti vuosia, se oli 
Paavolaisen osalta tempoilua ja repimistä ja Hämä-
läisen kannalta uskollista ja kaiken kestävää.

Se, joka etsii tästä Maijalan kirjoittamasta elämä-
kerrasta jotain uusia raflaavia paljastuksia Hämäläi-
sen ja Paavolaisen suhteesta, joutuu enimmäkseen 
pettymään. Ehkäpä se, mitä Hämäläinen halusi näi-
den 25 vuoden ajan peittämän, ovat ainakin osaksi 
pariskunnan innostuneet ajatukset Hitleristä ja 
Kolmannesta valtakunnasta. He lukivat yhdessä 
Taisteluni-kirjoja ja intoilivat jatkosodan aikana sii-
tä, miten Suomi nyt kulkee yhdessä sivistyksen 
kanssa.
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Elämäkerta Helvi Hämäläisen salatuista arkistoista 
Minna Maijala: Helvi Hämäläinen, kauneudenrakastaja. Otava, 2026. 494 s.

Minna Maijala: Helvi Hämäläinen, 
kauneudenrakastaja
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https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/katri-vala/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/katri-vala/


Tätä ainakin minun on hyvin, hyvin vaikea sulattaa, 
sitä on vaikea liittää siihen enemmän tai vähemmän 
idealistiseen kuvaan, joka minulla on ollut Helvi 
Hämäläisestä. Mutta ”älkää tuomitko, ettei teitä tuo-
mittaisi”; ehkä en vain ymmärrä kaikkia Hämäläisen 
henkilö- ja kirjailijakuvan piirteitä. Loppujen lo-
puksi saatan kuitenkin pitää kovasti hänen tuotan-
nostaan ilman että hyväksyisin täysin hänen per-
soonaansa.

Oliko Hämäläinen tilanteeseen itsensä sopivaksi 
muovaava opportunisti? Tämä tulee väkisinkin 
mieleen Maijalan tekstistä, sillä hän antaa itsestään 
myös sodan jälkeen, suhteen Paavolaiseen jo pää-
tyttyä, kuvan enemmänkin vasemmistolaisittain 
hyväksyttävänä, eikä saksalaisuudesta puhuta enää 
mitään. ”Täydellinen aatteellinen suunnanmuutos pai-
neen alla on psykologisesti ymmärrettävä mutta samalla 
häpeää tuottava”, Maijala kirjoittaa. Entä sitten 
1980-luvun Hämäläinen, jonka kynästä syntyi si-
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nänsä hieno Finlandia-palkinnon arvoinen isän-
maallisia kaikuja soiva Sukupolveni unta? Tätä koko-
naisuutta on vaikea ymmärtää.

Yhtä kaikki, Maijalan teos tarjoaa väkevän ja moni-
polvisen kuvan sekä Hämäläisestä että hänen myö-
tään 1900-luvun kulttuurielämästä. Voiko kaikkea 
siinä ymmärtää, voiko kaikkea hyväksyä? Tarvitsee-
ko kaikesta edes olla samaa mieltä? Minun mieles-
täni ei. On vaikea olla eri mieltä kirjan epilogin lop-
pusanojen kanssa:

Kauneus on ollut minulle suurin arvo – vasta 
vanhana olen tajunnut, että inhimillisyys on sitä 
suurempi, että maailma tarvitsee inhimillisyyttä 
vielä enemmän kuin kauneutta.

Tuija Nummi
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Elämme populaarikulttuurin yhden suurimman vai-
kuttajan, Disneyn, jälkeistä massaviihteen aikaa, 
jolloin alkaa ilmestyä historiakirjoja siitä, mistä 
kaikki oikein alkoi. Yksi sellainen on Nicole Cor-
sen kirjoittama Mikki Hiiren historia, joka kertoo 
lyhyesti, mistä kaikki oikein alkoi eli Mikki Hiires-
tä.

Kirja on tarkoitettu silmänruuaksi, mikä sopii kir-
jan agendaan hypettää Mikkiä yleisölle. Mikki on 
ollut 90 vuoden ajan pieni seikkailija, joka inspiroi 
jokaisen sisäistä lasta kokemaan maailman ympäril-
lään ilon kautta: ”Ikonina, joka on koskettanut lukuis-
ten sukupolvien sydäntä. Mikki on 90 vuoden ajan ollut 
optimismin, onnellisuuden ja taianomaisuuden symboli.”

Näin oli varmasti vielä 1900-luvulla, mutta ei ehkä 
enää. Kirkkain tuli oli jo hiipunut. Kirjasta on mo-
neen, vaativaankin makuun. Se on hauskaa seuraa ja 
viihdykettä, mutta myös historiateos maailman yh-
destä tunnetuimmasta piirroshahmosta. Lisäksi 
sitä lukiessa saa lyhyen katsauksen elokuvan alkuai-
koihin ja niiden tekemisten reunaehtoihin. Eihän 
siitä ollut tuolloin kauaa, kun elokuva oli syntynyt, 
ja ääni vasta Jazzlaulajassa (1927).

Ensimmäisellä sivulla ovat selkokielellä kirjoitetut 
tekstit kaikkien ymmärtää yskä helposti. Aukea-
man toisella sivulla tekstiä tukevat kuvat, mainok-
set. Mikki on toki kirjana tribuuttinsa ansainnut. 
John Updiken sanoin hän on 1900-luvun pysyvin 
ja kokonaisvaltaisin amerikkalaisen populaarikult-
tuurin luomus. Mutta ei enää 2000-luvulla. Aika 
ajoi ohitse: mutta miksi? Siitä olisi ollut kiva kuulla.

Sitä kirjassa ei kuitenkaan pohdita lainkaan, vaikka 
Mikin aseman horjuminen on ollut uhka myös itse 
koko Disney-brändille ja teollisuudelle. Tätä ilmiö-
tä, Disney-yhtiön roolia, ja asiaa laajemminkin, olisi 
pitänyt avata kipeidenkin kysymysten muodossa 
lukijoille. Se olisi ollut tällaisen jättikirjan yksi teh-
tävä.Kirja ei ole eurooppalaiseen tyyliin puolueet-
toman ulkopuolisen kriittisellä silmällä kirjoittama 
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historiankirja, vaan amerikkalaiseen tapaan Dis-
ney-yhtiön toimittama mainoskirja.

Ensimmäisessä luvussa kerrotaan, miten kaikki sai 
alkunsa ja esitellään Mikki Hiiren aikajana sekä 
Walt Disney. Toisessa luvussa kerrotaan Osku Ka-
nista, joka oli animaatiomaailman oma, Charles 
Chaplinin kehittämän kulkurihahmon vastine, 
Mortimerin kautta Mikki Hiireen, ja matkasta täh-
deksi eri vaiheiden kautta. Kirjan kolmas luku 
kertoo Mikin ystävistä.

Neljäs luku on silkkaa markkinahenkistä luetteloa 
Mikki Hiiri -tuotteiden maailmanvalloituksesta ja 
lajissaan sekä kirjan tylsin että lukijan kannalta mel-
ko turha. Viides luku käsittelee Mikkiä animaati-
oissa. Kuudes luku Disneylandia, Hollywoodia, 
Mikkiä sekä maailmantähtenä että toisessa maail-
mansodassa.

Seitsemännessä luvussa kerrotaan Walt Disneyn 
kuolemasta ja Mikistä pop-tähtenä. Viimeinen luku 
käsittelee Mikkiä nykyajassa ja luodaan katsaus 
tulevaisuuteen.

Mikki Hiiren historia on kiinnostava katsaus yh-
teen populaarikulttuurimme tärkeimmän hahmon 
kulttuurihistoriaan, joka on yhteistä meille kaikille 
länsimaisen kulttuurin parissa varttuneille televisi-
oajan lapsille. Kirjaa kannattaa vaikka selailla.

Valitettavasti kirjasta välittyvä kuva Mikistä on si-
loteltu ja sovinnainen sekä liian yksipuolinen. Toi-
saalta se on hyvinkin amerikkalainen isänmaallisuu-
dessaan. Mikki sodassa on kirjan vastenmielisin lu-
ku samoin, kuin itse hahmokin aseteollisuuden 
myyntimiehenä ja propagandasotilaana. Se myös 
paljastaa Disneyn oikeistolaiset sympatiat Mikin 
taustalla.

Kirja onkin enemmän kirjoitettu vahvistamaan 
Mikki Hiiren asemaa, ja paikkaa tähtikartastossa, 
kuin pohtimaan turhaan syntyjä syviä, onhan Mikki 
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Hiiri ollut aikoinaan lähtölaukaus ja lippulaiva 
koko valtavalle Disney-imperiumille, kuten kirjan 
viimeisestä luvusta Vilkaisu tulevaisuuteen voimme 
lukea:

Mikki on aina mukautunut suopeasti tekniikan 
edistysaskeliin, olipa kyseessä synkronoitu ääni 
1920-luvun lopulla, värianimaatio 1930-luvun 
puolivälissä tai televisio 1950-luvulla. Kun tek-
niikka kehittyy, niin kehittyy Mikkikin, pysyen 
kuitenkin uskollisena ominaislaadulleen.

Kirjaan pitää suhtautua tietyllä varauksella, ja poi-
mia muistiin vain sellaiset kohdat, jotka eivät tunnu 
mainokselta. Kirja on ajoittain jopa hieman tylsä 
markkinahenkisen linjansa takia. Silti se on lukuko-
kemus, kertoohan se Disneyn sarjakuvien kehitys-
historian Osku Kanista (Oswald the Lucky Rabbit) 
Felix-kissan kautta sellaiseksi Mikiksi kuin Mikki 
on.

Kriittistä silmää häiritsee se, että jotain oleellista 
kirjasta tuntuu puuttuvan. Suomeksi sanottuna 
Mikki Hiiri vaikutti suurkapitalismin kätyriltä ja 
lakkorikkurilta sekä poliisien vasikalta siitä huoli-
matta, että Disney itse sanoi yrittäneensä loihtia 
hahmoon jotain Chaplinin kaihosta. Ei tainnut on-
nistua!

Mikki on hyvis ja pikkukaveri, joka yrittää aina teh-
dä parhaansa ja olla esimerkillinen. Disneyllä meni 
hyvin animaatioelokuvien kilpailussa; ikoniset ja 
uraa uurtaneet Lumikki ja seitsemän kääpiötä (1937) ja 
Fantasia (1940), joita ei voi koskaan kehua ja kiittää 
liikaa. Fantasia nosti Mikki Hiiren uuteen nousuun.

Ne olivat oman aikansa megahittejä koko yhtiölle 
kulkea omaa tietä, unohtamatta taiteen voimaa ja 
merkitystä kaiken halvan markkinahumun sekä 
mainosloisteen keskellä. Nämä kaksi huipputeosta 
kestävät vielä tänäänkin katsomisen, ja ovat oiva 
esimerkki Disneyn voimasta ja tasosta. Mikki vai-
kutti kokonaiseen nousevaan viihdeteollisuuden-
haaraan.

Minni Hiirikin muuttui koko ajan. 1930-luvulla 
Minnillä oli pieni pillerihattu, jossa törrötti kukka. 
Minnin silmät olivat kuin kaksi mustaa oliivia, jois-
sa oli silmäluomet ja -ripset. Mikki jahtasi poliisi-
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mestari Sisun kanssa traagista ja syrjäytynyttä kar-
hukoplaa (jossain taskupokkareissa oli mukana 
myös pelottava Mustakaapu, jonka henkilöllisyys ei 
koskaan oikeasti selvinnyt).

Mikki Hiiri edusti miehistä ja vakavasti otettavaa 
maailmaa, jonka raskaus, virallisuus ja asiallisuus oli 
rivien välistä aistittavissa. Vaikka Disney ja hänen 
luomansa nykyviihdeimperiumi ei tunnusta ongel-
maa, kirjasta oikein pursuaa se ikävä tapa, miten 
alun perin amerikkalaiseen pula-aikaan, 1920-luvun 
loppuun ja 1930-lukuun, sijoittuvat sarjakuvat- ja 
hahmot kamppailivat onnesta epätervein asein.

Mikki Hiiren jouluaatto -animaatiosta (1983) näki 
taas ikävän kiusallisen sovinnaisuuden, mikä oli 
suuri harmi, pohjautuihan kertomus Charles 
Dickensin herkulliseen Saiturin jouluun ja oli kuin 
tehty ironiselle toteutukselle. Mikki Hiiren jouluaat-
to oli muuten ensimmäinen sarjakuvahahmon co-
mebackin tehnyt animaatioelokuva noihin aikoi-
hin. Pisteet siitä!
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Moni asia jää askarruttamaan: mikä oli Disneyn 
vaalima Mikin ominaislaatu, ja mikä Mikin suhde 
muihin yhtiön supertähtiin? Se olisi kaivannut hie-
man lisää selvitystä, onhan Mikki ollut aina kovaa 
ydintä Disneyllä, ja edustanut amerikkalaisen unel-
man maskuliinista sekä markkinahenkistä isän-
maallisuutta.

Disney Animation Research Libraryn (ARL) tutki-
musjohtaja Fox Carneyn esipuheen lattea ja dolla-
rinkuvioinen sisältö on kirjoitettu kuin hengetön 
mainosteksti toistamaan menestyksen kaavaa, ja 
luomaan uskoa pörssikurssien takaa pilkistävälle 
Mikille:

90 vuoden kuluttuakin Mikki Hiiri on yhtä suo-
sittu ja merkityksellinen kuin se on aina ollut, ja 
sen tuttu hahmo tunnistetaan kaikkialla maail-
massa. Huikeasta suosiostaan huolimatta se on 
säilyttänyt vaatimattomuutensa, mikä tekee siitä 
niin rakastettavan.

Carney sokeroi Mikkinsä virkansa puolesta leipä-
pappina, kun hän väittää Mikin olleen ”jokamies, jo-
hon katsoja pystyi samaistumaan”. Minä en. Minua 
Mikki pelotti ja hänen liika nopeatempoinen 
maailmansa hirvitti: ”Mikki Hiiren kautta he saattoi-
vat nähdä itsensä valkokankaalla selviytymässä elämäs-
tään, miten parhaiten taisivat. Yleisö näki siinä optimis-
tisen heijastuman omista arvoistaan.”

Carney väittää, että vaikka Mikin ulkonäkö ja tyyli 
on vuosien saatossa muuttunut, on Mikin yksinker-
taisuus ja aitous pysynyt samana. Väite ei pidä paik-
kansa. Mikin alkuaikojen hulluus ja sekopäisyys nii-
nä aikoina, kun Mikillä oli päällään vain nyrkkeily-
housut, katosivat, kun Mikki muuttui osaksi 
amerikkalaisen unelman järjestelmää poliisi ja ros-
vot -leikeissä.

Kirjan on yksi selitysmalli Mikki Hiirestä ja sen an-
sio on siinä, miten se näyttää Mikin kehittymisen 
Ub Iwerksin yksinkertaisesta ”kumiletkumaises-
ta” animaatiotyylistä, Freddie Mooren piirtämäk-
si pyöreämmäksi ja raskasaskeleisemmaksi Mikik-
si. Carneyn mielestä se oli ”söpömpi hahmo”.

Walt Disney edustaa yhtiönä pahimmillaan maail-
manlaajuista kulttuurikapitalismia, joka toimii suu-
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ren yhtiön etuoikeudella viihdemaailmassa, ei ky-
seenalaisten ja rohkaisten vähemmistöjä tai altavas-
taajia, vaan vahvistaen stereotypioita ja luoden niitä 
enemminkin rahan kiilto silmissä lisää kuin vähen-
täen niitä.

Disneyn valkoisille kristityille luodut ydinhetero-
perheet ovat karmivin esimerkki. Nyt kun sateen-
kaarisadut on hyväksytty osaksi valtakulttuuria, 
Disneyn elokuviin on ilmestynyt kiintiöhomoja, 
näitä kauniita prinssinnäköisiä hurmaajia, joilla on 
hyvin vähän tekemistä arjen kanssa. Ne luovat vää-
rää kuvaa siitä, mitä on olla ”se tavallinen naa-
purinhomopoika”.

Vuonna 1955 avattiin ensimmäinen Disneyland, ja 
Mikki sai Yhdysvaltojen kaupallisissa televisioissa 
oman Mickey Mouse Club -ohjelmansa. Se, mitä kirja 
ei tyhjentävästi kerro, on Mikin vähentynyt vaiku-
tusvalta sarjakuva- ja animaatiomaailmassa, tai mik-
si Mikki kuivui kokonaan sekä ideana että toteu-
tuksena 1980-luvulla, eikä saanut piirroksissaan 
enää draiviaan päälle.

Mikistä tuli tyhjä, kuin tekohampailla sössöttävä 
Liberace vailla sisältöä. Mikin loppuun kaluami-
sesta ja alennustilasta kauhuesimerkki on maailman 
itselleen mieleiseksi monistaneen pop-taiteilija 
Andy Warholin hävytön Mikki Hiiri -taulu vuo-
delta 1982 – se kun ei ole yhtään mitään muuta kuin 
siloteltu kopio kopiosta, jollaiseksi Mikki Hiirikin 
lopulta monistui.

Harald Olausen
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Koska olen parantumaton koiraihminen, Jari ja 
Kati Tervon kirjat borderterrieristään Ukosta 
ovat olleet mieluisaa luettavaa; Jari Tervon ”varsi-
naiset” romaanit ovat aina jääneet minulle vähän 
vieraiksi, kun taas Kati Tervon kirjoista olen pitä-
nyt kovastikin. Mutta näissä lämpimän humoristi-
sissa Ukko-kirjoissa heidän kirjailijanlaatunsa ovat 
mukavalla tavalla läsnä, etenkin kun kirjan luvut 
ovat vuorotellen kummankin käsialaa.

Ihan ensi sivuilta alkaen käy melkein liikuttavalla 
tavalla ilmi, miten tärkeä tuo pieni Ukko on isäntä-
väelleen, ilmankos heitä kutsutaankin kirjan taka-
kannessa henkilökunnaksi! Kumpikin tekee omia 
töitään, Jari kirjoittaa ilmeisen ahkerasti ja nähtä-
västi myös Kati jonkun verran, vaikka viimeksi mai-
nitulle tuntuukin langenneen suuri osa kotitöistä, 
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mutta mikäs minä olen tyytyväisen pariskunnan 
työnjakoa moittimaan. Sen sijaan koiranhoidossa ja 
ulkoiluttamisessa ollaan perin tasa-arvoisia, ja eten-
kin Jari suhtautuu äärimmäisen huolekkaasti Ukon 
vointiin, ja hyvä niin. Talvinen Katajanokka ei ole 
koiranomistajalle mikään ihanneseutu, sillä jalka-
käytävät ovat joko vaarallisen liukkaita tai täynnä 
koiran herkkiin polkuanturoihin tunkeutuvaa hie-
koitussepeliä. Huomattavasti mukavampaa on ke-
sämökillä Tampereen Teiskossa, jonne perhe muut-
taa keväällä kuin entisajan herrasväet huvilalleen 
ikään. Varsinkin Katin teksteissä Teiskosta on vie-
hättäviä luontohavaintoja, hän tuntee paljon lintuja 
ja viljelee kasviksia kotitarpeiksi vaihtelevalla me-
nestyksellä.

Koska aina silloin tällöin lehtien yleisönosastot ja 
muut mielipiteenilmaisupaikat vaahtoavat siitä, on-
ko lemmikkieläimeen viittaava oikea pronomini 
hän vai se, voisi tämän ottaa nytkin esille. On näet 
alusta asti selvää, että Tervot inhimillistävät lem-
mikkiään ihan häpeilemättä, ja Ukko on ”hän” il-
man mitään mutinoita; kirjailijapariskunta ovat äiti 
ja isä, ja heidän poikansa Kalle ihmisveli. Voisin ku-
vitella, että tämä saattaa ärsyttää tiukkamielisimpiä 
lukijoita kovastikin, mutta mahtavatko he sitten 
tarttua muutenkaan tällaiseen kirjaan, onkin jo ko-
konaan toinen kysymys. Luulen vain, että suurin 
osa lemmikkien omistajista syyllistyy tähän inhi-
millistämiseen. Kirja sai minut myös miettimään, 
että mahtaako etenkään Jari Tervo olla koko ajan 
ihan naama peruslukemilla tekstiä luodessaan? 
Saattaisiko mukana olla jopa vähän itseironiaa?

Mutta niin tai näin, koiranystäville tämä on aivan 
ehdotonta luettavaa.

Tuija Nummi
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KGB:lla tuntuu olevan tappavat sormensa koko 
maailman kaulan ympärillä. Mark Hollingswort-
hin kirja Vakoojien valtakunta : miten KGB ja sen pe-
rilliset tunkeutuivat länsimaiden ytimeen alkaa, kun 
maaliskuun 17. päivä 1999 Venäjän televisiokeskuk-
sen RTV:n tuimailmeinen uutistenlukija ilmoittaa 
dramaattisesti: ”Kolmen kimppa – ei sovi alaikäisille 
katsojille”.

Rakeisella mustavalkovideolla keski-ikäinen mies 
ilakoi sängyllä kahden alastoman tummaverikön 
kanssa ylellisesti sisustetussa asunnossa Moskovan 
Poljanka-kadulla. Hän näyttäisi olevan Juri Sku-
ratov, Venäjän vaikutusvaltainen syyttäjä. Skurato-
vin ongelma oli se, että hän tutki Jeltsinin tyttä-
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ren ja kahden Jeltsinin varapääministerin tekemiä 
vakavia rikoksia. Hän ei voinut voittaa.

Skuratovista piti päästä nopeasti eroon ennen kuin 
Kreml joutuisi huonoon valoon. Niinpä televisio 
näytti videon vielä kaksi kertaa, ja yritti saada syyt-
täjän perumaan syytökset ja eroamaan virastaan. 
Lopulta tunnettu ”mediamestaaja”, tekopyhä Ser-
gei Dorenko julisti, että syyttäjän käytöksen takia 
venäläisten vanhempien olisi vaikeampaa kasvattaa 
lapsensa isänmaallisesti.

Kun Skuratov ei suostunut eroamaan eikä hylkää-
mään syytettä Jeltsinin lähipiiriä vastaan, 7.4.1999 
sama salaperäinen FSB-upseeri piti dramaattisen ja 
epätavallisen suorana lähetetyn lehdistötilaisuu-
den. ”Videonauha on alustavassa tutkinnassa osoittautu-
nut aidoksi, vakooja sanoi vakavalla äänellä ilmekään 
värähtämättä. Skuratovilta näyttänyt on tosiaan Skura-
tov.”

Hänen olisi erottava tehtävästään ja asia oli upsee-
rin mukaan tutkittava perusteellisemmin. Lehdis-
tötilaisuudessa esiintynyt FSB-upseeri oli Vladi-
mir Putin, joka ilmoitti, että Skuratov oli oman 
syyttäjänvirastonsa tutkinnan kohteena. Seuraava-
na päivänä presidentti allekirjoitti määräyksen, jol-
la syyttäjä pidätettiin virantoimituksesta. Skurato-
vin kohtalo oli sinetöity.

Tänään tiedämme Jeltsinin olleen KGB:n sätkynuk-
ke siihen asti, kun KGB päätti Putinin johdolla 
ottaa suoraan myös poliittisen vallan käsiinsä. Tätä 
hyvin ohjattua peliä ja Skuratovista tekaistua seksi-
videota hyödyntämällä Putin nousi valtaan. Kun 
Putin eteni Kremliin, hän osoitti kiitollisuutta 
myöntämällä syytesuojan koko Jeltsinin perheelle, 
mikä oli naurettavan läpinäkyvää.

Mark Hollingsworthin mukaan ilman tätä ”hunaja-
ansaa” ja videota Putinista ei ehkä koskaan olisi tul-
lut Venäjän presidenttiä: ”Skuratovin maine tahrittiin 
klassisella FSB-taktiikalla, joka oli peruja jo sen edeltä-
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jältä, KGB:ltä. Video oli kuvattu jo lähes vuotta ennen 
kuin se näytettiin valtakunnansyyttäjälle, kuukausia en-
nen kuin hän oli käynnistänyt korruptiotutkinnan.”
Näppärää.

Videota oli pidetty varalla, jotta sillä voitaisiin sopi-
van hetken tullen kiristää. Skuratovin juttu ei ollut 
yksittäistapaus vaan Venäjän tärkeä ase, jota se on 
länttäkin vastaan viimeisen sadan vuoden aikana 
tarvittaessa käyttänyt:

Sen voi ilmaista venäjäksi yhdellä sanalla zapat-
sikat, joka tarkoittaa tahraamista ja maineen 
likaamista, mikä on ollut oleellinen osa Venäjän 
etujen ja ulkopolitiikan ajamista aina vuonna 
2023 alkaneeseen Ukrainan sotaan.

Vakoojien valtakunta kuvaa tätä epäinhimillistä ja 
väkivaltaista maailmaa sen sisältä. Näin maailmaa 
hallitaan pelolla, seksillä ja väkivallalla. Epäinhimil-
lisyys on muistutus siitä, ettei KGB:n seuraaja ole 
muuttunut. Kirja kertoo kylmän sodan monimut-
kaisista ja uskomattomista vakoilutarinoista – vä-
hän liikaakin, roisi ote vaikuttaa väkivallalla ja sek-
sillä mässäilyltä.

Mutta sanoma on selvä: Miten selviytyä umpikujas-
sa, kun opasteita ei juuri ole? Ketkä meistä ovat to-
dellisia pettureita ja ketkä sankareita? Entä miten 
me selviydymme maailmassa, kun vaihtoedot ovat 
vähissä eikä kehenkään voi luottaa? Mikä muu kuin 
kuolema on meidän kaikkien maksaman petturuu-
den hinta? Vakoojien valtakunta kuvaa pelon ja 
vainoharhaisuuden maailmaa.

Harald Olausen
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Juri Skuratov huhtikuussa 1997.

BORIS BABANOV / RIA NOVOSTI (CC BY-SA 3.0)



Nykymaailmassa informaation luonne on muuttu-
nut. Algoritmit räätälöivät jokaiselle oman perso-
noidun tietovirran, jonka äärellä ei voi tietää, miten 
oma sisältö on valikoitunut; mitä siitä on jätetty 
pois ja mitä muut ihmiset näkevät omassa virras-
saan. Tässä huomiotalouden logiikassa virrasta ei 
nouse esiin se, mikä on totta tai yhteiskunnallisesti 
merkityksellistä, vaan se minkä oletetaan kiinnos-
tavan ja herättävän tunteellisia reaktioita. Infor-
maatiovaikuttamiselle nykyteknologia antaakin ai-
van uudenlaisia mahdollisuuksia, ja Venäjä, Kiina ja 
Yhdysvallat ovat kukin omalla tahollaan tarttuneet 
tilaisuuteen.

Turvallisuuspolitiikan asiantuntijat Pasi Eronen 
Watt ja Juha-Antero Puistola käyvät kirjassaan 
läpi nykyajan informaatiosodankäynnin tilaa, toi-
mijoita ja tulevaisuudennäkymiä. Teoksen rakenne 
etenee globaalista tasosta kohti paikallista. Ensin 
perataan tapaustutkimusten kautta Kiinan, Venä-
jän ja Yhdysvaltain vaikuttamisstrategioita, siirry-
tään tarkastelemaan tulevaisuuden teknologisia vä-
lineitä sekä vaikuttamisen psykologiaa, kunnes 
päästään pienen Suomen asemaan. Lopussa vielä 
pohditaan, miltä tulevaisuuden yhteiskunnallinen 
kehitys näyttää näiden tietojen valossa.

Mitä informaatiosodankäynti oikeastaan tarkoit-
taa? Hyvä esimerkki siitä on Venäjän operaatio 
Doppelgänger, joka paljastui 2023, ja jonka pääta-
voite oli heikentää länsimaiden tukea Ukrainalle 
Venäjän hyökkäyssodassa. Operaatiossa ei suinkaan 
ollut kyse yhden valeuutisen levittämisestä, vaan 
kokonaisesta informaatioekosysteemistä. Ensin 
luotiin uskottavan näköiset, mutta väärennetyt uu-
tisverkkosivustot, jonka jälkeen bottiverkostot le-
vittivät kohdennetusti näiden sivustojen sisältöä eri 
yleisöille. Sosiaalisessa mediassa leviävien uutisten 
tarkoituksena oli vahvistaa epäluottamusta poliitti-
siin instituutioihin. Sisällön vaikutusta vielä seurat-
tiin reaaliaikaisesti, jonka perusteella viestejä muo-
kattiin tehokkaammaksi.
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Väärän informaation levittäminen on tehokasta, 
koska trollit, botit ja valehenkilöiden tilit vahvista-
vat viestiä ja toistavat narratiivia useasta eri suun-
nasta. Tämä luo ihmisille illuusion, että lähetetty 
viesti on mukamas laajasti hyväksytty – ja jos infor-
maatiovaikutus on tehokasta, sellaiseksi se myös 
muuttuu. Kun ihmiset alkavat itse toistaa ja vahvis-
taa näitä levitettyjä narratiiveja, ollaan vaikuttami-
sessa jo pitkällä.

Tähän liittyy vielä erikoinen psykologinen ilmiö, jo-
ta kutsutaan illusorisen totuuden vaikutukseksi: mitä 
useammin ihminen näkee saman väitteen – vaikka 
tietäisi sen valheelliseksi – sitä tutummaksi ja siten 
uskottavammaksi väite alkaa tuntua aivoille. Pelkkä 
toistuva altistuminen madaltaa siis kynnystä pitää 
väitettä totena, vaikka henkilö tietäisi rationaali-
sesti sen olevan roskaa.

Kirjassa annetaankin yksi painava käytännön neu-
vo: älä koskaan jaa kyseenalaista sisältöä edes vitsi-
nä, sillä some-algoritmeille jako on jako, ja se vain 
nostaa sisällön näkyvyyttä muille ihmisille.

Yksinkertaisesta propagandasta ollaan siis siirrytty 
paljon hienovaraisempiin ja tuhoisampiin keinoi-
hin, ja nämä keinovalikoimat näkyvät erityisesti Ve-
näjän toiminnassa. Tavoitteena ei ole enää mielipi-
teiden muuttaminen tai väärän tiedon levittämi-
nen, vaan kognitiivinen ylivertaisuus, eli kyky vaikut-
taa siihen, miten ihmiset havaitsevat todellisuutta, 
jäsentävät kokemuksiaan ja tekevät päätöksiä il-
man, että he itse tunnistavat ulkoista ohjausta.

Tähän liittyy käsite strateginen hämäys, jossa tarkoi-
tus ei ole vakuuttaa kohdeyleisöä jostain yksittäi-
sestä totuudesta, vaan tehdä koko totuuden käsit-
teestä hämärä. Kuten kirjoittajat toteavat: ”Kun 
mikään ei tunnu varmalta, vastustajan kyky tehdä järke-
viä päätöksiä heikkenee. Yleinen epävarmuus, ristiriitai-
set viestit ja jatkuva tulkinnanvaraisuus lamaannutta-
vat poliittista ja yhteiskunnallista reagointia tehok-
kaammin kuin yksittäinen valhe.”
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Nykyaikaisen informaatiosodankäynnin monet muodot
Pasi Eronen Watt ja Juha-Antero Puistola: Valheiden sota : Miten suurvallat muokkaavat todellisuutta. Into, 
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Sosiaalisessa mediassa vaikuttaminen on helppoa, 
koska sen toimintalogiikka perustuu siihen, että 
käyttäjälle luodaan tunneympäristö, joka ruokkii 
käyttäjän olemassa olevaa maailmankuvaa ja aktivoi 
vahvoja tunnereaktioita. Sekä somejätit että infor-
maatiosodankäynnin lietsojat ovat huomanneet, 
että tunteisiin kannattaa vedota, sillä ne ohjaavat 
käyttäytymistä tehokkaammin kuin mikään ratio-
naalinen argumentointi. Digitaalinen alusta luo täy-
dellisen narratiivisen ympäristön, jossa maailma 
näyttäytyy juuri sellaisena kuin käyttäjän on hel-
pointa hyväksyä.

Terveen informaatioympäristön vaaliminen nousee 
siten kirjassa avainasemaan. Kirjoittajat nostavat 
erityisesti esille usein unohdetun, mutta tärkeän ra-
kenteellisen ongelman, nimittäin paikallisen jour-
nalismin romahtamisen. Kun paikallinen media 
näivettyy, yhteiskunnalliset puheenaiheet kapene-
vat, keskustelu kärjistyy helpommin ja julkista tilaa 
on helpompi hallita ulkoapäin.

Tilannetta vaikeuttaa entisestään Euroopan tekno-
loginen riippuvuus. Kaikki keskeiset sosiaalisen 
median alustat ovat yhdysvaltalaisia, jolloin niiden 
algoritmit suosivat amerikkalaista sisältöä, logiik-
kaa ja puhetapaa. Tämä näkyi esimerkiksi korona-
aikana, kun amerikkalaiset salaliittoteoriat levisivät 
vauhdilla Eurooppaan. Kirjoittajat korostavatkin 
omaäänisen journalismin, tutkimuksen ja kulttuu-
rin vaalimista, jotta tuontiraamit eivät pääse liikaa 
määrittelemään kansallista keskusteluamme.

Venäjän rooli tuntuu korostuvan kirjassa erityisesti, 
sillä se on eturintamassa kokeilemassa erilaisia vai-
kuttamiskeinoja. Toisaalta näkyvyys ei kerro kaik-
kea, sillä kolmen valtion motiivit toiminnalleen 
ovat täysin erilaiset. Venäjän aggressiivinen lähesty-
mistapa haluaa tuhota vastustajansa yhtenäisyyden, 
siinä missä Kiina haluaa sementoida oman järjestel-
mänsä ylivoimaisuuden ja kansallisen suverenitee-
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tin. Tämä onnistuu näyttäytymällä kaoottisessa 
maailmassa vakaana vaihtoehtona, joten Kiina no-
jaa enemmän pitkäjänteiseen ja monipuoliseen vai-
kuttamiseen.

Yhdysvallat puolestaan on tällä hetkellä villi kortti. 
Vanhan ja luotetun liittolaisen arvaamaton käytös 
ja sen teknologiamiljardöörien halu pakottaa liitto-
laiset omiin ehtoihinsa uhkaa jättää Euroopan tek-
nologiseen loukkuun ilman omia digitaalisia työka-
luja tai omaa julkisen keskustelun alustaa.

Suomen kaltaiselle korkean luottamuksen yhteis-
kunnalle nykyinen tilanne on joka tapauksessa vaa-
rallinen, sillä korkea luottamus rakentuu jaettuun 
todellisuuteen ja kokemukseen siitä, että olemme 
samassa veneessä.

Kirjasta kieltämättä rakentuu varsin dystooppinen 
näkymä nyky-yhteiskuntaan, jossa vaikuttajina on 
manipulatiivinen huomiotalous itsessään ja suurval-
taintressit, joilla on halua ja kykyä hyödyntää sitä. 
Miten pahaksi ongelma pääsee tästä vielä kehitty-
mään? Mieleen jäi kummittelemaan erityisesti 
datamyrkytys eli propagandasisällön järjestelmälli-
nen ujuttaminen tekoälyjärjestelmien lähdeaineis-
toihin. Ottaen huomioon miten luottavaisesti ih-
miset suhteutuvat jo nyt kielimallien sanomisiin, 
luvassa voi olla pahaa jälkeä.

Valheiden sota : Miten suurvallat muokkaavat todelli-
suutta valottaa onnistuneesti, ja ennen kaikkea sel-
keästi, teknologian, psykologian ja turvallisuuspoli-
tiikan yhtymäkohtia. Oletin aluksi kirjan kiinnos-
tavimman sisällön liittyvän suurvaltojen strategisiin 
pelilikkeisiin, mutta pidemmän korren vei kuiten-
kin laajempi näkökulma yhteiskunnalliseen kehi-
tykseen, jossa koko totuuden käsitteestä uhkaa tul-
la uhanalainen.

Titta Lindström
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Kun lukee Scott Samuelsonin kirjaa Rooma : hy-
vän elämän kaupunki, ei voi olla yhtymättä Plu-
tarkhoksen ihmettelyyn elämästä ja sen nautin-
noista: ”Eikö hyvä ihminen pidä jokaista päivää festi-
vaalina?”. Vastaus on tietenkin kyllä, jos on käynyt 
Roomassa ja lumoutuu yhä uudelleen ja uudelleen 
tuon ainoan ikuisen kaupungin maagisesta henges-
tä.

Olen itse vain heittäytynyt Rooman sisälle kävele-
mällä päämäärättömästi iltaisin ja öisin Rooman 
rauhallisilla sivukujilla, ja nähnyt kirjoittajan ta-
voin, miten kaupunki muuttuu joka katseella; terra-
kottarakennukset näyttävät sulavan silmissä, ja 
kuin lämpöiseltä lihalta, ja siinä sivussa vilahtavat 
ihmisten alastomat sielut aavistuksenomaisissa se-
kunninsadasosissa.

Roomassa ei kannata kiirehtiä tai täyttää kalente-
ria. Roomassa pitää eksyä ja unelmoida, löytää kau-
pungin sielu lordi Byronin sanoin: ”Rooma maani! 
Sielun kaupunki! Sydämen orpojen pitää kääntyä puo-
leesi.”

Rooma : hyvän elämän kaupunki on paitsi filosofinen 
matka roomalaiseen sieluun myös matka ikuisuu-
dessa meitä vaivaaviin kysymyksiin siitä, mitä hyvä 
elämä on ollut länsimaisen kulttuurin alusta lähtien 
maailmansieluna Carlo Levinin sanoin: ”Yksittäi-
sistä peileistä Rooma löytää uudelleen sielun kaikki muo-
dot ja puolet.”

Samuelsonin kirja on lukuelämys. Se avaa ihmette-
levän sielun sielussa ajatuksella, että emme ole vain 
matkalaukkuja raahaavia turistizombieita.

Ahneuden ja häiriöiden, pastan ja sirkuksen 
kerrosten alla on nälkä elää parempaa elämää, 
sitä, jota muinaisen Rooman filosofit sanoivat vita 
beataksi – siunatuksi elämäksi, hyväksi elämäksi. 
Joskus menemme Roomaan etsimään omaa ihmi-
syyttämme. Emme tahdo vaihtaa vain maisemaa. 
Tahdomme vaihtaa sielua. Osa tätä syvää halua 
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nähdä Rooma, edeltäjänään pinnallisuus kuten 
kaikella syvällisellä, on epämääräinen assosiaatio 
la dolce vitaan: mukavaan elämään täynnä hyviä 
viinejä ja niin edelleen…

Elokuvaohjaaja Fellini kutsui Roomaa maailman 
upeimmaksi elokuvalavasteeksi. Roomassa on 
myös paljon inhoamisen aiheita eikä sen romanti-
soiminen tai romanttisuudella rahastaminen ole 
muuta kuin James Joycen sanoin rahasta oman 
mummonsa esittelyä turisteille.

Rooma on myös vallan sekä väkivallan kaupunki. 
Ciceron ansiosta se on myös kreikkalaisen sivis-
tyksen ja opetuksen kaupunki.  sanoi, että jos halusi 
ymmärtää yksittäistä sielua, auttaa, että Sielu on 
kirjoitettu isolla, ja juuri sitä kirjoittajan mukaan 
Rooma on: touhukas teksti kaikista luonteemme 
puolista – Rooma on se paikka, jossa ihmisyytem-
me on kirjoitettu auki.

Harald Olausen
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Filosofinen matkaopas Roomaan
Scott Samuelson: Rooma : hyvän elämän kaupunki. Niin & näin, 2024. Alkuteos: Rome as a guide to the good life
(The University of Chicago Press, 2023). Suom. Tapani Kilpeläinen. 284 s.

Scott Samuelson: Rooma : hyvän elämän 
kaupunki



Köyhät ovat olleet aina keskuudessamme, mutta 
miten heihin on suhtauduttu on vaihdellut ajasta 
toiseen. Jukka Eenilän toimittama Ruotiukkoja ja 
huutolaisia : Muistelmia entisajan vaivaishoidosta on 
pysäyttävä kirja siitä minkälainen oli orvon, köyhän 
ja vaivaisen asema Suomessa vuosisadan vaihteen 
aikoihin. Kirja sai alkunsa, kun Sosiaalihuollon 
Keskusliitto ry (nykyinen SOSTE) ja Turun Yli-
opiston Kansantieteenlaitos järjestivät vuonna 1965 
muistitiedon keruukilpailun, jotta virallista arkisto-
ainesta voitaisiin täydentää henkilökohtaisilla 
muistelmilla. Keruun pääpainona oli ymmärtää so-
siaalihuollon käytäntöjä ja sen muutoksia sekä mi-
ten ihmiset suhtautuivat näihin. Haluttiin myös 
selvittää, miten sosiaalilainsäädäntö ja käytäntö to-
dellisuudessa kohtasivat.

Kerätty muistitieto sijoittuu ajallisesti pääasialli-
sesti vuosien 1879–1922 välille, mikä onkin sopivaa, 
sillä Suomen sosiaalihuolto koki suuria muutoksia 
näinä vuosina. Vuoden 1879 vaivaishoitoasetus an-
toi kunnille mahdollisuuden rakentaa varsinaisia 
vaivaistaloja. Sitä ennen ruotujärjestelmä oli ollut 
yleinen tapa järjestää köyhäinhoito. Vuoden 1922 
köyhäinhoitolaki puolestaan oli oikeasti askel kohti 
nykyaikaisempaa sosiaaliturvaa, joka yhtenäisti ha-
janaisen järjestelmän ja laajensi kapea-alaisen avun 
yleisemmäksi yhteiskunnan auttamisvelvollisuu-
deksi.

Kirjan muistiaineisto aloittaa ruotujärjestelmästä, 
ja se on monessa mielessä myös kirjan kiinnostavin-
ta antia. Ruotujärjestelmä perustui virallisesti 
vuonna 1817 annettuun kerjäläissääntöön, jonka 
mukaan seurakuntien tuli järjestää köyhäinhoiton-
sa niin, ettei kerjäämistä tarvittaisi. Käytännössä 
pitäjän talot jaettiin ruotuihin eli 2–6 talon ryh-
miin, joilla oli yhteinen velvollisuus elättää tietty 
määrä köyhiä, vanhuksia tai muita työkyvyttömiä, 
joko antamalla heille elintarvikkeita omassa mökis-
sään tai kierrättämällä heitä talosta taloon.

Kuten arvata saattaa, mikään suosittu järjestely ei 
ollut kyseessä. Harva halusi vaivaisia omiin nurk-
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kiinsa pyörimään, ja ruotuvaivaisten kohtelu saattoi 
olla tylyä, joskus jopa täysin epäinhimillistä. 
Useammassakin muistelussa nostetaan esiin myös 
ruotuvaivaisten seksuaalinen hyväksikäyttö. Eräs 
kirjoittaja Lempäälästä mainitsee, miten tyttölap-
sen koskematta jättämistä ei kukaan ajatellutkaan 
silloin. Toinen muistelija Lopilta kirjoittaa ”–Kyllä 
hymy hyytyi, ja harva oli se paikka, missä heitä pidettiin 
talonväen yhteydessä, ja silloinkin lapset kiusasivat näitä 
kohtalon murjomia ihmisiä. Yleensä oli vallalla käsitys, 
että ruotuvaivaiset olivat joitakin huonoja ihmisiä, joil-
la ei ollut mitään ihmisoikeuksia, koska heidät oli myyty 
huutokaupalla kuin elukat.”

Kirjoittaja viittaa elätteelleantohuutokauppoihin, 
jotka alkoivat yleistyä 1840-luvulta alkaen, ja oli 
huipussaan 1880-luvulla. Kunta tai seurakunta jär-
jesti huutokaupan, jossa vanhukset, sairaat, vam-
maiset, orvot tai muuten omillaan toimeentulemat-
tomat henkilöt ”huudettiin”, eli kunnan asukkaat 
tarjosivat hintaa siitä, kuinka halvalla he suostuisi-
vat pitämään kyseisen henkilön luonaan hoidossa 
tietyn ajan. Alin tarjous voitti eli se, joka lupasi hoi-
taa henkilön pienimmällä korvauksella. Järjestel-
mää kritisoitiin voimakkaasti jo aikanaan, kuten 
tunnetusti Juhani Aho novellissaan Orjamarkki-
nat.

Kirjassa piirtyy kuva yhteiskunnasta, jossa ihmisiä 
ei haluttu jättää oman onnensa nojaan, mutta jonka 
keinot ratkaista ongelma jätti paljon toivomisen va-
raa. Vaivaishoitoon päätyneillä oli olemattoman vä-
hän keinoja vaikuttaa omaan tilanteeseen, mutta 
eräs yllättävä keino tulee aineistossa vastaan, nimit-
täin yleinen uskomus pahaan silmään. ”Kansan kes-
kuudessa oli uskomus, että tarpeen alla olevaa oli autetta-
va. Näkymätön silmä näki ja korva kuuli ja tämä kosti 
viemällä maallisen onnen. Joukossa oli joku sellainenkin 
kerjäläinen, jota vihattiin, mutta pelon vuoksi ei uskal-
lettu olla antamatta, Hän nimittäin loihti elukat pihalle 
tai sai muuten pahaa aikaan.–”, muistelija Rantsilasta 
tietää kertoa.

TIETOKIRJALLISUUS

Mustitietoa vaivaishoidosta sadan vuoden takaa
Jukka Eenilä (toim.): Ruotiukkoja ja huutolaisia : Muistelmia entisajan vaivaishoidosta. Tammi, 1971. 148 s.

Jukka Eenilä (toim.): Ruotiukkoja ja 
huutolaisia : Muistelmia entisajan 



Vaivaistalojen rakentaminen oli olosuhteisiin näh-
den askel eteenpäin, mutta niihin suhtauduttiin 
pitkään epäilevästi. Kuntalaiset pitivät niitä liian 
kalliina, ja vaivaiset suhtautuivat ajatukseen laitok-
sesta suorastaan kauhulla. Liminkalainen muistelija 
kirjoittaa: ”— Muistan lapsuuden ajoiltani, kuinka vai-
vaiset kauhulla puhuivat vaivaistaloon menosta ja siellä 
olosta. Monet oli vietävä sinne väkisin, ja karkaamiset 
vaivaistalosta olivat yleisiä. Suopeasti eivät vaivaista-
loon suhtautuneet tavallisetkaan kansalaiset. Lapsiakin 
peloteltiin vaivaistaloon viemisellä. Kerrottiin, kuinka 
orjallista vaivaistalossa oli, kuinka kova kuri siellä oli ja 
kuinka siellä kuolee ikävään.”

Hurjimman kertomuksen antaa kirjoittaja Maanin-
galta, joka tietää kertoa, että pitäjän kunnalliskodin 
johtaja myrkytti vuosina 1919–1920 useamman van-
huksen ikiuneen, kunnes jäi teoistaan kiinni ja pää-
tyi useammaksi vuodeksi linnaan. Onko kertomus 
oikeasti totta, vai pikemminkin oman aikansa ur-
baani legenda, joka todisti mielikuvan vaivaistalois-
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ta köyhän turmiona? Onneksi esiin tulee onnellisia-
kin loppuja, jossa pelko lopulta osoittautuikin aivan 
turhaksi, ja uusi asukki oli asumisoloihinsa tyyty-
väinen.

Ei todellakaan tarvitse olla lähdeaineistoja koluava 
historijoitsija, jotta Ruotiukkoja ja huutolaisia olisi 
kiinnostavaa luettavaa. Köyhän kansan arkinen elä-
mä on enimmäkseen synkkää, joskin koskettavaa 
luettavaa – ja onhan se masentavaa, miten aineelli-
nen puute on tällaisissa tarinoissa melkeinpä se pie-
nempi paha. Karmeaa on, kun sosiaalisen arvoase-
man luhistumisen myötä tuntuu häviävän koko ih-
misarvo, ja puutteenalaisuus muuttuu oikeastaan 
moraaliseksi epäonnistumiseksi. Vaikka sosiaali-
huolto on muuten nykyään ihan eri maailmasta, 
niin tästä ajattelutavasta voi kyllä löytää kaikuja ny-
kypäivänäkin. Tutustumisenarvoinen kirja kaikille 
arjen historiasta kiinnostuneille.

Titta Lindström
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Kun Kreikan juntta aloitti 1974 Kyproksen soti-
lasvallankaappauksen, tunnelma Välimeren itäisel-
lä alueella kiristyi entisestään. Oli selvää, ettei 
Turkki jäisi seuraamaan perivihollisensa toimenpi-
teitä. Sotilasvallankaappausta johti Kyproksen kan-
sallisen kaartin mannerkreikkalaisista yksiköistä 
muodostuva ryhmä. Kenraalit nimittivät Kyprok-
selle uuden hallituksen johtajanaan Nikos Samp-
son.

Turkki vastasi muun maailman pidätellessä henke-
ään viiden päivän päästä valtaamalla saaren turkki-
laisen pohjoisosan. Kyproksen kriisi oli kuitenkin 
sen verran etäinen, ettei siitä alkuinnostuksen jäl-
keen enää Suomessa juurikaan medioissa laajem-
min mainittu tai taustoja selvitetty. Kriisi vaipui un-
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holaan ja sitä pahensi väärät tulkinnat sekä siitä 
syntyneet myytit.

Kyproksen tilannetta korosti Chilen sotilaiden pal-
jon huomiota edellisenä vuonna suorittama raaka ja 
verinen vallankaappaus sekä presidentin murha. 
Elettiin eräänlaista demokratian kannalta odottele-
vaa murrosaikaa. Vanhoja diktaattoreita oli vielä 
juuri ja juuri pystyssä, ja sotilasvallankaappauksien 
uhka leijui ilmassa. Kyproksen miehitys laajeni ja jäi 
pysyväksi.

Ulkopoliittisen instituutin Euroopan unionin ja 
strategisen kilpailun -tutkimusohjelmassa Turkin 
historiaan ja ulkopolitiikkaan, Kyproksen konflik-
tiin sekä Lähi-idän kansainvälisiin suhteisiin eri-
koistuneen vanhemman tutkijan, Toni Alarannan
kirja Kreikka, Turkki ja jaettu Kypros : Itäisen Välime-
ren jännitteinen historia kuvaa perusteellisesti tätä 
kriisiä.

Nyt kahden maan kriisi on jähmettynyt paikoil-
leen. Siitä huolimatta, että maa oli kriisissä ja ja-
kaantunut, kreikkalainen puoli hyväksyttiin EU-
jäseneksi. Kirja on syntynyt tarpeesta saada yleisku-
va Kyproksen konfliktista sekä laajemmin Turkin ja 
Kreikan valtioiden muotoutumisprosessissa osana 
kehittyvää kansallisvaltioiden maailmaa.

Juuri näiden mekanismien kuvaus on kirjan keskei-
nen päämäärä. Kirja on laaja perusteos Kyproksen 
kriisistä. Kyproksen kriisin juurisyynä vaikuttaa 
1800-luvulla muodostuneen kreikkalaisen kansalli-
suusajattelun perusoppi kaikkien helleenien va-
pauttamisesta turkkilaisten vallasta ja kreikkalais-
ten alueiden liittymisestä osaksi emämaata. Kun 
katsoo pitkää kuvaa 250 vuoden ajalta, huomaa 
turkkilaisen strategian ytimessä olevan tasapainoi-
lun idän ja lännen välissä.

Harald Olausen
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Velaksi eläminen, valtava byrokratiakoneisto ja val-
tion vahva rooli ovat edelleenkin, valitettavasti, 
suomalainen malli. Samalla totuutta yritetään häi-
vyttää kauniilla ylisanoilla niin oikeiston kuin va-
semmistonkin suunnalta niin ettei tavallinen ihmi-
nen, joka ei seuraa politiikkaa tarkasti, voi olla var-
ma mikä on totta, ja mikä vaalien alla äänestäjien 
houkuttelemiseksi suunnattua luikuria.

Taloustoimittaja ja entinen SKDL:n kansanedusta-
ja sekä vasemmistoliiton meppi, Esko Seppänen
kuvaa Punapääoman romahdus -kirjassaan valheellis-
ta vasemmistolaista taloudenhoitoa, kun valtavan 
EKA-konsernin olemassaolotaistelua käytiin hui-
jaamalla pelkän kirjanpidon avulla. EKA:n liike-
vaihto oli parhaimmillaan yli 15 miljardia Suomen 
markkaa, ja konsernin yli 700 toimipaikassa työs-
kenteli yli 13 000 ihmistä.

Kun demarivetoisen EKA:n tappiot alkoivat ka-
saantua EKA:an, demarit puristivat niiden kätke-
miseksi kuiviin hyvin tuottaneet ja oman alansa 
suuriin kuuluneet vakuutusyhtiö Kansan sekä ra-
kennusyhtiö Hakan. EKA onnistui Seppäsen mu-
kaan lisäksi – korkeiden demaripoliitikkojen suos-
tumuksella – pelaamalla laittomasti tilinpäätöspe-
lejä näiden yhtiöiden valtavilla omaisuuksilla ja kas-
savirroilla sekä taseilla. Kyseessä oli selvästikin ri-
kollinen toiminta.

Lintulahti Oy:n (joka oli EKA:n omistama, 
mutta taseen ulkopuolelle siirretty yhtiö) taseessa 
oli kiinteistöjä, joille oli kaavoitettu 
yhteensä 28400 neliötä asuntorakennus-
oikeutta ja 11 000 neliötä hotelliraken-
nusoikeutta. Kun Haka (EKA:n oma 
rakennusfirma) möi mainitut neliömetrit 
Lintulahdelle, niistä kirjattiin myyjän 
tulokseen 155 miljoonaa markkaa, mutta 
rahaa ei liikuteltu. Lintulahti jäi EKA:
lle velkaa 250 miljoonaa markkaa, 
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vaikka sen omaisuuden tosiasiallinen arvo ei ollut 
kuin alle 100 miljoonaa markkaa.

Kun EKA ei enää saanut pankeilta lainaa, se alkoi 
Seppäsen mukaan haalia sitä markkinoilta tarjoa-
malla tallettajille suuren koron osuuskassastaan. 
1993 yhdeksän kuukauden ajan se onnistui tässä 
tehtävässä erinomaisesti, haalien tallettajilta kon-
kurssikypsälle yhtiölle yli 480 miljoona markkaa, 
aikomatta koskaan palauttaa rahoja asiakkailleen.

EKA:n talletukset kasvoivat samaan aikaan 80 % 
kun ne vähenivät pankeissa 18 %. EKA:n talletuk-
set maksoi lopulta Esko Ahon porvarihallitus 
pankkitakausvaroista, ihan kuten Juha Sipilän
hallitus maksoi demarihallitusten takavuosien vel-
kavoittoista elvyttämistä ja tasekikkailua siistiäk-
seen. Punapääoman romahdus on jännittävä, kuin 
John Grishamin oikeussalidraamoja lukisi.

Seppänen oli ennen politiikkaan astumistaan hyvä 
taloustoimittaja. Oli sääli että hänet menetettiin je-
suiittamaisen moraalin kyllästämälle poliittiselle 
pelille, ensin eduskuntaan ja sitten EU-parlament-
tiin. Mutta ongelmiakin on asiantuntemuksesta, 
rohkeudesta ja nasevasta kielestä huolimatta. Hän 
oli näkyvä poliitikko, joten ihan kaikkea hänen kir-
joittamansa ei pidä uskoa. Kannattaa muistaa, että 
Seppänen halusi näkyä ja shokeerata, jotta olisi va-
lokeilassa päässyt eteenpäin.

Kirja on silti alansa huippua, vaikka Seppäsellä oli 
EKA:sta kirjottaessaan vakava jääviysongelma – 

hänhän oli itse mukana niissä EKA:n 
johtoportaan sfääreissä, joissa asioista 
päätettiin. Varmasti hän tietää enem-
män kuin kirjoittaa, ja se hieman häirit-
see kirjassa lisäkysymyksellä. Mikä oli 
hänen roolinsa ja olisiko EKA voitu pe-
lastaa Seppäsen resepteillä? En usko, 
että olisi voitu.

Harald Olausen
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Olof Lagercrantz kirjoitti monta kirjaa, joista 
kiinnostavin on Lukemisen ja kirjoittamisen taidosta. 
Hän tunnusti kirjassaan, että maailmaan, johon hän 
kuului, hänellä ei ollut itsellään juuri mitään toivoa 
(kuten ei muillakaan; se on maailman henki ilman 
juhlavia vakuutteluja muiden hyvistä aikeista ja 
ideologioiden sekä uskontojen ihmevaikutuksesta).

Lagercrantzin lähtökohta kirjassaan on hieman 
samanlainen kuin mitä Pimeyden sydämen Joseph 
Conradin, väittäessään kirjailijan kirjoittavan kir-
jasta vain puolet, kun toisesta puolesta pitävät luki-
ja (mielikuvituksellaan) huolen (joo, ihan kuin kir-
joja kirjoitettaisiin tätä varten).

Lukemisen ja kirjoittamisen taidosta on kirja kirjaili-
joille, jotka haluavat välillä lepuuttaa itseään maail-
man kirjallisissa pohdinnoissa: se on kuin pieni her-
kullinen välipala eikä petä vaativaakaan lukijaa, sillä 
sen vanhan maailman hienotunteisen viileän tyylin 
toteava olemus on samanlaista kuin monella kirjai-
lijallakin.

Kirja sopii moneen eri tarpeeseen, ja toimii niin yk-
sin kuin yhdessä. Jo ensimmäisestä luvusta Lager-
crantz takertuu kysymykseen ”mitä tapahtuu, kun 
luemme.”

Kirjoissa kohtaamamme ihmiset muistuttavat 
eläviä. He puhuvat kuin me, hengittävät kuin me, 
itkevät ja nauravat kuin me. Mutta jos ojennam-
me kätemme syleilläksemme heitä, haromme 
tyhjää ilmaa.

Lagercrantz kirjoittaa elävänsä vailla epätoivoa, 
koska ihmisen kuten ihmiskunnankin tulee elää hä-
nen mielestään tuhon partaalla. Matka kuolemaan 
on yhtä pitkä, millä kohtaa elämäänsä sattuukaan 
olemaan, hän hieman synkistellen järkeilee – niin 
on myös hänestä ihmiskunnan laita.

En tiedä vastausta. Mutta pelkään päivää, jolloin 
minussa sanat alkavat kuihtua. Niitten uskomat-
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toman monimutkainen luonne, niitten pitkä, pitkä 
historia tulevat, prosessin jatkuessa, esiintymään 
minulle loistokkaampina.

Lagercrantzin mukaan on olemassa myös kaksi kir-
jailijaa, jotka unohtavat lukijan roolin rakentaa mie-
likuvituksessaan kirjan toisen puolen, kun eivät saa 
siihen mahdollisuutta kirjailijoilta. Lagercrantzin 
mielestä Marcel Proust ja James Joyce ”ku-
luttavat itse kaiken hapen”. Hänestä on olemassa 
myös tiettyjä kirjoja, joiden tehtävänä on olla läpi-
pääsemättömiä.

Ne kiihottavat kuin suuret kaupungit, joissa 
olemme kulkeneet vain parin korttelin verran, tai 
korkeat vuoret, joita emme pysty nousemaan. 
Katselemme ylös rinteitä ja innostumme.

Lagercrantz on älyllinen pessimisti, joka tekee lo-
puksi tärkeän huomion: on vaikea pitää itseään sil-
mällä silloin kun lukee, sillä jos kirja kiehtoo, se 
imee kaiken huomion. Mitä hän tarkoittaa?

Harald Olausen
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Luterilaiset eivät juurikaan tiedä ortodokseista mi-
tään. Millaisia he ovat ja heidän uskonsa, saa selville 
nunna Kristodulin kirjasta Arkkipiispa Paavali 
hengellisen lapsensa silmin. Kirja on oman alansa har-
vinaisuus. Kirja on myös häpeilemättömästi ja kri-
tiikittömästi ihaileva arkkipiispaa koh-
taan, mutta se ei haittaa, koska se on 
myös oivallista ortodoksihistoriaa, vaik-
ka hän ei kyseenalaista oman uskonsa ta-
buja. Suosittelen kaikille.

Uskonnollinen aihe saattaa tuntua aluksi 
hieman vieraalta, mutta Kristodulin kir-
ja ei olekaan harrasta kristillistä kirjalli-
suutta, vaan jotain muuta: se on toki iko-
nien tapaan ihannoitu kuva viimeiseksi 
suureksi hengenmieheksi ortodoksikir-
kossa tituleeratusta arkkipiispa Paavalista, mutta 
sillä on myös kirjallisia arvoja, ja se on osuva doku-
mentti sakastin takaisista kirkollisista kähminnöis-
tä ja kieroista mustakaapuisista munkeista sekä pa-
peista.

Kirja on myös juoruilevasta luonteestaan huolimat-
ta faktoihin keskittyvä paljastuskirja ja kristillinen 
rakkaudentunnustus edesmenneelle arkkipiispa 
Paavalille, jonka lempeänsävyinen ja hauras olemus 
saivat hänet näyttämään melkein sädekehää päänsä 
yläpuolella kannattelevalta pyhimykseltä. Kirja on 
myös harvinainen taustateos riitaisten ortodoksien 
suljetuista piireistä.

Arkkipiispa Paavali hengellisen lapsensa silmin kuvaa 
sitä vihan, kateuden ja kiukuttelun ilmapiiriä, joka 
vallitsee syvällä suomalaisortodoksien keskuudessa. 
Kirjaa lukiessa pitää kysyä itseltään, oliko kaikki 
sittenkään totta? On kyllä ilmeisesti, vaikka se vai-
kuttaa uskomattomalta. Nykyiset ortodoksiriidat 
ovat peräisin tuolta ajalta. Paavalin seuraajaehdo-
kas, Valamon lääkärin koulutuksen saanut pappis-
munkki Sergei eli Veli-Pekka Leimu, kuoli 
auto-onnettomuudessa syystalvella 1979, kun hä-
nen autonsa syöksyi läpi järvenjään. Se auttoi ”joi-
tain eteenpäin urallaan”.
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Kristodulin kirja on kuin brittidekkari; kukaan ei 
tiedä tarkalleen miksi ja miten kaikki tapahtui. 
Paljon Sergein kuolemasta on vieläkin sumun pei-
tossa; oliko se murha? Vai pettivätkö auton jarrut, 
tai ajoiko hän tahallaan itsensä kuoliaaksi, jonkin 

skandaalin paljastumisen pelossa (oliko 
häntä uhkailtu?). Arkkipiispan suru oli 
suuri, sillä hän menetti myös apulaispiis-
paehdokkaan. Toinen suuri suru oli, kun 
eräs nunna katosi metsään eikä hänen 
maallista ruumistaan ole vieläkään löy-
detty. Oliko, kuten huhutaan, Lintulan 
nunnaluostarissa koston ilmapiiri ja ko-
ko nunnaluostari jakaantunut homopap-
pinsa johdolla kahteen erimieliseen kup-
pikuntaan? Entä mikä oli nunna Kristo-
dulin rooli tässä ja mihin ryhmään itse 

Kristoduli kuului?

Kolmas suuri menestys ortodoksikirkkoa kohtasi 
vuonna 1984, kun Sergein jälkeen uudeksi ortodok-
sien arkkipiispaehdokkaaksi ja Paavalin seuraajaksi 
toivottu piispa Aleksei kuoli yllättäen vain 42-vuo-
tiaana. Oliko hänet myrkytetty? Paavalilla oli ”kuu-
lemma” heikko sydän. Paavali kuoli 1988 yli 80-vuo-
tiaana. Kenelle kuolema oli eduksi? Joudutettiinko 
sitä hieman? Entä kuka on nunna Kristoduli? Ku-
kaan ei tunnu tuntevan häntä, eikä hänestä löydy 
juurikaan tietoja. Kirjasta huomaamme hänen ole-
van terävä ajatuksiltaan ja kieleltään kärkäs. Mutta 
millainen hän oli ihmisenä tai nunnana? Siitä emme 
tiedä mitään. Tai miksi hän päätti ryhtyä nunnaksi? 
Juoruja toki liikkuu hänen ympärillään, eivätkä ne 
anna hänestä kovinkaan mairittelevaa kuvaa.

Arkkipiispa Paavali hengellisen lapsensa silmin on siis 
kokoaan ja aihettaan tärkeämpi, ja isompi opus, 
jota ei voi jättää kesken, sillä sen tyyli on vetävää ja 
asiasisältö painavaa. Mikään muu ortodoksikirja ei 
ole lähelläkään yhtä osuva johdatus luostarielämän 
salaisuuksiin sekä mustakaapuisten munkkien sala-
peräisten keljojen sisälle.

Harald Olausen
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Aika usein taiteen parissa päädytään kysymykseen 
voiko taiteen erottaa taiteilijasta? Yksi tulkinta on, 
että tekijän tarkoitusperät ja elämä ovat teoksen 
tulkinnan kannalta lähes merkityksettömiä, ja teos 
elää lukijan ja tekstin välisessä suhteessa, ei tekijän 
pään sisällä. Toinen tulkinta on, että teos on kom-
munikaatiota, ja viestin ymmärtäminen vaatii jon-
kinlaista käsitystä lähettäjästä. Mutta entäpä sitten 
performanssitaide, jossa itse taiteilija on osa teosta? 
Kun Marina Abramović viiltää itseään tai istuu 
MoMA:ssa kolmen kuukauden ajan katsomassa 
vieraita ihmisiä silmiin, ei ole olemassa mitään 
teosta, joka olisi olemassa erillään hänen ruumiis-
taan, historiastaan ja läsnäolostaan sillä hetkellä. 
Missä taiteilija loppuu ja teos alkaa?

Aloitan arvostelun taiteenfilosofisella pähkinällä, 
johon minulla ei ole vastausta, koska en voinut olla 
miettimättä tätä kysymystä lukiessani Abramovićin 
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muistelmia. Hänen taiteensa on niin äärimmäistä, 
niin intiimiä, että ei voi olla miettimättä, minkälai-
nen ihminen edes tekee jotain tällaista? Tietysti 
muistelmat antavat paljonkin pähkäiltävää.

Jo Abramovićin jugoslavialainen perhehistoria on 
todella kiinnostava. Hänen vanhempansa olivat 
kummatkin sotasankareita, jotka vieläpä onnistui-
vat toisen maailmansodan aikaan pelastamaan tois-
tensa henget. Upeannäköisen parivaljakon romans-
si oli kuin tähtiin kirjoitettu, mutta kaikki menikin 
pieleen. Rakkaudeton avioliitto synnytti ilottoman 
perhe-elämän, jossa kukaan ei nauttinut. Kurja läh-
tökohta olisi voinut ehkä nitistää Abramovićin, 
mutta yhdessä ankara äiti tuki tytärtään ja se oli 
taiteessa.

14-vuotiaana Abramović sai öljyvärit ja taideopetus-
ta isän vanhalta partisaanitoverilta Filo Filipovi-
cilta. Mies ei kuitenkaan opettanut perinteistä vä-
rioppia, vaan muitta mutkitta valeli kankaalle väri-
en sekaan bensiiniä ja tuikkasi koko teoksen tuleen. 
Tässä oli iso ajatus joka alkoi itää: teoksen olemas-
saolo ei vaadi pysyvyyttä, vaan itse prosessia voi 
pitää teoksena. Pian Abramovićille syntyi toinen-
kin ajatus. Miksi edes rajoittaa itseään kaksiulottei-
seen ilmaisuun, kun taidetta voi tehdä mistä vain: 
tulesta, vedestä jopa ihmisruumiista. Taiteilijana 
oleminen tarkoittaa ennen kaikkea vapautta, ja 
tässä ajatuksessa oli jotain huimaavaa tytölle, jonka 
henkilökohtaisessa elämässä ei ollut vapautta lain-
kaan.

Eräs käänteentekevä seikka loksautti palaset vielä 
lopullisesti kohdalleen. Opiskelijoiden Belgradissa 
pitämä näyttely sai yllättävän käänteen, kun Abra-
movićin opiskelijaystävä Era sai idean kääriä Abra-
mović pakkausteippiin. Kummallinen ajatus naises-
ta osana taideteosta joko lumosi katsojat tai inhotti 
heitä, mutta kylmäksi se ei jättänyt ketään. Tähän 
liittyy vielä yksi seikka, jota Abramović jää pohti-
maan. Miksi joku nousee taiteen huipulle ja joku 
toinen yhtä lahjakas ei? Era oli lahjakas ja hänellä 
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oli kiinnostavia ajatuksia, kuin slaavilainen Marcel 
Duchamp, Abramović kuvailee – mutta hän ei 
koskaan lyönyt läpi. Lahjakkuus ja hyvä taide eivät 
vielä takaa menestystä, vaan taiteilija jää helposti 
galleriajärjestelmän armoille. Kyky ja halu tuoda 
taidettaan esille oikeaan aikaan ja oikeaan paikkaan 
on ratkaisevaa.

Muistelmissa tulee hyvin esille juuri tämä taito. 
Taloudellisesti Abramovićilla oli pitkään vaikeaa, 
tekeehän hän sentään aineetonta taidetta. Mutta 
hän ei epäröinyt tuoda itseään esille, ehdottaa yh-
teistyötä eri tahojen kanssa ja heittää verkkojaan 
mahdollisimman laajalle. Kuten hän myöhemmin 
kirjoittaa, hän ei olisi pystynyt tekemään taidettaan 
vain yhden valtion sisällä, siihen taidemarkkinat 
ovat liian pienet.

Paljon muutakin kiinnostavaa muistelmiin liittyy. 
Erityisesti taiteilijasuhde Ulayn kanssa nousee 
esiin. He tekivät performansseja yhdessä 12 vuoden 
ajan, mutta vaikka he olivat parivaljakkona periaat-
teessa tasavertaisia, Abramović alkoi nousta kuului-
suuteen ja Ulay ei. Johtuiko suhteen kariutuminen 
lopulta tästä vai jostain muusta syystä, mutta joka 
tapauksessa suhteen päätös oli ikoninen. Heidän 
viimeinen performanssinsa oli kävellä Kiinan muu-
rin vastakkaisista päistä ja kohdata keskellä, missä 
he alkuperäisen suunnitelman mukaan menisivät 
naimisiin. Todellisuudessa kuukausien vaelluksen 
jälkeen he kohtasivat puolivälissä vain erotakseen 
lopullisesti – ja pian kävi ilmi, että Ulay oli matkan 
aikana saanut oppaansa raskaaksi ja menikin naimi-
siin tämän kanssa.

Abramovićin yksityinen elämä tuo hänen taitee-
seensa kosolti kiinnostavia sävyjä, varsinkin hänen 
mystiikkaan taipuvainen persoonansa. Muistelmis-
sa elämää ja taidetta ei ohjaa rationalismi, vaan jon-
kinlainen hieman epämääräinen usko kohtaloon, 
energioihin, mystisiin sattumiin ja henkisiin siirty-
märiitteihin. Tämä luo muistelmaan paikoitellen 
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hieman hämmentävänkin pohjavireen, mutta toi-
saalta ehkä se selittää paljon.

Abramovićin suorittamat performanssit ovat usein 
valtavia koettelemuksia, joissa haetaan erityisesti 
henkisen kestävyyden rajoja. Niillä on ilmeisiä yh-
täläisyyksiä erilaisten henkisten kilvoittelujen 
kanssa, joita harjoitetaan monissa uskonnoissa. 
Tässä yhteydessä pitää mainita hänen ja Ulayn mat-
ka Australian alkuperäiskansojen pariin, joiden seu-
rassa he elivät kuukausia. Kyse oli hyvin henkilö-
kohtaisesta retriitistä, jonka hengelliset ulottu-
vuudet vaikuttivat suuresti heidän seuraavaan Gold 
Found by the Artists -teokseen, joissa pari istui hiljaa 
ja liikkumatta katsoen toisiaan kuudentoista päivän 
ajan.

Seinien läpi : Muistelmat on taatusti kiinnostava kir-
ja. En oikein tiennyt mitä odottaa, sillä vaikka Ab-
ramović onkin aikamme kuuluisimpia taiteilijoita, 
hän oli minulle vain päällisin puolin tuttu. Kirjan 
dramaattiset vaiheet vetivät kuitenkin nopeasti 
mukaansa, mutta toki päällimmäisenä jää kuitenkin 
mieleen itse taide ja sen loputon monitulkintaisuus. 
Kirjan jälkeen en edelleenkään tiedä, missä Ab-
ramovićin kohdalla taiteilija loppuu ja teos alkaa, 
mutta ehkä juuri siksi hänen muistelmansa on niin 
kiinnostava. Tästä kirjasta jäi paljon käteen, ja 
Aino Nieminen ansaitsee kiitokset, että on lähte-
nyt perustamaan oman kustantamon vain tämän 
kirjan julkaisua varten. Harvemmin näkee tällaista 
päättäväisyyttä, joten lopputulosta ei voi muuta 
kuin suositella.

Titta Lindström
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Kuka oikein oli Viisikon kirjoittaja Enid Blyton? 
Yllättävää kyllä juuri kukaan ei tiedä tai tunne asi-
aa, vaikka olisikin lapsena lukenut hänen kirjojaan. 
Enid Blyton kirjoitti yli 700 kirjaa ja 2 000 novellia 
sekä useita runoja ja lehtiartikkeleita. Blytonin kir-
joja on myyty yli 600 miljoonaa kappaletta, ja kään-
netty yli 90 kielelle.

Joskus aikoinaan mietin kuka mahtaa olla suositun 
Viisikko-sarjan kirjoittajaksi ilmoitettu Blyton ja 
millaisin ajatuksin. 1970-luvulla ei ollut nettiä ja tie-
to oli kortilla. Ihan kaikkea tietoa ei ollut tarjolla. 
Lapsuudessani Blytonin Viisikot olivat lähes jokai-
sen lapsen lukulistalla ja kirjoista puhuttiin. Ne oli-
vat jopa niin suosittuja, että kirjoja joutui joskus jo-
nottamaan kirjastoissa.

Muistan vieläkin Viisikon seikkailut ja retket num-
mille perienglantilaisiin maisemiin sekä tietenkin 
sen kuuluisan ja aina täynnä erikoisuuksia pursun-
neen eväskorin, mikä täytettiin huolella ennen seik-
kailuja ihmeellisillä englantilaisherkuilla, joita oli-
vat muun muassa paahtoleipä, marmeladi ja kanan-
koivet. Luulin Enid Blytonin olleen joku tavallinen 
mies, josta oli tullut kirjailija.

Varmasti moni muukin, sillä Enid on jotenkin mas-
kuliininen sana makusteltuna suussa ja nimen suo-
sion tausta eli Tennysonin runoelma Idylls of the 
King ja sen esikuva Mabinogi ovat Suomessa vierai-
ta. Enid oli kuitenkin nainen, josta Barbara Sto-
ney on kirjoittanut ensimmäisen virallisen elämä-
kerran. Ihme, ettei asiasta puhuttu lapsuudessani 
lastenkirjapiireissä. Kumma kyllä, Enid Blyton on 
pysynyt arvoituksellisena näihin päiviin saakka.

Näin on jopa omille perheenjäsenilleen. Mutta ku-
ka ja mikä oli todella Enid Blyton? Se selviää kyllä 
hyvin kirjasta. Hieman yllättäen kirja ei ole mikään 
suuri lukuelämys, tai sitten tyyli ei ole vetävä ja 
kiinnostava. Ehkä aika, jolloin Blyton eli ja vaikutti, 
oli niin ahtaan puritaaninen, että se vaikutti myös 
Blytoniin, joka pakeni lasten- ja nuorten seikkailui-
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hin lähes koko elämäkseen. Teos on alkujaan vuo-
delta 1974, mutta suomennos perustuu vuonna 
2006 julkaistuun uudistettuun laitokseen.

Blytonin tuotteliaisuus ihmetyttää, mutta pitää 
muistaa, etteivät hänen kirjansa mitään suurta tai-
detta ole, lähinnä kuin selkokielisiä tarinoita lapsil-
le. Blyton alkoi saada myös elämänsä lopulla kritiik-
kiä kirjojensa köyhästä kielestä sekä rasismista. 
Blyton oli selkeästi oman aikansa tuote. Monet kir-
jastot poistivat sittemmin Blytonin kirjat hyllyis-
tään. Silti kirjoissa on jännitystä ja viehätystä, eikä 
niiden merkitystä sovi vähätellä.

Harald Olausen
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Edesmenneen suomalaisen elokuvagurun, Peter 
von Baghin (1943–2014) kirjaa voi syystäkin pitää 
parhaimpana suomeksi tehdyistä Charles Chap-
linia (1889–1977) käsittelevistä kirjoista. Von Bag-
hin asiantuntemus ja lämmin tapa kuvata sekä ar-
vostaa Chaplinin uraauurtavaa työtä on kaunista 
luettavaa, kuten von Baghin muutkin lukuisat elo-
kuvakirjat. Suosittelen lämpimästi kaikille.

Kirjan tekee koskettavaksi sen intiimi ja keskuste-
leva tapa nähdä tässä pienessä suuressa miehessä 
moraalista ryhtiä ja inhimillistä suuruutta samalla 
kun se valottaa tarkasti myös Chaplinia yhtenä 
maailman lahjakkaimmista elokuvantekijöistä elo-
kuvan alkukaudelta mykkäfilmeistä lähtien. Yllät-
tävää kyllä, Chaplinista ei ole vielä kaikki sanottu. 
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Kirjassa esitellään ennen julkaisematonta materiaa-
lia.

Chaplin auttoi ihmisiä ja oli köyhille lähtökohdil-
leen uskollinen. Rikastuneen Chaplinin sosiaalises-
ta omastatunnosta kerrotaan tarinaa, että hän mak-
soi heikossa asemassa oleville mykän ajan elokuvien 
näyttelijöille ”palkkaa tyhjästä” koko elämänsä ajan 
heidän kuolemiinsa saakka. Chaplin myös asetti 
naurunalaiseksi umpimielisyyden, vastustaen sitä 
edustaneita konservatiivisia arvoja.

Chaplinin pojasta (1921) Parrasvaloihin (1952) 
piirtyy kokonaiskuva ihmisen ikäkausista. Varhai-
sista lyhytelokuvista viimeisiin teoksiin Chaplinin 
kantavana teemana kulkee sivullisuuden kokemus. 
Historialliset polttopisteet tähdentyvät pääteosten 
sarjassa: Kultakuume (1925) ja Kaupungin valot 
(1931) olivat nousukkuuden ja pula-ajan diagnoo-
seja, Nykyaika (1936) näytti tekniikan vyöryn 
pienen ihmisen yli, Diktaattori (1940) oli suora 
reaktio fasismiin ja antisemitismiin, Ritari Sini-
parta (1946) pelkisti ironisessa henkilökuvassa 
massamurhien aikakauden, Kuningas New 
Yorkissa (1957) asettui mccarthyismin rohkeaksi 
peilikuvaksi. Menneen vuosisadan ohjaajista 
Chaplin on yhä kaikkein ajankohtaisimpia.

Chaplinin elokuvissa esitellään naurusuin kaunis, 
elämää ja ihmistä rakastava horjumattomuus. 
Chaplinille ihminen oli kaiken mitta. Chaplinin 
elokuvahumanismi lumoaa yhä kuin suurenmoiset 
freskot, jotka ovat maalattu ihmiselämän arvoituk-
sien loppumattomilla väreillä – lohtu ja toivo.

Chaplin pilkkasi elokuvissaan vanhoillista ja väki-
valtaista Amerikkaa, ja joutui maksamaan tästä ko-
van hinnan nöyryytettynä FBI:n ajojahdin jälkeen. 
Se ei haitannut menoa, vaan Chaplin jatkoi elämän-
sä loppuun paljastuksiaan amerikkalaisen unelman 
onttoudesta ja tekopyhyydestä.

Harald Olausen
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Bhagavad Gītā (”Herran laulu”) kuuluu hindulaisuu-
den pyhiin kirjoituksiin ja on yksi maailman mer-
kittävimmistä henkisistä teksteistä. Se on osa valta-
van kokoista intialaista uskonnollis-filosofista ee-
posta Mahābhārataa, jolla on mittaa yli 100 000 pa-
risäettä. Se on siis osa suurempaa tarinaa, mutta sen 
verran käänteentekevä ja kiteytetty, että sitä on 
luettu paljon sellaisenaan. Se yhdistää intialaisen 
uskonnollisen ajattelun eri lankoja, mikä tekee siitä 
keskeisen tekstin sekä vedanta- että vaishnava-pe-
rinteissä.

Gitaa on suomennettu moneen otteeseen. Tämä 
suomennos on uskontotieteen tohtori Janne 
Kontalan käsialaa. Kontala on opiskellut joogaa 
30 vuotta ja tutkinut aihetta perusteellisesti. Suo-
mennoksen lisäksi kirjassa on Kontalan perusteelli-

84

set selitykset, jotka seuraavat erityisesti vaishnava-
koulukunnan kommentaarien perinnettä.

Gitassa ollaan suuren taistelun keskellä. Mahābhāra-
tassa on mutkikas juonikuvio vallankaappauksesta 
ja sisällisodasta; kyse on taistelusta oikean ja väärän 
välillä. Gitassa Arjuna ja Krishna käyvät keskustelua 
juuri ennen taistelun alkamista. Arjuna on yksi ar-
meijansa tärkeimmistä johtajista ja haluaisi vetäy-
tyä taistelusta. Mutkikkaan asetelman vuoksi vasta-
puolellakin on Arjunan sukulaisia.

Näen huonoja enteitä, oi Keshava. En näe suku-
laisten tappamisesta koituvan mitään hyvää. En 
kaipaa voittoa, Krishna, en kuningaskuntaa enkä 
onnea. Mitä virkaa on kuningaskunnalla, Govin-
da, mitä iloa nautinnosta tai elämästäkään?

Arjunalla on siis vakava eksistentiaalinen kriisi juu-
ri ennen taistelua. Mitä tekee hänen vaununkuljet-
tajansa Krishna, joka on Vishnu-jumalan avatar? 
Kehottaa tietysti Arjunaa käymään taisteluun.

Älä ole pelkuri, Partha, se ei sovi sinulle. Karista 
itsestäsi tuo sydämen heikkous ja nouse, oi 
vihollisten piinaaja.

Ei kovin rauhanomaista, mutta tässä ollaankin sa-
man tien Gitan ytimessä. Arjunan tulee toteuttaa 
omaa dharmaansa ja soturin dharma on taistella sil-
loin kun on taistelun aika ja taistelussa panoksena 
oikeudenmukaisuus ja perustuslaillisuus. Sota joh-
taa turmelukseen, kyllä, mutta turmelus on jo aiem-
min päässyt valloilleen ja on Arjunan asia vetää tälle 
vääryydelle raja ja sanoa: nyt riittää.

Sen jälkeen Arjuna ja Krishna antautuvat pitkälli-
seen keskusteluun ja luennointiin joogasta. Taiste-
lukenttä lienee tauolla, sillä välin kun Krishna ker-
too Arjunalle, miten joogan filosofia toimii.

Joogan klassikkoteksti Joogasūtra kuvaa askeettista 
ja maailmasta vetäytyvää joogaa, joka soveltuu ko-
vin heikosti nykyaikaiselle, maailmassa elävälle ih-
miselle. Bhagavad-gitan jooga sen sijaan on täysin 
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yhdistettävissä osaksi arkista elämää. Se ei tarkoita 
fyysistä harjoitusta, vaan henkistä harjoitusta, joka 
johtaa aistien ja mielen hallintaan. Krishna esitte-
lee Gitassa neljä erilaista joogan muotoa, jotka sopi-
vat erilaisissa elämäntilanteissa oleville.

Karmajooga eli toiminnan jooga on harjoitus, jossa 
korostetaan toiminnan pyyteettömyyttä. “Tee siksi 
omat tehtäväsi havittelematta itsellesi mitään, sillä se, 
joka toimii vailla itsekkyyttä, saavuttaa Korkeimman.”
Jos toimii epäitsekkäästi oman osansa mukaisesti, 
tekee hyvää työtä. Onnellisuus tulee silloin sisältä, 
ei ulkoisista palkinnoista. Jñānajooga on tiedon joo-
gaa, sillä tiedon avulla karmajoogasta tulee vapau-
tukseen johtavaa toimintaa. “Sydämesi epäilykset joh-
tuvat tietämättömyydestä. Leikkaa ne siksi tiedon mie-
kalla. Turvaudu joogaan ja nouse, Bharata!”

Dhyanajooga on meditatiivista joogaa, joka muistut-
taa sitä, mitä Joogasūtrassa kuvattiin. Vaikka tässä 
on kyse maailmasta vetäytymisestä, mutta Konta-
lan mukaan luopuminen ”tarkoittaa nimenomaan luo-
pumista toiveesta nauttia teon lopputuloksesta, ja näin 
ymmärrettynä se soveltuu sekä luopumisen elämänvai-
heeseen, niihin harjoituksiin joita tässä elämänvaiheessa 
on tarkoitus tehdä, että aktiiviseen elämään yhteiskun-
nassa”.

Neljäntenä polkuna on bhaktijooga, omistautumisen 
jooga, jossa joogi heittäytyy Korkeimman henkilö-
kohtaiseen johdatukseen. Kontalan mukaan tämä 
on Gitan syvintä ydintä: loputon rakastava omistau-
tuminen Krishnalle. Käytännössä tämä voi näyttää 
vaikkapa Krishna-liikkeeltä eli ISKCONilta: tämä 
liike toteuttaa bhaktijoogaa ja opiskelee Bhagavad-
gitaa.

Bhagavad-gita ei ole helppoa ja kevyttä luettavaa, 
mutta harva maailmankirjallisuuden klassikko ja 
pyhä teksti on. Toisaalta Gita on erinomainen tapa 
lähteä tutustumaan eteläaasialaiseen perinteeseen; 
se on varmasti koko Mahābhārataa kevyempi luku-
kokemus. Vaikka ei bhaktaksi ryhtyisikään, Gitan
filosofiassa on omaksumisen arvoisia asioita.
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Sankhya-filosofian ajatuksen kolmesta laadusta olen 
ainakin omaksunut: asiat voi jakaa sattvaan, rajasiin
ja tamasiin. Sattva on tiedon valaisemaa kirkkautta, 
rajas toimintaan ajavaa kiihkeyttä ja tamas asiat su-
mentavaa sameutta. Vaikka nämäkin laadut on lo-
pulta ylitettävä, keskittyminen kirkkauteen on hy-
vä lähtökohta. Luvun 16 jyrkkä luento itsekeskei-
syydestä on viiltävä kuvaus siitä typeryydestä, jolla 
tätä maailmaa nykyäänkin johdetaan:

Itsekeskeiset ihmiset eivät tiedä, mitä tulisi tehdä, 
mitä jättää tekemättä. Heistä ei löydy puhtautta, 
oikeanlaista käytöstä eikä totuudenmukaisuutta.  
He väittävät, että maailma on vailla totuutta, 
perustaa ja Jumalaa. Se saa alkunsa ilman syiden 
vaikutusta, pelkästä himosta. Tähän katsomuk-
seen nojaten nuo itsensä hukanneet ja heikkojär-
kiset ilmaantuvat tekemään hirveitä tekoja, jotka 
tuhoavat maailman.

Maailman viisausperinteisiin tutustuminen on kiin-
nostavaa puuhaa ja sillä matkalla Bhagavad-gita on 
tärkeä etappi. Kontalan käännös ja kommentaari 
tarjoaa hyvän tavan lähestyä tätä keskeistä teosta.

Mikko Saari
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Poliittisessa keskustelussa kesän 2026 kuumaksi ai-
heeksi nousseesta entisestä kokoomuksen huippu-
poliitikko Jan Vapaavuoresta saa toisenlaisen ku-
van kuin julkisuudessa lukemalla hänen kirjoitta-
mansa kirjan Puoliholtiton Suomi. Kirja kannattaa lu-
kea, jos haluaa tietää millainen Vapaavuori on omin 
sanoin kuvattuna ja mitkä ovat hänen aikeensa po-
litiikassa.

Se paljastuu jo nimestä. Tämä presidentti Sauli 
Niinistön ministeriaikojen avustaja viittaa tieten-
kin ex-päätomittaja Risto Uimosen kirjaan Puoli-
vallaton presidentti (WSOY, 2012). Uimosen kirja on 
ikään kuin analyyttisempi jatkokertomus Niinistön 
omille kirjoille, jotka ovat myös lukemisen arvoisia, 
sillä Niinistöstä paljastui aikoinaan maltin ja tolkun 
mies sivistyspressana.

Vapaavuori on toista maata, vaikka kuuluu samaan 
eliittiin ja on hyvä ystävä monen nykyisen johtajan 
kanssa. Puoliholtiton Suomi antaa Vapaavuoresta har-
kitsevan ja Suomen etua ajavan kuvan kauaskatsei-
sesta poliitikosta, jolla on vielä paljon annettavaa 
maalleen. Kenellekään ei jäänyt epäselväksi mitä 
varten kirja oli kirjoitettu: tietenkin presidentti-
haaveita.

Vapaavuori oli kirjan kirjoittamisen hetkellä kovas-
sa nousussa politiikan pörssissä. Kirjan sävy on yl-
häältä alaspäin asioita ja ihmisiä katsova. Kirja poh-
diskelee, millaista aika on politiikassa ollut Vapaa-
vuoren silmin. Hän muistelee poliittisen erityis-
avustajan rooliaan ja jättää ministerivuodet vähem-
mälle. Vapaavuorella on syynsä: avustajana hän oli 
paraatipaikalla.

Mielenkiintoinen kohta on lipsahdus lisämäärära-
hoista hallitusohjelmaan. Juuri tässä on kirjan paras 
osa. Se raottaa poliittisen päätöksenteon kuvaa ku-
lisseista. Vapaavuori väittää, etteivät hänen avusta-
jakautensa hallitukset olleet parempia kuin minis-
terikautensa hallitukset. Se on varmasti tottakin, 
sillä Suomen edelleen jatkuvat talousongelmat al-
koivat juuri tuolloin.
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Vapaavuori on joutunut nyt vastamäkeen, ja hänen 
toimiaan tutkitaan tarkalla kammalla monessa eri 
instanssissa. Kahden kirjan jälkeen voi sanoa, että 
odotukset ovat suuret kolmannen kirjan kirjoitta-
miseksi. Vapaavuorella on lukijoita. Hänellä on 
myös paljon ystäviä, tukijoita ja yhteistyökumppa-
neita, ja olihan hän usein vaaleissakin varsinainen 
ääniharava sekä kansansuosikki.

Vapaavuoren kirjaa on hauska lukea näinkin monen 
vuoden jälkeen sekä sen jatko-osaa Ensimmäinen 
pormestari (Otava, 2022), jonka sävy on ymmärrettä-
västi ennemmin puolusteleva samaan aikaan, kun 
Vapaavuoren yhteiskunnallinen ura oli jo ottanut 
pohjakosketusta, ja hänen toimiaan alettiin tutkia 
ja epäillä Vapaavuoren tarkoitusperiä kunniatto-
miksi suhmuroinneiksi.

Harald Olausen
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Yle on viime vuosina noussut keskusteluaiheeksi 
monelta taholta. On vaadittu enemmän asiaohjel-
mia ja vähemmän kansaa viihdyttäviä, syytetty poli-
tikoinnista ja supistettu toimituksen budjettia. Silti 
suomalaiset luottavat Yleen lähes sataprosenttises-
ti, ainakin uutisten tasapuolisuudesta puhuttaessa.

Mutta mistä tässä vuosikymmeniä jatkuneessa tais-
telussa on kysymys ja mitkä ovat juurisyyt, se selvi-
ää Jussi Erosen, Jarno Liskin ja Salla Vuori-
kosken kirjoittamasta Ylegate-kirjasta. Kirja herät-
tää pohtimaan mihin tarvittiin tuolloin tuhannen 
työntekijän valtiollista uutis- ja ajankohtaistoimi-
tusta, ja oliko Yle päässyt paisumaan vaarallisesti 
liikaa?

Kirjan pääsankari on toimittaja Jussi Erosen uhrau-
tuva antisankari, toimittaja Jussi Eronen, joka kir-
joittaa työpaikkakiusaamisesta ja työnteon vaikeut-
tamisesta. Kirjaa lukiessa huomaa, että Ylessä oli 
tuolloin paljon opittavaa puolin ja toisin molem-
minpuolisesta kunnioituksesta. Panokset olivat ko-
via.

Kirjan parasta antia ovat sisäpiiriläisten paljastuk-
set Ylestä tuhlaavana ja byrokraattisena valtakes-
kuksena, joka kaipasi sekä kipeästi keppiä, porkka-
naa että pitkää paastoa piristyäkseen. Näin on nyt 
100-vuotisjuhlien alla käynytkin, eikä Ylen ohjel-
mien taso ole juuri siitä kärsinyt. Jotkut ovat toista 
mieltä.

Rahaa Ylessä oli tuhlattavaksi asti kirjan mukaan: 
”Kun budjetti meinasi alittua, Riikka Venäläinen järjesti 
kolme päivää ennen joulua pikkujoulujuhlat yli sadan 
hengen Yhteiskunta-toimitusryhmälle. Joulun alla hän 
myös kehotti esimiehiä varaamaan nopeasti tulevalle 
vuodelle konferenssimatkoja maailmalta, jotta rahaa 
saataisiin kulumaan.”

Ylessä oli kirjan mukaan myös ”erityisen paljon turhia 
esimiehiä”. Kirjassa esimerkiksi kerrotaan, että kun 
uutis- ja ajankohtaistoiminnan päälliköt ja esimie-
het kokoontuvat suunnittelemaan yhteistä journa-
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listista linjaa, väen kuljettamiseen tarvittiin kaksi 
täyttä linja-autoa. Esimerkki on osuva ja ilkeä.

Yksi kirjan luku, Harakka hämmentää soppaa, o-
soittaa miten entinen Ylen pitkäaikainen toimitta-
ja ja tuleva liikenneministeri, nykyinen demarikan-
sanedustaja, Timo Harakka, epäili Ylen toimituk-
sen riippumattomuutta. Harakan syytökset olivat 
vakavia. Myöhemmin liikenneministerinä hänen 
vastuullaan oli Yle. Olisi kiva tietää kostiko hän ja 
miten kohteli Ylen johtajia. Yle ei ole hallituksen 
vaan eduskunnan alainen.

Kirjaa kannattaa lukea ”erään taudin” sisäpiiriläis-
kuvauksena. Vaikka kirjan julkaisusta on jo vieräh-
tänyt tovi, se ei ole menettänyt ajankohtaisuuttaan, 
ja eräällä tavalla myös oraakkelimaisuuttaan. Se on 
hyvin ja vetävästi kuvattu jännittävä hegemonia-
taistelu siitä, kenellä on tosiasiallisesti valta määri-
tellä mikä uutinen on tärkeä ja mikä ei. Siksi kirja 
on vielä tärkeä tänäänkin.

Harald Olausen

TIETOKIRJALLISUUS

Näkökulma vuoden 2016 Yle-kriisiin
Jussi Eronen, Jarno Liski ja Salla Vuorikoski: Ylegate. Barrikadi, 2017. 208 s.

Jussi Eronen, Jarno Liski ja Salla Vuorikoski: 



Alussa oli haju. Nimesin sen ensin dramaattisesti 
kuoleman hajuksi, mutta tajusin vähitellen, että 
haju ei tullut kuolemasta, ei edes lähestyvästä.

Näin aloittaa dramaattisesti omiin kokemuksiinsa 
perustuvan väitöskirjansa Tanja Kuronen, joka 
kysyy: voisiko kansalaispalkattu kansalaistyö pur-
kaa hoivapommin, jonka sytytyslanka palaa jo, ja 
vastaa monen auktoriteetin suilla, että voi kun yri-
tetään. Kirja on järkyttävää luettavaa.

Kurosen kirja oli aikoinaan tarpeellinen herättäjä 
maassa, jossa mätänee joka vuosi maailmalla kovas-
sa kurssissa olevia luonnonmarjoja sadoilla miljar-
deilla metsiin. Ei ole siksi suuri ihme, ettei kukaan 
ole vieläkään vakavasti kiinnostunut tulevan aika-
kauden ylivoimaisesti tärkeimmästä tosiasiasta, eli 
käyttämättä jäävästä ihmistyöstä apuna inhimilli-
syyden uhkien edessä.

Pohjoismainen hyvinvointiyhteiskunta perustui 
2000-luvun alkuun pitkälti tehokkaaseen elämän 
eriyttämiseen ikäraamien sisälle. Koko elämämme 
oli ruotsalaismallin mukaan suunniteltu tarkasti 
kuljettavaksi vauvasta vaariin – syntymästä kuole-
maan – erilaisten laitosten sisällä, mistä korkeana 
hintana maksoimme epäinhimillisellä yksinäisyy-
dellä. Nyt tätäkin laitostumista puretaan vauhdilla.

Työelämän tutkija Antti Kasvio ehdotti vuonna 
1994 loppua jo silloin huonoksi havaitulle järjestel-
mälle, yrittäen herättää päättäjiä pohtimaan aktii-
vista yhteiskuntaa vaihtoehdoksi liian kalliille ja by-
rokraattiselle hyvinvointiyhteiskunnalle. Silloin ei 
kukaan kuunnellut, eikä vieläkään.

Vasta nyt yli kaksikymmentä vuotta myöhemmin 
muutaman vuoden sisällä laman jälkipuristuksessa, 
suomalaiset ovat heränneet Kasvion ehdotusten 
ympärillä tajuamaan hiljalleen, että sen lisäksi, ettei 
meillä ole varaa pitää yllä nykyisenkaltaista järjes-
telmää, se on myös sekä tehoton että turruttaa mei-
dät epätodelliseen laiskaan turvallisuudentuntee-
seen.
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Tanja Kurosen kirjan kummallisuuksiin kuuluu jon-
kinlainen posthippiajattelu kuuluisan Rooman klu-
bin 1960-lukulaisessa jälkijättöisessä pelotteluhen-
gessä, kun hän viimeisillä sivuillaan lopulta paljas-
taa, millaisen mallin hän synnyttäisi paikkaamaan 
hoivatyön ongelmia.

Se on huonoksi koettu niin sanottu kolmannen sek-
torin malli yhdistettynä utopistiseen kansalaispalk-
kaan, jossa vapaaehtoispohjalla toimivat työtekijät 
Kuronen valjastaisi ”vastustamaan talouskasvua teke-
mällä matalapalkkaista työtä yhteisönsä hyväksi”. Näin 
ei ole käynyt, vaan yksityistäminen on ollut päivän 
sana ja uutiset yksityisten hoitokotien laiminlyön-
neistä ratkaisseet jopa vaaleja.

Harald Olausen

TIETOKIRJALLISUUS

Voisiko kansalaispalkattu kansalaistyö purkaa hoivapommin?
Tanja Kuronen: Hoivapommin purkajat. Gaudeamus, 2015. 219 s.

Tanja Kuronen: Hoivapommin purkajat



Elämässä tarvitaan vahvaa tahtoa ja kykyä taistella 
tuulimyllyjä vastaan ja se tärkein, minkä Väiskin li-
hatiskin ohella muistamme K-kaupasta: yrittämi-
sestä syntyy osaaminen. Yrittämisessä opiksi käy 
Arto Paasilinnan Onnellinen mies -romaanista se, 
että asioihin pitää panna hieman vauhtia, jotta jo-
tain tapahtuisi.

Näin on myös tehnyt elämässään Kiuruveden Juu-
ret -palkinnon pokannut iisalmelaisyrittäjä Olavi 
Kärkkäinen, jonka muistelmateos Elämän tika-
puut on paitsi hienosti ja vetävästi kirjoitettu myös 
uskomaton jännitysseikkailu uhkarohkeasta seik-
kailusta yritysmaailman ja markkinoiden myrskyi-
sillä vesillä yhteiskunnassa, joka ei ole hänestä riit-
tävän yrittäjäystävällinen.

Kirja alkaa muistelulla siitä, miten Olavi Kärkkäi-
sen yhdessä veljensä Auliksen kanssa menestyk-
seen luotsanneen puufirman juuret ovat kaukana 
60-luvun pientilalla Kiuruvedellä, jossa poikien isä 
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korvensi nuotiossa aidanseipäiden maahan iskettä-
viä osia lahon torjumiseksi. Menestystarina alkaa 
siitä, kun veljesten mieli palaa takaisin näihin lap-
suusmuistoihin, ja he etsivät uutta käyttöä ostamal-
leen tyhjälle teollisuuskiinteistölle Soinlahden enti-
sessä tiilitehtaassa.

Ihmesakkia nämä kiuruvetiset Kärkkäiset, jotka 
polveutuvat 1540-luvulla sinne veneellä Rantasal-
melta taivaltaneesta Pekka Pekanpoika Kärk-
käisestä. Kirjan kertomusten mukaan he osoittau-
tuivat poikkeuksellisen vastuuntuntoisiksi ja uutte-
riksi työntekijöiksi, kuten veljeksetkin.

Kärkkäisen kieli on raikasta ja kynänjälki pisteliään 
terävää. Hän kertoo monen vaiheikkaan kokemuk-
sen jälkeen, miten heidän bisneksiään sekoitta-
maan pyrki monia sellaisia henkilöitä, ”jotka eivät 
ymmärtäneet liike-elämästä juuri enempää kuin sika py-
häpäivästä”. Politiikanteosta Kärkkäinen sai kerrak-
seen. Sen käyttö taloudellisessa päätöksenteossa 
tulisi kieltää kokonaan.

Uusille yrittäjille hän antaa kirjassaan hyviä neuvo-
ja: ”Ole luonnollinen oma itsesi, usko asiaasi, ole innostu-
nut, sinnikäs ja peräänantamaton. Noudata tiukan talou-
den linjaa sekä suuntaa voimavarasi oikeisiin kohteisiin.”
Liikaa tietokoneita, älypuhelimia ja tabletteja 
näprääville hän muistuttaa, että tärkeät kaupat ja 
hankkeet viedään päätökseen ainoastaan henkilö-
kohtaisilla yhteyksillä, vaikuttamisella ja itse hanki-
tulla luottamuksella.

Työllisyyden hoitoon Kärkkäinen kaipaili aktiivi-
sempaa otetta kunnilta ja työntekijäjärjestöiltä yh-
dessä työvoimahallinnon kanssa. Sapiskaa saavat 
myös seutukunnan markkinoijat, jotka eivät ole 
Kärkkäisen mielestä huomioineet yritysten merki-
tystä riittävästi. Kärkkäisen kirja on opettavaista 
luettavaa kaikille niille, joilla on harhaluuloja yrittä-
misen onnesta ja jotka haluavat ylläpitää vanhoja 
rakenteita, jotka torpedoivat terveiden ja työvoi-
mavaltaisten yritysten syntymisen.

Harald Olausen

TIETOKIRJALLISUUS

Olavi Kärkkäinen: Elämän tikapuut

Iisalmelaisen lämpöpuuyrittäjän elämäntarina
Olavi Kärkkäinen: Elämän tikapuut. Maahenki, 2015. 287 s.

https://www.kiuruvesiseura.fi/olavi-karkkainen-juuret-mitali-2017/
https://www.kiuruvesiseura.fi/olavi-karkkainen-juuret-mitali-2017/


Kaikkihan me tiedämme, että politiikka on kan-
nattava bisnes Yhdysvalloissa, ja niin ovat myös en-
tisten presidenttien miljoonapainoksina maailmal-
le leviävät muistelmat. Presidentti Barack Oba-
man Luvattu maa on opettavaista luettavaa, kun-
han muistaa vanhan totuuden: kaikkea 
ei kannata uskoa mitä poliitikot puhu-
vat, erityisesti itsestään.

Ennen kaikkea toivoin osaavani kertoa 
virkakaudestani rehellisesti; en pelkäs-
tään kirjoittamalla historiallisen selon-
teon sen keskeisimmistä tapahtumista 
ja tärkeimmistä tapaamistani henki-
löistä. Halusin lukijoiden saavan 
tuntuman siihen, millaista on olla 
Yhdysvaltojen presidentti.

Yhdysvaltojen ensimmäinen musta 
presidentti on mukava mies ja hyvä puhuja. Joka 
ikinen muisto, sana siellä, toinen täällä ja ihmisku-
vaukset, perheonnesta nyt puhumattakaan, on kir-
jattu muistiin kaunokirjallisen kauniina välähdyk-
senä, ihan kuin kaikella sillä – pahallakin – mitä hän 
on kohdannut elämässään, on ollut määrätty tärkeä 
tehtävä hänen elämässään.

Kun Chicagossa vallitsi jyrkempi rotuerottelu kuin 
missään toisessa suurkaupungissa, pieni joukko 
Obaman ihailemia mustia aktivisteja päätti rekiste-
röidä ennätysmäärän uusia äänestäjiä ja värvätä mu-
kaan erään pyylevän kongressiedustajan, jolla oli 
huimat lahjat tehdä vaikka mitä.

Kukaan ei uskonut kampanjan mahdollisuuksiin, ja 
ehdokas itsekin oli epäileväinen. Sitten tapahtui jo-
takin. Ihmiset, jotka eivät olleet ennen ajatelleet 
politiikkaa, eivätkä olleet aiemmin edes äänestä-
neet, tempautuivat mukaan hankkeeseen; ikäihmi-
set ja koululaiset alkoivat pitää kampanjan sinisiä 
rintamerkkejä. Mustien asukkaiden mitta oli tullut 
täyteen valkoisten sorrosta.
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Kirjan painavinta luettavaa ja se syy, miksi Obaman 
muistelmat kannattaa lukea on se, kun Obama seu-
rasi tämän draaman etenemistä ja mietti, mitkä oli-
vat opetukset.

Tuntui, että mikä tahansa oli mahdol-
lista. Maailma oli uudeksi luotavissa. 
Käännyin sille kannalle, että pyrkisin 
vielä jonakin päivänä poliittisiin 
luottamustehtäviin. Sillä eikö ollutkin 
niin, että se voima, joka oli kadonnut 
kansalaisoikeusliikkeestä, oli siirtynyt 
puoluepolitiikkaan?

Obama tiesi jo, että politiikassa oli su-
denkuoppansa, kuten kompromissit, 
jatkuva rahoituksen kerjääminen, 
ihanteiden unohtuminen ja lakkaama-
ton voiton tavoittelu. Mutta ehkä po-

litiikkaa saattoi tehdä toisellakin tapaa, hän tuu-
maili. ”Ehkä se innostus ja määrätietoisuus, jota Wash-
ingtonin kampanja oli lietsonut mustien keskuudessa, oli 
mahdollista ulottaa koko väestöön.”

Luvattu maa on selkeästi kirjoitettu ja kiinnostava 
kurkistus maailmaan, josta emme muuten tietäisi 
juuri mitään. Kirjaan on saatu ympättyä samaa ul-
jasta rohkeutta, rentoa notkeutta ja syvää inhimilli-
syyttä kuin itse Obamassakin on, ja mikä siivitti hä-
net kaikkein korkeimmalle aina presidentiksi asti 
vaikeuksien kauta voittoon -taktiikalla.

Kirja on erityisen tärkeä, sanoisinko jopa opas, kai-
kille vähemmistöihin kuuluville, mutta myös varoi-
tus siitä, että samalla menettää jotain itsestään jos 
myy elämänsä niille vastakohdille, joita on aikai-
semmin vastustanut sekä koneistolle, joka muser-
taa kaiken alleen ikiliikkujana, jota ei voi vastustaa 
ja muuttaa, ja minkä voima talloo kaiken hyvän al-
leen muista piittaamatta siitä, huolimatta että olisi 
presidentti.

Harald Olausen

TIETOKIRJALLISUUS

Yhdysvaltojen ensimmäisen mustan presidentin muistelmat
Barack Obama: Luvattu maa. Otava, 2020. Alkuteos: A Promised Land (Crown, 2020). Suom. Ilkka Rekiaro, 
Kyösti Karvonen ja Seppo Raudaskoski. 879 s.

Barack Obama: Luvattu maa



Elaf Alin äiti pakeni lapsineen Saddam Husseinin 
hallitsemasta Irakista 1990-luvun alkupuolella, Ela-
fin ollessa silloin 4-vuotias. Matkassa oli monta vai-
hetta ja perheen lääkäri-isä pääsi Ruotsiin vasta va-
jaan vuoden päästä. Kirja ei ole kuitenkaan pako-
matkan kuvaus. Sanoitko minulle rakka-
us? on riipaiseva kuvaus tytöstä, joka 
elää ja kasvaa Ruotsissa ja käy tavallis-
ta ruotsalaista koulua. Siitä, millainen 
hänen oma vankilansa on, hän ei kerro 
kenellekään.

Elaf Ali kertoo kirjassa elämästään 
noin 10-vuotiaasta aina kolmekymppi-
seksi asti. Erityisen suuren painon saa 
aika ruotsalaisessa yläkoulussa ja luki-
ossa, jolloin Elaf yritti parhaansa mu-
kaan elää kaksoiselämää – kavereiden 
edessä kuin kuka tahansa kantaruot-
salainen, kotona kiltti muslimityttö, joka noudat-
taa kunniakäsityksiä varsinkin ehdottoman jyrkän 
isän toiveiden mukaisesti. Käytännössä Elaf Ali 
joutui vuosien ajan kieltäytymään lukuisista koulun 
tilaisuuksista ja retkistä, samoin kuin kavereiden 
kyläilykutsuista. Myös koulun uintitunnit olivat 
kiellettyjä; samoin ylipäätään kaikki tilaisuudet, 
joissa olisi ollut tilaisuus joutua tekemisiin poikien 
tai miesten kanssa.

Tämä kaikki oli varsinkin isälle kauhistus. Mielen-
kiintoista on, että Elaf Ali ei kerro edes parhaalle 
ystävälleen eikä opettajille siitä, millaisen kurimuk-
sen ja kontrollin alaisena hän elää. Vuodesta toiseen 
hän keksii erilaisia verukkeita poissaoloilleen. Ih-
mettelen, eikö omaa oloa olisi helpottanut, jos olisi 
voinut kertoa tilanteestaan edes jollekulle? Ehkä 
selitys löytyy osin siitä, että Elaf Ali asui suhteelli-
sen pienellä paikkakunnalla, jossa vertaistukea ei 
ollut juuri saatavilla.

Melkoisen hyytävä on kohtaus, jossa Elaf käy salaa 
tapaamassa TET-harjoittelun aikaista työkaveri-
aan, poikaa, johon hän on ihastunut. Nuoret seiso-
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vat videovuokraamossa ja juttelevat, kun alkaa kuu-
lua hirmuista karjuntaa. Elafin isä ryntää ryntää 
metelöiden paikalle ja kiskoo Elafin hiuksista riuh-
toen ulos. Ajallisesti samoihin aikoihin sijoittuu 
myös Ruotsissa runsaasti mediahuomiota saanut 

tapaus, kunniamurha, jossa isä tappaa 
tyttärensä. Elaf kerää kaiken rohkeu-
tensa ja kysyy isältään, olisiko tämä 
valmis tappamaan hänet. Isä vastaa 
täysin epäröimättä myöntävästi.

Elaf Ali on kirjoittanut kirjansa opas-
tukseksi kaikille tytöille ja naisille, jot-
ka elävät kunniakäsityksen kurimuk-
sessa – ainoa tavoite on pysyä siveelli-
senä, mennä naimisiin ja sitten saattaa 
maailmaan erityisesti poikalapsia. 
Hän toteaa kirjassaan useasti, että 
olisi itse kaivannut tällaista kirjaa, tu-

kea ja rohkaisua. Hän kokee olleensa täysin yksin 
ongelmiensa kanssa vuosikausia. Myöskään Tuk-
holmaan muutto ja itsellinen asuminen aikuisena ei 
tuo kattavaa helpotusta elämään; kunniakäsitykset 
ja omien vanhempien painostus tuntuvat varjona 
elämässä vielä pitkään. Kirjailijan äidin tehtävä ja 
tavoite on saattaa tytär naimisiin ja pitää huolta 
siitä, että Irakissa asuvat sukulaiset eivät huolestu 
perheen ja suvun maineesta. Äiti ei juurikaan 
muuta kantojaan niiden parinkymmenen vuoden 
aikana, jotka kirja kattaa. Mutta entä isä? Elaf Alin 
isä tekee täyskäännöksen, mikä on tietysti valtava 
asia tyttärelle.

Omien kokemustensa lomassa Elaf Ali käy läpi 
myös faktatietoja ja tilastoja aiheeseen liittyen. 
Hän myös haastattelee kirjaa varten sekä äitiään 
että isäänsä, haastattelupätkät tuovat laajempaa 
näkökulmaa vanhempien kantoihin. Mielenkiintoi-
nen on myös kuvaus siitä, kuinka Elaf Ali kolme-
kymppisenä  lähtee ensimmäistä kertaa käymään 
Irakissa ja tapaa sukulaisiaan. 

Leena Horsma-aho

TIETOKIRJALLISUUS

Nuoren naisen elämä kunniakäsityksen kurimuksessa
Elaf Ali: Sanoitko minulle rakkaus? Into, 2026. Alkuteos: Vem har sagt något om kärlek? (Rabén & Sjögren, 
2021). Suom. Jaana Nikula. 255 s. s.

Elaf Ali: Sanoitko minulle rakkaus?



Mitä pölyttäminen on? Pölytyksessä  kasvien siite-
pölyä kulkeutuu kukan heteistä emiin, mikä saa 
kasvit tuottamaan siemeniä eli lisääntymään. Osa 
kasveista pystyy itsepölytykseen eli lisääntymään 
itsekseen, mutta nekin toki hyötyvät ristipölytyk-
sestä. Osa, kun monille allergikoille tutut heinäkas-
vit, koivut, lepät ja pähkinät, ovat tuulipölytteisiä. 
Moni puu ja ruohokasvi on kuitenkin eläinpölyttei-
nen, eli tarvitsee eläimiä avukseen kuljettamaan sii-
tepölyä kasvista toiseen. 

Mehiläiset ovat pölyttäjistä tunnetuimpia, mutta 
eivät suinkaan ainoita. Kukkia pölyttävät myös 
muut hyönteiset, kuten hyttyset ja ampiaiset, mut-
ta erityisesti tropiikissa pölytystyötä tekevät myös 
linnut ja nisäkkäät, etenkin lepakot. Jopa nilviäiset 
saattavat toimia pölyttäjinä!

Pölyttäjien kirjo esittelee kaikkea tätä monipuolises-
ti. Kirja kertoo pölyttäjien monipuolisista kyvyistä 
ja elintavoista, niiden tärkeydestä luonnolle ja ih-
miselle ja myös siitä, mikä kaikki pölyttäjiä uhkaa. 
Lopuksi kirjasta löytyy lapsille sopivia ideoita siitä, 
miten pölyttäjiä voi tutkia ja miten omasta pihasta 
saa tehtyä pölyttäjille ystävällisemmän paikan.

Kirjan on kirjoittanut Mia Rönkä, joka on ympä-
ristöekologian dosentti Turun yliopiston biodiver-
siteettitieteiden laitokselta. Asiantuntemusta siis 
löytyy. Lisäksi Rönkä on myös runoilija, mikä sekin 
näkyy tämän tietokirjan sivuilla epätavallisella, 
mutta hienolla tavalla: jokainen kirjan osioista al-
kaa runolla. Kuvittaja Janne Toriseva on taide-
kasvatuksen linjalta valmistunut taiteen maisteri.

Pölyttäjien kirjo on erinomainen lasten tietokirja. 
Siinä on runsaasti tietoa, josta on iloa myös aikuisil-
le, jotka eivät ole aiheeseen syvemmin perehtyneet. 
Kustantajan ikäsuositus on 8–12 ja alakouluikäisille 
kirja parhaiten sopiikin: pienemmille vanhemman 
kanssa luettuna, isommille itse luettuna.

Mikko Saari
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Paljon tietoa pölyttäjistä ja niiden merkityksestä
Mia Rönkä ja Janne Toriseva: Pölyttäjien kirjo. Lasten Keskus, 2026. 80 s.

katso tarkasti verkkosilmiin
mitä näet mitä heijastuu
että tietäminen merkitsisi
ymmärtämistä tuntemista

Mia Rönkä ja Janne Toriseva: Pölyttäjien 
kirjo



Maanalaisesta käärmejunasta kertova Ouroboros-
sarja on edennyt kolmanteen osaansa. Käärmeju-
nasta on tullut kunnon ouroboros: juna on syönyt 
oman häntänsä. Voisiko junaa vihdoin ohjata, ettei 
se vain sinkoile ympäriinsä pimeissä maanalaisissa 
tunneleissa?

Sarjan aiempia kirjoja on luonnehtinut kova vauhti, 
vääjäämätön eteneminen ja tyhjäkäynnin välttämi-
nen. Sama meno jatkuu Tulikäärmeessäkin. Seikkailu 
on kiivasta säntäilyä paikasta toiseen. Kirjassa teh-
dään edestakainen matka junan läpi, mutta Silja 
Sillanpää oikoo surutta: “Matka hyppijöiden vau-
nusta veturiin oli luonnollisesti yhtä pitkä kuin matka 
veturista hyppijöiden vaunuun. Paluu vei kuitenkin vä-
hemmän aikaa, enkä aio käyttää siitä kertomiseen kovin 
montaa sanaa."

Vauhdikas meno vetää kyllä puoleensa ja Pasi Pit-
käsen värikäs kuvitus tekee tästäkin kirjasta yhtä 
näyttävän ilmestyksen kuin sarjan aikaisemmatkin 
osat ovat olleet. Junan hallintaa havittelevat katas-
trofaatit ovat yhä sopivasti pelottavia vihollisia ja 
yrittävät nyt aivopestä lapsia valtaansa. Pääseekö 
katastrofaattien johtaja Boa päättämään junan 
suunnan, vai onko hänen aikansa loppumassa?

Olin jostain jäänyt käsitykseen, että Ouroboros-
sarja olisi trilogia. Kun katson tarkemmin, niin ei 
ole sanottu missään. Nähtäväksi siis jää, saako tari-
na vielä jatkoa. Kirjan loppu vie monia asioita pää-
tökseensä, mutta jättää toisia asioita auki. Kyllä 
tästä vielä jatkoa irtoaisi. Sitä odotellessa!

Mikko Saari
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Käärmejunan matka maanalaisissa tunneleissa jatkuu
Silja Sillanpää ja Pasi Pitkänen: Tulikäärme. WSOY, 2026. 188 s. Ouroboros 3.

Silja Sillanpää ja Pasi Pitkänen: Tulikäärme

Silloin valopatsas takanamme särähti. Se alkoi muuttaa muotoaan. Korkea suihku suli 
mataliksi liekeiksi ja leimahteli lattianrajassa, kunnes alkoi uudelleen kasvaa. Valopatsas 
kohosi kohti kattoa ja otti valtavan käärmeen muodon. Hologrammi huojui pystypäin 
kuin lumoojan huilun hypnotisoima kobra. En voinut irrottaa katsettani sen sinisenä lei-
muavista silmistä. Käärme vääntyili ässäksi ja kääntyili kahdeksikoksi. Se sihisi ja 
muuttui uudelleen liekeiksi ja liekeistä vielä palloksi, joka poksahti kuin saippuakupla.

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/ouroboros/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/ouroboros/


Malin Klingenbergin Gibatin tarinoita -fanta-
siatrilogia tulee Aallokon lapsien myötä päätökseen-
sä. Kahdessa ensimmäisessä osassa käyntiin saate-
tut tapahtumat huipentuvat hurjaan pelastusret-
keen merten halki ja eeppiseen lopputaisteluun pa-
haa Matriarkkaa vastaan.

Trilogian päähenkilöihin kuulunut Disa on luullut 
olevansa mitätön katulapsi ja pikkuvaras Loistonie-
mestä. Nyt hän saa kuulla, että ei olekaan vanhem-
pinaan pitämien Noran ja Bickin lapsi. Disa ei en-
sin usko Kerjäläis-Matin kertomusta alkuperästään, 
mutta lopulta hän saa todisteet, joita vastaan ei voi 
väittää.

Kirjan juonta ei ole tarpeen käsitellä sen syvällisem-
min. Koko trilogian lukeneille se on varmasti tyy-
dyttävä lopetus tarinalle. Tärkeää on ystävyyden ja 
perhesiteiden merkitys: kenenkään yliluonnollisis-
ta voimista ei ole yksin ratkaisemaan vaikeuksia, 
vaan tarvitaan yhteistyötä ja ystävyyttä. Perhe voi 
olla kamala ja joskus ystävät ovat tärkeämpiä ja rak-
kaampia kuin perheenjäsenet, mutta perhesiteet-
kin ovat merkittäviä, kirjasarja sanoo.

Outi Mennan suomentama fantasiaseikkailu on 
alusta loppuun jännittävä kertomus, joka saa sivut 
kääntymään kuin itsestään. Tarina vetää hyvin puo-
leensa ja trilogia on hyvin rakennettu. Seikkailunja-
noisille fantasiakirjallisuuden ystäville Gibatin tari-
noita on hieno, ajaton ja klassinen seikkailukerto-
mus.

Mikko Saari
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Huikea pelastusretki päättää fantasiatrilogian
Malin Klingenberg: Aallokon lapset. S&S, 2026. Alkuteos: Vågornas barn (Schildts & Söderströms, 2026). 
Kuv. Eeva Nikunen. Suom. Outi Menna. 334 s. Gibatin tarinoita 3.

Enni oli sanonut minulle, että menneitä oli turha murehtia. 
Hän oli kehottanut minua katsomaan eteenpäin ja unohta-
maan sen, mitä oli tapahtunut aiemmin. Mutta miten voisin? 
Ikävin pikkuveljeäni niin, että rintaani pakotti.

Malin Klingenberg: Aallokon lapset

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/gibatin-tarinoita/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/gibatin-tarinoita/


Japanilaiseen kirjallisuuteen erikoistuneen uuden 
Imo-kustantamon kahdesta ensimmäisestä kirjasta 
toinen oli Fumiko Hayashin Kiertolainen, moder-
ni klassikko 1930-luvulta. Toinen on sitten tämä hil-
peä lasten kuvakirja, jossa kuvataan erilaisia kiipe-
leitä, joihin elämässään voi joutua. Näillä kahdella 
kirjalla ei ole kovin paljon yhteistä, kotimaata lu-
kuunottamatta.

Suuressa kiipelikirjassa esitellään erilaisia ongelmia, 
joille on annettu tavallisuusluokitus ja pistearvo. 
Kirjan kannessa kuvattu ongelma, maidon läikky-
minen yli lasin reunan, on saanut neljä tähteä taval-
lisuudesta ja 29 pisteen kiipelitason. Kepeämmästä 
päästä löytyy purkan nieleminen (taso 1, paitsi jos 
purkassa oli paljon makua jäljellä, jolloin taso 2), 
jään tarttuminen kieleen (taso 3) ja teipin pään ka-
toaminen (taso 6). Hurjemmista kiipeleistä löytyy 
vaikkapa liikkuvassa autossa oleva iso hämähäkki 
(taso 68), kakkaan astuminen (taso 90) ja polkupyö-
rien dominokaato (taso 97).

Suuri osa ongelmista on täysin yleismaailmallisia, 
osasta välittyy jotain japanilaista, jos ei muuten niin 
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kuvituksen yksityiskohdista. Noritake Suzukin
tarkkarajainen piirrosjälki on selkeää, yksityiskoh-
taista ja vitsikästä. Kirjan pääosassa häärivä lapsi-
hahmo on ilmeikäs ja todella taitavasti ja eloisasti 
kuvitettu.

Suuri kiipelikirja on kaunista katseltavaa ja aiheel-
taan ja toteutukseltaan mukavan omintakeinen ja 
joukosta erottuva. Toivotaan siis, että Imo julkaisee 
jatkossa lisää japanilaisia kuvakirjoja.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Kymmeniä eritasoisia tapoja joutua pulaan
Noritake Suzuki: Suuri kiipelikirja. Imo, 2026. Alkuteos: 大ピンチずかん (Shogakukan, 2023). Suom. 
Heikki Valkama. 48 s.

Noritake Suzuki: Suuri kiipelikirja

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/kiertolainen/


Syysystävyyden alkuperä on Lastenkirjainstituutin 
kansainvälisyyshankkeessa. Lastenkirjasilta yhdis-
teli pirkanmaalaisia ja virolaisia kirjoittajia ja kuvit-
tajia työpareiksi. Yksi julkaistuista teoksista oli 
tamperelaisen J. S. Meresmaan kirjoittama ja vi-
rolaisen Pamela Samelin  kuvittama Kevätystä-
vyys (Etana Editions 2024). Nyt ystävyys jatkuu syk-
syllä.

Kirja kertoo pienestä rastaanpoikasesta. Hop-Hop 
on jäänyt yksin:

Kävi Hop-Hopille erhe:
muuttomatkalle lähti muu perhe.
Yksin jäi metsään itkemään.

Vai onko Hop-Hop sittenkään yksin? Pieni käpytik-
ka Tok-Tok löytyy ystäväksi ja tarjoamaan suojaa 
syysmyrskyltä. Kun myrsky aamulla helpottaa, ystä-
vykset lähtevät yhdessä etsimään Hop-Hopin per-
hettä.

Ystävyyden merkityksestä kertova tarina on sym-
paattinen, samoin muistutus siitä, että ystävyys 
kestää myös etäisyyttä ja toisen poissaoloa – jos toi-
nen lähteekin talveksi, hän tulee kyllä keväällä ta-
kaisin. Kepeästi riimitelty teksti on helposti luetta-
vaa.
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Samelin kuvitus on värikästä. Hop-Hop ja Tok-Tok 
ovat ilmeikkäitä ja taitavasti tehtyjä. Syksyn värit 
välittyvät sivuilta, niin myrskyisen tummat kuin 
kuulaan syyspäivän kirkas valokin. Syysystävyys on 
viehättävä kuvakirja ja on mukavaa, että Lastenkir-
jasilta-hanke on kantanut hedelmää vielä hankkeen 
päättymisen jälkeenkin.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Hädässä ystävä tunnetaan
J. S. Meresmaa ja Pamela Samel: Syysystävyys. Etana Editions, 2026. 33 s.

J. S. Meresmaa ja Pamela Samel: 

https://lastenkirjainstituutti.fi/asiantuntijapalvelut/hankkeet/lastenkirjasilta


Tämä kirja lupaa naurattavan karmivia kertomuk-
sia, eli ollaan vahvasti kauhun ja huumorin leik-
kauspisteessä. Yötärinöitä kallistuu kuitenkin 
enemmän naurattavan kuin karmivan puolelle: 
Nukkumatin sukulainen Kukkumatti ennemmin 
naurattaa kuoliaaksi kuin pelottelee hengiltä.

Kokoelmassa on 15 hurjaa kertomusta, joissa koh-
dataan monenlaisia kauhuelementtejä. On vierailua 
vampyyrien luona, zombieiden kokkauskilpailu, 
pelottava lastenvahti, eläviä nukkeja, aaveita jahtaa-
va somettaja ja vaikka mitä.

Heti ensimmäisessä jutussa päästään pelottavam-
malle puolelle, kun työkaveri tuo koiransa hoitoon 
ja koira osoittautuu aivan hirviömäiseksi perheen 
lasta kohtaan – ja aikuisten silmien edessä on tie-
tysti itse ihanuus. Samaa sarjaa on Painajaisveli-ta-
rina, jossa nettikaupasta ostettu pikkuveli Teemu 
(tietysti Teemu) onkin painajaismainen tapaus.

Muun muassa Etsiväkerho Hurrikaanista ja Masi 
Tulppa -kirjoista tuttu Jari Mäkipää on tehnyt ai-
van kelpo paketin hauskoja kauhutarinoita. Kir-
jassa on hieman mustavalkoista kuvitusta, se on 
Teemu Juhanin käsialaa. Juhani onkin jo Paina-
jaispuodeissa osoittanut lahjansa kaikenmaailman 
kummajaisten ja ällötysten piirtäjänä.

Kauhuaiheilla maustetuista huumorijutuista tyk-
kääville koululaisille Yötärinöitä tarjoaa naurunai-
hetta. Kauhusta ja pelottavista jutuista kiinnostu-
neille se ei ole ihan yhtä nappiosuma, mutta eikö-
hän näillä jutuilla pienempiä koululaisia vähän pe-
lottelekin.

Mikko Saari
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Kuoliaaksi naurattavia kertomuksia
Jari Mäkipää: Yötärinöitä eli naurettavan karmivia kertomuksia. Orava-kirjat, 2026. Kuvitus: Teemu Juhani. 
142 s.

Jari Mäkipää: Yötärinöitä eli naurettavan 

Palaset yhdistyvät Peten aivoissa: 
valkea iho, pääkallot, kummat 
ruokapuheet. Hänestähän on tulossa 
naapurin vampyyriperheen yöpala!

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/masi-tulppa-paasy-kielletty/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/masi-tulppa-paasy-kielletty/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/painajaispuoti/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/painajaispuoti/


Sanna Pelliccionin Onni-poika-sarjaa on ilmes-
tynyt sen verran pitkään, että kaikkia kirjoja ei ole 
enää saatavilla. Niinpä on tilausta kokoomateoksil-
le, jotka paketoivat varhaisempia kirjoja samoihin 
kansiin. Tähän tuplakirjaan on yhdistetty Onni-poi-
ka ja parvekeviidakko (2019) ja Onni-poika keittiössä
(2021). Kirjoilla on yhteensopivat aiheet, molem-
missa ollaan kotipuuhien parissa, joten ne sopivat 
hyvin yhteen.

Parvekeviidakossa Onnin äiti on talven uuvuttama ja 
odottaa kevättä. Onni ja veli Olavi hoivaavat äitiä 
hieronnalla ja isä tekee kevättä jouduttavaa viher-
smoothieta. Perhe innostuu puutarhatöistä: sieme-
niä kylvetään ja pian ikkunalaudat ovat täynnä ko-
histen kasvavia taimia ja parvekkeelle nousee oikea 
viidakko.
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Keittiössä pojat tekevät isälle synttäriaamiaiseksi 
erikoisvoileipiä. Isän kehut saavat pojat innostu-
maan kokkailusta. Poikien italialaistaustainen isä 
opettaa suvussa kulkeneen pizzareseptin salat ja 
Olavista tulee oikea suklaaleipuri. 

Molemmista tarinoista välittyy lämmin perhe-elä-
mä ja yhdessä touhuamisen ilo. Kirja innostaa luki-
joitaan varmasti puutarhatouhuihin ja ruoanlait-
toon. Ainakin kynnys on kuvattu matalaksi ja kir-
jasta saa hyviä ideoita ja ohjeita. Tarinat muodosta-
vat hyvän parin ja on mukavaa, että loppuunmyydyt 
kirjat saavat uuden elämän tällaisena yhdistelmänä, 
kahden kirjan pari on oikein mainio kokonaisuus 
kun on tällaisista aika pienistä kirjoista kyse.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Rakastetun lastenkirjasarjan kokoomanide
Sanna Pelliccioni: Onnin kotona. Etana Editions, 2026. 65 s. Onni-poika.

Sanna Pelliccioni: Onnin kotona

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/onni-poika/


Ulkomaista kuvakirjataidetta tulee seurattua vä-
hemmän, mutta silloin tällöin uutuusluetteloista 
silmiin osuu kiinnostavia uusia tekijöitä, joihin voi 
sitten perehtyä tarkemmin. Yhdysvaltalainen De-
borah Marcero on tällainen tapaus. Odotan syk-
syllä 2026 ilmestyvää Hokkus pokkus pakoon -kirjaa, 
mutta sitä odotellessa voi perehtyä Marceron aiem-
piin suomennoksiin.

Purkissa aloittaa kolmiosaisen kuvakirjasarjan 
(muut osat ovat Purkista ja Toiveiden purkki). Kirja 
kertoo Leevi-jäniksestä, joka harrastaa asioiden ke-
räilemistä purkkeihin. Kun purkkia sitten katselee 
myöhemmin, muistaa kaikki näkemänsä ja teke-
mänsä ihanat asiat. Leevin purkeista löytyy paitsi 
tavanomaisia asioita, kuten niittyleinikkejä, sulkia 
ja sydämenmuotoisia kiviä, myös kirsikanpunaista 
valoa, sateenkaaria, valtameren ääntä ja lumisadetta 
enteilevää tuulta.

Eräänä iltana rannalla on pieni tyttö nimeltä Elvi. 
Leevistä ja Elvistä tulee ystävät ja he keräävät asioi-
ta purkkeihin yhdessä. Eräänä päivänä Elvin on kui-
tenkin muutettava toiseen kaupunkiin. Hyvästien 
jättäminen saa Leevin tuntemaan olonsa tyhjäksi. 
Mikä auttaisi? Leevi keksii lähettää tähdenlentoja 
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purkissa Elville ja niin alkaa kokemusten ja löytöjen 
lähettely postissa purkkeihin pakattuna. Yhteys 
kaukaiseen ystävään säilyy. Saapa Leevi vielä uuden 
ystävän keräilemään asioita kanssaan.

Purkissa on kauniisti kuvitettu kuvakirja, jonka ker-
ronnassa on myös sarjakuvamaisia piirteitä; välillä 
kuvat ovat kokonaisia sivuja tai aukeamia, välillä 
kerronta etenee sanattomina sarjakuvaruutuina. 
Tekstiä on melko niukasti. Pääpaino on kuvilla. 
Marcero yhdistelee erilaisia tekniikoita sujuvasti. 
Hänen suosikkejaan ovat muste sekä kynällä että 
siveltimellä, lyijykynä, vesivärit, guassiat, pastellit, 
värikynät, hiili ja digitaalinen piirtäminen – käytös-
sä on siis laaja kuvitustekniikoiden kirjo. Siitä huo-
limatta Purkissa on kaunis, harmoninen kokonai-
suus, jonka ulkoasu henkii rauhaa ja tasapainoa.

Marceron kuvakirjat ovat kelpo lisä suomennettu-
jen kuvakirjojen tarjontaan.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Muistoja purkeissa
Deborah Marcero: Purkissa. Kumma, 2021. Alkuteos: In a Jar (G.P. Putnam's Sons, 2020). Suom. Mari 
Nurminen. 35 s.

Deborah Marcero: Purkissa



Purkkeihin asioita keräävä Leevi-pupu tuli tutuksi 
jo Deborah Marceron  aiemmassa Purkissa-kir-
jassa. Nyt Leevillä on uudet kuviot, mutta lasipurk-
keja niihinkin liittyy. Leevi pitää pelottavista jutuis-
ta, mutta ei tykkää oikeasti pelätä. Pelko tulee kui-
tenkin aina takaisin, vaikka Leevi työntäisi sitä 
minne. Lopulta Leevi keksii sulkea pelon purkkiin, 
lukita purkin komeroon ja homma selvä, ei enää 
pelkoa!

Sitten kun paras ystävä löytää uuden ystävän, Leevi 
tulee surulliseksi. ”Älä ole niin apea”, Leeville sano-
taan, ja niin Leevi sulloo surunkin purkkiin. Musii-
kintunnilla Leevi innostuu tanssimaan, vaikka ei 
olisi saanut, joten innostuskin joutaa purkkiin. Viha 
menee samaa tietä, samoin yksinäisyys, ilo, petty-
mys ja lopulta kaikki tunteet. Leeville jää vain ont-
to olo.
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Kun vielä uusi tunne – nolostus – purskahtaa esiin 
ja on matkalla kaappiin, käy niin hullusti, että kaik-
ki purkit kaapissa menevät rikki ja tunteet pääsevät 
valloilleen. Ja niinpä niin: elämä tunteiden kanssa 
on sittenkin parempaa kuin tunteeton harmaus. 
Leevi oppii tuntemaan tunteensa ja jakamaan ne 
jonkun kanssa.

Purkista on siis suosittua tunnekasvatusta. Tarina 
on aika yksinkertainen ja alleviivaava, mutta ei kui-
tenkaan liian saarnaava. Kysymyksiä herättää aina-
kin se, miksi Leevi haluaa sulkea myös ilon purk-
kiin. Siihen ei anneta suoraan vastausta; se on asia, 
jota voi lukiessa pohtia. Kaunis kuvitus tekee tästä 
kuvakirjasta ilon silmille. Kuvien annetaan myös 
loistaa ja kertoa tarinaa, tekstiä ei ole paljonkaan. 
Näin taidokkaasti kuvitetussa kuvakirjassa se on 
tismalleen oikea ratkaisu.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Tunteet purkkiin ja purkki kaapin perukoille
Deborah Marcero: Purkista. Kumma, 2022. Alkuteos: Out of a Jar (G.P. Putnam's Sons, 2022). Suom. Mari 
Nurminen. 33 s.

Deborah Marcero: Purkista

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/purkissa/


Nähdään majalla on kirjasarja, jonka kirjoissa yh-
distyy kuvakirja, tietokirja ja työpajaopas. Samoista 
kansista löytyy kuvitettu tarina majalla touhuavista 
lapsista, aihetta valottavat tietosivut ja tekemiseen 
ideoita antavat ohjeet.

Tässä sarjan aloittavassa kirjassa majan agentit ryh-
tyvät pörriäisten asialle. Mehiläiset kiinnostavat 
lapsia ja mehiläispesiä hoitavat Pitkäsen papat aut-
tavat lapsia perehtymään mehiläisten ja muiden pö-
lyttäjien maailmaan. Papat myös antavat lapsille 
erilaisia tehtäviä, joilla he voivat suojella pulassa 
olevia pörriäisiä.

Kirjan tekijöinä on päteviä asiantuntijoita. Reetta 
Niemelä on taitava kirjailija, Sanna Pelliccioni
erinomainen kuvittaja ja Mia Rönkä paitsi runoi-
lija ja kirjailija myös ympäristöekologian dosentti. 
Tällaiselta tekijäkolmikolta syntyykin pätevä kirja, 

101

jossa on hyvä tarina, sopivasti kiinnostavaa ja hyö-
dyllistä tietoa ja kaunis kuvitus.

Pelliccioni on kuvittajana monipuolinen, tähän kir-
jaan on valikoitunut tyyliksi selkeä ja yksinkertai-
nen väritetty tussipiirrosjälki. Tietosivuille hyödyn-
netään myös valokuvia, jotka sopivat kirjaan maini-
osti. Sarja on myöhemmin laajentunut kahdella kir-
jalla, joista toinen käsittelee lintuja ja toinen kas-
veja.

Lasten ympäristökasvatus on tärkeä aihe ja hyvät 
tietokirjat ovat oiva keino edistää asiaa. Tämä kirja 
antaa paljon ideoita käytännön toimiin pörriäisten 
hyväksi ja on nautittava ihan vain tarinanakin.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Lapset pörriäisten palveluksessa
Reetta Niemelä, Sanna Pelliccioni ja Mia Rönkä: Nähdään majalla, pörriäisagentit. Sammakko, 2016. 40 s. 
Nähdään majalla 1.

Reetta Niemelä, Sanna Pelliccioni ja Mia 
Rönkä: Nähdään majalla, pörriäisagentit



Luuranko-Juhanin loppuelämä herättää huomiota jo 
kantensa huomiovärityksellä: kirjan kansi hehkuu 
korostustussin neonpinkkinä. Kuvituksena on luu-
ranko, jonka päällä ryömii kotiloita. Mitä kummaa?
Juhani on jäänyt eläkkeelle koulusta, jossa hän toi-
mi anatomian opetusluurankona. Juhanin suurin 
haave oli päästä eläkkeellä olevaksi luurangoksi. 
Yksi opettajista sääli Juhania ja soitti papalle, joka 
hurautti autollaan hakemaan luurangon luokseen. 
Nyt luuranko asuu papan ja mamman kesäkeittiös-
sä keskellä metsää.

Luuranko pääsee mukaan kaikenlaisiin seikkailui-
hin ja jopa matkalle suureen kaupunkiin. Pelastaa-
pa Juhani kylän rosvoiltakin. “Myymäläautos kuulin 
juttu, et tääl päi liikku rosvoi. Pakettiauton kans. Päiväl 
he kiärtävä kattomas, mitä misäki o, ja yäl tuleva vark-
kaissi”, puhkuu mamma yhtenä päivänä. Ja niinpä 
niin: kaksi karvaista miestä tulee pyörimään pihal-
le. “Meil käy vierai hyvi harvo. Kerran tuli yks. Hänt ei 
ol tähän päivä mennes löyretty”, sanoo pappa rosvoille 
ja vinkkaa merkitsevästi Juhania kohden. Se niistä 
rosvoista!

Kirjan suomentanut Heli Laaksonen antaa hyvin 
taitamansa lounaismurteen kuulua mamman ja pa-
pan repliikeissä. Muuten kirja on selkeää yleiskiel-
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tä. Ratkaisu on toimiva, maalaisvanhuksilla saa olla-
kin omintakeinen puheenparsi, kirja on paljon us-
kottavampi niin.

Triinu Laanin kirja kertoo vanhenemisesta, siitä 
miten jokaiselle – vaikka sitten luurangolle – kuu-
luu villi ja vapaa vanhuus. Luuranko on tietysti kuo-
leman symboli ja kuolemaa ja yksin jäämistäkin kir-
ja käsittelee. Tarinassa on herkkyyttä ja hienovarai-
suutta. Sen vastapainona on sitten Marja-Liisa 
Platsin kuvitus, jossa harmaisiin lyijykynäpiirrok-
siin on lisätty kannen neonpinkkiä tehosteväriä. 
Toisinaan pinkkiä on pikkuripaus jossain, jollain si-
vuilla se on taustavärinä. Lopputulos on ilahdutta-
va. Kuvitus sopii hyvin tarinan ilkikurisuuteen.

Kovin paljon en ole virolaista lastenkirjallisuutta lu-
kenut, mutta tähän asti kaikissa lukemissani teok-
sissa on ollut jotain iloisesti vinksahtanutta. Kan-
nattanee siis pitää jatkossakin silmät tarkkana viro-
laisen lastenkirjallisuuden suhteen. Luuranko-Juha-
nin loppuelämä kuuluu WSOY:n Palkittua lastenkir-
jallisuutta maailmalta -sarjaan, jossa on ilmestynyt 
muitakin mielenkiintoisia teoksia.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Luuranko lähtee eläkkeelle
Triinu Laan: Luuranko-Juhanin loppuelämä. WSOY, 2026. Alkuteos: Luukere Juhani juhtumised (Päike ja Pilv, 
2020). Kuv. Marja-Liisa Plats. Suom. Heli Laaksonen. 58 s.

Triinu Laan: Luuranko-Juhanin loppuelämä

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/palkittua-lastenkirjallisuutta-maailmalta/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/palkittua-lastenkirjallisuutta-maailmalta/
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Etsintä jatkuu on toinen Hämähäkkimies-teemai-
nen etsi ja löydä -kirja. Vaikka teokset ovat teorias-
sa sarjaa, ei niillä ole varsinaisesti mitään jatkumoa. 
Itse asiassa, kirjassa on vaihtunut kaikki tekijät 
suomalaista kääntäjää lukuunottamatta.

Piilokuvakirjoissa etsitään useimmiten joukkoa 
hahmoja suurista väkijoukoista. Aihepiirinsä mu-
kaisesti Missä Hämis? -sarjassa etsittävänä on eri 
Hämähäkkimiehiä, Hämähäkkinaisia ja Hämähäk-
kipossu.

Kummallinen superroisto on avannut portaaleja eri 
ulottuvuuksien välille. Näistä ovat putkahdelleet 
esiin eri universumien Hämähäkkimiehet, joiden 
tehtävänä on selvittää, mikä tapahtumaketjun taka-
na onkaan.

Kirjassa on neljätoista etsintätehtävää, joista jokai-
nen kattaa yhden aukeaman. Nämä käsittelevät 
New Yorkin eri osia ja Hämähäkkimiehen maail-
masta tuttuja paikkoja.

Marvel-hahmot ovat hyviä löydettäviä, koska värik-
käät ja omaperäiset hahmot eivät sotkeennu toi-
siinsa. Erityisen kivaa on, että löydettävissä hah-
moissa on paljon sekä miehiä että naisia, jolloin 
kirja tuntuu myös tytöille helpommin lähestyttä-
vältä.

Kuvitus on varsin rikasta ja sivuille on ahdettu kii-
tettävästi toimintaa. Vierailevina tähtinä nähdään 
esimerkiksi Ryhmä-X:n ja Avengersin hahmoja. 
Vaikeustasoltaan kuvien vaikeustaso ei ole kovin-
kaan vaikea, ja sopii siten hyvin nuorillekin Hämä-
häkkimies-faneille.

Lisätekemistä lukijalle tarjoavat kirjan lopusta löy-
tyvät tehtävät, jotka ovat hieman vaikeampia. Tä-
mä parantaa kirjan jälleenlukuarvoa mukavasti.

Juha Salmi
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LASTENKIRJAT

Löydätkö kaikki Hämähäkkimiehet?
Adam Doyle, Marcos Keller, Junis Laureano ja Nate Rae: Missä hämis? : Etsintä jatkuu. Tammi, 2026. 
Alkuteos: Where's Spidey 2? : Search the Spider-Verse (Studio Press, 2023). Suom. Antti Hulkkonen. 40 s.

Adam Doyle, Marcos Keller, Junis Laureano 
ja Nate Rae: Missä hämis? : Etsintä jatkuu



Nuuskamuikkunen on huoleton kuuluu Pikku Muumi 
-kirjasarjaan, jossa tutkitaan tunteita muumihah-
mojen kautta. Sen kuvitus on peräisin Tove Jans-
sonin alkuperäisteoksista ja sen tekstit ovat Päivi 
Kaatajan ja Riikka Turkulaisen käsialaa. Sarjas-
sa on ilmestynyt yhdeksän muutakin osaa.

Sarjassa esitellään aina hahmo yhden tunteen kaut-
ta. Nuuskamuikkusen kohdalla kyseessä on huolet-
tomuus. Kun Nuuskamuikkunen lähtee matkaan, 
taakse jää tuttu Muumilaakso. Yksin hän on huole-
ton, eikä häntä pelota, vaikka metsä on pimeä. 
Mutta kun polku päättyy, miettii Nuuskamuikku-
nenkin paikkaansa. Vaikka hän tunteekin hetken 
huolta, hän jatkaa matkaa taas aamulla onnellisena.

Riimittely toimii hyvin. Nuuskamuikkunen on sa-
maan aikaan sekä syvällinen että sympaattinen hah-
mo. Vaikka kolmivuotiaille suunnattu riimittelykir-
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ja ei kenties ole kaikkein paras formaatti tuomaan 
hahmon luonnetta esiin, hän esiintyy silti persoo-
nalleen uskollisena.

Moni lukija voi myös arvostaa sitä, että huoletto-
muus on hieman erikoisempi aihe, sillä tunnesatu-
kirjoissa käsitellään usein kiukkua tai surua. Syvälli-
sempien tunteiden pohtiminen voi olla avuksi lap-
sen tunne-elämän kehitykselle.

Sarjan kirjat ovat kivoja ja kevyitä lukukokemuksia. 
Niitä voi suositella kaikenlaisille lapsille luettavak-
si. Ne ovat hyvä lisätyökalu tunnetaitojen opette-
luun.

Juha Salmi

LASTENKIRJAT
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Vilijonkka on tarkka jatkaa Pikku Muumi -kirjasar-
jaa, jossa esitellään tunteita muumihahmojen kaut-
ta. Kirjojen kuvitus on peräisin Tove Janssonin
Muumi-kirjoista. Päivi Kaataja ja Riikka Tur-
kulainen ovat kirjoittaneet kuviin uuden tarinan. 
Sarjassa on ilmestynyt yhdeksän muutakin osaa.

Vilijonkka arvostaa järjestystä. Kaiken pitää olla 
suorassa ja siististi järjestettynä. Jos ei ole, hän huu-
taa. Kun tähän yhdistyy vielä se, että hän löytää hel-
posti asioista vikaa, Vilijonkka vaikuttaa aika kuor-
mittuneelta henkilöltä. Kun hän kohtaa siivotes-
saan hämähäkin, hän säikähtää kovin. Hetken hän 
on peloissaan, mutta palaa sitten pitämään yllä jär-
jestystä.

Kun sarjan kirjat esittelevät luonteenpiirteitä ja 
tunteita, olisi ollut parempi, jos tarina olisi ratken-
nut hahmon esittämän ominaisuuden kautta. Kun 
aluksi esitetään Vilijonkan tarkkuutta, hän olisi 
kenties voinut kohdata tilanteen, jossa ei tarvitse 
olla niin tarkka.
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Esimerkiksi siivous olisi voinut odottaa leikin lop-
puun. Tällöin tarinan kulku olisi tuntunut yhtenäi-
seltä. Nyt Vilijonkka vain säikähtää hämähäkkiä ja 
on hetken epätarkka. Tarinaa lienee rajoittanut se, 
että Vilijonkasta ei ole ylettömän paljon Tove Jans-
sonin piirtämiä kuvia.

Vilijonkka on hieman hankala hahmo esittää posi-
tiivisesti. Vaikka järjestys ja siisteys ovat hyviä 
asioita, niiden pakonomainen kontrollointi ei ole. 
Kirja jättää aikuiselle lukijalle vastuun selittää tämä 
puoli.

Vilijonkka on tarkka -lastenkirja nostaa esiin har-
vemmin esiin nostettavan persoonallisuustyypin. 
Se on hyvä lisätyökalu tunnetaitojen opetteluun ja 
varsin kevyt lukukokemus.

Juha Salmi
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Vuosi 1981 oli hyvä runovuosi Suomessa. Silloin kai-
ken akateemisen jäljittelyn ja älyllistä notkeutta 
teeskentelevään runouteen ilmestyi katu-uskotta-
va, rouhea ja maan hiljainen, selvästikin viallista 
epärunoa edustava Teemu Hirvilammen runo-
kirja Niille, jotka dallaa sateessa.

Onneksi se oli vielä sitä aikaa, kun suuretkin kus-
tantamot julkaisivat runoutta ja uskalsivat antaa ää-
nen niille, jotka todellakin dallasivat sateessa Stoc-
kan näyteikkunoiden ohi koskaan kohtaamatta ka-
dun paremman puolen hyvinvoivia kulkijoita, kun 
ei ollut haluja tai edes niin ehkä tarkoituskaan

Teemu Hirvilammesta tuli ensimmäisen runokoko-
elmansa siivittämänä itse se, joka dallasi sateessa. 
Runot eivät mitenkään olleet kummoisia tai va-
kuuttavia, eivätkä sanat lähteneet oikein lentoon. 
Tarinoidenkin kanssa oli vähän niin ja näin, eikä 
hän päässyt läheskään suurten runoilijoiden, kuten 
Pentti Saarikosken ja Arto Mellerin, imuun 
mitä itse menestykseen tuli.

Silti runokirjassa oli sitä jotain, mikä tuntuu puut-
tuvan kilttien kympin viittaajatyttöjen ja yliopis-
tossa estetiikkaa sekä kirjallisuutta opiskelevien 
punaviiniklubin baskeripäiltä.

Mutta se mikä tekee hänet erityisen kiinnostavaksi 
muihin tuon ajan suomalaisrunoilijoihin, on se, että 
hän uskaltaa olla heikko, valmistautumaton, ja juuri 
siksi riittävän omaperäinen (ihan kuin myöhemmin 
taksia ajanut, Kansallisteatterissa esitetyn Varasto-
romaanin kirjoittanut Arto Salminenkin) löpis-
tessään niitä näitä jonninjoutavia ajan kuluksi, kun 
ei osaa tai halua hienostella

Hirvilammi pysyy lattiatasolla kadun tuoksujen ja 
stadin arskojen horisontissa, eikä edes yritä tähyillä 
tellusta vierain silmin ja oppineiden sanankääntei-
den epäpyhässä allianssissa, koska tietää Runousopin
kirjoittaneen Aristoteleen sanoneen, että vierais-
ta ilmaisuista seuraa aina myös barbaarinen tyyli.
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On siis käytettävä näitä jossain määrin. Osa 
sanoista estää silloin sen, että tyylistä ei tule 
tavanomaista ja arkipäiväistä, nimittäin 
vierasperäiset sanat, metafora, koristelu ja kaikki 
muut mainitut, mutta tavanomaiset sanat saavat 
aikaan selkeyden.

Hirvilammikin teeskentelee, antaa muodon viedä 
sisältöä kuin mätää kukkoa, manifestoi, sortuu 
helppoihin, ja kuikuilee koko ajan sivusilmällä suu-
riin sekä hieman pienempiinkin esikuviin, kuten 
romantisoidussa dekadenssityöläisrunossa Lappis:

Sä et pääse ylös sängystä kantamaan sianruhoa 
ellet ole saanut aamupaukkuja pilvessä työmatka 
sujuu paremmin

Harald Olausen

RUNOUS

Epärunoa kaduilla kulkijoille
Teemu Hirvilammi: Niille, jotka dallaa sateessa. WSOY, 1981. 74 s.

Teemu Hirvilammi: Niille, jotka dallaa 
sateessa



Mainion Pilvipuut-teoksen jälkeen tutkimusmatka-
ni Elli Lepän runouteen jatkuu toistaiseksi tuo-
reimpaan teokseen, joka kantaa nimeä Pikivälke. 
Nykyään pikivälke tunnetaan paremmin nimellä 
uraniniitti. Se on mineraali, jonka kuvailemisen jä-
tän Lepälle:

mustaa kuin sametti tai ruskeanmustaa
vaaleanharmaata tai -ruskeaa
pikivälke, nyttemmin uraniniitti, sisältää
runsaasti uraanioksidia (UO₂)
triuraanioktoksidia (U₃O₈)
ja uraanin hajoamistuotteina
lyijyoksideja ja heliumia
toriumia ja harvinaisia maametalleja

Olen pitänyt ensyklopedisista ro-
maaneista, joissa yhdistellään fakta-
tietoa ja proosakerrontaa; tämä lie-
nee sitten ensyklopedista runoutta. 
Lepällä on nimittäin paljon sanot-
tavaa. Noin 150-sivuinen Pikivälke
on laaja teos, joka kertoo uraanista, 
ydinkokeista, ydinaseista ja tutkijan 
etiikasta.

Teos aloittaa uraanin löytämisestä 
ja Manhattan-projektista, siitä mi-
ten kvanttifysiikan outous muutti 
mekanistisen fysiikan maailman ja 
vei tieteilijät sen valaistumisen ää-
relle, joka johti lopulta kirkkaim-
paan valaistumiseen: ydinpommin 
räjäyttämiseen. Miksei myös muihin hullutuksiin:

siltä varalta että pommia ei saataisikaan  
rakennettua
oli muitakin suunnitelmia. Fermin ajatus oli 
myrkyttää Saksan ruokavarannot
radioaktiivisella pölyllä

Teoksen toinen osio ”Tahallaan” käsittelee tutkijan 
etiikkaa ja ottaa henkilökohtaisemman otteen. Le-
pällä on tohtorintutkinto neurofarmakologiasta ja 
sen saavuttaminen on vaatinut eläinkokeita. Runot 
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kuvaavat hiirillä tehtävää tutkimusta, paikoin hy-
vinkin yksityiskohtaisesti. Jos olet koskaan halun-
nut tietää, miten laboratoriohiireltä irrotetaan pää 
ja otetaan aivot pois tutkimista varten, tämän teok-
sen sivulta 69 löydät siitäkin selostuksen. Herkim-
piä voi hirvittää.

Kolmas osio ”Vahingossa” kuvaa erilaisia vahinkoja, 
tahallisia tai tahattomia, joita säteilyn kanssa on 
sattunut. Säteilysairaus on yksi kammottavimpia 
tapoja kuolla; mieleen tulee oitis Chernobyl-tv-sarja 
ja K-19: Widowmaker -elokuvan sukellusveneen reak-
torionnettomuus. Kolmikon täydentää ”Hyvää tar-
koittaen”, joka esittelee erilaisia lääkehoitoja, joissa 
säteilyä hyödynnetään. Lopuksi muistellaan vielä 

radiumtyttöjä, erilaisia ydin-
kokeita seurauksineen ja pais-
tatellaan Hiroshiman ydintu-
hon jälkihehkussa. 

Kirjallisesti Pikivälke on suora-
viivaista runoutta. Se ei kons-
taile tyylikeinoilla tai vaikeuta 
lukemista etäännyttävillä kei-
noilla. Lepällä on paljon asiaa, 
ja se kerrotaan suoraviivaisina, 
helppolukuisina säkeinä. Itse 
asia ei sitten ole aina niin help-
poa. Teos antaa paljon ajattele-
misen aihetta; yksi sen poh-
jimmaisia kysymyksiä on, mis-
sä määrin päämäärä ja tarkoi-
tus pyhittää keinot. “päämäärä 

oli väitellä tohtoriksi, päämäärä oli / valmistaa ydin-
pommi, keinot olivat / asianmukaisia, se niistä voidaan 
sanoa”. Hieno teos!

tämän ydinbunkkerin päälle minä
istutan pienen puistikon

joka toiseen puuhun kaiverran ”olen”
joka toiseen ”pahoillani”

Mikko Saari

RUNOUS

Selväsanaista puhetta ydinkokeista ja tutkijanetiikasta
Elli Leppä: Pikivälke. Nysalor, 2025. 154 s.

Elli Leppä: Pikivälke
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Kohtasin runoilijan.

Riina Varjola, joka on postannut runoja someen 
nimellä @rakkaudestarunoon jo monta vuotta, ky-
seli somessa, haluaisiko joku kirjoja tai runoutta 
harrastava tai kirjavinkkaaja hänen runokokoel-
mansa kommentoitavakseen. Satuin huomaamaan 
julkaisun ja vastasin. Kun sitten vaihdoimme vies-
tiä, ilmeni, ettei pakettia tarvitsisikaan postittaa, 
vaan satuimme sinä iltana olemaan samoissa maise-
missa.

Jos kukaan ei tulekaan muistuttaa siitä, että runous 
jos mikä on tiivistämisen taidetta. Monet tekstit 
ovat varsin pakatun tuntuisia:

Maailma on tulessa,
en huomaa
Haluan sinut, vain sinua
hiuksissa tuhkaa.

Kirjoittamisesta ei voi puhua ilman lukemista. Kir-
joittamista ei voi olla ilman lukemista. Runoilija tie-
tää sen ja uppoutuu klassikoihin. Se näkyy:

Vielä äsken olimme tässä
sinä, minä ja kuu
Rinnakkain kävelemässä
viimein kun rakastuu
Nyt käyn katuja haikeana
läpi kaikuvan tunnelin
Vielä äsken olit siinä
tai ehkä vain uneksin

Olisipa hauskaa, jos runojen lopussa olisi pieni mer-
kintä siitä, kenen innoittamana tekstit ovat synty-
neet. Tuosta minulle tuli mieleen Saima Harma-
ja, vaan voihan se olla ihan joku muukin.

Joka tapauksessa kaikentyyppiset runot kokoel-
massa heijastavat kirjailijan omaa ääntä, vaikka en-
silukemalta ajattelin, että runoilijalle ominaisimpia 
ovat lyhyet, tiiviit vapaamittaiset runot.
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Loppusanoissaan Varjola huomauttaa, että käsitte-
lee ylisukupolvisia traumoja ja vaille jäämisen trau-
maa monessa kerroksessa ja minuuden kohdassa.

Jonkun lapset
pyörivät ympyrää matolla
kuiskivat seinille
ja odottavat
että joku tulisi kotiin

Kuten aina, vastuu ja tulkinta on lukijalla. Runoilija 
häivyttää itsensä taustalle.

Anna Korkiakangas

RUNOUS

Runoutta ylisukupolvisista traumoista
Riina Varjola: Jos kukaan ei tulekaan. Momentum Kirjat, 2026. 64 s.

Riina Varjola: Jos kukaan ei tulekaan

https://www.instagram.com/rakkaudestarunoon


Rintarô (oikealta nimeltään Shigeyuki Haya-
shi) on japanilaisen animaation kentällä melkoinen 
legenda. Hän aloitti uransa 17-vuotiaana Toei Ani-
maatiolla ja työskenteli myöhemmin Osamu Te-
zukan Mushi Productionilla, missä hän oli mukana 
muun muassa Astro Boyn ja Kimba the White Lionin
tuotannoissa. Vuonna 1972 hän oli perustamassa le-
gendaarista Madhouse-studiota yhdessä Masao 
Maruyaman, Osamu Dezakin ja Yoshiaki Ka-
wajirin kanssa.

Rintarôn elokuvista erityisesti Galaxy Express 999 ja 
Metropolis ovat jääneet historiaan, ja ohjasipa hän 
vuosina 1978–79 myös alkuperäisen Space Pirate 
Captain Harlock -tv-sarjan. Lyhyesti, Rintarôn uraan 
kitetyy paljon japanilaisen animaatioteollisuuden 
historiaa 50-luvulta alkaen.

Erityistä kiinnostusta sarjakuvamuistelmassa herät-
tää legendaarinen Osamu Tezuka ja hänen perusta-
mansa animaatiostudio. Olihan Tezuka jo 1960-
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luvun alussa Japanin ylivoimaisesti tunnetuin sarja-
kuvantekijä, niin kutsuttu ”mangan jumala”. Myös 
Mushi Productionin kunnianhimo oli kova. Tezuka 
halusi tuoda animaatiota televisioon halvalla ja no-
pealla tahdilla tuotettuna, mikä käytännössä tar-
koitti, että hän joutui keksimään uudestaan koko 
tuotantologiikan. Perinteinen animaatio oli aivan 
liian työlästä ja kallista viikoittaiseen TV-formaat-
tiin, joten Mushissa kehitettiin uusia tekniikoita 
joista tuli sittemmin animen tavaramerkkejä: tois-
tuvia liikesyklejä, kameralla elävöitettyjä still-kuvia 
sekä normaalia animaatiota pienempi frame rate eli 
harvennettu piirrosmäärä sekuntia kohden.

Tästä syntyi vuonna 1963 Tetsuwan Atomu (Astro 
Boy), Japanin ensimmäinen kotimainen viikoittai-
nen TV-anime, joka oli valtava menestys sekä Japa-
nissa että myöhemmin Yhdysvalloissa. Rintarôn 
kokemus oli kuitenkin ristiriitainen. Toisaalta val-
tava innostus, tässä oltiin luomassa jotain aivan uut-
ta. Toisaalta kunnianhimoinen tuotantomalli, jär-
jettömät deadlinet ja huono talousjohtaminen oli-
vat näkyvissä alusta asti ja lopulta koituivatkin koko 
studion kohtaloksi.

Suomalaisesta näkökulmasta tähän liittyy yksi oi-
kein kiinnostava yksityiskohta. Rintarô sai vastuul-
leen itse Muumi-animaatiosarjan, sen jälkeen kun 
sen tuotanto siirtyi toiselta studiolta Mushi Pro-
ductionille. Kyseessä ei toki ollut meille suomalai-
sille tuttu 90-luvun muumisarja, vaan varhaisempi 
iteraatio, jota esitettiin Fuji TV:llä vuosina 1969–
1970. Sarja on tunnettu siitä, että se erosi huomat-
tavasti Tove Janssonin näkemyksistä, ja jopa Osa-
mu Tezukan pettynyt poika ilmoitti Rintarôlle, että 
sarja ei ole oikeita muumeja nähnytkään. Vaikka 
sarja olikin taloudellinen menestys, Rintarô oli sen 
verran tyytymätön sarjan taiteellisiin kompromis-
seihin, että päätti lähteä Mushi Productionilta ko-
konaan.

Sarjakuvassa siis riittää kiinnostavia yksityiskohtia 
animen ystäville, mutta muistelman punainen lanka 

SARJAKUVAT

Japanilaisen animaatiotaiturin elämäkerta
Rintarô: My Life in 24 Frames per Second. Abrams & Chronicle Books, 2025. Alkuteos: Ma vie en 24 images par 
seconde (Kana (Dargaud-Lombard), 2024). Käänt. Montana Kane ja Shoko Takahashi. 254 s.

Rintarô: My Life in 24 Frames per Second



on kuitenkin henkilökohtaisempi. Rintarô peri in-
tohimonsa elokuviin isältään, jolla selkeästi oli omi-
akin haluja työskennellä elokuvateollisuudessa, 
vaikka niistä ei lopulta tullut mitään. Rintarôn suh-
de isäänsä oli kuitenkin jännitteinen johtuen isän 
avioliiton ulkopuolisesta suhteesta, joka sai Rinta-
rôn äidin hylkäämään perheensä. Tapa, jolla Rinta-
rô kertoo näistä tapahtumista on hieman erikoi-
nen, koska jotain jää selvästi sanomatta. Hän ker-
too avoimesti etääntymisestään isästään, mutta äi-
distään hän ei sano oikeastaan yhtään mitään. Epä-
selväksi jää jopa näkikö Rintarô äitiään enää kos-
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kaan. Asiaa ei selvästi haluta kokonaan avata luki-
joille, mutta isän ja pojan välinen suhde on sinänsä 
ihan koskettavasti käsitelty ja antaa tarvittavaa vas-
tapainoa työelämän haasteille.

Itse sarjakuvan synnystä on vielä pakko sanoa sana-
nen, sillä se on aika epätavallinen. Vaikka tekijä on 
japanilainen ja sarjakuva on piirretty japaniksi, Rin-
tarô itse luokittelee teoksen ranskalaisen bande 
dessinée -perinteen edustajaksi eikä mangaksi. Syynä 
on teoksen syntyhistoria: se sai alkunsa ranskalai-
sen TeamTO-studion elämäkerta-animaatiohank-

SARJAKUVAT



keena. Kun projekti kaatui rahoituksen puuttee-
seen, Rintarô päätti yhteistyökumppaninsa Shoko 
Takahashin kannustamana tehdä siitä sarjakuvan, 
ja nimenomaan ranskalaista kustantajaa ja yleisöä 
varten.

Tämä näkyy myös itse sarjakuvassa. Vaikka hahmot 
ovat selvästi mangavaikutteisia, ruutukerronta 
edustaa pikemminkin perinteistä ranskalaista sarja-
kuvaa, eli kerronta rakentuu säännöllisen vaaka-
suuntaisen ruudukon varaan, jossa toiminta pysyy 
enimmäkseen ruutujen sisällä. Sarjakuva on myös 
kooltaan reilusti mangaa suurempi.
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Rintarôn piirustustyyli puolestaan on hallittu ja 
miellyttävää lukea, vaikkakin aavistuksen geneeri-
nen. Lopputulos on yhtä kaikki vaikuttava, eihän 
Rintarô ole mikään sarjakuvien ammattilainen, 
vaikka hän lyhyen hetken nuoruudessaan kokeili-
kin myös sarjakuvien piirtämistä.

My Life in 24 Frames per Second on paitsi arvokas do-
kumentti japanilaisen animaation historiasta ja sen 
kultakaudesta myös koskettava henkilökohtainen 
kasvutarina. Sarjakuva on suositeltavaa luettavaa 
kaikille, joita kiinnostaa animaatioteollisuus ylipää-
tään.

Titta Lindström

SARJAKUVAT



Viivi ja Wagner on yksi pitkäikäisimmistä suoma-
laisista sarjakuvista. Sarjakuvan modernia versiota 
on ilmestynyt vuodesta 1998 ja Sika somettaa on sar-
jan 29. albumi.

Sarjakuva seuraa sian ja naisen välistä parisuhdetta. 
Wagner on huonokäytöksinen vätys, jota Viivi sie-
tää tuntemattomasta syystä. Tällä kertaa Viivi huo-
maa somen kuluttavan aikaansa ja Wagneria pelot-
taa, mihin maailma on menossa, kun nykynuoret 
eivät juo.

Välillä stripit rikkovat rajoja. Wagner esimerkiksi 
saattaa katsoa tulevaisuuteen näyttävästä ikkunasta 
ja kauhistua. Pieni ripaus absurdiutta piristää muu-
ten hyvin tiukasti samankaltaisia strippejä.
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Valtaosa stripeistä on varsin samastuttavia. Esimer-
kiksi ruutuajan ja some-elämän aiheuttamat tuskai-
lut ovat varmasti monelle tuttuja aiheita. Wagner 
näkee hyvin paljon vaivaa kotitöiden välttelyyn, jo-
pa niin, että välttely lienee kuluttavampaa kuin itse 
tehtävien tekeminen.

Kuten kaikki sarjakuvastripit, Viivi ja Wagnerkin 
on parhaimmillaan pieninä annoksina, jolloin sarja-
kuva ei tunnu liian itseään toistavalta.

Sika somettaa on hyvin vakiintuneen sarjakuvanteki-
jän teos. Sarjan lukija tietää, mitä odottaa albumil-
ta, ja teos lunastaa nämä ennakko-odotukset hyvin.

Juha Salmi

SARJAKUVAT

Samastuttavaa strippisarjista somettamisesta
Juba: Sika somettaa. Otava, 2026. 63 s. Viivi ja Wagner 29.

Juba: Sika somettaa



Yhdysvalloissa kirjasensuuri on viime vuosina kiih-
tynyt huolestuttavaa tahtia. American Library As-
sociationin (ALA) mukaan vuonna 2025 kirjastoissa 
vaadittiin poistettavaksi jo 4 235 yksittäistä nimi-
kettä, mikä on toiseksi suurin koskaan dokumen-
toitu määrä. Yleisimmät syyt kirjojen poistohaluille 
ovat LGBTQIA+-hahmojen tai -teemojen sisällyt-
täminen, sekä rotua, rasismia, tasa-arvoa ja yhteis-
kunnallista oikeudenmukaisuutta käsittelevät ai-
heet, mutta myös tietokirjojen kieltäminen on 
näyttänyt kiihtymisen merkkejä.

Esimakua nykytilanteelle antaa Jarrett Dapierin
ja AJ Dungon sarjakuva Wake Now in the Fire. Kirja 
perustuu vuoden 2013 tositapahtumiin, joissa Chi-
cagon julkisten koulujen hallinto yritti kieltää 
Marjane Satrapin Persepolis-sarjakuvan. Teoksen 
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tunteville tämä on lievästi sanottuna yllättävää. 
Miksi kukaan haluaisi kieltää muistelmasarjakuvan, 
joka kertoo nuoren tytön kasvutarinan Iranin isla-
milaisen vallankumouksen pyörteissä? Tässä jos 
missä puolustetaan niin sanottuja länsimaisia arvo-
ja: yksilönvapautta, sananvapautta ja ihmisoikeuk-
sia.

Tällaisia kysymyksiä alkoivat esittää myös Chica-
gon koulujen oppilaat, ja Wake Now in the Fire ker-
too kuinka lukiolaiset nousivat kapinoimaan mieli-
valtaista sensuuripäätöstä vastaan. Tarinassa seura-
taan useita oppilaita ja opettajia, joista muutamat 
nousevat erityisesti esiin, kuten vaikeista perhe-
oloista tuleva Aoife Connor ja ystävänsä Kendall 
Dunne, jotka ovat keskeisessä roolissa protestien 
järjestämisessä. Skeittaajapoika Weston Crawford 
suhtautuu protesteihin kummallisen välttelevästi, 
mutta syy sille selviää tarinan edetessä. Myös Inti-
asta kotoisin olevalla Aditilla on prioriteetit muissa 
asioissa, kunnes hän ymmärtää miten isosta asiasta 
kirjasensuurissa on lopulta kyse. Heidän lisäkseen 
tarinassa seurataan muun muassa opiskelijatoimit-
tajien Xochtilin ja Jacksonin näkökulmaa koulun 
lehdestä käsin.

Tarinan henkilöt pohjautuvat pääsääntöisesti to-
dellisiin ihmisiin ja heidän kokemuksiinsa, mutta 
nimet on muutettu ja itse dialogi on keksitty. Sen 
lisäksi tarina ammentaa Dapierin henkilökohtaisis-
ta kokemuksista, sillä hänellä oli sittemmin roolin-
sa koko jupakan alullepanijan paljastamisessa.

Tarinan lähtökohta on siten ilman muuta todella 
kiinnostava, mutta tarinaan sisällepääsyssä kestää 
kyllä hetkisen. Hahmoja ei alussa varsinaisesti esi-
tellä, joten eri oppilaat helposti sekoittuvat toisiin-
sa ja epäselväksi jää opiskelevatko he kaikki edes sa-
massa koulussa. Haasteena on AJ Dungon sinänsä 
viehättävä mutta yksinkertainen piirustustyyli, joka 
saa hahmot näyttämään aika samanlaisilta, joten 
senkin puolesta he sekoittuvat alussa toisiinsa. Yksi 
ratkaisu olisi voinut olla väripaletin vaihtelu, eli 
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yksinkertaisesti käyttämällä eri kohtauksissa eri 
pohjaväriä.

Onneksi tarinan edetessä asiat kuitenkin selkene-
vät, ja mitä enemmän oppilaista saa tietää, sitä 
enemmän heistä välittää. Aditi on kiinnostava. Hän 
muutti perheineen Intiasta Yhdysvaltoihin hindu-
kansallismielisen BJP-puolueen politiikan vuoksi. 
Tai kuten perheen isä asian näkee, vähemmistöjen 
tilanne on muuttumassa Intiassa niin tukalaksi, 
että luvassa on ennen pitkää kansanmurha. Nähtä-
väksi jää toteutuuko uhka, mutta maan etno-uskon-
nollinen nationalismi on nähtävästi saanut todella 
äärimmäisiä muotoja. Myös Weston Crawfordin 
taustalta löytyy todella rankkoja kokemuksia, jotka 
omalta osaltaan näyttävät miten viranomaisvalta 
pystyy hiljentämään pienen ihmisen äänen lopulli-
sesti.

Eri näkökulmien kautta käsitellään sananvapauden 
merkitystä ja kysymystä keiden ääni yhteiskunnas-
sa kuuluu ja keiden tarina on ylipäätään edes ole-
massa. Siitähän kirjojen kieltämisessä on lopulta 
kyse. Halusta luoda maailma, jossa ääneen pääsee 
vain hyväksytty narratiivi, ja jossa vähemmistöjen 
sekä toisinajattelijoiden kokemukset vaiennetaan. 
Tietysti sarjakuvassa antaudutaan pohtimaan myös 
Marjane Satrapin sarjakuvaa ja sen sanomaa, Perse-
polista pidetään syystäkin modernina klassikkona, 
jota voi suositella luettavaksi kenelle vain. Mistä 
päästäänkin siihen väistämättömään kysymykseen, 
miksi sarjakuva edes haluttiin poistaa opetussuun-
nitelmasta ja koulujen kirjastoista?

Vastaus on hieman yllättävä, mutta nähtävästi täl-
laisissa tapauksissa aika yleinen. Taustalla ei ollut 
mikään suuri ihmisryhmä, tässä tapauksessa vain 
yksi ihminen. Koulupiirin ylin johtaja närkästyi 
tiettävästi muutamasta yksittäisestä sarjakuvaruu-
dusta, mutta ei missään vaiheessa lukenut itse teos-
ta. Ikävä kyllä, tällainen perehtymättömyys vaikut-
taa olevan kirjasensuuria ajavien parissa varsin 
yleistä. Nykyään toiminta on organisoidumpaa ja 
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eri painostusryhmien toimintamalliksi on muodos-
tunut laatia valmiita kieltolistoja kirjoista, joita pai-
kalliset aktivistit voivat sitten vaatia poistettaviksi 
niitä itse lukematta.

Wake Now in the Fire herättää kyllä ajatuksia. Miten 
tilanne Yhdysvalloissa on päässyt näin pahaksi? 
Toisaalta sarjakuvan viesti on ennen kaikkea toivei-
kas, omalla aktiivisuudella saadaan asioita aikaan. 
Pisteenä i:n päälle Marjane Satrapi tapasi henkilö-
kohtaisesti chicagolaisia oppilaita 2014, ja hänen 
ohjeensa pitää paikkansa tänään yhtä kuin silloin-
kin: ”Heitä ei ole lopulta paljon, meitä on enem-
män.”

Titta Lindström
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