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PAAKIRJOITUS

Nettisivuston patkka ekosysteemissda

Nettisivujen ylldpitdjan yksi murheista on riippuvuus ulkopuolisista tahoista,
joihin ei voi vaikuttaa. Isoin niistd on ehdottomasti Google. Suomalaisista val-
taosa kiyttdd nettihakuihinsa Googlea, joten sijoitukset sielld ratkaisevat si-

vuston menestyksen.

Googlen Discover-ominaisuus, joka nostaa sivuja sattumanvaraisesti Google-
kéyttdjien puhelinselainten aloitusnidkymiin, on iso onnenpotkujen aihe. Kinin
arvio Pate Mustajirvi -elimikerrasta (16ytyy tistd lehdesti tietokirjasivuilta!)
osui kultasuoneen: se sai parissa paivissi lihes 100 ooo niyttokertaa ja lukijoi-
takin tuhansittain, paljon enemmain kuin yksittiiset juttumme yleensa.

Riippuvuus Googlesta on vihin pelottavaa niin pddtoimittajan nikokulmasta,
se on melkoinen tikuista rakennettu talo. Siksi Kirjavinkit pyrkiikin tavoitta-
maan lukijoita monta muutakin kanavaa pitkin. Sihkopostilista on nykyiin
keskeinen tapa, silld se ohittaa monenlaiset algoritmit ja saapuu suoraan lukijal-
le. Tama lehti on toinen tapa, joka ei vield suuria yleisojd tavoita, mut-

ta toivon mukaan auttaa meiti uusien lukijoiden direlle.

Pienen toiveen haluaisin esittdd teille lukijoille: kokeilkaa jotain
muutakin hakukonetta kuin Googlea. Miti useampi ihminen kayt-
tdd muuta kuin Googlea, sen terveempi on internetin ekosysteemi.
Hyvid vaihtoehtoja yleishakukoneeksi ovat ainakin Qwant, Duck
Duck Go ja Ecosia. Kaikki ndisti pitavit yksityisyydestisi pa-
rempaa huolta kuin Google ja sisiltivit vihemmain tekoaly-

ryonaa.

My®6s sosiaalisen median puolella kannustan vaihtoehtojen
pariin. Mastodon on ainoa sosiaalinen media, jossa Kirjavin-
kit on. Ei-kaupallinen, vapaa ja hajautettu Mastodon on
huomattavasti kaupallisia algoritmisomeja terveempi ja luo-
tettavampi ympdristo toimia. Kannattaa kokeilla!

Mikko Saari
Piitoimittaja


https://www.qwant.com/
https://duckduckgo.com/
https://duckduckgo.com/
https://www.ecosia.org/

HUOMIOITA KIRJAMAAILMASTA

Lainaaja on kirjailijan ystavd

Mikko Saari

Kirjailija kiitta4, kun lukija ostaa kirjan. Myos ahkera kirjaston kayttiji on kirjailijalle iloksi.
Suomessa on nimittidin kdytossd lainauskorvauksena tunnettu jirjestelmi, jolla korvataan
kirjailijoille kirjastojen kiytostd tulevaa tulonmenetystid. Korvausta saavat kirjailijat, kd4dnta-
jat, kuvittajat ja musiikintekijit, ja sen maksaa opetus- ja kulttuuriministerié valtion budje-
tista.

Aihe on taas ajankohtainen, silld lainauskorvauksia hallinnoiva Sanasto kertoi kirjailijoille
juuri 13.8.2026 vuoden 2025 lainamiirit, joiden perusteella lainauskorvauksia maksetaan.
Tulojaan voi tdssd kohtaa arvioida kertomalla lainamiérin 24 sentilld — sen verran yksittaises-
td lainasta maksetaan korvausta. Summa ei ole paitdhuimaava, mutta kuitenkin mukava lisa
kirjailijan tulonmuodostukseen.

Menestyskirjailijat saavat lainauskorvauksia tietysti paljon. Yksittiisen kirjailijan korvaus-
summa on korkeintaan 32 000 €. Suurin osa kerralla maksettavista korvauksista on alle
I 000 euroa ja noin puolet alle 100 euroa. En pitiisi pahana, jos kattoa laskettaisiin selvisti
alemmas, jolloin rahaa olisi enemmin jaettavaksi heille, jotka saavat nyt pienempii korvauk-
sia — tekijd, joka saa nyt maksimisumman korvauksia, tekee todennikéisesti kelpo tilid kirjo-
jen myynnilldkin.

Riippuu hieman kirjallisuudenlajista, miten iso merkitys lainauskorvauksilla on. Joillekin las-
tenkirjailijoille korvaus voi olla merkittiavikin: esimerkiksi Madgalena Hai on kertonut
sosiaalisessa mediassa lainauskorvausten olevan huomattava tulonlihde. T4ssd kohden aut-
taa, jos on kirjoittanut vaikkapa sarjan tai pari kestosuosikeiksi osoittautuneita kirjoja, jotka
ovat paisseet esimerkiksi koulujen lukudiplomilistoille. Silloin lainauskertoja kertyy hyvin
my06s vanhoille kirjoille.

My6s kiaantdji voi tienata hyvin: Neropatin piivikirjoja vuoteen 2011 asti suomentanut Sa-
kari Hyrkké kertoi pari vuotta sitten saavansa kirjoista edelleen tuhansia euroja korvausta
vuosittain. Kdidnnetyn kirjan lainauskorvaus jaetaan puoliksi tekijille ja kaéntijille. Menes-
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tyksekkidn lastenkirjan kddntdjd voikin saada lainauskorvauksia selvisti enemmén kuin var-
sinaisesta kddntimisestid maksettavaa korvausta.

Lainauskorvauksia maksetaan tosiaan kaikenikiisille kirjoille, joita vain kirjastosta laina-
taan. Siksi vahvoilla ovatkin kirjailijat, joilla on paljon vanhaa tuotantoa, jota yhi lainataan
ahkerasti — timikin pitee moniin lastenkirjailijoihin hyvin. Minullakin vuoden 2025 laina-
tuin teos ei suinkaan ollut uusin kirjani, vaan vuonna 2010 ilmestynyt 150 korttipelii 287 lai-
nalla. Kakkoseksi tuli sitten uusin kirjani, vuonna 2025 ilmestynyt Aasialaiset lautapelit 272
lainalla ja kolmantena oli vuonna 2018 ilmestynyt Loydd lautapelit 237 lainalla. Muita kirjojani
lainattiin yhteensi reilut sata kertaa.

Kaikkiaan kirjojani lainattiin melkein tuhat kertaa. IThan koko tistd mairistd en kuitenkaan
saa lainauskorvausta, vaan summasta tehdiin kuvavihennys — olkoonkin, ettid yhdessikiin
kirjoistani ei ole kuvia, joista joku muu saisi korvauksia. Kaavamainen kuvavihennys minun
kirjoistani on 14,6 %, koska sen verran pelejd kisittelevissi kirjoissa yleisesti on kuvia. Saan
siis lainauskorvausta kirjoistani bruttona noin 200 €. Ei silld hirveisti juhlita, mutta noin
passiiviseksi tulonldhteeksi timi on oikein mukava ja kaikkiaan Sanasto on minulle reilun
kymmenen vuoden aikana tilittinyt yli 3000 euroa, joka alkaa olla jo ldhelld sitd, mitd pieni-
levikkisilld tietokirjoillani muuten olen tienannut.

Lainauskorvaus on tekijoille asiallinen korvaus siit4, ettd kirjat ovat kirjastossa kaikkien lai-
nattavissa. Miirirahoja ei ole vuosikausiin korotettu, vaikka kirjastolainaamisen suosion
kasvu tarkoittaa kapenevan kakun jakamista yhd useammalle tekijille. Toivoisin lainauskor-
vausmdirirahoihin jonkunlaista tasokorotusta, silld kirjallisuuden tekijoiden tulonlihteet
ovat muuten yhi niukemmassa, eikd kuluttajillakaan ole varaa ostaa enempii yhi kalliimpia
kirjoja.

Lainaajana voit siis joka tapauksessa olla hyvilld mielin — jokainen kirjastolainasi, myds uu-
sinnat, tuottaa tuloa lukemillesi kirjailijoille, kd4ntijille ja kuvittajille.



Salaperidisten kuvien savyttama murhamysteeri

Uketsu: Oudot kuvat. Gummerus, 2026. Alkuteos: 2% 72

Oudot kuvat -kirjan kansi lupaa "hyytavin japanilai-
sen mysteerisensaation” ja takakansi on tiynni ni-
mekkditd kehuja sen sijaan, ettd se kertoisi jonkun-
laisen tiivistelmdn juonesta. Tdmi kertoo kaksi
asiaa: Oudot kuvat halutaan heti alusta pitien esit-
tdd todella suosittuna hittikirjana ja toisaalta sen
juonesta ei haluta kertoa mitiin. Jialkimmadinen on
ymmarrettivi ndkokulma, onhan kyse arvoitusdek-
karista, joten arvostelunkin kanssa lienee syyti olla
tarkkana.

Arvoitusdekkarista tissd siis on kyse; ei mistddn
sen ihmeellisemmaistd. Arvoituksiin kuitenkin liit-
tyy romaaneille poikkeuksellisesti kuvia. Kirjan en-
nakkomarkkinoinnissa ndiden kuvien merkitysti
korostettiin, mutta lopulta kyse ei ole mistdén kir-
jan ja puzzlen sekoituksesta. Oudot kuvat on tavan-
omainen arvoitusdekkari, jonka juonikuvioon vain
liittyy joukko outoja kuvia.

Kirja koostuu neljistid luvusta. Ensimmadisessa yli-
opiston okkultismikerhoon kuuluva opiskelija tu-
tustuu pari vuotta aikaisemmin hylittyyn blogiin.
Blogin viimeinen pdivitys on hyytivi:

% (Futabasha, 2022). Suom. Raisa Porrasmaa. 246 s.

asunto, jossa lapsi asuu. Kolmannessa luvussa ihme-
tellidn kuvaamataidon opettajan viimeistd piirus-
tusta, joka l6ytyi hinen ruumiinsa ldhist6ltd — ku-
vaamataidon opettaja murhattiin brutaalisti telttai-
luretkelld. Mitd hén yritti kertoa viimeiselld piirrok-
sellaan?

Viimeinen luku kietoo lopulta kaiken kirjassa ta-
pahtuneen yhteen. Tapaukset liittyvit toisiinsa ja
jos lukija on tarkkana, palapelin palaset 1oytavit
paikkansa jo kirjan aikana. Ehkidpi joku lukija on
niin nokkela, ettd hoksaa kuvienkin salaisuudet en-
nen kuin ne kirjassa paljastetaan.

Oudot kuvat on mainio tapaus arvoitusdekkareiden
ystaville. Salaperiinen, aina naamio kasvoillaan
esiintyvi kirjailija Uketsu on kehitellyt sopivasti
kieroutuneen tarinan. Osa tarinan juonenkéinteis-
td tuntuu hitusen kaukaa haetuilta, mutta se ei ole
genressi tavatonta, eikd hiirinnyt lukukokemusta —
mikéiin ei tuntunut liian keinotekoiselta. Kokonai-
suuden nikeminen lopussa oli nautinnollista ja tar-
josi sen palkinnon, jota arvoitusdekkarin lukija kir-
jalta odottaa.

Hiinelle, jota rakastan kaikkein eniten 28.11.2012 Raisa Porrasmaan suomen-

Lopetan tinddin timdan blogin paivittimisen.

Syynd on, etti tajusin niiden kolmen kuvan salaisuuden.

En voi késittid, millaista karsimysti olet joutunut kantamaan.
En voi késittid, millaisen synnin olet mennyt tekemddn.

En voi antaa sinulle anteeks:. Silti rakastan sinua edelleen.

nos on tavoittanut tapausten
yksityiskohdat riittavilld tark-
kuudella. Tissi kirjassa japani-
laisen kulttuurin erikoisuudet
eivit ole kovin isossa osassa, ja
Porrasmaa on avannut kaiken
suoraan tekstissd vailla sen
Misti on kyse? Selaamalla blogin vanhempia juttuja kummempia selityksid tai ala-

kiy ilmi, ettd blogia pitd4 mies, joka kertoo blogissa viitteitd. Lopputulos on kelpo juttu, jota sopii kylld

arjestaan: siitd, miten hin meni naimisiin ja miten suositella kaikille perinteisten arvoitusdekkarien
. )
hinen vaimonsa tulee raskaaksi. Mutta miten on- ystaville, riippumatta siitd, kiinnostaa Japani aihee-

nelliselta vaikuttava perhetapahtuma johtaa blogin na erityisesti vai e1.
lopettaneeseen piivitykseen? Miki on blogista 16y-

. o . . . Mikko Saari
tyvien erikoisten piirroskuvien salaisuus?

Toisessa luvussa ihmetysta herdttii lapsen paiviko-
dissa tekemad piirros, joka kuvaa lasta ja timin ditid
kerrostalon edustalla. Talosta on sutattu harmaalla






Pienoisromaani kahdesta ikaantyvasta taiteilijasta

Kristiina Wallin: Lazturi. S&S, 2026. 158 s.

Hanna ja Einar ovat taiteilijoita. Hanna on kuvatai-
teilija, ja Einar on runoilija.

Einar on jo kirjoittanut viimeisen kirjansa. Hin on
kirjoittanut valosta, lumesta ja meresti. Hin olisi
voinut olla matemaatikko, fyysikko tai joku muu,
mutta hin valitsi kirjallisuuden. Kirjoittaminen on
ollut puolet hinen olemassaolonsa merkityksestd,
mutta hin ei kirjoita endd. Mieli yrittdi vield sanal-
listaa asioita ja luo varoittamatta uusia sakeitd, mut-
ta hén vaientaa ne.

_Jotakin perustavanlaatuista on

kadonnut, jotakin mibin bin ei saa
endd tarttua, ei jaksa.

Hanna maalaa vimmaisesti, jaksami-
sensa ddrirajoilla. Hinelle maalaami-
nen on ruumiillista tyotd, kurottelua
ja kyykistelyd, voiman kiyttod. Val-
misteilla on viimeinen néyttely, retro-
spektiivi, jonne pitdi saada valmiiksi
uusia tauluja. Hin maalaa veden alla
olevia naisia, Einarin kalanpdimuoto-
kuvan ja surrealistisia meren kuvia.

Vield mini maalaan héinet, vieli mind
Jaksan ja ehdin kurottaa kobti ja koskettaa.

Samaan aikaan pitiisi muuttaa pois rakkaasta me-
renrantatalosta. Kumpikaan ei jaksa enid siivota
rinneji tai hoitaa villiintyneitd perennapenkkeji.
Muuttoa varten pitiisi setvid vanhan talon kaapit ja
kellari. Tyhjentdd vintin pahvilaatikoihin huomaa-
matta varastoitunut elimi. On lihdettivd ennen
talvea. Uusi koti on jo tiedossa, Puistokatu 18: val-
koiset seinit, valkoista betonia, valkoiset kaakelit.

Hannalle vaikeinta on luopua ateljeesta. Sielld on
rippeitd ja roiskeita kaikesta siitd, mitd hin on
maalannut — hinen uransa todellinen retrospektii-
Vi.

Mezlleko se kaikk: tapabtui? Kokonainen elimi?

LAITURI

Laituri on Hannalle ja Einarille vilitila ja turvapaik-
ka. Laiturille mennéin pakoon muuttomiehii, siel-
td Hanna menee uimaan joka aamu tai tauolle maa-
laamisesta. Sielli Einar odottaa, etti Hanna saisi
maalattua tai uitua. Se on rajapinta maan ja meren
vililld, tekemisen ja tekemittomyyden valilla.

Sithen me voisimme jiidi. Muuttua vibitellen
osaksi maisemaa.

Kristiina Wallin tarjoaa Laituri-romaanissaan lu-
kijalle sekd Hannan ettd Einarin ni-
kokulmat. Hanna kertoo minimuo-

Kristiing  dossa ja Einar kolmannessa persoo-
Wallin nassa. He kertovat itsestéddn ja toisis-
taan, havainnoivat toistensa vanhene-
mista ja kompurointia, huomaavat
toistensa haurastumisen ja jaykisty-
misen. He ovat yksikko ja kaksikko —
kummallakin on oma eletty elimi,
ura taiteilijana ja pitkd yhteinen his-
toria. Kumpikin toivoo, etti toinen ei
kuolisi ensin. Kahden kertojan rat-
kaisu toimii hyvin, ja erityisesti Eina-
rin kertojajaksot olivat raikkaita.

Laituri on tarina pitkista liitosta, luo-
pumisesta ja irti padstimisestd. Wallinin runoilijan
kieli on lyyristd ja monin paikoin aforistista. Tyyli
sopii hyvin ikddntyneiden taiteilijoiden tarinaan, ja
viipyilevd rytmi on sama kuin kirjan paihenkil6i-
den rytmi. Taidendyttelyn avajaiset ja muuttopiivi
tuovat tekstiin lisddntyvii painetta: on saatava tau-
lut ajoissa valmiiksi, on saatava pakattua. Realisti-
sen toiminnan tason alla ovat Hannan ja Einarin
muistojen ja alitajunnan syvemmit tasot.

Thmiskuoria me olisimme ilman taidetta.

Kristiina Wallin avaa Laituri-romaaninsa taustoja
Yle Areenan podcastissa.

Mervi Murtonen


https://areena.yle.fi/1-77438427
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Klassinen mustasukkaisuustragedia

William Shakespeare: Othello : Venetsian mauri. WSQOY, 2013. Alkuteos: Othello (1603). Esipuhe: Kirsikka

Moring. Suom. Matti Rossi. 217 s.

Tunnettu kirjallisuuskriitikko Harold Bloom
muistutti, etti etsi sellaista miki tulee sinua lihelle,
ja mika puhuttelee sinua ikddn kuin teilld olisi yksi
ajan tyranniasta vapaa luonto: 16ydid ensin Sha-
kespeare ja anna hinen 16ytdi sinut. Aloittaa voit

vaikka Othellosta.

Matti Rossi (1934—2017) ehti suomentaa nykykie-
lelle William Shakespearen tuotantoa. Kirjoista
kiinnostavin on Othello, johon esipuheen on kirjoit-
tanut Hesarin pitkidaikainen teatteritoimittaja,
Kirsikka Moring. Se on selkei ja hyvi. Mutta on-
ko tulkinta oikea?

Ehki, mutta jokin méttidd. Othello ei nimittdin ole
paha, vaan olosuhteiden uhri. Analyysi on tutun fe-
ministinen. Moringin mielestdin ndytelmissi on
miesten pyrkyrimaailma, jossa sankaruus on kau-
pan. Ja erikseen naisten todellisuus.

Desdemona kuuluu Shakespearen viattomien nais-
ten kategorian puhdasmielisimpiin. Maurille oli
saatava tdydellinen vastapari. Othe/lo niytelmini on

William Shakespeare

OTHELLO

jarkyttivd draama kahden ihmisen rakkauden mah-
dottomuudesta ja pahansisuisuudesta.

Shakespeare on koonnut maurin ympirille kahjon
joukon sekopiiti ja huijareita, joista vaarallisimmat
ovat my6s myrkyllisemmit, Othellon suosioon
lipedn kielensi ansiosta paissyt Jago ja ovela Cas-
sio.

Othellon ensi-ilta oli vuonna 1604. Historia
kdcdnsi suuntaansa. Elisabethin valta vaibtui
_Jaakko I:sen berruuteen. Renessanssi vaihtui
barokkiin. Teatterilla meni byvin, yhteiskunta
tarvitsi kommenttinsa, ja aikoinaan vankkureissa
kiertivdiksi rihjdseurueeksi syntynyt vapaa —
vdliin lainsuojatonkin — rybmd sai Globe-
teatterinsa.

Purkaukset ovat rajuja, kuten kateellisen Jagon:

Mutta jumaliste, binet {Cassiol valittiin, ja
vatkka mind komentajan nibden kunnostauduin
Kyproksessa, Rodoksessa seki muissa kristittyjen
Jja pakanoiden maissa, minut tilintarkastaja jitti
vaille tulta. fa niin helmitaulun herraa onnisti,
kun pécdsi Hinen Mauriutensa kenraaliksi, kun
taas minut — Herra paratkoon! — nimitettiin
maurin lipunkantajaksi.

1500—-1600-luvun vaaralliset vuodet olivat Shake-
spearen tarkan luupin alla, kun hin kokosi ilmeisen
ajankohtaisia mustasukkaisuuskosto- sekd kunin-
gasdraamojaan. Othellosta on Orson Welles teh-
nyt parhaimman tulkinnan elokuvassaan.

Lopuksi ndyttimolle jad kasa ruumiita, ihmisid, jot-
ka rakastivat. Liikaa. Moringin mukaan tarina aut-
taa tutkimaan ihmismielen haurautta, manipulaa-
tion helppoutta ja ennakoimaan itsekontrollin tiy-
dellistd pettimistd. Shakespearelainen sielunselitys,
jarkkymisen kuvat, ovat yha totta.

Harald Olausen



Afganistalainen pakolainen keskella ennennakematonta

ajojahtia

Taavi Soininvaara: Shivan silmd. Otava, 2026. 377 s. Ratamo 22.

Hiin piditti bengitystidn ja katsoi minnyn-
runkojen lomasta rajavyiohyketti balkovan
kallion suuntaan. Hin niki pitkin ja rotevan
miehen, joka juoksi raskain askelin kuun
valaisemalla tummalla ja paljaalla kivi-
tasangolla. Miehen takana, ilmassa, leijui drooni.
Laukauksen kajabdus sai Mariamin painumaan
entistd matalammaksi.

Mariam Akram on ollut viimeisen vuoden Heratin
vankilassa Afganistanissa. Heti vapauduttuaan hin
lahti pyrkimédin Suomeen Vendjian kautta. Hin oli
saanut salakuljettajilta kartan, ja oli nyt selvinnyt
rajalle, jossa joutui todistamaan murhaa. Mies ehti
kuitenkin heittdd ennen kuolemaansa Suomen puo-
lelle repun, jonka Mariam otti haltuunsa.

Mariamilla on suomalainen miesystavi Ville Puhak-
kala, joka asuu Espoon Kauklahdessa. Mariamin
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diti on saanut turvapaikan Suomesta ja asuu Villen
luona, jonne Mariamkin on tulossa. Perille pais-
tyddn Mariam nauttii ditinsi laittamasta perinne-
ruuasta ja huokaisee helpotuksesta ollessaan nyt
turvassa. Héntd kuitenkin hiiritsee reppu, jonka
rajalla murhattu mies oli heittinyt hinelle. Mariam
loytdd repusta kymppitonnin rahaa, muistitikun ja
kuusi kaunista sinisté jalokivea.

Supon osastopiillikko Arto Ratamo ja vastatiedus-
teluyksikon paillikké Tommi Sarpala istuvat kuu-
lusteluhuoneessa, jossa kuullaan todistajana Lap-
peenrannan Ylimaalla, lihelld rajavyohykettd asu-
vaa elikeldistd Arvo Terdviista.

Arvo Teriviinen kertoo olleensa keskelld yotid raja-
vyohykkeen tuntumassa tarkkailemassa mahdolli-
sia ufoilmi6itd, kun hin kuuli laukauksia ja niki,
kuinka mies ammuttiin. Hin ehti kuvata tapahtu-
man. Kuulusteluhuoneessa hin niyttid videon Ra-
tamolle ja Sarpalalle.

Supolaiset nikivdit, kuinka mies putosi kivikkoon,
yritti jatkaa ryimien matkaansa ja lopulta sinkosi
reppunsa rajavyohykkeelti kobti Suomen puolella
kasvavaa metsikkod. Kun kuvaan ilmaantui
vaaleabiuksinen nainen, supolaiset
rybdistaytyivit tuoleillaan ja nojauturvat kohti
dlytaulua.

"Jos nuo olivat Vendjin rajapalvelun sotilaita,
meilli on kisissi aika ddrimmdinen tilanne. Ne
tulivat Suomen puolelle. Ampurvat ubriaan
Suomen puolella.”

Supon on tirkedd 16ytdd nainen, joka oli rajalla. Sa-
maan aikaan veniliisille vakoojille on selvinnyt,
ettd Supo on naisen perissid. Alkaa ennennidkema-
ton ajojahti, jossa Mariam yrittii piiloutua selvitik-
seen hengissi, kun ei tiedd keneen voi luottaa. Syy-
tetddnko hiantd Suomessa laittomasta rajan ylityk-
sestd ja palautetaan Afganistaniin, vai haluavatko
venildiset hinet hengiltd, koska hinelld on arkaa



materiaalia mieheltid saamassaan repussa. Mariam
padttidd poistua maasta, mutta venildisilld on lonke-
ronsa joka puolella.

Samaan aikaan tekeilld on jotain vielikin suurem-
paa. Kiinalaisia johtajia murhataan, ja suurvallat
ovat tormdayskurssilla.

Taavi Soininvaara on jilleen kerran punonut juo-
nen, jossa totuus ja fiktio yhdistyvit pdivinpoltta-
viin kysymyksiin: hybridiuhkat, viirennokset, kan-
sainvilinen rikollisuus. Supon osastopiillikké Arto
Ratamo on taas kaiken keskiossa.

Soili Vuorenmaa

PEKKA HOLMSTROM / OTAVA

Taavi Soininvaaran timéin kesin uutuus Shivan sil-
md lihtee liikkeelle tilanteesta, jossa afganistanilai-
nen pakolainen Mariam on pyrkimissd Vendjin
puolelta Suomeen. Tahtomattaan hén joutuu todis-
tamaan tilannetta, jossa omat ampuvat niin ikdin
Suomeen pakenevan venildisen SVR:n upseerin.
Mariamin haltuun paityy upseerin reppu, joka aluk-
si ndyttid tarjoavan Mariamille taloudellisen vapau-
den, mutta nopeasti osoittautuukin hengenvaaralli-
seksi pitdd hallussa.

Tapahtumat laajenevat tistd nopeasti muun muassa
Kiinan johtajaa uhkaavaan vallankaappaushankkee-
seen.

Soininvaara on tehnyt tapahtumapaikkojen ja hen-
kilohahmojen eteen paljon tutkimusta. Tuloksena
on juuri sopivassa miirin annosteltua kuvausta,
joka lisdd uskottavuutta visyttimatti lukijaa.

Niin kuin usein pitkissi kirjasarjoissa, niin tallakin
kertaa mielenkiintoisimpia hahmoja tuppaavat ole-
maan niin sanotut vierailevat tihdet. Shivan silmdin
parhaita hahmoja ovat afganistanilainen pakolainen
Mariam seki hinen takaa-ajajansa, joiden yhteydet
ulottuvat lopulta aivan kansainvilisen politiikan
huipulle.

Siitd ldhtien kun luin Soininvaaran kirjan ensim-
miistd kertaa, olen ollut hinen faninsa ja ostan
kesdisin ilmestyvin kirjan heti sen tultua kauppoi-
hin. Shzvan silmi on ehki Soininvaaran kaikkien ai-
kojen paras romaani ja muutenkin aivan maailman-
luokan trilleri. Tapahtumien mittaluokka on Dan
Brownin tasoa, mutta tapahtumat vyoryvit nope-
ammin. Jos pidit Ilkka Remeksen tai Tuomas
Niskakankaan kirjoista, pidit varmasti téstéikin.

Kari Jidskeliinen



Polveilevia tarinoita tutuista ja pidetyista romaanihenkiloista

Elizabeth Strout: Haluan kuulla kaiken. Tammi, 2026. Alkuteos: Té// Me Everything (Random House, 2024).

Suom. Kristiina Rikman. 333 s.

Elizabeth Stroutista on vuosien kuluessa tullut
hyvin rakastettu kirjailija tailldi Suomessa, eiki ih-
me: hinen kirjoissaan kohtaavat ilmeikkait henki-
16t, polveileva juonenkuvaus ja uskottavat miljoot.
Tuntuisi vidriltd alentaa Stroutin kirjoja miksikédan
lukuromaaneiksi, silld ne eivit suinkaan aina péaista
lukijaansa helpolla, mutta eivit ole myoskddn niin
kryptisid, ettd tekisi mieli jattdd urakkansa kesken.

Témai kisilld oleva uusi kirja Haluan kuulla kaiken on
rakenteeltaan ja sisilloiltddn erityisen mielenkiin-
toinen. Siind on koottu kuvitteelliseen Crosbyn
pikkukaupunkiin Yhdysvaltojen Mainessa suuri osa
Stroutin aiempien kirjojen keskeisistd henkil6ista.
Témin spiraalin sisimpidni on kirjailija Lucy Bar-
ton, jonka olemme tavanneet useasti ennenkin (Nz-
meni on Lucy Barton, Kaikki on mabdollista, Voi Wil-
liam!, Lucy meren rannalla). Hin on ystivystynyt toi-
saalta yhdeksinkymppisen Olive Kitteridgen (O/-
ve Kitteridge, Olive, taas) kanssa, mutta toisaalta hin
kiy sdadnnollisesti kivelyilld seuranaan juristi Bob
Burgess (Burgessin pojat).

Kun kukin ndistd paihenkil6istd tuo mukanaan
kerrontaan liheisid ihmisiddn, ja lisiksi Lucy ja
Olive kertovat toisilleen pitkid tarinoita ihmisistd,
joita ovat joskus tunteneet, voi ihan rehellisesti sa-
noa, ettd tissi kirjassa on suhteellisen paljon henki-
l6itd. Miten heidit saa hallittua? Minulle toimi -
hinni se, ettd olen innolla lukenut Stroutin koko
aiemman tuotannon, jolloin henkiléiden runsaus
alkoikin tuntua enemmin ilolta kuin taakalta: aivan
kuin tapaisi vanhoja hyvid tuttuja ja olisi innokas
saamaan tietdd, mita heille kuuluu.

Kirja sisdltdd monenlaisia vaikeitakin teemoja. Pu-
hutaan avioeroista, lapsista jotka hylkddvit van-
hempansa, itsemurhista, seksuaalisesta hyviksikay-
tostd. Ahdistavimmat kysymykset kerddntyvit
Matt Beachin tapauksen ympirille: hin on lievisti
takapajuisissa oloissa kasvanut mies, jota aletaan
ep4illd ditinsd murhaamisesta ja jonka jutun Bob ot
taa lihes hetken mielijohteesta ajaakseen. Mattin
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hahmossa ruumiillistuvat ehka Stroutin tuotannon
synkimmait teemat. Lucy ja Bobkin ovat kokeneet
yhti jos toistakin, mutta enimmékseen heidéin on-
gelmansa ovat olleet laadultaan enemmén tai vi-
hemmin keskiluokkaisia, jos kohta Bobin isdn kuo-
leman ympirilld olleet episelvyydet eivit todella-
kaan olleet helppoja kohdata.

Mutta kylld Haluan kuulla kaiken oli nautittavaa lu-
kemista! Kirjailijan rakenneratkaisut olivat suoras-
taan hykerryttivin ihania. Tekstissd yhdistyi mie-
lenkiintoisella tavalla my6s eri aikojen teemoja: toi-
saalta rakkauteen, avioliittoon ja vanhemmuuteen
liittyvid ajattomia kysymyksii, toisaalta 2020-luvun
ajankohtaisia asioita, kuten pandemiaa ja Venijin
hyokkidystd Ukrainaan. Vanha ja uusi koskettavat
toisiaan, ihmiset liittyvit toisiinsa ja eroavat taas.
Témai kirja oli ihmeellisen rikas kokemus, joka jétti
lukijansa miettelidaksi pitkiksi aikaa.

Tuija Nummi


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/nimeni-on-lucy-barton/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/nimeni-on-lucy-barton/
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Satiirisia tarinoita naisista ja miehista

Anton Tsehov: Naisia. Tiberius Kirjat, 2018. Alunperin julkaistu Kirja, 1913. Suom. Reino Silvanto. 169 s.

Anton TSehovia (1860-1904) pidetdin yhi yhte-
nd novellitaiteen ylimmistd mestareista. En ollut
Tsehovin novelleja lukenut, joten koin tarpeellisek-
si tutustua. Kirjastosta tarttui matkaan tillainen
pieni kokoelma. Nuisia-kokoelman on alunperin
julkaissut Kustannusosakeyhtié Kirja vuonna 1913.
Lukemani painos on noin sata vuotta tuoreempi.

Kuten nimi antaa ymmairtii, novellit kertovat pal-
jolti naisista. Aika usein toki miesten nikokulmas-
ta. Savy on usein vihin sellainen, ettd miehet nos-
tavat esiin kaikenlaisia akkain hompotyksid, mutta
saavat sitten lopulta itse nenilleen. Satiiriin timéi
on kallellaan, ja erityisesti satiirin terd osuu virka-
miehiin ja hallintoon; hallintobyrokratiaahan tsaa-
rin Venijilld riitti.

Useimmat novellit ovat lyhyitd, pisimmatkin jutut
ovat vain kymmenisen sivua ja kirjan sivut ovat pie-
nid. Ndmad ovat siis iskevid, lyhyitd novelleja, jotka
enimmékseen pyrkivit olemaan hauskoja. Parhaim-
millaan TSehov onkin ratkiriemukas ja novellin
loppuisku saa hykertelemiin. Than jokainen juttu
ei kuitenkaan sille tasolle nouse, ja osa jittdd vihin
ihmetteleméin, mika tissd nyt oli hauskaa. Voi olla,
ettd ajan hammas on niité vihin puraissut.

Suosikkeihini kuuluu “Taideteos”, jossa ladkari
Koshelkovin luokse saapuu Sasha Smirnov, ditinsé
ainoa poika, joka tuo lddkirille saamastaan hoidos-
ta palkkioksi hyvin kallisarvoisen kapineen, harvi-
naisen taideteoksen, vanhaa pronssia. “Se o/7 keskiko-
koinen kynttelikko vanbaa pronssia, taiteellista tyiti.
Siind oli kuvattuna rybmi: jalustalla seisoi kaksi naista
Eevan puvussa ja sellaisessa asennossa, ettei minulla ole
kylliksi robkeutta etkd luonnonlaatua kuvata beitd.”

Laakairi ei voi tietenkddn kauhistuttavan rivoa esi-
nettd vastaanotollaan pitdd, mutta Sasha Smirnov
ei ymmarrd mikd tohtoria siind niin kauhistuttaa,
eikd missdin nimessid suostu ottamaan kapinetta
takaisinkaan, sehin olisi kamala loukkaus hinti ja
etenkin hinen ditidan kohtaan. No, Koshelkov on-

Anton
Tsehov

neksi muistaa olevansa velkaa asianajosta hyville
ystavilleen asianajaja Yhoville; timi on vanhapoika
ja viettdd hieman kevytmielistd elimii, varmasti
hin ilahtuu taideteoksesta ja ottaa sen lahjana kor-
vaukseksi tyodstd. Vaan mitenkohin Koshelkovin

kiy?

Jutut toimivat erityisen hyvin d4neen luettuina, sil-
loin T$ehovin lennokas ja tunteikas dialogi pdisee
oikeuksiinsa. Reino Silvannon vanha suomennos
1900-luvun alkupuolelta toimii tissd oikein hyvin.
Kuulostaahan se vanhahtavalta, mutta toisaalta kie-
li istuu novellien 180o-luvun lopun venilidiseen
mielenmaisemaan hyvin. Vuonna 202§ ilmestyi
Martti Anhavan kokoama ja suomentama TSe-
hov-valikoima Onni : Valitut novellit 1880-1903, joka
on todellakin vain valikoima parhaita, vaikka onkin
11oo-sivuinen jirkile. Ehkidpa sen pariin sitten seu-
raavaksi! Jos kaipaa vihin pienempéii otosta Tseho-
via, tima Naiset-valikoima on kelpo nosto kirjaston
hyllysta.

Mikko Saari



lhmisen ja tekoalyn muodostama poliisipari tutkii

Jo Callaghan: Vain silminripéys. Bazar, 2026. Alkuteos: In the blink of an eye (Simon & Schuster, 2023). Suom.

Jaakko Kankaanpii. 432 s. Kat & Lock 1.

Rikostarkastaja Kat Frank johtaa tiimid, jonka teh-
tivand on pilotoida tekodlyn kiytto rikosten ratkai-
semisessa. Professori Okonedo on luonut tekoily-
etsivd Lockin, joka on kaikkien aikojen edistynein.
Kat Frank joutuu kantamaan ranneketta, josta hin
voi kytked Lockin toimimaan tyOparinaan. Lock
voi tyoskennelld pelkkind ddnend, tai sitd voi kat-
sella hologrammina, jolloin se ndyttid komealta
mustaihoiselta miehelta.

Kun Frank
vetidjaksi, hinelle toimitetaan valtava

lupautuu  projektin
méird ratkaisemattomia tapauksia
kadonneista nuorista. Frankin pitdi
tiiminsd kanssa valita tapaus, joka
voisi vield olla ratkaistavissa. Lockin
etuna on sen nopeus, se pystyy analy- |
soimaan muutamassa sekunnissa tie-
dot, joiden seulomiseen menisi muu-
toin viikkokausia. Lockin haittapuo-
li puolestaan on se, ettei se osaa ottaa
huomioon inhimillisi4 nikokohtia.

Kun ei paistd yksimielisyyteen valit-
tavasta tapauksesta, paitetdin valita
kaksi erilaista tapausta. Yksi, jota Lock kannattaa
analysoituaan tiedot, joiden pohjalta katoaminen
voisi selvitd. Toisen tapauksen Kat Frank valitsee
itse.

Jo Callaghan on kehittinyt uskottavan tarinan te-
koilyn kiytostd, ja siitd, miten se voi auttaa rikos-
ten ratkaisemisessa tai kadonneita etsittdessi. Kir-
jassa tyoskennellddn perinteisen rikostutkinnan ta-
valla; kuulustellaan silminnikij6itd, etsitddn valvon-
takamerakuvia, etsitdin motiiveja. Lisind on kui-
tenkin Lock, joka nopeuttaa tiedon etsimisti ja
analysointia.

Kat Frank toimii vahvan kokemuksen tuomalla var-
muudella, ja raivostuu vililli Lockin tavalle etsid
vain tilastollisia faktoja. Kat on leski, jolla on 18-
vuotias poika. Kat tuntee surua lastensa menetti-
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neiden vanhempien puolesta, ja pyrkii hienovarai-
suuteen keskustellessaan heiddn kanssaan. Lock
puolestaan lataa tilastoista todennikoisyyksid, eika
suodatinta tietenkdin ole edes lapsensa menetti-
neen ididin edessa.

Tarina etenee Frankin pyrkiessi 16ytimain ratkai-
sut nuorten katoamisiin Lockin avulla. Kun inhi-
millisyys ja tekodlyn nopeus tietojen seulonnassa
yhdistyvit, niin jotain oppimista ta-
pahtuu molemmin puolin.

Vain silminripdys saa miettimiin te-
koilyn mahdollisuuksia ja uhkia. Kir-
ja tarjoaa my0s psykologista jannitys-
t4, kun alkaa selvitd mita nuorille on
tapahtunut. Tekoily seuloo dataa,
jota on kuitenkin voitu muokata ha-
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lutunlaiseksi, Frank puolestaan ym-
mirtid ja aavistaa ihmisten toimin-
nan pitkdn kokemuksensa myota.
Piitelma tekodlysti voisi olla se, etti
silld ei korvata ihmistd, mutta apua
siitd voi olla.

My6s Frank huomaa, ettd on valmis uuteen kokei-
luun Lockin kanssa, vaikka lihti koko projektiin
alun perin mukaan vain tehdikseen tyhjiksi teko-
dlyn tarpeellisuuden. Ilmeisesti tarina saa jatkoa
seuraavassa kirjassa.

Jo Callaghan tyoskentelee tekodlystrategioiden pa-
rissa. Vain silminrdpiys on hinen esikoisteoksensa,
jonka hin kirjoitti muutamassa kuukaudessa mie-
hensi kuoltua syopain. Ehkipa siksikin kirjan tari-
nassa keskeisend aiheena on syopitutkimus. Teos
voitti ilmestymisvuonnaan 2024 Britanniassa Har-
rogaten rikoskirjallisuusfestivaaleilla my6nnettéivin
arvostetun Theakston Old Peculierin vuoden rikos-
romaani -palkinnon. Vain silméinripdys on neliosai-
sen Kat & Lock -sarjan aloitus.

Soili Vuorenmaa



Nuori tytto kohtaa miehisen raakalaisuuden lain

Annie Ernaux: Tytin tarina. Gammerus, 2026. Alkuteos: Mémoire de fille (Editions Gallimard, 2016). Suom.

Lotta Toivanen. 127 s.

Nobelin kirjallisuuspalkinto myonnetidin Annie
Ernaux’lle robkeudesta ja mestarillisesta tark-
kuudesta, jolla bin paljastaa henkilokobtaisen
muistin juuret, sen vieraantuneisuuden ja
muistamisen ybteisolliset rajat.

Niin Ruotsin akatemia perusteli maailman merkit-
tavimman kirjallisuuspalkinnon my6ntimista rans-
kalaiselle Annie Ernaux’lle vuonna 2022, ja tillai-
sen rivilukijankin on helppo olla sa-
maa mielta.

Ernaux’n erinomainen tuotanto
koostuu enimmikseen suppeista, si-
salloltddn ankaran karuista pienois-
romaaneista, joista on romantiikka
kaukana. Hin kuvaa naisen elimin
kiinnekohtia, ruumiillisuutta, seksu-
aalisuutta, keskeisid ihmissuhteita ja
ennen muuta muistamista. Myos Ty-
ton tarina rakentuu niiden kysymys-
ten ympirille. Se on mitd ilmeisim-
min autofiktiota, kirjailijan omien
kokemusten lipikdymisté; padhenki-
16n4 on nuori Annie D., joka menee

vuonna 1958 kesileirille ohjaajaksi.

Muihin ohjaajiin verrattuna Annie on tavallaan tyn-
nyrissd kasvanut: hin on kiynyt katolista koulua ja
elinyt suljetussa maailmassa pienyrittijien perhees-
sd. Leiri merkitsee hinelle rajua elimysten laajentu-
mista ja ensimmdisid seksuaalisia kokemuksia: hin
tutustuu itseddn vanhempaan miesohjaajaan, mutta
heidin vilinen aktinsa tuntuu lukijasta kaikkea
muuta kuin tyydyttavilta.

Tytti ei alistu H:lle, vaan universaalille, kiistat-
tomalle laille, miehisen raakalaisuuden laille, jota
bén jonain pdivind joka tapauksessa joutuu
sietdmdin. Laki nyt vain on raju ja tkivi.

Kaikesta huolimatta Annie haluaa miesti, hin halu-
aa jatkaa suhdetta, ja on syvisti pettynyt, kun H ei
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endi ole kiinnostunut hinesti; keski-ikdinen kirjai-
lija-Annie, joka pohtii kesin 1958 kokemuksista kir-
joittamista, vaikuttaa melkein hipeévin nuorta it-
seddn. Mutta kirjoittamisen pakko on hipeidikin
suurempi, ja Ernaux’n tapa kuvata naiseutta, naisen
ruumiillisuutta ja seksuaalisuutta, on minusta aivan
ainutkertainen.

Kuten sanottu, Ernaux on kuvauksissaan perin ka-
ru; hidnen teoksensa eivit todella-
kaan ole mitdéin hyvin mielen luetta-
vaa, mutta niiden psykologinen tark-
kanikoisyys iskeytyy uskomattomal-
la tavalla lukijan tajuntaan. Eiki tdy-
sin vaille huomiota jii my6skdin
Annjen valahtaminen sy6mishéiri-
66n; sen kuvaaminen on edelleen
vailla kiihkeitd ilmiasuja, mutta tun-
teet, jotka syntyvit Annien ja hinen
toverinsa vililld, ovat pistidvin voi-
makkaita. Voimakkain tunne lienee
molemminpuolinen hiped: kumpi-
kaan ei halua, ettd ystivitir nikee
hinen vanhempansa. Kokeeko kum-
pikin nuorista naisista samanlaista
vai erilaista kiusaantuneisuutta vanhempiensa

takia?

Tyton tarina on tiivis ja tiynnd tunteita. Se kuvaa ti-
heisti ruumiillisuuteen liittyvid ajatuksia ja tapah-
tumia. 1950-luvun ilmiasu on selvisti hyvin erilai-
nen kuin 2000-luvun, mutta jokin nuoren tyt6n ha-
vaintojen ja kokemusten maailmassa on nykypéivin
tytolle myos jopa kipedi tekevin tuttua.

Tuija Nummi



Milo-trilogian odotettu paatososa

Max Seeck: Varjeltu. Tammi, 2026. 351 s. Milo-sarja 3.

Milo antoi katseensa vaeltaa laitteissa, jotka oli
kytketty hinen keboonsa. Kanyyli, katetri, haava-
dreenejd ja paidan alle jobtava letku, joka katketi
liittyi ruokintaan tai suolen tyhjentimiseen. Milo
ndiki vilibdyksid itsestidn, juoksemassa puiden
lomassa ase kidesséin, vastaamassa tuleen. Ambu-
lansst, poliisit. Veteen buvkkuva isd. Ol
mahbdoton sanoa, mikd lopulta oli todellista ja
mikd mieltkuvituksen tuotetta.

Nyt Milo tarvitsee lepoa toipuakseen Petetty-kirjas-
sa saamistaan vakavista ampumavammoista, joiden
vuoksi Milo leikattiin ja pidettiin parin viikon ajan
koomassa. Supon vakoiluepiiltyjen
tutkintaa hoitava Mira Carpenter
ei paljon viliti siitd, ettd Milo ei
ole kunnossa. Hén kiy sairaalassa
patistelemassa juuri koomasta he-
ritettyd Miloa, vain kertoakseen,
ettd Supo on tutkinut niin Milon,
kuin hinen isinsikin taustoja.

"M fanitin sua kauan sitten. Me
kaikki taidettiin vibdn fanittaa.
Carpenter sanot. "Susta supistiin
kaytivilli kuin jostain myyttisestd
nollanollaseiskasta. Nuori ja
komea Milo Perbo, peitetoiminnan
supertihti.”

*Sitten si libdit Suposta ja rybdyit
murbatutkijaksi. Ja muutaman vuoden pidsti
tyydyit osa-atkaisesti konsultoimaan sun entisid
tyokavereita samalla kun aloit pyorittid
kannattamatonta galleriaa.”

Carpenter yrittdd selvittdd Milolta timin tietoja
Stanislav Markoffista, Milon ukrainalaistaustaises-
ta isdpuolesta. Milolle selvidd myds, ettd Supo us-
koo, ettei Harri Perho tehnyt itsemurhaa vaan
hinet murhattiin. Tdmai tulee Milolle yllityksena.

Milon tyokaveri rikosylikonstaapeli Minka Laine
selvittdd parhaillaan itsemurhatapauksia ja alkaa
epdilld, ettd kyseessi onkin sarjamurhaaja. Kun

ON VELKOJA, JOTKA MAKSETAAN VERELLA.

vanhoja itsemurhatapauksia avataan, niin huoma-
taan, ettd vainajilla on ollut kaulassaan aurinkorii-
pus. Tutkinta on kriittisessd vaiheessa, ja Minka
taiteilee tyonsi ohessa salasuhteessa HUS:ssa psy-
kiatrina tyoskentelevin Hannun kanssa. Niinkin
tarkkasilmdiinen tutkija kuin Minka on, hinelle pal-
jastuu jotain kisittimatontd Hannusta. Seksisuhde
joutuu katkolle.

Minka on tirked Milolle. Monet kerrat Minka on
auttanut Miloa, jopa oman uransa kustannuksella.
Hin on luovuttanut Milolle sellaista tietoa, joka on
ollut tutkinnan kannalta salaista. My6s Minka tar-
vitsee Milon apua, ja kéy sairaalas-
sa tapaamassa Miloa, ja pyytimas-
sd titd profiloimaan sarjamurhaa-
jaa.

Sairaalassa Milolta kiy apua pyyti-
missi myo6s Markoff, Milon isi-
puoli, joka on Supon etsittyjen lis-
talla. Markoft haluaa tasata tilit
Bereszynskin kanssa, joka murhasi
Natalien, hinen tyttirensd ja Mi-
lon sisarpuolen.

Varjeltu on Max Seeckin Milo-
sarjan kolmas osa. Vihdoinkin lu-
kijalle selvidd mitd Milon isille
Harri Perholle tapahtui yli 25 vuot-
ta sitten. Samalla Milolle paljastuu
my0s isddnsd ja isdpuoleensa Stanislaviin liittyvit
ristiriidat ja vaietut salaisuudet. Paha saa palkkansa,
ja lukija palkitaan tiedoilla, joita on odotettu kah-
den vuoden ajan. Vaikka vanhat asiat tuodaankin
pdivinvaloon, uusia tutkinnan kohteita ilmaantuu.

Saapa nihdi, saadaanko Milon uusista tyGkuvioista
lukea seuraavaksi. Tdmai trilogia tuli kerrottua, ja
Milosta on muodostunut jo sellainen sankari, jonka
tekemisid kylld seuraisi mielellddn seuraavissakin
kirjoissa. Kirja on erinomaisesti kirjoitettu ja jan-
nitys pitdd otteessaan loppuun saakka.

Soili Vuorenmaa
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Sukuromaani Lansi-Australian syrjaseuduilta

M. L. Stedman: Eliméi kaukana kaikesta. Karisto, 2026. Alkuteos: A Far-flung Life (Scribner, 2026). Suom.

Leena Ojalatva. 523 s.

MacBridet ovat useamman polven lampaankasvat-
tajia Lansi-Australiasta. Syrjdiselld ja harvaan asu-
tulla seudulla naapurit ovat kaukana ja tilukset ovat
valtavia — tdssd tapauksessa tila on suurin lain salli-
ma, miljoona eekkerid (timi on aivan huima mitta-
luokka, meikaldisittdin tutummin yksik6in noin
4000 neliokilometrid, mikd vastaa suunnilleen
Lieksan kaupungin pinta-alaa). 1950-luvun lopussa
perhettd kohtaa kaksi perikkiistd tragediaa, joiden
jalkeen kolmilapsisesta perheesti on jiljelld endi sa-
vuavat rauniot. Uutta suuntaa on pakko hakea, silld
elimin on jatkuttava suurista vastoinkdymisisti ja
raatelevista salaisuuksista huolimatta.

Kymmenen vuotta myohemmin puhaltavat uudet
tuulet. Kaivosyhtiot kiinnostuvat Australian mine-
raalivaroista, ja koska tilallisilla on oikeus vain
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maan pintaan, ei sen alla oleviin rikkauksiin, kuka
vain voi tehdid louhintavaltauksia toisen maille.
Niinpd MacBridejen tilallekin ilmestyy tutkijaryh-
mi maaperdi koluamaan. Mutta kuinka syville he
porautuvatkaan, ja kuinka perheen kohtalo saakaan
uuden suunnan, kun perheenjdsenet tutustuvat seu-
rueen johtavaan geologiin?

M. L. Stedmanin Elimdi kaukana kaikesta on his-
toriallinen romaani, jossa tutustutaan yhden per-
heen kiidnteiden kautta elimiin ja selviytymiseen
Australian syrjidisessd ja harvaan asutussa lidnsiosas-
sa. 1950-luvulta lihelle nykypidivad tuova romaani
sivuaa Australian asuttamisen historiaa sekid eld-
mintapojen ja asenteiden vihittdistdi muutosta
luonnonvoimien armoilla. Se kasaa samoihin kan-
siin kiinnostavan henkil6katraan, joka omine salai-
suuksineen ja monimutkaisuuksineen yrittid tulla
toistensa kanssa toimeen. Romanttinen pidjuoni
on toisaalta kaunis, mutta toisaalta hieman ennalta-
arvattava. Lukukokemusta se ei kumminkaan ka-
malasti hiiritse.

Vihin jotain erilaista miljootd kaipaavalle Elimi
kaukana katkesta tarjoaa viihdyttivan kaukomatkan
sellaiseen maailmankolkkaan, johon tuskin muu-
toin tulisi matkustaneeksi. Sujuvasanaista romaania
voi hyvin suositella lukunilkaiisille!

Hannu Sinisalo



Sijoitetun nuoren kuolema Kristiinankaupungissa

Kaisu Tuokko: Petos. Otava, 2026. 334 s. Eevi Manner 4.

"Pubelimeni soi myohddin eilen illalla. Tarkistin
myobemmin tarkan ajan, ja se oli varttia vaille
kaksitoista. En ebtinyt vastata pubeluin.”

"Kuulitko, kuinka kauan pubelin
soz? Biickstrom kysy:.

“En osaa sanoa tarkasti, olin
ulkona pesemdssi bampaita...”
Eevi piti lybyen tauon ja vilkaisi
Matsia, joka katsoi binti vaka-
vana mutta silti ystivdllisesti.
"Kuulin, ettd pubelin soi kuistilla.
Ei se varmaan montaa kertaa
ehtinyt soida ennen kuin olin jo
vastaamassa sithen, mutta juuri
silloin se lakkasi soimasta.”

Hetked my6hemmin toimittaja

Eevi Manner sai tekstiviestin:

Autar.

Heinikuun helteisiné pdivini Kristiinankaupungis-
sa vietetddn perinteisid kesimarkkinoita. Viked on
tungokseen saakka. Eevi on aina nauttinut kavelys-
td markkina-alueella. Nyt hin ei pddse tunnelmaan,
koska hin tietdd, etti edellisend yond markkina-
alueelta on l6ytynyt murhattuna r7-vuotias nuori-
mies.

Eevi tuntee hyvin komisario Mats Bergholmin. He
ovat seurustelleet joskus nuorempina, ja vuotta
aiemmin tavatessaan he huomasivat, etti tunteet
eivit ole laantuneet. Kummallakin on kuitenkin
puoliso, joten he ovat tyytyneet vain viestittele-
méin silloin tilléin. Nyt he tapaavat tutkinnan yh-
teydessd, kun murhattu on Niran Phang, joka oli
yrittinyt soittaa Eeville. Eevi ei ollut tunnistanut
numeroa, mutta kun hian kuulee murhatun nimen,
hin muistaa tehneensi edellisend kesina jutun Ni-
ranista.

Niran asui perhekodissa, jossa asuu viisi muutakin
nuorta. Niran oli syrjadnvetdytyvi, ja nuoret kerto-
vat hidnen istuneen usein huoneessaan tietokoneel-
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la. Murhatutkinnan yhteydessi tietokonetta ei kui-
tenkaan 16ydy perhekodista, eiki sitd ole 16ytynyt
my6skddn murhapaikalta.

Poliisi selvittelee murhaa. Kuulus-
teltavina ovat niin Niranin van-
hemmat kuin perhekodin tyon-
tekijitkin. Eevi puolestaan pyrkii
pysymiin poissa poliisien tutki-
musten tieltd, mutta tutkii tapah-
tumia omalla tahollaan. Hinelld
on etu; Niran on yrittinyt olla yh-
teydessd juuri hineen, ja joku
muukin tietdi siiti.

Jossain on myo6s henkild, joka ei
pidai siitd, ettd Niran otti yhteytti
Eeviin, eiki siitd, ettd Eevi on al-
kanut selvitelld asioita. Eevi hou-
kutellaan syrjdiseen paikkaan, jos-
sa nuori nainen lupaa kertoa hi-
nelle Niranista. Lisitiedot jadvit saamatta, ja Eevi
huomaa olevansa vaarassa.

Kirjailija Kaisu Tuokko on saanut punottua us-
kottavan juonen syrjaytyneen nuoren tarinasta. Ta-
rinassa kdyddin arjen tasolla ldpi sitd, miten yksin
sijoitettu nuori saattaa jaidi, ja millaisia valtavia
ongelmia voi kitkeytyd rahan perissi sijaiskotia
pyorittaviin yhteisoihin, tai jopa yksittéisiin ihmi-
siin. Téllaisia valitettavia tapauksia on tullut Suo-
messakin julkisuuteen, joten asia ei ole uusi. Aihe
on kuitenkin erittdin ajankohtainen, silld sijaisko-
deille on yhd enemmin tarvetta.

Eevi Manner -sarjan neljis osa Petos on limminhen-
kinen, leppoisaan pikkukaupunkiin sijoittuva dek-
kari, jossa jinnitys vain tihenee loppua kohden.
Nuorten hiddin keskellikdin ei voi olla huomaa-
matta ympdristod, jota Tuokko kuvaa niin eldvisti,
ettd voi melkein tuntea auringon paahteen ja merel-
td tulevan tuulen suolaisen tuoksun.

Sozli Vuorenmaa
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Komisario Koskisen viimeiset tapaukset ennen elaketta

Seppo Jokinen: Viimeinen viinté. Kultosaari, 2025. 343 s.

Viimeinen viinto on Seppo Jokisen 3o0. ja samalla
viimeinen Komisario Koskinen -sarjan kirja. Sakari
Koskinen on lomalla Australiassa entisen vaimonsa
Raijan kanssa. He ovat paittineet avioitua uudel-
leen lomamatkansa aikana. Loman jilkeen Koski-
sella on to6itd endd kaksi viikkoa, jonka jilkeen hin
jad elakkeelle.

Lomalta palattuaan Koskinen ajattelee ottavansa

il

viimeiset pari viikkoa vihin kevyem-
min. Tyhjentdd tyopoytinsi ja tehdi
mahdolliset
Rauhaa ei kuitenkaan juuri ole, silld

paperihommat pois.
saman tien, kun hén piisee poytinsi
ddreen, joku tulee yhtendin puhu-
maan hidnen kanssaan omista mur-
heistaan. Tyoporukkaa hermostut-
taa, kun esimies on jidmaissid elik-
keelle eivitki he pidd Koskisen tilal-
le tulevasta naisesta.

Koskinen on aina osallistunut kent-
tiatyohon, joskus jopa enemmin kuin
alaiset olisivat halunneet, mutta kos-
kaan hin ei ole kiireisiin vedoten ve-
tdytynyt poytinsi taakse silloin, kun

hin on voinut olla avuksi rikosten ratkaisuissa.

Nyt onkin meneilliin kummallinen tapaus. Iso
lerppalierihattuinen mies kiy ohikulkijoiden kimp-
puun ilman mitdin syytid. Ensin hin heittd4 kolme
lasta Hiameensillalta Tammerkoskeen. Seuraavaksi
hin hakkaa ravintolassa kaikessa rauhassa istuneita
miehid. Koskinen arvelee, ettd joku syy miehen
kiytokseen tdytyy olla.

Samalla etsitdin kadonnutta julkkisterapeuttia,
joka on terapoinut teatterilaisia, joilla on ollut mie-
lenterveysongelmia. Hian on antanut ohjeiksi jattai
turhat ladkkeet pois, eikd se ole monellekaan ollut
hyvi asia. Ndin oli kdynyt myo6s lerppalierihattu-
miehelle, jolla asiat olivat olleet kunnossa, mutta
ladkityksen jittiminen sai hinet tekemdin outoja
asioita.

JOKINeN

Nyt epdilldin, ettd joku terapiassa kdyneistd on saa-
nut piadhinsi murhata terapeutin, kun hinti ei et-
sinnoistd huolimatta 16ydy mistddn.

Samalla Koskinen joutuu paneutumaan myos tyo-
yhteisonsi terapeutin rooliin. Yksi alainen kdy ker-
tomassa Koskiselle huolensa isistdin, joka on
uhannut naapuriaan. Syynd on vanha lehtikuusi,
joka varjostaa ja sotkee naapurin pihaa ja kattoa,
eikd vanha mies suostu kuusestaan
luopumaan. Koskinen lupaa kiydi
keskustelemassa miehen kanssa. Sa-
malla hin kiinnittdd huomionsa kuu-
sen kaatoa vaatineeseen outoon naa-

Viimeinen viinté

puriin.

Syyllisid ei meinaa 16ytya. Ei lerppa-
hattumiesti, eikd kadonnutta tera-
peuttia.

Kirja on tuttua Jokista. Tapahtuu
paljon, ja sanailu tyokavereiden kes-
ken on reipasta. Ketiin ei sdistelld.
Koskisen tyopiivit vihenevit selvi-
tellessé rikoksia, joille alkaa l6ytya-
kin pikku hiljaa jarkeen kayvit seli-

tyksensa.

Vaikka timi on viimeinen Komisario Koskinen -
sarjan kirja, niin kirjailija Jokinen on kertonut aiko-
vansa jatkaa kirjoittamista, mutta ilman aikarajoi-
tuksia ja julkaisupaineita. Koskiseenkin hin on sa-
nonut ehki palaavansa yksittdisind kirjoina, ja ker-
tovansa ehkid Koskisen elikepéivien vietosta.

Viimeisend tyopiivindin Koskinen vihdoin keksii
mistd kadonnutta terapeuttia pitdi etsid. Han me-
nee paikalle yksin, keksii mieleisensi juonen ja l6y-
tdd kadonneen.

Arkista jannitysti riittdd Koskisen elikkeelle siirty-
miseen saakka.

Sozli Vuorenmaa
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Majja Skog ja Suurkirkon papin kummallinen murha

Héléne Gullberg: Kokelas. Docendo, 2026. Alkuteos: Novisen (Albatros, 2025). Suom. Hanni Salovaara.

336 s. Majja Skog 2.

Majja Skog on kuin Stieg Larssonin luoma hah-
mo Lisbet Salander. Sosiaalisesti rajoittunut, valo-
kuvamuistin omaava antiikin asiantuntija, jolle esi-
neet puhuvat. Majja koki valtavan trauman aiem-
min kotitilallaan, jossa heididn varastettua antiikkia
sisdltdnyt latonsa paloi, ja rikostutkija Karin Klinga
loukkaantui vakavasti.

Majja ja Karin tutustuivat aiemman rikostutkinnan
yhteydessi, ja jostain syystd heiddn yhteistyonsi
toimi. Aiemman tapahtuman jilkeen he eivit ole
kuitenkaan olleet tekemisissd, koska molemmille
jdi alemmasta tapahtumasta valtavat traumat, joita
kumpikaan ei ole osannut purkaa puhumalla.

Majja asuu Tukholmassa Ostermalmin hienostoalu-
eella kattohuoneistossa, lihelld hidnen tyopaikkaan-
sa Walliuksen huutokauppakamaria. Karin asui het-
ken Ostenhammarissa. Onnettomuuden jilkeen
Karin on muuttanut takaisin Tukholmaan. Nyt Ka-
rinin ja Majjan tiet jilleen kohtaavat, kun Vanhassa
kaupungissa sijaitsevan Suurkirkon pappi murha-
taan.

Murhattu pappi Gunnar 16ytyy kirkon lattialta
verilammikosta. Hinen ruumiinsa on aseteltu "ry6-
viriristin” muotoon, selilleen kidet ylospdin kuin
Y-kirjaimessa. Gunnar oli tapettu krusifiksilla ja
hinen rintakehinsi oli revitty auki. Gunnarin sisil-
td loytyy esine, josta Karin haluaa lisitietoa. Majja
on oikea henkil6 arvioimaan esineen.

Majja tuntee Gunnarin ja hinen vaimonsa Kristi-
nen asuttuaan kirkon kryptassa aiemmin. Majja
my6s muistaa nihneensi esineen jo aiemmin valo-
kuvassa.

Selvidd, ettd kyseessi on rintaneula, lohikddrme ru-
biinisilmineen niyttdd arvokkaalta. Papin vaimo
Kristine sanoo korun olevan rihkamaa, ja kadon-
neen muutama kuukausi aiemmin. Majja on kuiten-
kin eri mielti. Koru on kymmenien tuhansien ar-
voinen, aito kiinalainen taideteos.
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Ruotsalaiskirjailija Heélene Gullbergin Majja
Skog -sarjan toinen osa Kokelas on mielenkiintoinen
sen henkilokemioiden ansiosta. Majja ja Karin
pohtivat ja selvittelevit syitd papin murhaan, eivit-
ki juuri puhu didneen ajatuksistaan. Gullberg, joka
on itse taidehistorioitsija ja huutokauppa-asiantun-
tija, osaa kuvata antiikkiesineitd ja niiden tutki-
musta uskottavasti ja mielenkiintoisesti. Kirjailija
selvittdd myos, kuinka alalla yritetddn tehdi taide-
hankintoja rikollisin keinoin.

Kirjan henkil6istd haluaa tietda lisdd. Majja Skog on
vaikeaselkoinen. Hin tietdd omasta alastaan, myos
kirkkotaiteesta kaiken, mutta ihmisten kanssa hin
on kompelé. Hin asuu asunnossa, johon hin sai
valita kirkon kryptasta vanhoja kirjoja. Huoneka-
luina on vain kirjoituspoytd, jonka alla patja, jolla
hian nukkuu. Toisaalta hin kuitenkin ajaa upealla
Lamborghinilla, kuuntelee autossa Bachia tai me-
tallimusiikkia. Hin on ajanut paénsi kaljuksi ja kas-
voissa on lavistyksid. Hin ei muistuta asiantuntijaa
edes pukeutumisellaan.

Rikostutkija Karin on eronnut, hinellikin on iso,
hieno asunto Ostermalmilla, jonka hin omistaa yh-
dessd ex-miehensi kanssa. Kirjassa on mielenkiin-
toinen ristiriita, niin Karinin kuin Majjankin eli-
missd. Rikoksia ja petoksia, mielen traumat, ja tyo
on kaikki kaikessa. Yksityselimi pyritddn kuiten-
kin pitimiin joko ylellisend tai yksinkertaisena,
mutta rauhallisena, ilman ylimairiisid hiirioitd,
varsinkaan muita ihmisia.

Tille kirjalle voisin antaa jopa pisteitd: 4/5. On
mielenkiintoista jaddd odottamaan, kuinka Majjan
ja Karinin yhteisty6 kehittyy. Tamin Kokelas-osan
jilkeen Gullberg on kirjoittanut sarjaan jo kaksi
seuraavaakin osaa: Specialisten ja Moistaren, joita ei
ole vield kddnnetty.

Soili Vuorenmaa
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KAUNOKIRJALLISUUS

Vehnalaakson kuuma Luka

Annukka Salama: Villini viety. Otava, 2026. 351 s. Villi sydin 1.

Romanttista viihdekirjallisuutta julkaistaan nyky-
ddn paljon. Yksi tdlld hetkelld huippusuosittu ala-
genre on countryromanssit, jossa rakkaus kukois-
taa maaseudulla ja pikkukaupungeissa. Suurkau-
pungin vilindd paetaan maaseudulle ja sielld 16yde-
tdan rakkaus komean cowboyn kanssa ja niin edel-

leen.
Annukka Salama tuo nyt
ensimmdisessd  aikuislukijoille

kirjoittamassaan kirjassa count-
ryromanssit Suomeen. Villini vie-
ty -kirjan padosassa on parikymp-
pinen Viola Vennas, joka on saa-
nut jetset-eliminsd Brysselissd
solmuun ja pakenee koti-Suo-
meen idylliseen (a tylsddn) Veh-
nilaaksoon olemaan rauhassa.
Sielld hintid odottaa kummititi
Celeste, oikea kreivitir, joka ylli-
pitdd upeaa Aurakartanoa.

Naapurissa on kuitenkin jotain
vield upeampaa. Violaa on varoi-
teltu naapurin Luka Vuoresta, jo-
ka onkin vaarallinen tapaus:

Monkijikuski ei ole poika. Hin on mies. Musta T-
paita puristaa rintalihaksia ja bauiksia juuri
otkeista kobdista, ja voi katajanmarjagini, en voi
uskoa, ettd tuijotan tilli tavalla idioottia, joka on
tarpeeksi tybmd jabdatakseen kavereitaan
MONKIJALLA! [..} Mutta béiinelli on punaisia
ruusutatuointeja ruskettuneissa kdstvarsisaan.
Kuulen, miten jokin sisilldni vinkuu ja inisee
avuttomasti, kun katson hinti. Mies on jumalat-
toman komea ja juuri sen verran likainen, ettd se
nayttid laskelmoidulta.

Niinpé niin, ja Violan kun oli tarkoitus pysy4 loitol-
la miehistd ja olla hankkiutumatta hankaluuksiin.
Celestelldkin kun on Vehnilaaksossa hyvd maine
yllapidettivinain.

VoA,
ANNUKKA a1 ama

PTAVA
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Salama on kirjoittanut viime aikoina vetivid nuor-
tenkirjoja, jotka lasken saduiksi: niissd on haistatet-
tu pitkit realismilla ja annettu palaa “ennemmin
overit kuin vajarit”™-asenteella. Sama jatkuu tdssakin
kirjassa. Tarinan puitteet ovat kautta linjan aivan
dlyttomait. Violan vaatekaappi on tiynni huippu-
kalliita merkkivaatteita, Aurakartanossa hienoste-
levat aateliset ja naapurin Tuo-
menmietkin ovat menestyneiti
ja varakkaita ja veljeksid pyoOrii
pihalla ei enempéi tai vihempii
kuin yhdeksin. Koska mihin seit-
semin veljestd olisi muka riittd-

nyt?

Ihan sama! Villini viety on vetiva
kirja, jossa piisaa nokkelaa dialo-
gia ja kaikenlaisia hupsuja, ro-
manttisia ja kuumia juttuja. Tyy-
lillisesti se ei ole jirin kaukana
Salaman nuortenkirjoista ja pari-

kymppisten

osalta voisi hyvinkin menni new

padhenkiloidensi

adult -osastolle, mutta onhan tis-
si sitten seksii sen verran, ettd
aikuistenkirjaluokitus on ihan
paikallaan. Violan ja Lukan vilinen suhde on
kuuma, jinnitteinen ja heidén eroottisia kohtaami-
siaan rakennellaan siind maiirin hitaasti, ettd kun
pariskunta lopulta piisee rauhassa toistensa kimp-
puun ilman keskeytyksid, meno on tulista. Jos joku
on timin luettuaan sitd mieltd, ettd seksijuttujen
kirjoittaminen suomeksi on jotenkin cringei, vika

on kylla lukijassa.

Countryromanssi genrend ei herittinyt varsinai-
sesti luottamusta, mutta Salamaan kirjailijana kan-
natti luottaa. Villind viety on mehukasta tavaraa ja
jos romanttiselta viihteeltddn kaipaa kuumaa eroot-
tista jannitettd ja 6veriksi vedettyd satumaisuutta,
Villini viety palvelee erinomaisesti. Odotan mielen-
kiinnolla, miten Villi sydin -sarja tésti jatkuu.

Mzkko Saari



KAUNOKIRJALLISUUS

Suuri amerikkalainen cowboy-romaani

Larry McMurtry: Lonesome Dove. Simon & Schuster, 1985 (Picador, 2025). 866 s. Lonesome Dove 3.

We don'’t rent pigs.

Niin lukee Hat Creek Cattle Company and Livery
Emporium -karjatilan edustalla olevassa puisessa
kyltissd. Eletddn 1870-lukua eteldisessd Teksasissa.
Kyltti on isketty maahan kuvitteellisen Lonesome
Doven kaupungin ldhist6lld, ldhelld Rio Grande -
rajajokea. Kyltissd lukee myos, ettd
tilan omistavat kapteenit Augustus
”Gus” McCrae ja Woodrow F. Call ja
ettd sielli vuokrataan hevosia ja
kirryja ja myydain karjaa. Sikoja ei
vuokrata, koska ne ovat Gusille niin
rakkaita ja sitd paitsi — miksi kukaan
nyt vuokraisi sian?

Kyltissi on my6s latinankielinen
teksti "Uva uvam vivendo varia fit’.
Gusin mielestid se on kaunis motto,
vaikka hin ei tiedd sen merkitysti.
On muiden tehtivi ottaa selvidd, mitd
motto tarkoittaa — hin oli tehnyt
tehtivinsi kirjoittaessaan tekstin.

Kyltin luota alkaa suuri karjanajo kohti Montanaa.
Gus ja Call ovat yrittineet asettua aloilleen Texas
Ranger -vuosiensa jilkeen. Kuiva ja polyinen maa
polttelee erityisesti Callin jalkojen alla. Pitd4 paasti
taas liikkeelle. Pohjoisessa Montanassa olisi vield
valloittamattomia seutuja, vuoripurojen raikasta
vettd ja vehredd nurmea karjan kasvattamiseksi, vii-
meisid biisoneita metséstettiviksi. Joka sinne ehti-
si ensimmadisend perustamaan karjatilan, olisi het-
kessi rikas.

Larry McMurtryn Lonesome Dove on kuvaus
Gusin ja Callin uskomattomasta vaelluksesta lipi
Amerikan. He kuljettavat tuhatpiisen karjalauman
Teksasista Montanaan, noin 3000 kilometrin péi-
hin. Matka on vaarallinen: milloin tahansa voi pur-
ra kddrme, tulla myrkkynuoli, hiekkamyrsky, pak-
kanen, tuhotulva, kankkunen, kuolema tai rakkaus.
Eikd McMurtry kiyti oikopolkuja tai helppoja rat-
kaisuja: hin pistdd miehensd ja naisensa raatamaan
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ja kdrsimidn sekd henkisesti etti fyysisesti. Lukija
ei voi kuin yrittdd pysyi kirryilld (kirjaimellisesti).

Lonesome Dovea kutsutaan usein suureksi amerikka-
laiseksi romaaniksi. Se on voittanut Pulitzer-palkin-
non ja esiintyy sdannollisesti kaikkien aikojen par-
haat kirjat -listoilla. Minusta se on kaiken arvostuk-
sensa ansainnut. Olin aivan hurmi-
oitunut tarinasta, maisemista, Gusis-
ta ja Callista, koko retkueesta. Rat-
sastin lauman mukana, nauroin 4i-
neen ja itkin.

Luin tita siis puhtaasti linkkirini ja
tunteella. Vihinkin kriittisempi lu-
kija voisi kyseenalaistaa sen, miten
kirjassa kasitelldan esimerkiksi nais-
ten, eldinten tai Amerikan alkupe-
rdiskansojen asemaa. Naiset ja eldi-
met ovat ldhinnd miesten hyodykkei-
td ja kauppatavaraa. Kirja paittyy sa-
noihin "They say he missed that whore”.
Tarina ajoittuu suurten intiaanisoti-
en loppupuolelle, ja kuvaus intiaanien, Rangereiden
ja uudisasukkaiden vikivaltaisista suhteista vastan-
nee ajankuvaa.

Lonesome Dovea ei ole suomennettu. Siitd ei juuri-
kaan Suomessa puhuta, ja suomenkielisid arvioita
on vaikea l6ytdd. Kirjassa on 866 sivua, jotka on
jaettu 106 lyhyeen lukuun. Sanasto on kohtalaisen
helppoa, mutta kiytin sanakirjaa ja lyijykyndi apu-
na erityisesti hevosiin ja karjanhoitoon liittyvin sa-
naston selvittimiseksi. Lukioenglannilla kuitenkin
parjai. Tarina on niin kiehtova, ettd vililli unohdin
lukevani englanniksi. Mielellini nikisin, ettd titid
luettaisiin Suomessakin enemmaén.

Enti ne siat? No, nehin vaelsivat muun lauman mu-
kana, kaikkien yllatykseksi, perille asti. Laihtuivat
toki matkalla, mutta lihoivat Missouri-joen &direlle
perustetulla Hat Creek -farmilla, kunnes pojilla
alkoi jouluna tehdi kinkkua mieli.

Mervi Murtonen


https://www.kirjavinkit.fi/kirjallisuuspalkinnot/pulitzer/
https://www.kirjavinkit.fi/kirjallisuuspalkinnot/pulitzer/

Paluu 1990-luvun selvittimattomien rikosten pariin

Elina Backman: Joka yksin jii. Otava, 2026. 379 s. Saana Havas 6.

Joka yksin jii on jo kuudes Saana Havas -dekkari.
Saana Havas on true crime -podcastaaja, jonka tiel-
le osuu aina miti jinnittdvimpid juttuja. Jan Leino
taas on rikosetsivi ja niin onkin tapauksia, joita voi-
daan tutkia molemmin puolin.

Nyt on sitten sellainen tilanne, ettd Saana ja rikos-
etsivd Jan Leino ovat edenneet suhteessaan niin pit-
kille, ettd Saana on raskaana. Saana lihtee Harto-
laan kertomaan uutista tddilleen Inkerille. Taas ol-
laan Hartolassa, jossa ensimmiisen kirjan Kun ku-
ningas kuolee tapahtumat alkoivat.

Kun Hartolasta lihdetddn Jyviskylddn piin, niin
sielld on paikka nimeltd Leivonméki. Leivonmaéelld
on kansallispuisto ja sieltd 16ytyy metsdhauta. Siis

kuka ja koska ja miksi sinne on haudattu?

Samaan aikaan Jan ja hinen tyOparinsa Susanna
(Rynkky) saavat tutkittavakseen vanhan jutun vuo-
delta 1994. He saavat uutta tietoa, joka muuttaa
kaiken niin, ettd juttu on pakko ottaa uudelleen k-
sittelyyn.

Samaan aikaan Saana alkaa tehdd omaa tutkimusta
ja alkaa kyselld paikallisilta vuonna 1993 Toivakassa
asuneita henkil6itd. Ainahan kylilldi puhutaan kai-
kenlaista. Sielli oli havinnyt Katariina-niminen
henkil6 ja puhuttiin, ettd olisi voinut jopa karata,
mutta...

Susanna ja Jan ovat sen sijaan Viiksyssi ja tutkivat
Emilian katoamista. Kaikista ei ole mukavaa, ettd
tutkinta aloitettiin uudestaan. Lukijasta on kuiten-
kin mukavaa, kun on kaksi erilaista tutkintaa, Janin
ja Saanan ja se, kuinka ne sitten lopussa paketoi-
daan, on aina kutkuttavaa.

Kirjassa on myo6s henkil6t Harri ja Henri, jotka mi-
nulla ainakin meinasivat vililli menni sekaisin. Jos
vaikka olisi semmoset nimet, jotka alkaisivat eri
kirjaimilla, niin olisi selkeimpéi. Henri on kuiten-
kin Rynkyn miesystivi ja alkaa ilmetd yhti sun tois-
ta, mikd nostaa tarinan jannitettd. Harri taas on In-
keri-tddin ystavi.

Elina Backman kirjoittaa varsin vetivii tarinaa,
joka on jaksotettu niin, ettd lukemiseen ei puudu.
Kun on kappale Saanan meininkii kuvattu, niin jo
siirrytddnkin seuraavassa Janin ja Rynkyn tutkimuk-
siin. Naissd vileissd palataan 1990-luvulle, uhrien
elimiin, jolloin lukija saa tietdd vihin enemmin
kuin varsinaiset tutkijat!

Kini Laine


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/saana-havas-dekkarit/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/kun-kuningas-kuolee/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/kun-kuningas-kuolee/

Kuuma kesa kirkkoa kunnostamassa

J. L. Carr: A Month in the Country. Penguin Essentials, 2014. 93 s. (Alkujaan Harvester, 1980.)

Olen 16ytinyt sosiaalisen median kirjapostauksista
sekd hittejd ettd huteja. Hudeiksi ovat osoittautu-
neet monet sellaiset romaanit, joiden suosio rijah-
tdd nopeasti hypetyksen tasolle ja joista kukaan ei
tunnu uskaltavan sanoa eridvdd mielipidettd. Mo-
nesti nimi kaikkien suosikit ovat herittimiansa
pohindin nihden vaisuja lukukokemuksia ja siksi
minulle huteja.

Hitit ovat usein hiljaisempia tapauksia: Ne nouse-
vat sddnnollisesti esiin listoilla ja erilaisten lukijoi-
den suosituksissa. Niiden suosio on pit-
kikestoisempaa, mutta maltillisempaa,
jotenkin piilotettua. Ikdin kuin kirja tie-
tdisi olevansa hyvi, mutta ei haluaisi teh-
dé itsestddn tarpeettoman suurta nume-
roa. Hitit erottaa hudeista vain seuraa-
malla somekeskusteluja riittavin pitkaén:
aika seuloo hitit esiin.

Yksi sosiaalisen median kanavilta 16yta-
mini hitti on J. L. Carrin omakohtai-
nen pienoisromaani A Month in the Coun-
try. Se on fyysistd kokoaan (pituus 93 si-
vua, paksuus 8 mm, paino 70 g) paljon suurempi.
Sen tarina on yksinkertainen, mutta ehké juuri siksi
niin ajaton. Se on juuri oikeissa kohdissa yksityis-
kohtaisen tarkka ja toisaalla hyvin aukkoinen. Pidin
siitd, miten Carr sanallistaa sanomatta jétetyt asiat.

Ensimmiisen maailmansodan juoksuhaudoissa
traumatisoitunut parikymppinen Tom Birkin on
saanut tyOpaikan Oxgodbyn kylistd Yorkshiressa.
Hinen tehtidvindin on kuuden viikon aikana enti-
soidd pienen keskiaikaisen kivikirkon viimeistd
tuomiota esittdvd seinimaalaus. Kesi on kuuma.
Pellot ja ojat ovat vihreini rehevisti heinésta, villi-

ruusut kukkivat, viljat ja omenat kypsyvit.

Kivikirkko on Tomille kuin potero tai sirpalesuoja
sodan muistoja ja avioliiton pettymyksid vastaan.
Sielld, viiledssd kirkossa, korkeilla telineilld, tyonsa
ddressd, kasvot kohti maalausta kdintyneeni, Tom
on turvassa. Rapsuttaessaan vihi vihilta maalausta

esiin hin pidsee rauhaan sota-ajan kauhuista. Hin
saa maalauksesta lohtua. Niin kauan, kun hinelld
on merkityksellinen tehtivi kirkossa, hanen ei tar-
vitse miettid eliminsi suuntaa tai tehdi ratkaisuja
tulevasta. Hin ehtii koota itsensi rauhassa.

Tomista tulee tyon edetessd pienen kyldyhteison ar-
vostettu jasen. Asemamestarin tytir Kathy soittaa
hinelle levyjd, hautausmaalla arkeologisia kaivauk-
sia tekevi sotaveteraani Moon tarjoaa kaverillista
vertaistukea, nyrpei kirkkoherra Keach vahtii tyon
etenemistd ja tdmin ihastuttava vaimo
Alice vierailee kirkossa ruusu olkihattun-
sa nauhan alle pujotettuna.

Mitidin ei tapahdu. Mitdin ei voisi tapah-
tua. Ovathan he naimisissa, hartaita seu-

rakuntalaisia tai vihintiinkin kunnialli-
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sia kansalaisia. Kesd kypsyttdd tunteita
kuin viljaa, mutta puimaan ei paisti.

We can ask and ask but we can’t have
again what once seemed ours for ever —the
way things looked, that church alone in
the fields, a bed on a belfry floor, a remembered
voice, the touch of a hand, a loved face. They've
gone and you can only wait for the pain to pass.

Luin tité viipyillen ja nautiskellen tekoidlyn kanssa.
Annoin tekoilylle promptin, jossa kerroin, mitd
olen lukemassa, mihin aikakauteen ja kontekstiin
teksti sijoittuu ja millaista apua tarvitsen kielen
kanssa. Sitten syotin samaan ketjuun yksittiisid sa-
noja, ja sain vastauksina mielestdni hyvid kddnnok-
sid ja selityksid. Kirja sisilsi paljon vertauksia ja me-
taforia esimerkiksi kirkon arkkitehtuuriin ja maa-
laustaiteeseen liittyen, enkéd varmastikaan ymmair-
tanyt niistd kaikkia. Tekodlya olisi voinut kayttai
my0s siind apuna.

A Month in the Country oli Booker-palkintoehdok-
kaana ja voitti Guardian Fiction Prize -palkinnon
vuonna 1980. Siti ei ole suomennettu.

Mervi Murtonen



KAUNOKIRJALLISUUS

Vaivaistalon johtajattaren tarina 1890-luvun Haimeesta

Johanna Annola: Valkenee kaukainen ranta. Siltala, 2024. 354 s. Routataivaat 1.

Rouva Ulrika Vuorisen yhteiskunnallinen asema on
hyvissd nosteessa. Eletddn suomettumisen aikaa
1890-luvun lopun Mikkelissid. Antti-puoliso on
edennyt kunnankirjurista kaupungin kassanhoita-
jaksi. Pienelld perheelld on valkea talo keskustan
laidalla, salissa fiikus ja kohta my6s uusi sohvakalus-
to. Rouvasvidenyhdistyksen ovet ovat aukenemassa
Ulrikalle ihan milld hetkelld hyvinsi. Kunpa vain
Antti olisi jotenkin reippaampi tai ylvidmpi, vi-
hemmin harmaa.

Antin kuolema suistaa Ulrikan elimén raiteiltaan.
Yliluokkaisesta elimistd voi endéd vain haaveilla.
Nyt Ulrikan pitdi itse 16ytdd elanto itselleen ja ly-
seolaiselle Viino-pojalleen. Ulrika ottaa vastaan vi-
ran vaivaistalon johtajattarena Himeessd, iitinsa
kotiseuduilla. Hin astuu uuteen tehtdviinsi tietoi-

Johanna Annola

Vi ooree
A

Wc-
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sena aiemmasta asemastaan ja hoidokkejaan ylen-
katsoen:

Hiinen buolenaan olivat ne, jotka hakivat hupinsa
markkinabumusta ja karkeista pubeista, makasi-
vat tylsind omassa saastassaan tai ynisivit joka-
pdiviisen leipipalansa perddn, koska eivit tien-
neet mistidn korkeammasta. Herra oli antanut
beidiit juuri Ulrikalle, silli Ulrikassa virtasi
kiskijoiden veri. Hinen tebtivinsd olisi opettaa
néille albaisille olennoille, miten kuului eliii.

Vaivaistentalo on suomalaisissa romaaneissa har-
voin kisitelty ja mielenkiintoinen miljo6. Valkenee
kaukainen ranta -romaanissa kuvaus on tarkkaa, kos-
ka koyhiintalojen johtajattarista viitoskirjankin
tehnyt Johanna Annola tuntee aiheensa lipiko-
taisin. Hin osaa annostella faktat niin luontevasti
tarinankerronnan lomaan, ettei lukijalle tule sellai-
nen olo, ettd hinelle luennoitaisiin tai ettd hintd
yritettiisiin valistaa. Ajankohdan mukaiset naisten
ja miesten tyot ja roolit on taiten kuvattu. Kieli ja
sanavalinnat ovat osuvia.

Henkiloiden kirjo kahdessa eri lokaatiossa on run-
sas, mutta Annola pitdd joukkonsa hyvin hallinnas-
sa. Hin marssittaa lukijan eteen niin kaupunkilais-
ylimyst64, ison talon isidntid ja virkamiehid kuin
koyhilistod ja huutolaisiakin sekd iddstd ettd lan-
nestd, hyvin erilaisilla persoonallisuuksilla varustet-
tuna. Pidin siit4, ettd Annola kirjoittaa lian, rumuu-
den ja kurjuuden rohkeasti nikyviin.

Kerronnassa vuorottelevat Ulrikan nikokulma ja
Viinén pdivikirjamerkinnit. Pddhenkilé Ursula on
onnistunut hahmo: hin on aiemman asemansa
vuoksi kopea, kaiken kokemansa jilkeen haavoittu-
va, tyOssdin ratkaisukeskeinen, mutta lopulta kui-
tenkin vain pieni ja pelokas itsekin. Viinon kirjoi-
tukset ja vierailut ditinsa luona pitdvit yhteytta ylla
Himeestd Mikkeliin.

Kirjeissddn entisille ystivilleen Ulrika yrittdd pitai
kulisseja ylld ja kaunistella tilannettaan. Arki on
kuitenkin kovaa tyotid ja kurinpitoa. Eivitka Ulri-



kan tyOnantajat, paikallinen vaivaishoitohallitus ja
sen nimittima esimies, tee elimai yhtiin helpom-
maksi. Edeltineen johtajattaren jilkidkin pitdd
paikkailla, vaikka Ulrika lopulta ymmart4a, miksi
timai on lihtenyt.

Teema ja lukuohje on ehki kitketty kirjan nimeen:
”Valkenee kaukainen ranta” on ote Aleksis Kiven
runosta Onnelliset. Tarinaa voi lukea niin, ettd onni
tai onnellisuus eivit synny maallisesta omaisuudes-
ta tai yhteiskunnallisesta statuksesta. Onnellinen
voi olla my®0s se, joka ei omista mitdédn. Ulrika Vuo-
riselle onni tulee lopulta muiden auttamisesta, vi-
littdvddn yhteiso6n kuulumisesta, itsensid avaami-
sesta muille ja hyviksytyksi tulemisesta. Sitd se oi-
kea onni ehki on.

Turvakoti langenneille naisille

— Hoitolaisten mielestd asiat ovat talossa nyt
paremmin kuin vuosiin. Ja se on kokonaan sinun
ansiotasi.

Ulrika katsoi miesti.

— En tebnyt mitiin beidin vuokseen, hin
tunnusti. — Vaan itseni vuoksi.

— Mutta teit Bumminkin.

Valkenee kaukainen ranta avaa Johanna Annolan Rou-
tataivaat-sarjan. Sen itsendinen jatko-osa Langennei-
den naisten talo julkaistiin kevailld 2026. Kirjan kau-
nis kansi on Laura Noposen kisialaa.

Mervi Murtonen

Johanna Annola: Langenneiden naisten talo. Siltala, 2026. 336 s. Routataivaat 2.

Alkuvuodesta 2026 julkaistu Langenneiden naisten
talo on itsendinen jatko-osa Johanna Annolan
historialliselle romaanille Vazlkenee kaukainen ranta.
Yhdessi ne muodostavat Annolan Routataivaat-
sarjan. Kahden kirjan muodostama ”sarja” on tosin
vasta aluillaan, mutta kirjoja yhdistavit 189o-luvun
lopun kdyhiinhoidon laitokset, vaivaistalot ja nais-
ten suojakodit ja niiden tarmokkaat johtajattaret.
Kirjoissa on pari yhteistd henkil64 ja muutama viit-
taus aiempiin tapahtumiin, mutta kummankin kir-
jan voi lukea tidysin itsendisend teoksena.

Langenneiden naisten talo on Helsingissi, Eelis ja
Mathilda Blixtin kotona. Talossa on kahdeksan suo-
japaikkaa entisille vangeille, kokoteille ja muille
seksityoldisille, hyviksikdytetyille tai muuten hi-
dénalaisille naisille. Mathildan johtamalla suojako-
dilla on maine huonojen naisten paikkana. Naiset ja
tytot tulevat sinne poisoppimaan huonoa elimii ja
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harjoittelemaan kodin taitoja, jotta he voivat ty6l-
listyd piioiksi tai taloudenhoitajiksi. Kaikki eivit
tule aina omasta halustaan, karkaavatkin usein,
mutta palaavat kuitenkin takaisin tajuttuaan, miten
hyvi Mathildan luona on olla.

Mathildan ja Eeliksen avioliitto on lapseton ja nii-
vettynyt. Sanoisin, ettd platoninen. Annola kuvaa
hienosti, miten pariskunta puhuu toistensa ohi,
etddntyy yhi kauemmas toisistaan ja kuinka Eelis
kuitenkin kaipaa vaimon vuoteeseen ja hinen hoi-
vattavakseen.

Kaikki sellainen oli luonnollista ja byviksytti-
vddkin, tiettyyn rajaan saakka. 1oisin oli Mat-
bildan suojattien laita, silli niiden vietit olivat
taysin ylikorostuneita ja koko olemus silkkaa kei-
mailua ja flirttaamista. Miten palavasti Eelis
olistkaan balunnut ymmdrtid, mikd sai tytot
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kayttiytymddn niin, ylittamddn rajan kerta

toisensa jilkeen.

Eelistd édrsyttavit kodissaan asuvien siveettomien
suojattien touhuaminen, tirskuminen ja supattelu.
Hin on syvisti uskovainen heritysliikkeen aktiivi,
jolla on palava halu kohti jotain suurempaa ja
pyhdi. Voi kunpa hin, syrjiisen salotorpan poika,
voisi joskus vield tulla muiden arvostamaksi edes
jollain saralla — jos ei saarnaajana ja uskonnollisten
tekstien kirjoittajana, niin kenties tutkijana?
Kunpa vain tyt6t antaisivat hidnen kirjoittaa
rauhassa.

Kielitaitoisena mieheni Eelis 16yt saksalaisen tie-
dejulkaisun ja innostuu matkimaan siini kuvattuja
tutkimuksia. Hén yrittdi selvittdd unikokeilla, mis-
sd kehon osassa moraalittomuus asustaa. Sitd koh-
taa manipuloimalla voitaisiin vaikuttaa niihin aivo-
alueisiin, jotka mairittivit, miten moraaliton ihmi-
nen on. Siveettomyys voitaisiin parantaa, ja Eelis
saisi vihdoin ansaitsemaansa huomiota!

Luettuani oli vihin pahoillani Mathildan ja hinen
suojattiensa puolesta. Suuren osan heille omiste-
tusta ja nimetystd kirjasta kaappasikin itsekeskei-
nen Elias ja timin kilvoittelu uskon ja tieteen sa-
roilla. Erityisesti Mathilda jii minusta ikévésti mie-
hensi varjoon. Tosin Eelis auttoi tekemiin niky-
viksi sen, miten ylidluokkainenkin nainen voi lange-
ta vdadrdian mieheen ja millaista moraalittomuus ha-
nen kohdallaan oli.

Johanna Annolasta on kahden kirjan perusteella
tullut yksi suosikeistani kotimaisten historiallisten
romaanien kirjoittajana. Hén tuntee aiheensa laa-
jasti ja osaa tarinallistaa faktat hienosti. Hinen
hahmonsa ovat monipuolisia ja inhimillisid, hyvine
ja heikkoine puolineen. Annola on niin taitava, etti
hinelld on annettavana jopa liikaakin aiheita. Pel-
kistddn langenneiden naisten tarinoihin keskitty-
minen olisi tdssikin tapauksessa ollut aivan riitta-
visti. Onneksi Annolan aiheet eivit kuitenkaan ole
vield lopussa — Langenneiden naisten talon loppu antaa
lupauksen Routataivaat-sarjan jatkosta.

Mervi Murtonen
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Langen neiden
snaisten talo
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Maalaistyton romanttinen kaupunkikesa

Asta Tkonen: Rakkautta ratikassa. Reuna, 2026. 142 s.

Ker-ran-kin kaupunkilaisromantiikkaa! Asta Iko-
sen Rakkautta ratikassa sijoittuu Helsinkiin, Pikku
Huopalahteen ja kaupungin nihtévyyksiin.

Sallalla on vapaa kesi, ja hin paittdd viettdd sen
Helsingissd. Tadin asunto on melkein kuin hinen
omansa, silld titi matkustelee ja mokkeilee paljon ja
kiy vain kddntymaissi kaupunkikodissaan.

Jutusta Vernerin kanssa kotikyldssd maalla ei taida
tulla oikein mitddn. Mies on taas potkinyt vaellus-
reissulle eiki ldhetd edes viestid toivottaakseen Sal-
lalle hyvdd matkaa. Mukava nuorukainen ja kovin
isin mieleen, mutta mutta.

Salla padttdd unohtaa miehet ja keskittyd padkau-
pungin muihin tarjoomuksiin. Raitiovaunu vie tai-
demuseoihin, kauppatorille, presidentinlinnan a-
voimien ovien piiviin, Suomenlinnan lautan lihto-
pisteeseen ja moneen, moneen nihtivyyteen. Mat-
kakassa sallii silloin tilloin sen, ettd lounastaa ul-

kona, vaikka onhan lahikauppakin nimenomaan li-
hella.

ASTA [KONEN

RAKKAUTTA
RATIKASSA

Vield lihempini ldhikauppaa, samassa talossa suo-
rastaan, asustaa Ville. Hian on kiynyt Helsingissi
viimeksi lapsena ja viettdd nyt kesdd Helsingissi.
Nihtivyyksissi on taidemuseoita ja muita maa-
merkkeja.

Sallan kanssa raitiovaunuun osuu usein sama mies,
joka jostain syysti rekisterdityy nikokenttdin. Ja jo
se osaakin olla drsyttava!

Kuten kunnon romanttisessa viihteessa kuuluu, ari-
nin sivy vaihtuu vallan toisenlaiseen jutusteluun.
Vaan voiko sittenkdin olla varma siitd, ettd on
enemmain kuin hyvii keséseuraa?

Rakkautta ratikassa on tuttua, turvallista, harmiton-
ta vithdettd, niin Asta Ikosen tyylid kuin vain voi ol-
la. Tietdd, mité kidsiinsi saa, ja nauttii siitd jo ennak-
koon.

Mutta. Olisinpa suonut, etti kirja olisi ehditty toi-
mittaa huolellisemmin. Ratikkamies on sivulla 39
sinipaitainen, seuraavalla sivulla pysikilld poistues-
saan sinitakkinen ja sitten taas sinipaitainen paluu-
matkalla. Seuraavan péivin menomatkalla hinelld
on vaalea takki ja palatessa harmaa. Ok, kenties sit-
ten vaaleanharmaa, mutta kuitenkin.

Elokuvissa kuvaussihteeri huolehtii siitd, ettd sa-
massa kohtauksessa otoksesta toiseen niyttelijalla
on samat vaatteet ja asusteet samoin pdin. Sem-
moista olisin nyt kustannustoimittajalta tihin kai-
vannut.

Kannen kuvassa naisella on punainen takki. Kylld,
kirjan kohtauksessa Salla pukeutuu punaiseen tak-
kiin, ja pdivd on vilpoisa. Olisiko silti kesédreissuun
otettu tuollainen kevyttoppis?

— Mikis Helsingin reissu se semmoinen on, jolta e
tuoda tuliaisia?

Tuliaisia voi onneksi valikoida useampaan ottee-
seen.

Anna Korkiakangas
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Taro Auramon seuraavat tutkinnat

Anna Harju: Sydinveri. Tammi, 2026. 375 s. Taro Auramo 2.

Entinen jdikiekkoilija Ilari "Liru” Lieska 16ytyy
kuolleena Tampereen ja Lempiilin raja-alueelta
tienvieressd olevasta ojasta. Tekninen rikostutkija
Parvaneh ”Ami” Amini on paikalla, samoin rikosyli-
konstaapeli Tiina Minnistd. Rikostutkija Kuurma-
ki jututtaa Lieskan 16ytanytti lenkkeilijaa.

Rikoskomisario Taro Auramo on paikalla tutkin-
nanjohtajana ja joutuu toppuuttelemaan alaisiaan,
jotka meinaavat paketoida jutun humalaisen huk-
kumisena. Auramon mielesti tapaus pitdd tutkia
huolellisesti jo senkin takia, ettd juttu tulee kiin-
nostamaan lehdistoa.

Ylikomisario Hirvonen oli ottanut
Taron simputettavakseen jo edelli-
sen tutkinnan aikana. Hirvonen ei
voinut sietdd Taron pditoksii olla ak-
tiivisesti mukana tutkinnassa ja teh-
dd omia péddtoksiddn kysymittd esi-
miehensi mielipidettd. Nyt hin suo-
rastaan kieltdd Taroa tutkimasta
Lieskan kuolemaa enempii ja kiskee
tekemdin siitd loppuraportin hinel-
le. Taro vaistoaa, ettd asiassa on jo-
tain, jota paillikko ei hinelle kerro.

Taro alkaa selvittdd Lieskan viimeai-

kaisia tekemisii, ja selvidd, ettd Lieska on hakenut
huvipuiston toimitusjohtajan paikkaa. Samaa paik-
kaa on hakenut myos ylikomisario Hirvosen vaimo.
Taro paittdd kdydd jututtamassa rouvaa, ja arvelee
astuvansa taas esimiehensi varpaille, mutta ei vili-
td, vaan paittdd tehdd tyonsd hyvin.

Eikd mene kuin hetki, kun tieto vaimon jututtami-
sesta kantautuu Hirvosen korviin.

— Unobda nyt se Lieska ja selvitykset. Mind sanon
mitd sind teet, ja mitd sind et tee.

Huone tayttyi raskaista hengenvedoista.

— Mdrdsit mut rikospaikalle, ja timdi on mun
nikemys, Taro sanoi. — Kai se jotain painaa.
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Taron uudeksi tehtiviksi annetaan kantatie 6§:n
varrelta 16ytyneen puhumattoman pikkupojan hen-
kilollisyyden ja taustojen selvittiminen. Hinet
nimetddn pojan yhteyshenkiloksi poliisista. Taro
vierailee sairaalassa pdivittiin. Poika kuntoutuu pa-
hoista pintaruhjeista, joita hinelld oli 1oydettiessi.
Kun ”puhumaton” puhuu kuitenkin unissaan, saa-
daan sen verran vinkkii, ettd Taro voi jatkaa pojan
henkil6llisyyden selvittimista.

Samalla Taro kohtaa tutun menneisyydesti. Nuori-
na he ovat liikkuneet samassa huimapéisessi poru-
kassa aina ulkomaita myG6ten. Muis-
tot palaavat mieleen ja Taro alkaa
taas syytelld itseddn vanhoista tapah-
tumista, joista hin ei ole koskaan
padssyt yli. Hinen lemmikkinsékin,
taistelukala, on nimetty samoin kuin
silloisen tyttOystavin kala. Mutta Pia
kuoli, ja niin kuoli moni lemmikki-
kalakin. Téta porukkaan kuulunutta
Eveliinaa Taro ei ollut kaivannut.
Nyt nainen ujuttautuu kuin varkain
Taron eliméin.

Samalla etenee pikkupojan tarina-
kin. Poika on Mato, joka on asunut
korvessa metsien keskelld &itinsd
kanssa. Kun asia niyttdd vihin etenevin, tuleekin
takapakkia, kun Mato katoaa sairaalasta omille teil-
leen.

Kirjailija Anna Harju on punonut Taru Auramo -
sarjan toiseen kirjaan mestarillisen juonen. Kirjassa
yhdistyvit mielenkiintoisesti pienen Mato-pojan ja
hinen merkillisen perheensi tarina, Taron oman
tyoyhteison ihmisten ongelmat, Taron menneisyys,
ja murhatutkimukset ja murhien motiivit.

Témi Harjun toinen dekkari on parempi kuin sar-
jan aloittanut f@/jet oli. Téssd padsee tarinaan kasik-
si nopeammin kuin ensimmaisessi kirjassa.

Sozli Vuorenmaa


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/taro-auramo/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/taro-auramo/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/jaljet/

Elamakertaromaani omapaisesta taiteilijasta

Raija Oranen: Keltainen. Otava, 2026. 399 s.

Kun aikoinaan varasin timén kirjan, en edes tien-
nyt, mistd se kertoo, enkd tietenkdin lue koskaan
mitdin pienelld printilld kirjoitettua. Kanteen on
kirjoitettu: “Lumoava romaani kuvataiteilija Anita
Snellmanin elimdsti”. Minulla on kuitenkin luja luot-
to Raija Oraseen, joka kirjoittaa niin tenhoavasti
kaikista jo elineistd ihmisistd. On paljon ihanam-
paa lukea historian henkil6istd romaanista, jolloin
kirjailija on saanut kdyttid omaa luovuuttaan. Ehka
se ei kaikille sovi, mutta minulle kylla.

Keltainen kertoo siis kuvataiteilija Anita Snellma-
nista (1924—2006), joka tuli nyt todella tutuksi.
Hin on jotenkin jadnyt minulle tuntemattomaksi.
Vaan nyt hin on niin tuttu, etti jos jossain tormain
hinen taiteeseensa, se tuntuu varmasti tosi upealta.

Kirjan tarina oli yllittivd jo senkin puolesta, etti
Anita Snellman on ollut hyvin vapaa tekemiin, mi-
td itse haluaa. Tarina alkaa lapsuudesta ja sitten on
se kddnnekohta, kun Anita haluaa lihted opiskele-
maan taidetta, jittdd lukion kesken ja ei kun Hel-
sinkiin ja kohti unelmia.

Helsingin jilkeen Pariisi ja sittemmin Ibiza ja kai-
ken aikaa Anita eldd ja maalaa. Koti-ikivi ei liioin
vaivaa, eikd hin ilmoittele itsestdin juuri mitién. Ei
sitd, ettd saa lapsen, ei sitd, ettd mene naimisiin, ei
sitd, ettd eroaa. Lapsikin syntyi, mutta ei aviomie-
helle. Kun Anita huomasi odottavansa lasta, hinel-
le oli hyvin selvii, etti aikoo pitdd sen. Mikds siind,
jos elettdisiin nyt, mutta kun se aika oli 1940—50-
luvun taitetta, jolloin kaikki oli sen aikaista. Vaan
syntyi Terella — miten kiva nimi!

Anita ei kuitenkaan ollut kovinkaan diti-tyyppinen,
vaan lasta hoitivat muun muassa nunnat. Anita
maalasi ja eli, tapaili miehii ja oli suorastaan tun-
nettu siitd. Oli lyhyempid ja pidempid suhteita,
mutta taide ja maalaaminen olivat etusijalla. Parii-
sista Anita muutti Ibizalle, jossa asuminen oli aika
alkeellista, mutta se ei haitannut, koska oli aurinko,
jota Anita rakasti.
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Keskelld kirjaa on kuvaliite Anitan tauluista, joiden
tekemisestd kerrotaan. Millainen elimintilanne
kunkin taulun maalamisen aikana oli ja niin jokai-
nen maalaus saa taustatarinan.

Pidin Keltaisesta todella paljon, koska taiteilijuus on
kiehtovaa, juuri senkin takia, ettei itse siitd juuri
mitddn ymmairrd, kun on tilli tuotoksista nautti-
valla puolella. Niinpa tissikin kirjassa on kaikki ta-
pahtumat suunnilleen totta, pidhenkil6t ovat oi-
keita, elivid tai elinneitd ihmisid. Se, mitd he ovat
jutelleet tai riidelleet, on kirjailijan omaa. Jos on
hyvi tarina, ei haittaa, onko kaikki totta!

Kini Laine

Lumoava romaani
kuvataiteilija
Anita Snellmanin
elémasta.




1920-luvun Lontoon kimalteleva alamaailma

Kate Atkinson: Shrines of Gaiety. Doubleday, 2022. 515 s.

Kate Atkinson on yksi suosikkikirjailijoistani;
olen lukenut kaiken hineltd suomennetun. Niinpi
kirjakaupasta kympin pokkarihyllysti vastaan tul-
lut lukematon Atkinsonin kirja oli helppo ostos.
Shrines of Gatety on titd kirjoittaessani Atkinsonin
toiseksi uusin romaani, mutta vield suomentamatta
— ainakin osin siksi, ettei se ole Jackson Brodie -ro-
maani.

Kirjan tapahtumat sijoittuvat 1920-luvun Lontoo-
seen, jossa vuonna 1926 yhi palaudutaan ensimmai-
sen maailmansodan kauhuista. Lontoossa on sykki-
vid yoeldimai ja Sohon yokerhoissa aikaansa viettd-
vit niin gangsterit, yliluokka, 1dhi6iden pariskun-
nat kuin ulkomaiset arvovieraat. Tanssitytot tarjoa-
vat palveluitaan maksuaan vastaan ja prostituutio ja
huumekauppakin rehottavat.

‘Intricate, clever,
satisfying’
Sunday Times

‘Atkinson on
her finest form’
Observer

“Sharp, witty,
fiendishly plotted’
Financial Times

From the bestselling author of LIFE AFTER LIFE

Yksi timin kimaltelevan maailman taustahahmois-
ta on Nellie Coker, joka kuuden lapsensa kanssa
pyorittdd joukkoa menestyksekkiitd yokerhoja.
Coker on hiikiilemiton matriarkka, joka ajattelee
lastensa parasta ja omaa etuaan. Kirjan alussa
Coker vapautuu vankilasta, jossa on istunut puoli
vuotta, ja hinen ympirilldin kuohuu. Vihollisia on
joka puolella, mahdollisesti my6s oman imperiu-
min sisédlld. Ainakin liittolainen poliisissa, komisa-
rio Maddox, on alkanut vaikuttaa epiluotettavalta.

Poliisin toiminta kiinnostaa myo6s poliisin sisilla.
Ylikomisario John Frobisher on pistetty Bow
Streetin poliisiaseman johtoon tehtiviniin siivota
korruptoituneet poliisit pois vahvuudesta. Fro-
bisheria kiinnostaa myos Cokerin yokerhobisnes ja
erityisesti katoavat — ja valitettavan usein Thame-
sista kuolleena l6ytyvit — nuoret naiset. Lontoo
vetid puoleensa nuoria naisia ja tyttojd, jotka halua-
vat menestysti teatterilavoilla, mutta jotka péity-
vit usein yOkerhojen tanssitytoiksi tai vield syn-
kempiin oloihin.

Tétd ndkokulmaa romaaniin tuo Freda Murga-
troyd, Yorkista kotoisin oleva teinitytto, joka pake-
nee hankalia kotiolojaan Lontooseen ystivinsi Flo-
rencen kanssa. Tanssikoulun kasvatti haluaa tih-
teyttd, mutta lukijalle on selvii, ettei yorkilaistytto
tiedd lainkaan, mihin on Lontoossa joutumassa.
Fredan pyristely kuvaa sitd, miten vaikeaa suurkau-
pungissa on saada jalkaansa oven viliin — ja jos saa-
kin, oven toisella puolella ei vilttimittd ole sit,
mitd odotti.

Fredan ja Florencen kohtalo tuo mukaan vieli yh-
den kirjan keskeisistd hahmoista. Gwendolen Kell-
ing on yorkilainen kirjastonhoitaja, sodan kauhut
sairaanhoitajana nihnyt nuori naimaton nainen,
joka lihtee Lontooseen etsimiin Fredaa ja Floren-
cea. Hin piityy tekemisiin Frobisherin kanssa ja
toimii tdmin silmind alamaailmassa, ja loytddpi
Gwen tiensi osaksi Cokerien yokerhomaailmaan.


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/jackson-brodie/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/jackson-brodie/

Kate Atkinson pyorittii laajaa henkilogalleriaa am-
mattilaisen ottein. Tapahtumat etenevit eteenpiin
kevyesti poukkoillen: vililli palataan taaksepdin ja
ndytetddn joku tapahtuma toisesta nikokulmasta.
Juonirakennelmaa on kuitenkin verrattain helppo
seurata, sen verran hyvin Atkinson on sen rakenta-
nut. Panosten kasautuminen luo kirjaan jannitetta.
Gwen on kirjan puhtoisin pidhenkilé ja helppo
sympatioiden kohde, mutta jinnitteen nikokul-
masta kirjan pidhenkil6 on ehdottomasti Nellie
Coker. Selvidadko vankilan heikentimi Nellie mo-
nelta suunnalta imperiumiaan uhkaavista hyok-
kéyksista?

Kirja perustuu osin todellisiin tapahtumiin. Nellie

Cokerin esikuvana on ollut "yokerhokuningattare-
na” tunnettu Kate Meyrick (joka toimi my6s Ma
Mayfieldin esikuvana Evelyn Waugh’'n Mennyt

maailma -romaanissa). Taustaty6ti on siis tehty
huolella ja 1920-luvun ajankuva on kiinnostavaa ja
tarjosi monin paikoin hitkihdyttavidkin huomioi-
ta. Atkinson itse listaa jalkisanoissaan useita kohtia,
joissa tuli muokanneeksi historiaa paremmin sopi-
vaksi tarinan tarpeisiin — eivitpd pédse tarkkasil-
miiset lukijat nipottamaan virheistd, kun kirjailija
myOntad ne itse.

Shrines of Gatety on kiehtova ja viihdyttivi monita-
hoinen rikosromaani, jollaisia Atkinson kylld osaa
kirjoittaa. Loppu on jakanut jonkin verran mielipi-
teitd: se tulee kieltdimittd vihin yllittden ja saattaa
tuntua hivenen ldssihdykselti. Koska romaanissa
on paljon kiinnostavia henkil6itd, Atkinson on kir-
joittanut varsinaisen juonen piitteeksi “kuinkas
sitten kavikadn”-lopun, jossa kertoo lyhyesti kaik-
kien kirjan keskeisten henkiléiden kohtalot. Jopa
kirjan alussa lyhyesti esiintyvi lehdenmyyjapoika
saa oman muutaman rivin kappaleensa — ja miten
osuva sekin on. Kokonaisuus on kuitenkin tyydyt-
tiva.

Saapa nihd4, suomennetaanko titd koskaan — olisin
kylli paikoin kaivannut luettavakseni Atkinsonin
luottosuomentajan Kaisa Katteluksen ammatti-
maista suomennosta, sen verran koukeroista ja
1920-luvun tyylid henkivii teksti ajoittain oli. Voi
kuitenkin olla, ettd Atkinson ei ole Jackson Brodie
-kirjojen ulkopuolella Suomessa kuitenkaan niin iso
nimi, ettd tillainen aiheeltaan vihin vieraampi teos
paityisi suomennettavaksi.

Mikko Saar:


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/mennyt-maailma/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/mennyt-maailma/
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Onnettomuuteen loppunut urheilu-ura

Anni Niskanen: Umpikujia ja ukkoskuuroja. Tammi, 2026. 240 s. Lehmuslahti s.

Lehmuslahti-sarja jatkuu Anni Niskasen uusim-
massa kirjassa Umpikujia ja ukkoskuuroja. Sarjan vii-
des osa tuo kylille uuden asukkaan, kun lumilautai-
luonnettomuudesta kuntoutuva Inari tulee kesiksi
vanhempiensa mokille jatkamaan jalan kuntoutta-
mista. Vanhastaan Lehmuslahdella asustelee Tep-
po-pappa, mutta muuten henkilogalleria on tissi
osassa jokseenkin uusi. Toki kahvilan ja majatalon
viki vilahtelevat sivuosissa.

Elikeldiskerho on lihdossi kylpylddn, ja Teppo
houkuttelee Inaria mukaan.

"larvitsetko sind sinne reissuun avustajaal”
Pappa taatusti kuuli sanaan piilotetut lainaus-
merkit, vatkkei hintdi nibnytkdidin.

"Mindiko muka, vetred nuori mies”, pappa kikdtti.

TAMMI

"Elf et?”
"Kylla.”
"El7 kylli tarvitset vai et kylli tarvitse?”

Kukapa osaisi arvata, millaisia avustajia elikeldisten
mukana matkustaa...

Teppo on hommannut mokille my6s laiturinkorjaa-
jan. Taytyyko piileskelld mokissi tai voiko menni
riippumattoon lueskelemaan silld aikaa kun toinen
paiskii t6itd? Puusepilld oli yrityksessddn toissd toi-
nenkin tyyppi vield silloin, kun firma otti tarjouk-
sen vastaan, mutta timi muutti muualle edistiik-
seen muusikon uraansa.

Teppo-papan elimissi on leskend vietettyjen vuosi-
en jilkeen romantiikkaa, ja se johtaa kihlajaiskah-
veihin. Ei ole helppoa tavata koko suku yhdelld ker-
taa, vaikka kavelykeppi ei vetdisikdin huomiota
puoleensa. Kysymyksii tietysti riittdd myos Kerttu-
morsiamen sukulaisten puolelta.

Sukulaisten siilivit katseet olivat kertoneet kaiken
oleellisen siitd, mitd hin nykyisin heidin silmissdin
edusti.

Kun urheilu-ura loppuu onnettomuuteen eikd
oman péitoksen vuoksi, asiassa on paljon kipuilua
ja tunneperiistid kuormaa tyOstettivini kaiken fyy-
sisen kuntoutumisen lisiksi. Tarvitaan monta kesin
kokemusta ennen kuin Inari oivaltaa, ettd hin ei ole
vain sinnikis ja midritietoinen, vaan oikeasti vahva
ihminen.

Anna Korkiakangas


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/lehmuslahti/
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Yllattava tuplabuukkaus vuokramokilla

Jenni Multisilta: Kesgkimppikset. Otava, 2026. 368 s. Mokki Kahvilahdessa 1.

Kesd maaseudun rauhassa! Saisi unohtaa raha- ja ih-
missuhdehuolet ja suunnitella neulekirjaansa.

Kesi maaseudun rauhassa! Pitkid pyorilenkkejid
kolmella eri pyorilld. Saa rauhassa valmistautua tri-
athlonia varten, eikd mikain hdiritse yksinoloa.

Valitettavasti vain seké Serena ettd Leo ovat vuok-
ranneet saman mokin, kun omistajapariskunnan
kumpikin puolisko on luvannut sen toisesta tieté-
mitti kaverilleen. Mikd herkullinen viirinkasitys-
ten asetelma Kesakimppikset-kirjassa. Jenni Multi-
silta avaa tilld kirjalla Mokki Kahvilahdessa -sar-
jan.

Hetkinen? Miti héin sanotkaan? Kesi-mikdi?

Aurinko paistaa suoraan silmiini, ja joudun
siristelemddn yrittiessini tarkentaa katseeni
miehen — Leon — kasvoibin.

"Moi”, sanon. "M olen Serena. Kesivuokra-
lainen.”

Serenan ja Leon nikokulmat vaihtelevat luvusta
toiseen. Kahden kertojan kiyttiminen on hyvi rat-
kaisu. Kummankin nikokulma ja henkilohahmo on
vahva. Lukija saa aavistella, hekotella, myotaelda.

Maalaiseldimidin kuuluu kauppa-autossa asiointia ja
sen sellaista. Menniko autolla vai mokiltd 16yty-
neelld pyorilld, jonka jarrut eivit tosin toimi...

Jotkin kommervenkit tuottavat Serenalle padnvai-
vaa, mutta hinelld on yllittivid taitoja, joista on
apua vaikka kauppareissulla kyldin myymaléssa.

Serena nousee ylos. Hin nappaa jidtelot hibnalta
Ja laittaa ne takaisin pakastealtaaeen.

"Miti?” bin kysyy, kun buomaa minun katselevan
béntd. ”"Ne sulaa muuten.”

"Mitdi toi 0li?”

“Itsepuolustusta. Kivin alkeiskurssin pari vuotta
sitten, mutta en ole koskaan titi ennen joutunut
kokeilemaan taitoja kiytinnossi.”

Hetken odoteltuamme ovesta astuu kaksi vartijaa.

Kyliliiset tulevat vihitellen tutuiksi, muun muassa
Eemeli, kalastaja. Hinen mokistddn pitiisi raivata
tavaroita, mutta kun nuori sukulaispoika aikoo yk-
sinkertaisesti heittdi kaiken pois. Ei tule mitdén.

Serena keksii, ettd Eemeli varmaan etsii jotain, ja
siitd saadaan mainio sivujuoni tarinaan.

Anna Korkiakangas




Kansainvilisen hybridioperaation keskella

Helena Immonen: Pronssiys. Docendo, 2026. 516 s. Havu 2.

Lontoossa pilvenpiirtéjin 50. kerroksessa litkemies
Esmail Zohri nauttii nikymistd parvekkeellaan.
Turvamies on kieltinyt hintd avaamasta lasitetun
parvekkeen laseja, mutta Zohri nauttii avonaisen
parvekkeen yoilmasta katsellessaan ohi virtaavaa
Thames-jokea.

Yhtikkii Zobri tunsi tiukan otteen nilkoissaan.
Hiin nousi ilmaan kuin tanko maastavedossa.
Zobri bapuili otetta parvekkeen kaiteesta, tur-
baan. Hyokkddji oli liian nopea.

Sandra Fox on juuri muuttanut isoditinsi tyhjilldin
olleeseen asuntoon Kensingtoniin. Tavarat ovat
vield osittain purkamatta. Nyt hénelld on kiire, silld
pitdisi kdyda pikaisesti suihkussa ennen iltamenoja.
Opvikello kuitenkin soi, ja Sandra ihmettelee, kuka
voisi tietdd hinen asuvan siell4.

Tulija on hinen tytirpuolensa Pinja. Pinja on tullut
yllittien Suomesta Lontooseen riideltyddn ditinsd
kanssa. Sandra ihmettelee suihkusta tultuaan, kun
keittiostd kuuluu puhetta. Kuka ihme nyt on tullut.
Keittiossé istuu teetd horppimissid hinen veljensi
Oscar.

— Miti sindi baluat?

Oscar veti kasvoilleen loukkaantuneen ilmeen. —
Haluan nibdi isosiskons, joka ei ole vaivautunut
vastaamaan pubeluthini yli vuoteen.

Sandra vaibtoi painoa jalalta toiselle. Hinen
pitdisi olla jo nayttelyssi.

Kun Sandra tulee myohemmin illalla niyttelysti
kotiin, sielld ei ole ketdédn. Pinjalta tulee kuitenkin
viesti, ettd hin on Oscarin kanssa baarissa, ja kaikki
on hyvin. Sandra miettii, ettd hinen veljensi kanssa
kaikki ei ole koskaan hyvin.

Odotellessaan seuraavana aamuna kahvin tippu-
mista Pinja on tullut keitti66n ja huomaa uutisen
Zohrin kuolemasta. "Tuo mies oli eilen sielli baarissa,
Pinja buudabti.”
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Oon aivan varma, koska Oscar sanoi hinen
nimensd, Pinja vakuutti. Timdin Zobrin joku
kaveri tai mikd lie henkivartija tuli Oscarin luo
Jja pyysi hintd mukaansa. Oscar kivi juttelemassa
Zobrille ja tuli sitten sanomaan, ettd bhinen tiytyy
Jatkaa jublia muualla. Hin soitti mulle taksin ja
antoi rabaa siihen. Sen jilkeen tulin takaisin
kotiin.

MI6-taustainen Sandra Fox on valittu juuri johta-
maan salaista hybridiuhkien torjuntayksikkod. Ha-
nelld on vasta kaksi tyontekijid, joista toinen on
suomalainen Antto Havu, toinen analyytikko Les-
lie. Sandra tarvitsee heti Anton apua, koska kaksi
ulkomaalaista miestd kivi uhkailemassa hinti ja
néytti hinelle videon juhlista, jossa hinen veljensi
Oscar sieppaa ulkomaalaisen naisen.

Sandra ja Antto joutuvat osaksi Gronlantia koske-
vaa kansainvilistd hybridioperaatiota, jonka USA
yrittdd naamioida kiinalaisten tekemiksi. Rauman
telakalla rdjaytetddin USA:n tilaama alus. Miksi
amerikkalaiset rdjdyttiisivit tilaamansa aluksen vai
kuka timin sabotaasin takana on? Sandra ja Antto
saavat selville, ettd my6s Suomen tiedustelussa on
sisdpiirivuoto, ja salaperiinen jirjesto pyrkii romut-
tamaan nykyisen maailmanjirjestyksen.

Samaan aikaan puolustusvoimien tiedustelupaillik-
ko Johanna Havu jahtaa vuotajaa omista joukois-
taan, ja taustalta paljastuu Yhdysvaltojen hybridi-
operaatio sekd globaali salaliitto, josta Sandra ja
Antto olivat jo varoitelleet.

Helena Immonen on jo tullut tunnetuksi asian-
tuntevista sotilas- ja geopoliittisista kirjoistaan. T4-
mi Havu-sarjan toinen osa Pronssiyé on kenties vie-
lakin parempi kuin edellinen kirja Horros, kansain-
vilistd tasoa oleva jannitysromaani. Immonen on
yksi Suomen parhaista timin dekkarisuunnan kir-
joittajista.

Soili Vuorenmaa
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KAUNOKIRJALLISUUS

Kuulas esseeromaani kokemuksista koiran kanssa

Essi Kummu: Obztusharjoituksia. Tammi, 2026. 174 s.

Yhi uudestaan katselin sylissini olevaa kuvaa ja
vaistosin jotain sellaista, mikd ei ollut atkaisem-
min pukeutunut sisillini sanojen muotoon. Etti
minussa on kobta, jonne yksikidin toinen thminen
et pddse. Se on suojassa jopa omilta lapsiltani,
mutta koiranpennun kanssa minulla on eri kiell.
Sen mind otan mukaani sinne, minne muuta ervit
saa tulla.

Essi Kummun esseeromaani Obitusharjoituksia oli
oikein sopiva bussikirjaksi: luin sitd tyématkoilla ja
tauoilla, ja koska ehyt kokonaisuus muovautuu hy-
vinkin pienistd palasista, keskeytykset eivit haitan-
neet.

TAMMI

Essi Kummu

A

Ohitusharjoituksia

Kyll4, kirjassa on nainen ja koira. Kyll4, lapsia on ja
he muuttavat pois. Kylld, aprikoidaan rakkautta,
yksindisyyttd, erillisyyttd ja yhteyttd, oppimista ja
sitd, mikd on mahdottoman vaikea oppia, vaikka
kerta toisensa jalkeen yrittda. Silti mietin ensin, on-
ko timi fragmentaarinen romaani. Mutta ei, kudel-
ma on tihedmpi. Kylld se yhteniisyytensd puolesta
esseeromaani on, ja siksi, ettd pohdiskelee ja apri-
koi syvisti.

Sen jilkeen kun lapset ovat muuttaneet omilleen,
olen elinyt kuin aristokraatti.

Olen lukenut ja kirjoittanut tuntikausia ja
levinnyt aina tarpeen mukaan.

Koira talossa merkitsee jossain miirin menetettyi
vapautta.

Se nostaa péidinsi nojattuaan ystivdin koska
baluaa tarkastaa, etti vaikka se on levinnyt,
kaikki on vield byvin.

Ihastuttavaa koiranelimin kuvausta kirja lipeensd,
leikin ja lenkkeilyn iloa, ihmisen ja koiran suhteen
ymmirtavii ja oivaltavaa kuvausta.

Kuka mitikin oppii, kenestikin.

Kirjan nelji osiota antavat kehykset kulloisillekin
pohdinnoille.

Rauhoittava lukukokemus, jotenkin siled, kuin lasi-
nen pianojazz.

Anna Korkiakangas



KAUNOKIRJALLISUUS

Tiukasti leikattua intohimodraamaa 1960-luvulta

Marguerite Duras: Puoli yksitoista kesiiltana. Kirjayhtymai, 1963. Alkuteos: Dix beures et demie du sour en été

(Editions Gallimard, 1960). Suom. Marketta Ruoppila-Martinsen. 179 s.

Marguerite Durasin pienoisromaani Puoli yksi-
toista kesiiltana (julkaistu vuonna 1960 ja suomen-
nettu vuonna 1963) sopii esimerkiksi sellaiselle lu-
kijalle, joka haluaa lukea eri-ikéisid kirjoja ja myos
muita kuin alkukieleltdin englanninkielisia kirjoja.
Minulle se oli positiivinen yllitys ja yhdelld istumal-
la siemailtu lukunautinto. Pieni rans-
kalainen helmi!

Puoli yksitoista kesiiltana on ensimmaéi-
nen Durasilta suomennettu teos. Sitd
voisi kuvailla intohimodraamaksi, yh-
ja
my0s dekkariksi. Juoni koostuu useista

denpéivinromaaniksi tavallaan
rinnakkain kulkevista tarinalinjoista,
joiden risteyskohdissa syntyy jinnitet-
td ja konflikteja. Eri tarinalinjat myos
syventivit ja selittivit toisiaan.

Ensimmdisen tarinalinjan muodostaa
sad: Espanjassa, noin 260 km péissd
Madridista, vallitsee infernaalinen
(Durasin  ja kéintdja Marketta Ruoppi-
la-Martinsenin sanavalinta) rajuilma. Ukkos-
puuskat taivuttavat palmuja ja runtelevat kukka-
istutuksia. Salamat halkovat taivasta, ja kaupungin
katuojat tulvivat savenpunaista vetti. Kun taivas
aamun tullen lopulta selkenee, alkaa kaiken niivet-
tivi helle.

Toiseksi on perhe: ranskalainen aviopari Maria ja
Pierre, heidin 4-vuotias tyttirensi Judith ja Marian
ystavitir Claire ovat autolomalla ja matkalla kohti
Madridia. Rajuilman vuoksi he joutuvat pysihty-
miin pieneen kaupunkiin ja paidsevit yoksi hita-
majoitukseen tipotdyden hotellin kiytaville. Maria
juo liikaa, eivitkd Claire ja Pierre pysty pitimiin
ndppejdin irti toisistaan. Judith-raukalle pyydetidin
lapsenvahdiksi tarvittaessa vaikka hotellin siivoaja,
kun vanhempien mielenkiinto on jossain aivan
muualla.

Kolmanneksi on murha: paikallinen Rodrigo Paest-

ra on iltapidivilld murhannut nuoren vaimonsa ja ti-

min rakastajan. Rodrigo, joka on koko kaupungin

suosikkipoika ja kaikkien kaveri, pakenee poliisia

kaatosateen, sihkokatkojen ja yon pimeyden tur-

vin. Hénen jiljiltdan kaksi ruumista makaa kaupun-
gin raatihuoneella.

Elokuva- ja ndytelmikasikirjoittajana-
kin kunnostautunut Duras noudattaa

leikkaa

kohtaukseen sisddn niin my6héin kuin

draaman kultaista siaintoi:

mahdollista ja ulos niin pian kuin mah-
dollista. Eli tissi kirjassa ei liikoja seli-
telld, ei etu- eikd jalkikédteen. Rytmi on
nopea, eikd Duras jahkaile. Siksi kirja
tuntuu ikdistdin nuoremmalta, vaikka
tupakointi sisilldi ja lasten seurassa,
poliisien pillit ja jalkapartiot ja noin
vain hotellin kiytavilli yopyminen ei-
vit ehki olekaan ihan endi titd paivaa.
Tarina on kuitenkin niin idt6n ja vetd-
vi, ettd pienet vanhahtavuudet antaa helposti an-
teeksi.

Miti sellaista niin merkittdvdd tapahtuu puoli yh-
deltitoista, etti siitd on tullut kirjan nimi? Duras
seuraa ajan kulumista poikkeuksellisen tarkasti ja
pitdi lukijan jatkuvasti selvilld siitd, miti kello on.
Puoli yhdeltitoista illalla edelld kuvatut tarinalinjat
kohtaavat: Maria saa selville Rodrigon piilopaikan
ja varmistuu Clairen ja Pierren suhteesta. Tulee tiy-
si yo. Judith nukkuu.

En muista, mistd olen oman kirjani saanut, mutta
siind on omistuskirjoituksena "Kalle Himadliinen,
1963”. Kalle on ollut heti suomennoksen julkaisu-
vuonna hienosti ajan hermolla ja lukenut tuohon ai-
kaan uudenlaista eurooppalaista kaunokirjallisuut-
ta. Jos joku tunnistaa tdstd Kallen, niin terveisii!
Kirja on hyvissi hyllyssa!

Mervi Murtonen



Vaarallista vaalivaikuttamista

Kari Hikamies: Sinipunaiset murbat. Crime Time, 2026. 314 s. Henrik Hamilo 5.

Oikeustieteen tohtori Henrik Hamilolla on taas
sormensa pelissd murhien selvittelyssd, vaikka hin
onkin siirtynyt Suojelupoliisin paillikon tehtavisti
vaikuttajaviestintitoimisto Polwisen toimitusjoh-
tajaksi. Sekd nykyiset supolaiset ettd politiikassa
mukana olevat péittijit pyytiavit edelleen Hamilon
apua.

Keviin 2027 eduskuntavaalit lihestyvit, ja keskus-
telut tulevasta hallituksesta kéyvit kuumina. Hu-
hujakin on liikkeelld Hamilon taustavaikuttamises-
ta. Arvellaan, ettd hin on saanut tehtéviksi jirjes-
telld vaalien jalkeisté sinipunahallitusta.

Samaan aikaan sattuu kaksi raakaa murhaa. Dema-
rien puoluesihteeri Katri Koskelo ja Kokoomuksen
kansainvilisten asioiden péillikké Maiju Syviri am-
mutaan. Hamilo vedetiin mukaan tutkimaan mur-
hia.

Hamilon puoliso, toimittaja Lotta Simula, on iiti-
yslomalla, mutta tekee vield etdtoitd Hesarille. Hin
tekee pitkdn jutun Maiju Syviristi, josta hinelld on
aiempaa tietoa paljon enemmén kuin Hamilokaan
osasi arvata. Lotan jutun pohjalta saadaan sellaista-
kin tietoa, jonka nojalla pidstiddn tutkinnassa
eteenpdin.

Kuolemantapausten takia Hamilokin joutuu miet-
timéin, mihin Suomi on oikein menossa. Toisaalta
hin on tyytyvdinen omalle puolueelleen veikatusta
vaalimenestyksestd, mutta joku aiheuttaa nyt se-
kaannusta poliittiseen tilanteeseen erilaisilla vai-
kuttamisyrityksilla.

Tutkijat joutuvat myds pohtimaan, onko my6s mur-
hien taustalla poliittinen motiivi vai liittyvitko
murhat henkiloiden yksityiselimiin. Kun kesken
tutkintaa Turun torilla puukotetaan nuorta saar-
naajaa, Jeremias Kaukorantaa, pakka on taas sekai-
sin. Liittyvitk6 murhat ja puukotus jotenkin toi-
siinsa?

Yhtikkid torille ilmesty: kaksi habmoa
kommandopipot pidssidin. Heilli oli kdisissidin
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puukot ja be buusivat kovaan ddineen: — Allabu
akbar, Allabu akbar.

Kaksi nuorta miestd poistuu pikaisesti torilta auto-
kyydill, joka on selvisti jirjestetty etukiteen. Tut-
kijat ovatkin sitd mieltd, ettd puukotus oli jirjestet-

ty ndytelmi, jolla vaikutetaan tulossa oleviin vaalei-
hin.

Supo saa selville, ettd Ruotsista Suomeen ovat sa-
malla laivalla matkustaneet niin venildisen Manzu-
lon kiskyliiskaksikko kuin kaksi nuorta jengildista-
kin, joita epdillddn puukottajiksi. Kuka hyotyy po-
liittisten vaikuttajien murhista ja miksi puukottaa
saarnaajaa?’

Hyvin nopeasti tullaan tutkinnassa johtopaitok-
seen, ettd venildinen lihetystoneuvos Max Manzu-
lo on jérjestimissd kaaosta kuten aiemminkin. Ke-
tdpd muuta Suomen vaalit kiinnostaisivat kuin ve-
nildisid.

Kari Hikimies jatkaa Henrik Hamilo -sarjaa til-
14 Sénipunaiset murbat -kirjallaan. Juoni on "dekkari-
mainen” murhineen ja rikollisineen, mutta paljon
kisitellddn myos poliittisia henkil6ité ja heidin te-
kemisidan. Tamai kirja ei ehka ihan yll4 sille tasolle,
jota on totuttu Hikimieheltd odottamaan. Kabi-
nettikeskustelut tuntuvat kuitenkin uskottavilta,
niissd tulee hyvin esille Hikdmiehen oma tausta.
Hin tietdd, mistd kirjoittaa.

Ehkipd voisi sanoa, ettd timi dekkari oli uskottava
arkipdiviisyydessddn. Than mielenkiinnolla lukee
juonikkaiden henkil6iden kahdenvilisid keskuste-
luja sekid eri puolueiden vilisid junailuja tulevasta
hallituksesta. Toisaalta nopeasti vaihtuvat aiheet
Suomen sisépolitiikasta, murhatutkinnasta ja hyb-
ridivaikuttamisestakin vaihtuvat lennossa Hamilon
ja Simulan vauvanodotuskeskusteluihin. Joten mo-
nenlaisia ihmissuhdekuvioitakin on tiedossa.

Soili Vuorenmaa


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/henrik-hamilo/
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Kymmenen vuoden takainen katoamistapaus Jaiamerella

Tuire Malmstedt: fehki. Aula & Co, 2026. 282 s. Jddmeri 1.

Tuzjotin merelle lumoutuneena. Vedin keubkon:
tayteen meri-ilmaa, ja kun suljin silmdini, saatoin
kuulla Jebkin soittodinen vibeltivin tuulen
lomasta. Ironista kylli, soittoddini oli iPhonen
valtkoimassa nimelli Lihto.

Oikeuspsykologi Nina Nordbe istuu jidmeren ran-
nalla ja miettii, mistd hdn voisi aloittaa miehensi
Jehkin kymmenen vuotta aiemmin tapahtuneen
katoamisen selvittimisen. Nina myi asuntonsa ja
sanoi itsensd irti tyostidn KRP:ssi ja matkusti Hel-
singistd Utsjoelle selvittiddkseen, mitid Jddmerelld
tapahtui.

Nina istui miehensi Jehkin kanssa nuotion déressi
Berlevagissa, kun Jehkin puhelin soi. Mies kiveli
kauemmas puhumaan. Aikansa nuotion &diressd
omissa ajatuksissaan odoteltuaan, Nina alkoi ihme-
telld miehensi viipymistd. Hin nousi ylos ja kaveli
autolle. Jehkid ei ndkynyt missdin. Se oli viimeinen
kerta, kun hian niki miehensa.

Nina on elinyt kuin sumussa viimeiset kymmenen
vuotta. Mikéin ei ole tuntunut miltddn. Hén péit-
tdd lihted pohjoiseen selvittimiin miehensi katoa-
mista. Hin haluaa jonkinlaisen selvyyden ja paatok-
sen asialle.

Nina ja Jehki ehtivit tuntea toisensa puolitoista
vuotta, josta vuoden he olivat naimisissa. Nina
miettii, kuinka hyvin siind ajassa oppii tuntemaan
toisen ihmisen ja timin ystavit.

Ensimmadisend pohjoiseen tultuaan Nina kiy tapaa-
massa Jehkin vanhempia. Hinet otetaan ystavilli-
sesti vastaan, mutta jonkinlainen aavistus Ninalla
on, ettd Jehkin vanhemmat tietdvit asioista enem-
mén kuin hinelle kertovat. Ninalle tarjotaan yosi-
jaa, mutta hin kertoo pidittineensi asua autossaan,
joka on pakettiauto sisustettuna majoittumista ja
ruuanlaittoa varten. Vihin kuin pieni matkailu-
auto.
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Nina jatkaa matkaa Jddmeren rannalle, jossa hinen
isoisdnsi on ollut aikoinaan majakanvartijana Kjel-
nesin majakalla, ja jossa Ninakin on lapsena vietti-
nyt paljon aikaa. Lihettyvilldi on myo6s Jehkin van-
hempien kesimokki, jossa Nina voi kidydd sauno-
massa.

Pienessi Berlevagin kalastajakyldssi kaikki tunte-
vat toisensa ja ihmiset ovat ystavillisid. Sana kiirii
nopeasti, ettd Nina on tullut takaisin. Kukaan ei ole
unohtanut Jehkin katoamista, mutta kukaan ei kui-
tenkaan oikein halua puhua asiasta. Nina tapaa
my0s Jehkin ystavit, joista ehti tulla hinenkin ysti-
viddn, kun he olivat Jehkin kanssa Berlevagissa. Ys-
taviporukassa voi aistia kummallista kyrailyd, vaik-
ka Jehkistd puhutaankin kohtalaisen avoimesti.

Jehkisti ei ole jaanyt paljon muuta jéljelle kuin vaat-
teet ja kirjaluonnos, jota hin oli kirjoittamassa en-
nen katoamistaan. Matkan aikana Nina lukee luon-
nosta, péistikseen lihemmais miestddn. Jehki on
kirjoittanut mystisen tarinan saamelaisten muinais-
uskosta, kuin se kaikki olisi tapahtunut hinelle.

Vanhbat saivobenget ovat kertoneet Sieidille, etti
oman kéden kautta saapunutta on vatkea loytid,
silli hénen sielunsa on sijaton ja hin kulkee edes-
takaisin alisen ja keskisen vilid etsien sijojaan.
Hiinen kaltaisiaan kutsutaan kotonakulkijoiksi,
silld be vaeltavat ruumiittomina keskisessi kodis-
saan niin kuin beidin maalliset ruumiinsa olisivat
tlman bengenriistoa eliineet.

Tarinaa lukiessaan Nina pohtii ympiristodin ja
kummallisia tapahtumia, joita hinelle sattuu. Yli-
luonnolliseen hin ei omasta mielestiin usko, mutta
Jehkin kirja saa hinet katsomaan kaikkea epiméai-
riistd levottomuutta tuntien. Keneen hin voi endi
luottaa, kun kaikilla tuntuu olevan vain salaisuuk-
sia.



KAUNOKIRJALLISUUS

Tuire Malmstedtin tarina etenee hitaasti analy-
soiden Ninan tunteita menneeseen ja nykyisyyteen,
uskoa yliluonnolliseen. Jostain syysti loppuratkaisu
selvisi paljon ennen kuin siti kirjassa kerrottiin. T4-
mi kirja ei ole perinteinen dekkari, vaan enemmén-
kin psykologinen tarina saamelaismytologiasta ja

,’Jehki ___'_ RS
arvoituksellinen, viiltavajal

surun kanssa kamppailusta. Olisi mielenkiintoista
tietad, onko kuolleiden maailman kuvaus todellakin
jokin vanha saamelainen uskomus.

Sozli Vuorenmaa

= ARTTU TUOMINEN
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NUORTENKIRJALLISUUS

Lapsuuden ja nuoruuden herkilla rajalla

Satu-Lotta Pitko: Ole minulle yoperhonen. Myllylahti, 2026. 205 s.

Herkisti vaiheesta lapsuuden ja nuoruuden vilissa
on kirjoitettu paljon, ja tdssd sitd taas ollaan: kuu-
tosluokan viimeisilld viikoilla, odottamassa kesii,
joka ei ole vain yksi muiden joukossa. Eskarista asti
erottamattomille Salmalle ja Meealle ylikoulu on
tuntematon ja pelottava.

Kesin koittaessa tytot huomaavat olevansa eri koh-
dassa. Salma huomaa, etti Meea on alkanut muut-
tua ja samalla Meean mielestd Salmasta on tullut
auttamattoman lapsellinen. Salma on jumissa ja ha-
luaa takertua vanhaan, kun Meea haluaisi kiitdi
eteenpdin kohti uutta, vaikka se sitten pelottaisi.
Vilirikkohan siiti seuraa, ja se on pelottava asia ai-
na yhdessi olleille tytoille.

Salma ottaa kesin alussa tavoitteekseen bongata
vihintdidn kymmenen erilaista perhosta. Aivan eri-
tyisesti hin haluaisi nihda yoperhosen, joka vaikut-
taa ihanan mystiseltd ja kummalliselta. Toinen ke-
sin odotettu juttu on matka Budapestiin. Se kui-
tenkin valitettavasti peruuntuu, mutta vanhemmat
keksivit Salmalle korvaavaa tekemisti. Hénet lihe-
tetddn kesileirille, ja Meean ditikin on asiasta in-
noissaan. Salmalle ajatus joutumisesta kesileirille
Meean kanssa on tietysti kauhistus.

Lopulta asiat asettuvat uuteen jirjestykseensi. Jo-
kin muuttuu, jokin pysyy samana, 16ytyy uusia alku-
ja. Ole minulle ygperbonen on kaunis ja herkka kirja,
jossa on hieno tunnelma. Vililld kylld unohtuu, ettd
nidmi lapset ovat 12-vuotiaita, sen verran kypsii ja
fiksua on meno. Oma kokemukseni etenkin 12-vuo-
tiaista pojista ei ole ihan tillainen. Eipi se kirjasta
nauttimista estd, Salman ja Meean vilinen suhde on
joka tapauksessa kirjan ydinti ja hienosti kuvattu.
Parhaimmillaan teos lienee hieman vanhemmille
lukijoille, jotka voivat sen parissa muistella titi eld-
méinvaihetta muutamaa vuotta myohemmin.

Mzkko Saar:
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MILLYLAHT

s ATU-LOTTA PITKO"

Kylli Salma oli buomannut sen.
Kevdidilli Meea ol alkanut muuttua.
Muutos oli niin pieni ja bento, etti
sitd saattoi tuskin nibdi, mutta
Salman mielesti merkit paistoivat
kirkkaammin kuin yotarvaan tibdet
beidin tibtilaskujensa kulta-aikaan.
Hiin oli buomannut tubahdukset ja
silmien pyorittelyn, pitkit katseet eri
suuntiin buin ennen, ddnettomdt
kuiskaukset, jotka baikailivat jotain,
mikd oli beille vieli tuntematonta.



NUORTENKIRJALLISUUS

Nuori nainen katoaa Jyvaskylassa

Katri Alatalo: Miti tapabtui Santra Sarkkiselle? Hertta, 2026. 204 s.

17-vuotias ammattikoululainen Santra Sarkkinen
katoaa perjantaina 13. syyskuuta. Kokovalkoisiin
pukeutuneen nuoren naisen luulisi erottuvan syys-
kuun synkistd illasta, mutta Santrasta ei nihdi
endd jalkedkadn.

Halloweenini, 31. lokakuuta, uimarannan lihistolle
kokoontuu kolme ihmistd. He eivit erityisemmin
pidi toisistaan tai tunne toisiaan kovin hyvin, mut-
ta heilli kaikilla on yhteys Santraan. Pilke on Sant-
ran paras ystivd, Lumi liheinen serkku ja Antero
kdmppis ammattikoulun asuntolasta. Kukaan ei ole
kuullut Santrasta timin katoamisen jalkeen.

Nyt he kokoontuvat yhteen ja puhuvat toisilleen.
Jokainen kertoo, mitd Santran kanssa teki ennen
timdn katoamista ja siind sivussa paljon muutakin.

e P

KATRI
ALATALO 3
\

sarkkiselle?

hertta

Kaikilla on omat epiilyksensi, syyllisyytensi ja sa-
laisuutensa. Illan aikana kuullaan syytoksii ja tun-
nustuksia ja paljon sellaista Santrasta, mitd muut ei-
vit tienneet.

Miti tapabtui Santra Sarkkiselle? onkin pohjimmil-
taan kirja siitd, miten toista ihmistd on mahdoton
tuntea tdysin. Vaikka kuinka olisit paras ystivi — ja
oletko todella? — toisessa on aina paljon sellaista,
mistd et tiedd. Santrassakin oli monia puolia, jotka
selvidvit timin ldheisille, kun he puhuvat toistensa
kanssa. Mutta selvidiko se, mitd Santra Sarkkiselle
todella tapahtui? Vilidko siitd: timé on mielenkiin-
toinen kirja, joka tarkastelee pédihenkil6din mo-
nesta nikokulmasta.

Entisend jyviskylildisend ilahdutti suuresti, ettd
Miti tapabtui Santra Sarkkiselle? sijoittuu Jyvisky-
ldan. Kaupungin kaduilla kuljetaan paljon ja laajasti,
joten Jyviskyldn paikat tulevat lukijalle tutuiksi. Se
oli hauskaa! Katri Alatalo onkin kuvannut kirjaa
jadhyviis- ja rakkauskirjeeksi kaupungille, jossa
vietti nuoruutensa ja josta hiljattain muutti pois.
Téama rakkaus nikyy ja Miti tapabtui Santra Sarkki-
selle? nousee Pasi Ilmari Jésdskeldisen Harjukau-
pungin salakdytivien rinnalle parhaiden Jyviskyli-
kirjojen joukkoon.

Mzkko Saar:
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NUORTENKIRJALLISUUS

Opiskelu-uupumusta taikaopistossa

Mia Myllymiki: Kutsumustaiat. Osuuskumma, 2026. 347 s.

Danica Durple aloittaa viimeisen vuotensa Mielen-
virran taikaopistossa. Vuosi on merkityksellinen:
tdmin lukuvuoden jilkeen kaikki muuttuu. Perus-
opinnot ovat jddneet taakse, nyt opiskelijat valmen-
tautuvat tuleviin ammatteihinsa. Danicalla on sitd
paitsi tind vuonna poikaystavikin.

Danicalle on hiljattain selvinnyt, mitd hin haluaa
olla isona. Poikaystivin luona
nihty Vallastan yliopiston mai-
nos houkutteli hintd puoleen-
sa: loitsutieteet ja valmistumi-
nen loitsumestariksi kiinnosta-
vat. Nimad mestarit seuraavat ja
valvovat magiankayttod ja pitd-
vit huolta yleisesti turvallisuu-
desta ja estivit ja purkavat vaa-
rallisia loitsuja. Ala on vaativa,
mutta tarjoaa paljon mielen-
kiintoisia uramahdollisuuksia.

Valinta luo kuitenkin my®6s pai-
neita. Danica opiskelee kau-
pungin myo6ntimailld opintosti-
pendilld. Hiénelld ei ole varaa
pitédd vilivuosia tai kertausvuo-
sia. Stipendi loppuu, pdisi jat-
ko-opintoihin tai ei, ja Danican
on pakko piidsti. Mutta enti
jos yliopisto ei otakaan uusia opiskelijoita loitsutie-
teisiin? Pitdisik6 Danicalla olla joku varasuunnitel-
ma? Mutta enti jos hén ei vain halua?

No, uusia opiskelijoita kylld otetaan, mutta ei kovin
paljon. Samasta opistosta alalle aikoo hakea toinen-
kin opiskelija ja pian kiy ilmi, ettd Danica ei voi
tehdd tidmin koulutoverinsa kanssa yhteistyotd,
vaan heidin vililldan on tiukka kilpailuasetelma: he
eivit voi kumpikin pidstdi opiskelemaan halua-
maansa alaa, tilaa on vain toiselle.

Piillisin puolin kaikki siis nayttdisi olevan hyvin:
Danicalla on ystivid, poikaystdvi, sattumalta saatu
lemmikkikin ja tiedossa unelma-ammatti. Vaati-

MIA MYLLYMAKI

AMOITSUNESTARI 1545

KUTSUMUSTAIAT

OSUUSKUMMA
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mustaso kuitenkin kasvaa ja paineet siind samalla,
opintojen ja vapaa-ajan vilisen tasapainon yllapita-
minen kdy vaikeaksi ja unelmien tavoittelu tuntuu
vaativan loputtomasti uhrauksia. Danica kokee, et-
tei hidnelld ole vaihtoehtoja, ja on valmis uhraamaan

kaiken.

Kutsumustaiat kuvaa aika raa’astikin sitd, miti opis-

D)

kelu-uupumus tekee. Siind on

7

yhteiskunnallinenkin puolensa:

Danica tulee vaikeammista
oloista, eikd voi luottaa per
heensi turvaan samalla tavalla
kuin monet koulutoverinsa. Se-
kin lisdd kuormitusta, lopulta
niin paljon, ettd Danica on ai-

van hajoamispisteessi.

Kaikki timi vakava asia on si-
joitettu mielikuvitukselliseen
fantasiamaailmaan, joka vyo-
ryttdd lukijan péille kaiken-
laista kummallista liilemmin
selittelemittd. Heti ensimmai-
selli sivulla puhutaan taipu-
muksesta virimonergiaan, miti
ei sitten missddn kohtaa sen
kummemmin selitetd. Toisaal-
ta Danican niukka opiskelija-
elimd on magiasta huolimatta tutun oloista. Fanta-
siamaailma tuo kirjaan oman erikoisen sivynsi,
joka ei litkoja selityksid kaipaakaan, sen verran
luontevasti se rakentuu.

Kutsumustaiat on Loitsumestari-trilogian avausosa.
Se kattaa koko Danican viimeisen opistovuoden,
eli seuraavassa osassa kisitelldin sitten sitd, mitd
sen jilkeen seuraa. Sen, padseek6 Danica opiskele-
maan unelma-alaansa vai ei, saat kuitenkin selville
vain lukemalla timin kirjan.

Mzkko Saari



NUORTENKIRJALLISUUS

Sahlykerhon lakkautus ajaa nuoret kunnallispolitiikkaan

Maria Mustranta: Té olette litan nuoria. Myllylahti, 2024. 182 s.

15-vuotiaan Jonin hermot menevit, kun koulun sih-
lykerho lopetetaan. Joni purkaa suuttumustaan
maalaamalla rehtorin aitaan "SAHLY TAKAI-
SIN”. Maalaus menee toki vahingossa vdirdin ai-
taan, naapurustossa kun asuu kaksi samannimisti
perhettd, mutta mitdpi tuosta. Joni jad kiinni ja
joutuu sovittamaan tekojaan.

Téta kautta Joni ajautuu mukaan politiikkaan. Joni
sotki paikallisen kansanedustajan aidan ja joutuu
hyvityksend tyoskentelemiin puoluetoimistolla.
Kuntavaalit ovat tulossa ja puolue kaipaa nuoria eh-
dokkaita. Joni keksii oikotien: hdn voisi hyvittdi
kaikki jiljelld olevat ty6tunnit hankkimalla puolu-
eelle jonkun nuoren ehdokkaan. Mutta kenet?

Sellainen onneksi I6ytyy: Jonin siskopuoli Anni on
tiysi-ikdinen ja puhuttavissa kunnallisvaaliehdok-
kaaksi, mutta silld ehdolla, etti Joni lihtee mukaan
kampanjatiimiin. Jonin kaveripiiristd 16ytyy muita-
kin innokkaita nuoria ja pian porukka kampanjoi
reippaasti.

Vaalitiimi saa hyvin vinkin: kaupungin budjetissa
on himiryyksid. Miksi koulu joutuu sdistimiin
kaikesta, mutta kummallisiin vuokrankorotuksiin
on varaa? Miksi koulu ylipddnsi maksaa vuokraa
toiselle kaupungin osastolle? Miten autioutunut
kauppakeskus liittyy tihidn kaikkeen? Paikallisen
kiinteistoyhtion toiminnassa on jotain hdmiripe-
rdistd, jota Joni kavereineen alkaa penkoa.

Kirjan liht6ajatuksena on ollut tehdid mielenkiin-
toinen ja jinnittidvi nuortenkirja, joka kisittelee
politiikkaa. Siini Maria Mustranta on onnistu-
nut. Kunnallispolitiikan kiemuroihin on saatu mu-
kavasti vauhtia ja jannittavii tilanteita, kun Joni ys-
tivineen tekee omia tutkimuksiaan. Samalla anne-
taan ymmartdd, ettd politiikankin kautta pystyy
vaikuttamaan.

Toinen hieno puoli kirjassa on osoittaa, miten ih-
misten erilaiset luonteenpiirteet ja ominaisuudet
ovat my0s voimavaroja. Joni on helposti suuttuva ja
kiivas luonne, joka on joutunut tekemiin paljon

toitd pitddkseen temperamenttinsa kurissa koulus-
sa. Etdiseksi jadnyt Annikin on vihidn erikoinen
tyyppi, mutta pérjaa hyvin politiikassa. Kaveripii-
ristikin 16ytyy monenlaista menijii, joista kaikille
on paikkansa ja joista 16ytyy yllittivid vahvuuksia.
Kirja muistuttaakin, miten ketdin ei kannata tuo-
mita pelkistiddn ulkondon perusteella.

Jatkoa on luvassa. Syksylld 2026 ilmestyvi Me olem-
me pddttineet -kirja jatkaa Jonin, Annin ja paikallis-
politiikan parissa, kun nuorisokotia uhkaa sulkemi-
nen.

Mikko Saari




TIETOKIRJALLISUUS

Elama ilman aitia ja siskoa

Lotta Lehtikari ja Anna Pihlajaniemi: Eldmdni ilman sinua. WSQY, 2026. 246 s.

Kirjan kansi on 1970-luvun henkisesti oranssinrus-
kea. Siind kaksi pientd tyttod katsoo vastavalossa
kirjan lukijaa; isompi on téysin vakava, ja pienem-
minkin poskiin kovertuvat hymykuopat ovat mel-
ko vikiniiset.

Pipsa ja Lotta. Isosisko ja pikkusisko, joiden kas-
voilta ilo on paennut. "Me jiimme ilman didin rak-
kautta. Olimme iidille rasite ja aggression kobde. Aiti oli
paba, ilked ja julma. Aiti ei olisi balunnut meiti”, Lotta
pohtii kirjeessd, jonka hidn on kirjoittanut Pipsalle
tuonilmaisiin, silld Pipsaa ei enii ole. Sekai diti ettd
Pipsa olivat psyykkisesti sairaita; molempia vaivasi
mitd ilmeisimmin kaksisuuntainen mielialahiirio.
Molemmat piaityivit sairauden masennusvaiheessa
tekemiin itsemurhan.

Elimini ilman sinua sisiltia siis Lotan muisteluja
lapsuudesta kohti keski-ikéa seki kirjeitd, joita han
on kirjoittanut Pipsalle timin kuoleman jilkeen.
Varsinkin lapsuudenmuistot ovat kouriintuntuvan
voimakkaita, silli perheen traumat ovat rajuja. Ai-
din psyykkistd sairautta ei aluksi tunnisteta, mutta
yhtikaikki se ulottaa rumat lonkeronsa koko per-
heen ympiri: joka vuosi, kun kevit tulee ja valo li-
sddntyy, diti tulee ensin levottomaksi ja sitten nuk-
kuu kaikki pdivit. Eikd hin ole sairausjaksojen ul-
kopuolellakaan kovin herttainen, vaan vikivaltai-
nen henkisesti ja fyysisesti. Isd on aivan toisenlai-
nen, mutta hinelld ei ole voimaa vastustaa puoliso-
aan. Heiddn avioliittonsa paityy eroon, ja eron jil-
keen diti ajautuu ensimmadiseen itsemurhayrityk-
seensa.

Pipsa ja Lotta varttuvat, viettdvit vaihto-oppilas-
vuosia mahdollisimman kaukana kotoa ja etsiytyvit
sitten kumpikin kohti omaa eldméinsi. Lotasta tu-
lee monien tuntema niytteliji, mutta opettajaksi
kouluttautunut Pipsa joutuu enemmin etsimiin
paikkaansa elimissd. Hin tulee didiksi, mutta suuri
eliminmuutos seké luultavasti geenit ja traumati-
soivat kokemukset provosoivat hinessi esiin ensin
lapsivuodepsykoosin ja sen jilkeen masennuksen.
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"Pipsan elimd oli ybti taistelua”, Lotta pohtii. Kuole-
man ajatukset saavat Pipsassa yhd enemmin valtaa,
ja kuten kirjan ensimmadiselld aukeamalla lakonises-
ti todetaan, hin “hyppdsi katolta tyttirensi yhdeksin-
vuotissyntymaipdaivind’.

Saiko 4iti rauhan kuolemassa, entid Pipsa? Sitd em-
me voi tietdd. Mutta Lotta pohtii uskottavasti ja re-
hellisesti sitd, millaista on jiddd ainoana henkiin
lapsuudenperheen kolmesta naisesta. Hian on roh-
kea eikd anna psyykkisten sairauksien stigman vai-
entaa itseddn. Eldmdni ilman sinua on tirkei kirja
tdssd maassa, jossa edelleen tehddin yli 700 itse-
murhaa vuodessa. On tirkedtd yrittdd ymmartaa.

Tuija Nummi

ANNA PIHLAJANIEMI LOTTA LEHTIKARI




TIETOKIRJALLISUUS

Pitkan linjan kirjoittajan humoristinen elaimakerta

Jari Nenonen: Suksin kuuseen. Rehti-Jalmari, 2026. 200 s.

Haminalainen Jari Nenonen aikoinaan virkkaisi
Jallun pakinoita; siitd mie hdnet yhytin. Kirjoja hin
on suoltanut aika sakeasti ja timd on sitten se jdi-
hyviiskirja ja jirjestyksessdédn 60. teos.

Nenonen on kirjoittanut kirjoja kieli poskessa, toi-
nen toistaan huvittavimpia ja huumorin kukka on
tuoksunut tai haissut, ihan miten kukin on sen ko-
kenut. Suoraa puhetta asiasta ja asian vierestd, mut-
ta tdysin palkein.

Suksin kuuseen on parhaimmistoa, sill tissé kirjassa
Nenonen kertoo ja tilittdd elimainsi. Millaista se
on ollut, kaikki ne mutkat ja suorat. Jotenkin vain
niin lupsakkaa kerrontaa ja sitd tuttua huumoria
unohtamatta.

Kirja vilisee ihmisten nimi4 ja koska ollaan Kymen-
laaksossa, niin onhan sielld tuttujakin nimii. Neno-
nen kertoo, etti keneltikiin ei ole lupaa kysytty ja
osa heistd kerkesi kuolla kirjoitussession aikana.

Kuvia on pitkin matkaa ja sehin on aina oiva lisd
tarinalle, kun nikee kuvan tukemaan siti, miti on
juuri lukenut. Aloitetaan niistd nostalgisista lap-
suuskuvista ja lopulta ollaan nykypdivin virikuvis-
sa.

Kaikki alkaa aina lapsuudesta, niinpi tietenkin, ja
siitd sitten sujuvasti eteenpdin, aina tihidn pdivdin
asti. Jari Nenonen on kustantanut kaikki kirjansa
itse ja kertoo, ettd "Kirjoittaja EI OLE Suomen kir-
jailijaliiton jiasen!” No, eipd, koska Nenosen kirjat
eivit ehki saavuta sitd "tasoa”. Vaan sanonpa sellai-
senkin asian, ettd pitdd olla my6s kirjoja, joita luke-
vat ne, jotka eivit pysty, kykene tai osaa lukea kuin
sellaista, joka aukenee heti ensimmadiselld aukea-

malla.

Nenonen laittaa itsensd hauskasti alttiiksi niinkin,
ettd kirjan takakannessa lukee: KEHUU ISSI-
AAN! HUONO KIRJA! ALA OSTA! Luin jo yhen
kommentin, missi oli ndin: ”Lista omista saavutuk-
sista. Ei paljon kerronnallista arvoa.” Niinku mitai?

Jos kirja on omaelimikerrallinen, olisiko pitinyt
sdttid itseddn ja kertoa, kuinka huono ihminen on,
kun mitdin ei ole saanut aikaiseksi? No, mini tyk-
kisin ja en muuten ole ainoa. Tdmmosid elimiker-
toja lukee ihan mielikseen, koska turha jaarittelu oli
jatetty pois, kaikki oli kerrottu lyhyesti ja ytimek-
kadsti.

Joten, jos haluaa jotain helposti luettavaa, niin ti-
ma! Kirjan fonttikin on sitd luokkaa, ettei ala silmii
kirvelemiin ja rivien vaihdot sujuu luonnikkaasti.

Kini Laine




TIETOKIRJALLISUUS

Paaviudesta ja katolisista instituutioista kepeaan tyyliin

Simo Heininen: Ihmisti suurempi : paaviuden bistoria. Edita, 2004. 191 s. Logos-sarja.

Paavin valitsivat ensin kansan ja papisto yhdessd,
mutta jo 1000-luvulla erityisessd konklaavissa kar-
dinaalit ¥ enemmistolld. Se on periaate, josta ei ole
tingitty. Sen sijaan kardinaalien méiird on noussut
alun parista kymmenesti nykyiseen (heinikuu
2026) 241 kardinaaliin, joista ddnioikeutettuja paa-
vin vaalissa oli viimeksi mukana 133 alle 8o-vuotias-
ta kardinaalia.

Meilli ei ole oikein konkreettista tuntumaa sithen
katoliseen perinteeseen ja perintdon, jossa paavi on
erehtymiton ja ihmistd suurempi, ja hinet noste-
taan ylidpuolellemme auktoriteetiksi Pietarin peril-
lisend, paavina Jumalan ja tavallisen kansan vilille.

Ongelmaksi timin tekee se, ettd paaveilla on
enemmain valtaa kuin kellddn muulla maanpailla.
Paavi voi kiyttdd sitd niin hyviin kuin pahaankin,
kuten paaviuden monituhatvuotinen perint6 osoit-
taa maailman suurinta organisaatiota hieman tar-
kemmin ja kriittisemmin tutkittaessa.

Suomessa on hyvin vihin katolisia. Professori
Simo Heininen on kirjoittanut lyhyen oppaan Ih-
mistd suurempi : paaviuden bistoria, jossa hin tutus-
tuttaa lukijansa hieman yllittden paaviuteen sano-
malehtimiesmiiselld tyylilld kaskujen ja avulla, ker-
toen my0s uutta tietoa paavinistuimen ongelmalli-
sista suhteista omaan kirkkoonsa ja muihin yhteis-
kuntiin.

Heininen on kokenut tutkija, jolla on pitki ansio-
lista tutkimusten parissa. Ehki siksi hdn puolustaa
valintaansa valitsemaansa tyyliin. Hinen mukaansa
kirjan tarkoitus ei ole puolustaa eikd my6skdin tuo-
mita paaviutta, vaan kertoa lyhyesti paaviuden his-
toria apostoli Pietarista nykypaivdan.

Valittu linja on oikea ja lukijan kannalta opettavai-
sen kiinnostava, luvaten paljon asiasta kiinnostu-
neille, vaikka ikdvi totuus paaviuden lihes rikolli-
sesta kuristusotteesta ja katolilaisten instituutioi-

den kyseenalaisista kiytdnnoistd jitetddn hieman
piiloon.

Kirjasta paistaa lapi "tietynlainen selvidjirkisyys ja
kirkkopoliittinen anarkismi”, eiki sité ole tehty us-
kollisessa paatoksessa, siitd luterilainen protestilii-
ke katolilaisuutta, nimenomaan paaviutta vastaan,
on pitinyt ainakin argumenttitasolla tarkasti huo-
len ja selvin rajan dogmatiikkaan.

Kirja kannattaa lukaista, silld se sisdltdd paljon tar-
peellista tietoa paaviudesta koskien muun muassa
paavin valinnan eri vaiheita, ja tietenkin paaveista,
joista saa selkedn kuvan Heinisen hyvisti kirjasta.
Suurin osa kirjan "kevyisti tarinoista” on melko tut-
tua toki kirkkohistoriasta seki muun muassa Tr7-
vial Pursuitista ja medioista.

Harald Olausen

Simo Heininen



https://www.lautapeliopas.fi/peliarvostelut/trivial-pursuit/
https://www.lautapeliopas.fi/peliarvostelut/trivial-pursuit/
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Tuhlaajapojat uskonasioiden aarella

Tuomas Enbuske ja Ville Kormilainen: Tiublaajapojat : keskusteluja uskosta, hipedisti ja anteeksiannosta.

Kirjapaja, 2026. 183 s.

Luin taannoin Tuomas Marjamiien kirjoittaman
elimikerran Tuomas Enbuskesta ja jupisin it
sekseni, etten mini oikeastaan pidd suomalaisen
nuoren fiksun ylimielisen miehen elimikerrasta sit-
ten ollenkaan, varsinkin kun sen kohdehenkil6 tun-
tuu narsistisen kaikkitietaviltd. Blaah, en jaksa til-
laista.

Nyt sitten kuitenkin tartuin ihan vapaaehtoisesti
Enbusken ja Ville Kormilaisen keskustelujen
pohjalta koottuun teokseen. Mistds nyt tuuli puhal-
taa? Etenkin kun Ville huomauttaa heti alussa, etti
me olemme "kaksi tublaajapoikaa palaamassa kotiin ja
ebkd hiljalleen loytimiissi itsensd”. Sekin vield, eikos
Raamatun vertauksista juuri tarina tuhlaajapojasta
ole ollut minulle perin vaikea ymmairtii oikeuden-
mukaisesti?

Tuomas Enbuske on Helsingissd asuva toimittaja,
podcastin pitdjd ja kolumnisti. Ville Kormilainen
on helsinkildinen tietokirjailija, konsultti, stand up
-koomikko ja pastori. Kirja muodostuu 15 luvusta,
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joissa kisitelldan niille henkil6ille ominaisilla tyy-
leilld muun muassa syntid, armoa, rikoksia, addikti-
oita ja kristinuskon eri suuntausten vilisid eroja sel-
laisina kuin ne Tuomakselle ja Villelle ndyttiytyvit.
He kiyvit korttiseuroissa ja pitdvit nikemdstdin ja
kokemastaan jopa niin paljon, etti Ville liittd4 salaa
Tuomaksen Herittdja-yhdistykseen. Koska monet
kristinuskoon kaintyneet ovat ryhtyneet ortodok-
seiksi, Ville tivaa Tuomakselta syyti tihin, ja Tuo-
mas vastaa:

"Ortodoksit ei mun mielestd painota perisyntid samalla
tavalla, ja perisynti on nerokas kdsite. Se on vapauttava.”
Vai niin, sanoo timi ortodoksi, onko se siis siti,
ettd tee mitd teet, Jeesus hoitaa loput? Tisté olisi
mielenkiintoista keskustella Enbusken kanssa joku-
nen hetki, mutta kun hin ei nyt ole kysynyt, niin
dlkddgmme vastatko.

Tihlaajapojat oli nopsasti luettu, mutta jittihin se
ajattelemisen aihetta pitkiksikin aikaa. Tuomaksen
kokaiiniriippuvuus ja Villen peliaddiktio eivit taa-
tusti olleet mitdén helppoja voitettavia eiké niité
mitenkdin lallatellen ohitettu. Tuomaksen kohdal-
la olin hinen elimikerrassaan havaitsevinani jopa
jonkinlaista ilkeyttd ja ylimielisyyttd, mutta tima
uusi kirja antoi ihan toisenlaisen nikékulman:

Parbaan tulkinnan filosofia tarkoittaa, ettd yritin
tulkita ibmisen sanat mahdollisimman myontei-
sesti, vatkka ne minua ensin drsyttiisivitkin.
Piigini sisalli on ikddn kuin sen toisen ihmisen
puolustusasianajaja. Timd on loistava teknitkka,
suosittelen kaikille.

Joten kylld mini kaiken jilkeen suosittelen titd kir-
jaa. Lienee kuitenkin pakko sanoa, ettd nimi tuh-
laajapojat puhuvat vallan sujuvasti teologian kielel-
14, jolloin lukijallakin olisi mukava olla vihin perus-
tietoja aiheesta — ja hakukone sitten peliin, jollei
muuten aukea.

Tuija Nummi


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/enbuske-elamankerta-sic/

Suomirockin legendan viimeiset sanat

Pauli Mustajirvi ja Tina Finn: Pate Mustajirvi : Testamenttini. Docendo, 2026. 308 s.

Kun sain tietdd, ettd timmoinen kirja on tekeilld,
olin siitd heti kiinnostunut ja varasinkin sen ja jdin
odottamaan sen valmistumista. Vaan kuinkas sitten
kivikiin!?

Kirjan piti olla Pauli Mustajiirven testamentti
siitd, mitd hin oli tehnyt ja kuinka voisi sitten heit-
tdd jadhyviiskeikat 70 vuoden virstanpylvddn my6-
td, mutta Paulin l14hto tuli sitd ennen — kaikkea sita
ennen ja niin nopeasti, ettei
sitd oikein vieldkain kasita.

Pauli Mustajérvi teki tita kir-
jaa yhdessi vaimonsa Tiinan

NNITd UNIL

kanssa, kunnes sen tekemi-
nen hyytyi siihen, ettei ollut
endd Paulia ja Tiinalla ei vain
ollut voimia saattaa kirjaa
padtokseen. Siind vaiheessa
Pasi Kostiainen saatiin hi-
tiin ja niin on kirja meilld
luettavana ja kuunneltavana.

Kirjassa on paljon Paulin jut-
tuja, mutta myoskin monia
haastatteluja Paulin lihipiirin
ihmisiltd, jotka ovat pdisseet
kertomaan siitd, millaisena
tunsivat Paulin. Ovat aivan
mahtavia ja ihanan persoonal-
lisia aikamatkoja milloin mi-
hinkin, mutta ennen kaikkea sellaisia, joissa ilme-
nee, millainen oli Pauli Mustajérvi, joka oli ihan

erilainen kuin Pate Mustajérvi.

En jaksanut odottaa painetun kirjan saapumista,
vaan kuuntelin sen heti d4nikirjana, kun se danikir-
japalveluun ilmestyi. Olin tavattoman ihastunut
Matti Mikkosen (Arvo Mikkosen poika) di-
neen ja siitd Tiinalle mainitsinkin, miten kuulosti
minun korvissa aika lailla Paulille, mutta se olikin
sitten vaan se tamperelaisuus. Silti, aivan ihan ko-
kemus se kuuntelukin.

(F -A}el\

Yysta-
JAK,VI

STAMENTTINI
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Kirja on kuitenkin kirja ja siind ovat ne lukuisat ku-
vat, joita muuten piisaa. Jokainen haastateltava oli
saanut valita sen kuvan, missi on Paulin kanssa, jo-
ten sitenkin haastattelu ja sen sisilt6 tulevat joten-
kin ldhelle. Lisiksi on kuvaliite, jossa on kuvia Pau-
lin eldmén poluilta.

Monen monta kertaa olin kaikenlaisissa fiiliksissi
timin kirjan kanssa ja paillimmaiseni se herkkyys
ja tunteikkuus, silld niin hie-
noja muistoja Paulin kanssa
tissd kirjassa kerrotaan. Kaik-
ki 166pit, joita tdstd kirjasta
oli esilld, voi laittaa roskiin
silli tuntuu, etta kukaan nii-
den tekijoistd ei ole kirjaa
edes lukenut.

Tiinan oma osuus on sitikin,
ettd hin on sanoittanut alku-
sanat, kun hin kertoo, miten
kirja oli saanut alkunsa. Lop-
pusanat ovatkin sitten sellai-
set, ettd jos joku pystyy ne
herkistymittd lukemaa, niin
on tehty kivesta.

Koko kirja on aivan mahtava,
kaikin
puolin. Se kertoo ihmisesti,

Satiios ihana lukukokemus
joka antoi niin paljon, oli niin
taitava kaikin puolin, mahdottoman kiltti ja toiset
huomioon ottava. Olkoonkin, ettd juuri hin oli se
kaikkien tietimd Pate Mustajirvi, mutta tissi
kirjassa hin on Pauli!

Minulla timi kirja menee hyllyyni, josta voin sen
aina ottaa uudelleen kisittelyyn!

Kini Laine
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Retkeilyreitteja Repovedelta

Mikko Lamminpii ja Tommi Sirvi6: Repoveden retkeilyopas : patikkapolkuja ja melontareitteji kansallispuistossa

Ja sen ympiristossd. Calazo Forlag, 2020. Kartat: Aron Gooch. 216 s.

Pohjois-Kymenlaaksossa Valkealassa sijaitsee Poh-
jois-Kymenlaakson helmi Repovesi, joka on kuin
”prinsessa Ruususen uni”, ja terve vaihtoehto suu-
rille turistikohteille, jotka ovat sddtimdssd turisti-
veroja inhoamilleen seki ekologiaa tuhoaville turis-
timassoille.

Repovesi on Iti-Suomen rauhallisuutta ja erimaa-
maisemia rakastavan retkeilijin paratiisi. Repove-
den kansallispuiston aktiviteetista ovat tehneet ti-
mén mainion kirjan Tommi Sirvié ja Mikko
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Lamminpiid. Muuten hyvi ja tarpeellinen kirja on
printitty niin pienelld tekstilld, ettd se vaatii van-
hemmille lukijoille urakasta selviytymiseksi suu-

rennuslasia avuksi.

Pidosassa ovat onneksi kirjassa Repoveden upea
luonto ja Metsihallituksen retkeilypalvelut. Kirjan
kahlattuaan lipi ja paikan piilli kiyneeni (erityi-
sesti Vuohijirven seutu), ei voi kuin olla kirjan toi-
mittajan, Tommi Sirvion, kanssa samaa mielti. Suo-
sikkipaikoiksi voi hyvin muodostua vanhojen met-
sien sirpaleet ja Valkjirven eteldnpuoleinen leh-
musmetsikk6 sekd Kuurinlahti, jonka rauhallisessa
poukamassa voi padstd Sirvion tapaan seuraamaan
vesilintuja ldhietiisyydelti

FJarvisti mieleenpainuvimmat ovat Katajajirvi,
Valkjirvi ja Tervajdirvi. Repoveden linnusto on
Eteld-Suomen oloissa ainutlaatuinen. Jylhdvin
Olbavanlammen jyrkisti kallioista katkuva
kaakkureiden kailotus himmentidi monia. Vihdt
suot ovat pienialaisia. Rakkauteni salamybkiisiin
Jja bamyisiin korpinotkelmiin saa kuitenkin
tyydytyksensi samoillessani kansallispuiston
itdosissa. Kirnukankaan laavun vieressi oleva
nevareunainen lampi on kauneimmillaan ruskan
atkaan.

Oppaan tekemisessd on sama innostava runollinen
ja vapaan mielen rytmi, eli rakkaus eliméin ja ym-
par6iviin maailmaan kaikkine avarine ja uusine
mahdollisuuksineen, ja se nikyy kirjassa, ja on oiva
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lihtokohta kirjoittaa eliméiniloa ylés muiden koet-
tavaksi ja katseltavaksi.

Poikien opas on hyvi katsaus siitd, mitd kaikkea
Repoveden maisemiin eksynyt voi tehdd, kun vain
avara taivas on kattona. Repovesi ja erimaajirvien
kalliorannat ovat monen sielunmaisemaa:

Repovesi on rakentamattomien rantojen ja
yhtendisten metsialueiden muodostama
suojelualue, joka on siilynyt potkkeuksellisen
erdmaisena. Seutua luonnebtivat karut
kalliomaisemat ja niiden viliin jddvit runsaat
Vesistot.

Ja mika parasta: Repovesi on myds tdynni kirkasve-
tisid jirvid ja tummia lampia sekd karuja minnik6i-
ta.

Harald Olausen

Repoveden
retkeilyopas

Patikkapolkuja ja melontareittejd
kansallispuistossa ja sen ympidristossd

Tammi Sirvio
Mikko Lamminpai
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Perusteellinen teos mustan surman globaalista historiasta

Thomas Asbridge: The Black Death : A Global History. Allen Lane, 2026. 536 s.

Mustasta surmasta on kirjoitettu paljon mutta

enimmikseen eurooppalaisesta nikokulmasta.
Globaali pandemia ulottui kuitenkin kauas Euroo-
pan rajojen ulkopuolelle. Se tappoi maailmanlaajui-
sesti arviolta 100 miljoonaa ihmistd vuosien 1347
1353 vililld, eli noin puolet viestosti niilld alueilla,
joihin tauti iski. Kammottavaa mustassa surmassa
oli kuitenkin se, etti tauti ei hiipunut pois. Vuosi-
kymmenien ja vuosisatojen mittaan se palasi uudes-
taan ja uudestaan, vaikkakaan ei yhtd tuhoisassa

muodossa kuin ensimmaisessi aallossa.

Thomas Asbridgen The Black Death : A Global
History tarkastelee mustaa surmaa poikkeuksellisen
laajasta nikokulmasta. Erityisesti Lihi-itd ja Poh-
jois-Afrikka nousevat kirjassa esille mikd onkin
osuvaa, silld timi alue ndyttid kirsineen ruttopan-
demiasta kaikkein pahiten. Kairossa ja Damaskok-
sessa mahdollisesti jopa 8o % viestosti kuoli, miti
voi jo pitdd himmaistyttivini lukuna.

Kirjan nikokulma on poikkeuksellinen toisestakin
syystd. Asbridge on pyrkinyt nostamaan esiin aika-
laisten kirjoituksia, joita onneksi 16ytyy jonkin ver-
ran, vaikkakin harmillisesti Saharan etelipuolinen
Afrikka ja Kiina jaavit tiltd osin pimentoon. Perus-
teellisesti ldhteistetty kirja ei siten katso tapah-
tumia vain ylitasolta, vaan se pyrkii ymmértimain
miten aikalaiset itse kokivat ja selittivit tapahtu-
mia. Mieleen jdi erityisesti "renessanssin isdn” ja
ensimmadisen humanistin Petrarcan kuvaus, joka
kannattaa lainata kokonaisuudessaan.

Kunpa en olisi koskaan syntynyt, tai ainakin olisin
kuollut ennen niiti aikoja... Milloin on koskaan
kuultu tai nibty mitidn tillaista; missi aika-
kirjoissa on koskaan kirjoitettu, etti talot jirvit
tyhjilleen, kaupungit autioitusvat, maaseutu jii
boitamatta, pellot tiyttyivit ruumiista, ja
pelottava ja dirimmdinen yksindisyys valtasi
koko maailman... Uskooko jilkipolvi niiti
tapabtumia lainkaan, kun me, jotka koimme,
tuskin voimme uskoa sitd itsekidin?... Onnellisia
ovat tulevaisuuden ihmiset, jotka eivit ole
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kobdanneet niiti kurjuuksia ja luultavasti pitii
todistustamme satuina.

Monille keskiajan ihmisille tuho oli niin valtaisa ja
kisittimaton, ettd he kuvittelivat koko maailman
loppuvan. Tamai ei tosin ollut ensimmaiinen kerta
kun rutto teki Euroopassa massiivista tuhoa. Kah-
deksan vuosisataa aiemmin tapahtunut Justinianuk-
sen rutto oli tehnyt erityisesti Bysantin valtakun-
nassa tuhojaan ja tappanut 25—50 miljoonaa ihmis-
td, mutta keskiajan ihmisille timi tapahtuma vai-
kuttaa olleen tuntematon.

Ihmisten selitys taudille oli enimmékseen jumalalli-
nen kosto synneistd, mutta rutto ei vaikuta horjut-
taneen ihmisten uskonnollisuutta sinidnsi. Pdin vas-
toin, ajatukset lopun ajoista saivat monet tarrautu-
maan uskoonsa vieldkin epitoivoisemmin, ja us-
konnollisen fanatismin nousu ei siinid mielessi tule
yllityksend. Ruton levitessi alkoi levitd my6s sala-
liittoteoriat, tarkalleen ottaen ajatus oman aikansa
viestonvaihtoteoriasta. Ajateltiin, ettd juutalaiset
ovat myrkyttianeet kaivot, koska he haluavat tappaa
kaikki kristityt ja kansoittaa maailman juutalaisilla.

Hurmahenkei ei hiirinnyt se, etti rutto tappoi juu-
talaisia siind missd ketd tahansa, eikd varmasti se-
kidn estellyt, ettd tilld saatiin velat kuitattua ja juu-
talaisten omaisuus omiin taskuihin. Juutalaisten pe-
rinteinen ammattihan oli niihin aikoihin rahan lai-
naus, erddnlainen varhainen pankkitoiminta. Lop-
putuloksena vuoteen 1351 mennessi yli 200 juu-
talaista yhteis64 oli tuhottu ja kymmenii tuhansia
juutalaisia tapettu. Tulevina vuosikymmenini vai-
not johtivat selvinneiden juutalaisten pakoon Iti-
Eurooppaan, erityisesti Puolaan ja Unkariin.

Asbridge paneutuu my6s muihin tunnettuihin seu-
rauksiin, kuten viestokadon aiheuttamaan tydvoi-
mapulaan. Maataloustyontekijoiden ja kasityoldis-
ten kysyntd kasvoi rdjihdysmadisesti, mikd nosti
tyon arvoa ja palkkoja sekd murensi perinteisti feo-
daalijirjestelmdi. Toinen keskeinen seuraus oli ka-
tolisen kirkon arvovallan mureneminen. Devotio
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Moderna -liikkkeen perustaja
Geert Grote sekd varhaiset
reformaattorit John Wyclif ja
Jan Hus alkoivat
kirkon maallistumista ja opillisia

arvostella

virheitd. He toimivat varhaisina
pioneereina ja askeleina niilld
portailla, jotka lopulta johtivat
1500-luvun protestanttiseen re-
formaatioon.

Kiinnostavaa ja uutta tietoa on
kuitenkin muslimimaiden rea-
gointi ruttoon. T4illd uskonnol-
lisiin vahemmistoihin ei
kohdistunut
lopputulos oli muuten traaginen. Monien islami-

vainoja, mutta

laisten oppineiden tulkinnan mukaan rutto ei
voinut olla tartuntatauti, silld jos sairaus siirtyisi
ihmisestid toiseen itsestddn, se tarkoittaisi, ettd
luonnolla on omaa riippumatonta voimaa ohi Juma-
lan. Tédhin nojaten oli my6s luonnollista ajatella,
ettd ihmisen ei tulisi paeta, vaan pysytelld kotipaik-
kakunnallaan ja uskoa, ettei hinelle tapahdu mi-
tddn ilman Jumalan miirdysta.

Témi oikeaoppinen tulkinta oli niin jarkdhtdmé-
ton, ettd se ei taipunut edes tulevina vuosikymme-
nini silloinkin, kun Euroopassa jo kokeiltiin karan-
teenia ja muita keinoja rajoittaa ruton levidmista.
Muutamat hajaddnet, kuten korkeasti oppinut
Lisan al-Din ibn al-Khatib eivit onnistuneet
muuttamaan titd narratiivia. Lopputuloksena oli
valtava viestonkato, ja siiti kummunneet kerran-
naisvaikutukset lopulta johtivat Egyptid ja Syyriaa
hallinneen mahtavan mamelukkisulttaanikunnan
romahtamiseen 1500-luvun alussa.

Asbridge kisittelee myos mustan surman tieteelli-
seen tutkimiseen liittyvid kysymyksid. 19oo-luvulla
viiteltiin pitkddn mika lopulta aiheutti ruton, oliko
taudinaiheuttaja tosiaan Yersinia pestis, vai sittenkin
jokin muu. My6s mustan surman alkukoti on ollut
kiistanalainen. Kumpaankin kysymykseen on vii-
mein saatu vastaus tilld vuosituhannella. Geenitut-
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kimus on vahvistanut taudinai-
heuttajaksi Yersinia pestis -bak-
teerin, ja DNA-analyysit ovat
paikantaneet pandemian alkupe-
rin nykyisen Kirgisian alueelle,
Tiansan-vuoristoon, jossa rutto
puhkesi 1330-luvulla. Taudin lih-
topiste ei siten ollut aivan sielld
missd aikalaiset kuvittelivat, eli
Kiinassa.

Harmi kyll4, juuri Kiinan suh-
teen tiedoissamme on musta
aukko. Lihteiden mukaan suuri
epidemia iski Fujianin provins-
siin 1344, ja vuodesta 1352 maa
kirsi useammasta epidemia-aallosta. Lihteet eivit
kuitenkaan kuvaile taudinkuvaa tarkasti, saati anna
kuolleisuudesta mitd4n numeroita, joten miten laa-
jaa tuhoa musta surma maassa aiheutti, on arvailu-
jen varassa. On kuitenkin houkuttelevaa pohtia,
mikd merkitys samoihin aikoihin koetuilla epide-
mioilla oli Yuan-dynastian romahduksessa ja Ming-
dynastian perustamisessa vuonna 1368.

Kirjassa korostuukin inhimillisen kirsimyksen rin-
nalla se, miten tuhosta versoo jotain uutta. Musta
surma ndyttdytyy Asbridgen kirjassa erdinlaisena
historian kiihdyttimen4. Se ei vilttimatti synnytta-
nyt kaikkia niitid kehityskulkuja, jotka sen jilkeen
seurasivat, mutta vdeston puolittuminen muuta-
massa vuodessa rikkoi olemassa olevia rakenteita
niin rajusti, ettd jo kdynnissi olleet muutokset saat-
toivat kiihtyi tai saada kokonaan uuden suunnan.

The Black Death : A Global History on perusteellinen
ja vankkaan lihdeaineistoon pohjautuva kirja, mut-
ta se ei missddn vaiheessa unohda niitd ihmisii jot-
ka oikeasti joutuivat kokemaan nimi tapahtumat.
Empaattinen teos on historiankirjoitusta parhaim-
millaan, suosittelen!

Titta Lindstrom



Pitka avioliitto paattyy kuolemaan

Siri Hustvedt: Haamutarinoita. Otava, 2026. Alkuteos: Ghost Stories (Hodder & Stoughton, 2026). Suom.

Cristina Sandu. 345 s.

Kaikki me kuolemme, mutta vain harva
ymmdrtid, etti eldmd voi padittyd pian. Vaikka
olin usein kuvitellut, millaista elimdéini olisi ilman
Paulia, aloin leikitelli ajatuksella useammin.
Kuwittelin kuljeskelevani yksin talossamme.
Kuwittelin suruni. Jos isiisi kuolee, mind menetin
arkeni, sanoin tyttirellemme Sophielle.

Pidetty, suorastaan rakastettu, yhdysvaltalainen kir-
jailija Paul Auster kuoli keuhkosy6pdin huhti-
kuussa 2024. Haamutarinoita on hinen puolisonsa,
kirjailija Siri Hustvedtin, muistelmateos Auste-
rin sairastamisesta, kuolemasta ja leskeni eldmises-
td. Pariskunta ehti olla yhdessi periti 43 vuotta.
Niinpi timi kirja kertoo rakkaudesta, sellaisesta
joka on Raamatun sanoin "vikevi kuin kuolema”,
kaikkea muuta kuin romanttisesta sanan negatiivi-
sessa merkityksessd, mutta voimakkaasta — ehka jo-
pa kuoleman voittavasta.

Haamutarinoita koostuu erilaisista katkelmista:
enimmikseen on kysymys Hustvedtin muistelmista
sekd perheen ystiville suunnatuista kirjeistd, joissa
Siri raportoi miehensé sairauden ja hoitojen tilaa.
Lisiksi mukana on kirjeiti, joita Auster kirjoitti
pienelle tyttirenpojalleen Milesille. Miksi sitten
juuri Haamutarinodta? "Paul sanoi haluavansa muuttua
baamuksi”, Hustvedt kertoo. "Hin haluaa palata ja
nihddi miten pdrjdin, mitd kirjoitan.” Rakkaus halusi
uhmata kuolemankin rajoja, ja niinpa Hustvedt ais-
ti useita kertoja, miten Auster kuolemansa jilkeen
vieraili hidnen luonaan. Arvelen, etteivit tillaiset
aistimukset ole suuren surun kohdattua ollenkaan
tavattomia, mutta Hustvedt osaa kirjoittaa niistd
tyylikkédsti ja voimalla. Lopputulos ei ole ollen-
kaan imeli tai ylitunteellinen.

Yhteiset 43 vuotta eivit olleet siis kiiltokuvamaisia.
"Me kylli drsytimme, bermostutimme ja suututimme toi-
siamme mutta emme koskaan pitkdstyttineet”, Hust-
vedt toteaa. Kaikenlaisia kriisejakin mahtui yhteis-
eloon, ja ainakin ulkopuolisen silmin pahin tapah-
tui vuonna 2021. Paul kutsui "kauheiksi asioiksi” ta-
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pahtumaketjua, joka liittyi hinen aiemmasta liitos-
taan syntyneeseen poikaansa Danieliin. Daniel oli
omanlaisensa ongelmanuori, jonka elimi paittyi
surullisesti: hinen pieni tyttirensi Ruby kuoli he-
roiiniin ja fentanyyliin; Daniel vangittiin, mutta
paistettiin vapaaksi takuita vastaan, ja hén otti he-
roiinin ja fentanyylin yliannostuksen lihes saman
tien. Sen sijaan Austerin ja Hustvedtin yhteisen tyt-
tiren Sophien elimi vaikutti kukoistavan.

Olen aina pitinyt sekéd Siri Hustvedtin ettd Paul
Austerin kirjoista, eikd Haamutarinoita tehnyt poik-
keusta. Kummankin kirjailijan ominaislaatu tulee
kirjassa hienosti esille, etenkin episuorasti myos
Paulin, jonka d4nta teksteissd kuullaan ymmarretta-
visti vihemmin. Sy6vin toteamisen, hoitojen ja
Austerin kuoleman kulku on viijaamatonta ja ka-
sinkosketeltavan surullista, mutta jollain tapaa puh-
distavaa. Lieko tissd kyseessd se antiikin draamoi-
hin liitetty katharsiksen késite? Puhdistuminen su-
run, tuskan ja tragedian kautta?

Tuija Nummi

HAAMU-
TARINOITA
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Lontoo oligarkkien ja hamaramiesten temmellyskenttana

Patrick Radden Keefe: Valebtelijoiden kaupunki : tositarina nuoren miehen kuolemasta ja Lontoon pimedstd puo-

lesta. Gummerus, 2026. Alkuteos: London Falling (Pan Macmillan, 2026). Suom. Maija Heikinheimo. 432 s.

Lontoo, marraskuussa 2019. Erdini
aamuyond MI6:n pddmajan turvaka-
meraan tallentuu merkillisid asioita.
Vastapiitd, Thamesin rannalla sijait-
see yksi Lontoon kalleimmista osoit-
teista. Viidennen kerroksen parvek-
keelle tulee nuori mies, joka kurkistaa
ensin parvekkeen vasemman reunan
yli, sitten oikean. Kurkistettuaan vie-
14 keskelti alas mies hyppaa.

Patrick Radden Keefen uusin teos
pureutuu 19-vuotiaana kuolleen Zac
Brettlerin elimiin, lihipiiriin, su-
kuun, verkostoihin, bisneksiin. Miti kaikkea pal-
jastuukaan, kun vihin pintaa raaputtaa! Zac on va-
rakkaan perheen poika; isd on pankkiiri, iti ei kdy
toissd. Varallisuutta on, mutta silld ei proystiilld. Jo
vdhin yli ro-vuotiaana Zac ilmaisee kiinnostuk-
sensa kaikkeen, miki kiiltdd. Hian kertoo kouluto-
verilleen, miten voi hankkia uuden Mercedeksen.
Hinelld on luja tahto ja hdn haluaa menni aina vaan
kalliimpiin ja hienompiin yksityiskouluihin. Koulu-
menestys ei kuitenkaan ole se, mitd hin tavoittelee.
Vanhemmilleen hin kertoo teini-ikiisend, ettd hei-
din pitiisi hankkia isompi asunto ja hienompi auto.
Vanhemmat eivit ole Zacille tarpeeksi rikkaita ja
menestyvid, mutta Zac ei tarvitse heididn apuaan,
hin on mestariverkostoituja.

Vajaa vuosi ennen kuolemaansa Zac tutustuu ugan-
dalaista sukujuurta olevaan Akbariin, nelikymppi-
seen liikkemieheen. Heistd tulee pian erottamatto-
mat. Toinen litkemies, Akbaria vanhempi Verinder,
muodostuu pian my6s ldheiseksi. Vanhemmilleen
Zac kertoo bisneksistdin — autoja Romaniasta, kai-
voshanke sielld, kiinteistohanke tdalla. Hin esitte-
lee pankkitiliddn, jossa on 850 ooo puntaa. Onko
tdmai kaikki totta, toiveunta, suuri huijaus vai mitd?

Patrick Radden Keefen tuotannosta on suomen-
nettu esimerkiksi loistava opioidikriisiin ja Purdue
Pharma -ladkeyhtioon keskittyva Kivun valtakunta.

Tositarina nuaran miehen kuokemasta ja Lontoon pimeasti puolesta

"MHTE’I]#OII)EN
HAUPUNKT

Ay
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Keefe on New Yorker -lehden toimit-
taja, joka tuntuu paneutuvan aihei-

siinsa valtavalla sitkeydelld ja perus-
teellisuudella. Tarinan hidn osaa ker-
toa romaanikirjailijan tapaan taidok-
kaasti. Valebtelijoiden kaupunki ei kui-
tenkaan tarjoa lukijalle helppoja vas-
tauksia. Keefe on saanut kiytt6onsi
suuren mairan eri henkil6iden sihko-
posteja, tekstiviestejd ja muistiinpa-
noja. Lisdksi hin on haastatellut usei-
ta ihmisid. Totuus ja syy- ja seuraus-
suhteet kaikesta tapahtuneesta ovat
kuitenkin kuin saippua, liukasta ja helposti kisisti
lipedvia.

Zac Brettlerin kuoleman jilkeen kiy ilmi, ettd hin
on kertonut liikemiestuttavilleen olevansa upporik-
kaan venildisen oligarkin poika, jonka diti on kuol-
lut. Kun Keefe ryhtyy penkomaan tapausta, hyvin
pian kidy ilmi, ettd Akbarin tai Verinderin toimet
eivit juurikaan kestd paivinvaloa. Kirjaan astuu iso
liuta hamairiperdisid tyyppejd. Taustalla on Lontoo,
jossa valtaisa miird oikeita oligarkkeja ja heidin in-
vestointejaan on otettu iloisesti vastaan. Liike-eld-
min verkostot ovat monimutkaisia ja harmaata alu-
etta on paljon. Vendjin nykymenoa vastustaviin ja
Britanniaan paenneisiin veniliisiin kohdistuu uh-
kaa, jota poliisi ei tunnu ottavan vakavasti.

Zac Brettlerin kuolemakaan ei kiinnosta poliisia.
Nuoren miehen hyppiidminen jokeen on helppo
kuitata itsemurhana. Lukijalle tulee vaikutelma,
ettd resurssit sddstetddn oikeasti isoihin tapauksiin.
Talousrikollisten epimadiriiset touhutkaan eivit
juuri hetkauta, ovathan ne siti paitsi tyoldita tutkit-
tavia. Loppujen lopuksi kirjan mielenkiintoisinta
antia on Zacin persoona ja se, mitd hin tavoitteli.
Miksi hin jo lapsena janosi valtaa ja rikkauksia?
Onko normaalia leikkid oligarkin poikaa? Mitd se
kertoo meidén ajastamme?

Leena Horsma-abo
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Norjaan vietyjen sotalasten unohdettu kohtalo

Ossi Pédrnild: Vaarassa mennen ja tullen : talvisodan sotalapset Norjassa. Atena, 2024. 211 s.

Jo kirjan otsikko Vaarassa mennen ja tullen : talvisodan
sotalapset Norjassa kertoo omaa karmaisevaa kiel-
tddn siitd, mitd sotalapsille kdvi Norjassa. Matka
sinne oli vaikea ja pelottava, samoin kotiinpaluu,
joka yltyi jopa joskus dramaattiseksi seikkailuksi
lapsien ja vanhempien paetessa hiki hatussa hen-
kensd uhalla pitkid matkoja tuntemattomassa ja
vaarallisessa sotaympiristossd verenhimoisia natse-
ja. Moni onnistui ja pelastui, mutta
oli myos niitd, jotka eivit.

Siksi on hyvi, etti tillainen kirja on
tehty. Niin sodan varjoon jdineet
Norjan sotalapset saavat kunniansa
takaisin. He saavat nimet ja tarinat ja
voivat leviti rauhassa. Jilkimaailma
muistaa heidit, kun nikee Ossi
Pédrnildn hienon kirjan, joka on
kunnianosoitus niille kadotetuille

pienille sieluille.

Moni suomalainen ei tiedd, ettd kun
talvisota syttyi, Suomesta lihetettiin
satoja lapsia turvaan Norjaan. He nauttivat vieraan
maan rauhasta ja sijoitusperheiden ystivillisyydes-
td, kunnes Saksan hyokkiys Norjaan keviilld 1940
muutti kaiken ja pelastusoperaatioista tuli usein
hengenvaarallisia.

Vaarassa mennen ja tullen on riipaiseva tietokirja tal-
visodan lapsipakolaisista, jotka joutuivat Norjassa
keskelle sotaa. Kirja kertoo, miten taisteluiden kes-
kelle joutuneita lapsia jii sekasorrossa heitteille, ja
miten heitd ryhdyttiin hakemaan takaisin. Oli ih-
me, etti lapset selviytyivit. Kirja on myos hyvi
muistutus niille, jotka ovat unohtaneet, etti kriisi-
en keskelld hididssi olevia on aina autettava.

Norjan panosta Suomen auttamiseksi ei ole syyti
viheksy4, vaikka se norjalaisista riippumattomista
syistd jdikin lyhytaikaiseksi ja Ruotsin laajaa apua
vihidisemmiksi; Norja otti ensimmadisend maana
vastaan suomalaisia sotapakolaisia. Norjalaislehtien
padsivut olivat tiynnd Suomen sotauutisia. Lukijoi-

Ossi Padrnila

VARRASSA
MENNEN
JA TULLEN

Talvisodan sotalapset Norjassa
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den kirjeissd mietittiin, mitd voitaisiin Suomen hy-
viksi tehda.

Lastensiirtoihin sisiltyi monia suurelta yleisoltd
piilossa pidettyjd pelkoja, kuten vaarallisten tarttu-
vien tautien levidiminen. My6s merikuljetuksissa oli
suuri riski joutua miinoihin tai Neuvostoliiton su-
kellusveneiden upottamaksi, eivitkd rautatietkdin
olleet turvallisia. Miti oikein tapah-
tui ja miksi lastensiirroista Norjaan
on niin vdhdn puhuttu? Siitd kirja
kertoo salapoliisimaisen jannittavis-
t1.

Pairnild huomasi Eteld-Norjan sota-
lasten jidneen huomioitta. Hintd
alkoi vaivata myos se, ettei sotalapsi-
kirjallisuudessa mainittu Petsamon
kisivarresta lihteneitd lapsipakolai-
sia, vaikka he nostavat Norjassa tal-
visodan aikana olleiden suomalais-
lasten lukumaiirin nelinumeroiseksi.
Suomalaislapset olivat sotapakolai-
sia, vaikka sodanaikainen propaganda antoikin eri
kuvan heista.

Pairnild ei ole pyrkinytkdin etsiméin haastatelta-
via Norjassa olleista sotalapsista, silli nuorimmat-
kin olisivat tindin jo yhdeksinkymppisid. Pairni-
lin mukaan Petsamon lapsia perheineen lihti rajan
yli Norjaan kiireelld, eikd suunnitteluun ollut aikaa,
Eteldi-Suomen lapset lihetettiin Norjaan melko
suunnitellusti ja ilman kiirettd. Paluumatkalla osat
sitten vaihtuivat.

Kirja on poikkeuksellisen kiinnostava kirja aiem-
min vaietusta ja kipedstd aiheesta. Viranomaisilla ja
poliitikoilla oli hyvid tahtoa, mutta katastrofihan
tastd tuli huolimatta operaatiossa mukana olleiden
kovasta tyOsti ja yrityksesti pelastaa suomalaislap-
set. Pdidrnild on tehnyt hienoa ja vaativaa tyoti
asian parissa eikd ongelmilta ole viltytty. Kirja on
kuin tutkivaa journalismia.

Harald Olausen
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Saksan sukellusvenesota Neuvostoliittoa vastaan

Lawrence Paterson: Terdstd ja jaiti : Saksan sukellusvenesota Jaimerelle ja Mustallamerelli 1941-1945. Koala,
2017. Alkuteos: Stee/ and Ice: The U-Boat Battle in the Arctic and Black Sea 1941-45 (The History Press, 2017).

Suom. Lauri Mikeli. 262 s.

Lawrence Patersonin kirja Térdsti ja jidta : Sak-
san  sukellusvenesota Jidmerelle ja Mustallamerelli
19411945 kolahti minuun aikoinaan niin, etti luin
sen yhdeltd istumalta. Hieno kirja kertoo Saksan ar-
mottomasta sukellusvenesodasta Neuvostoliittoa
kohtaan kaunistelemattomasti.

Kirjassa kuvataan, miten Saksa ja sen merivoimat
eivit antaneet helpolla periksi vield silloinkaan,
kun koko sodan lopullinen tappio alkoi hdadmottai
sen silmissd. Sukellusveneet taistelivat katkeraan
loppuun saakka palvellen maataan kovien painei-
den ja jatkuvien menetysten ristipaineissa.

Aikaisemmin Paterson on kirjoittanut yhti kiin-
nostavan kirjan Vastelias Otto : Sukellusvenedssi Otto
Kretschmer. Otto Kretschmer (1912-1998) oli Sak-
san sukellusvenelaivaston tonnistokuningas. Hén
upotti syyskuun 1939 ja maaliskuun 1941 viliseni ai-
kana periti 47 laivaa, yhteensi 274 333 tonnia.

Terdstd ja jddtd todistaa yhden maailmalla levinneen
viitteen Vienanmeren—Itimeren kanavasta vairak-

Saksan sukellusvenesota Jiamerelld
ja Mustallamerelld 19411945

si. Viditteen mukaan Stalinin kanavaksi kutsuttu
Vienanmeren kanava olisi ollut valmistuessaan tiy-
sin hy6dyton vailla mitddn funktiota, joka lihes hy-
littiin heti sen valmistumisen jilkeen.

Paterson on toista mielti kirjassaan. Hinen mieles-
tddn vuonna 1933 perustettu punalippuinen Pohjoi-
nen laivasto sai huomattavaa etua Vienanmeren—
Itimeren kanavasta. Tdma sisimaan reitti kulki yli
220 kilometrin matkan Leningradista Belomors-
kiin Vienanmeren Sorokanlahdelle Nevajoen, Laa-
tokan, Ainisen ja pakkotyoliisten rakentamien pit-
kien kanavien kautta (227 kilometrin matkalla oli
kaivettua kanavaa 48 kilometrid).

Sotakirjat ovat usein mainettaan parempia eiki
niissd varsinaisesti elimoida itse sodalla vaan yrite-
tddn piirtdd mahdollisimman laajaa kuvaa tapahtu-
mien taustoista ja mihin kaikki johti. Parhaat sota-
kirjat, kuten Terdsti ja jiitd, ovat lajissaan myds
aina jollain tavoin tutkivaa journalismia ja niiden
eteen taustoja selvitettdessd ja aiheen nikokulmaa
valittaessa on nihty paljon vaivaa.

Kun sota oli hivitty, monen saksalaissukellusve-
neen miechistd upottivat mieluummin oman ve-
neensi kuin olisivat jittidneet sen sotasaaliiksi liit-
toutuneille.

Saksa hivisi sodan, mutta muiston Venijai vastaan
kiydystd sukellusvenesodasta voi vieldkin aistia
Saksan Laboessa, missi viimeisin Saksan merivoi-
mien olemassa ollut tyypin VIIC sukellusvene U-
995 seisoo museokiytdssd Kielin laivastotukikoh-
dan tuntumassa.

Se on lidhelli Molternortin sukellusvenemuisto-
merkkid, jonka messinkilaattoihin on tallennettu
kaikkien saksalaisten toisessa maailmansodassa
hukkuneiden merimiesten nimet.

Harald Olausen


https://fi.wikipedia.org/wiki/Vienanmeren%E2%80%93It%C3%A4meren_kanava
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Elamakerta Helvi Hamaladisen salatuista arkistoista

Minna Maijala: Helvi Himdildinen, kauneudenrakastaja. Otava, 2026. 494 s.

Helvi Himildinen (1907-1998) on mielenkiintoi-
nen kirjailija sekd eliminvaiheiltaan ettd laajalta
tuotannoltaan. Tuon laajan kirjallisen tuotannon
ohella Himildinen kirjoitti runsain miirin lihetet-
tyjd ja ldhettimittomid kirjeitd sekd pdivikirjaa,
josta suuri osa onkin jo julkaistu, mutta osan kirjai-
lija itse halusi sulkea 25 vuodeksi. Tietokirjailija, kir-
jallisuudenhistorioitsija ja terapeutti Minna Mai-
jala, joka on aiemmin kirjoittanut muun muassa
Minna Canthista (Herkki, helli, hebkuvainen :
Minna Canth) ja Katri Valasta (Katri Vala : Kulkuri
& nikiji), tarttui Himildisen tuotannon tarjoa-
maan valtavaan urakkaan ja kokosi siitd timain laa-
jan elimikerran.

Meille Hiamaliisen lukijoille kirjailijan eliman alku-
vaiheet ovatkin etupiissi tuttuja. Hin kasvoi koy-

hissd tyoldisymparistossi Haminassa lida ja Aaro
Himiliisen kolmantena tyttirena. Aiti ei juurikaan
toivottanut tervetulleeksi pikku-Helvid, ja niin ta-
mi eli paitsi aineellisessa my6s emotionaalisessa
koyhyydessd. Mutta Minna Maijala osaa luonnos-
tella taitavasti sen, miten pienestd laiminlyodysta
tytostd kasvoi kiihked kauneudenrakastaja, oli ky-
symys sitten esineisti tai teksteista.

Helvin ollessa yksitoistavuotias perhe muutti Hel-
sinkiin. Hén sairasti seki tulirokon ettid espanjan-
taudin, ja kun perheen isi oli vihin ennen kuollut
syddnkohtaukseen, kohtasi Himildisid todellinen,
raastava koyhyys. Hinet otettiin kuitenkin vapaa-
oppilaaksi Lucina Hagmanin perustamaan Hel-
singin Uuteen yhteiskouluun; Hamildinen on ker-
tonut koskettavasti, miten kéyhyys ja ihmisarkuus
repivit pienen kauneutta rakastavan tyton mielta.
Lukioaikana paineet kavivit liian suuriksi ja Hi-
miliinen erosi koulusta.

Vuonna 1931 aikuisen Himildisen eliméin astui
uusi henkil6, Niilo Haapman, jolla oli tosin jo
morsian ja nelikuukautinen tytir. Hinen osuutensa
kirjailijan eldmissa oli sikili keskeinen, ettd hinesti
tuli Hamildisen pojan Leo Juhanin eli Jussin isi.
Pian Himaildinen kohtasi kuitenkin sen, jota voisi
kutsua hinen eliminsid mieheksi, jollei tuo sanonta
olisi niin kulunut. Mutta ehka sittenkin? Hamalai-
sen ja Olavi Paavolaisen suhde kesti vuosia, se oli
Paavolaisen osalta tempoilua ja repimistd ja Hima-
ldisen kannalta uskollista ja kaiken kestaviai.

Se, joka etsii tistd Maijalan kirjoittamasta elimi-
kerrasta jotain uusia raflaavia paljastuksia Himali-
sen ja Paavolaisen suhteesta, joutuu enimmikseen
pettymiin. Ehkipa se, mitd Himaildinen halusi ndi-
den 25 vuoden ajan peittimin, ovat ainakin osaksi
pariskunnan innostuneet ajatukset Hitleristi ja
Kolmannesta valtakunnasta. He lukivat yhdessi
Taisteluni-kirjoja ja intoilivat jatkosodan aikana sii-
td, miten Suomi nyt kulkee yhdessi sivistyksen
kanssa.


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/herkka-hella-hehkuvainen-minna-canth/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/herkka-hella-hehkuvainen-minna-canth/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/katri-vala/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/katri-vala/
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Tité ainakin minun on hyvin, hyvin vaikea sulattaa,
sitd on vaikea liitt44 sithen enemmain tai vihemmin
idealistiseen kuvaan, joka minulla on ollut Helvi
Hiamilidisestd. Mutta “Glkdid tuomitko, ettei teiti tuo-
mittaisi”; ehki en vain ymmarra kaikkia Himaldisen
henkil6- ja kirjailijakuvan piirteiti. Loppujen lo-
puksi saatan kuitenkin pitdd kovasti hinen tuotan-
nostaan ilman ettid hyviksyisin tdysin hinen per-
soonaansa.

Oliko Himalidinen tilanteeseen itsensd sopivaksi
muovaava opportunisti? Tdmi tulee vikisinkin
mieleen Maijalan tekstist, silld hdn antaa itsestddn
my0s sodan jilkeen, suhteen Paavolaiseen jo pai-
tyttyd, kuvan enemmainkin vasemmistolaisittain
hyviksyttaving, eikd saksalaisuudesta puhuta enidd
mitddn. “Taydellinen aatteellinen suunnanmuutos pai-
neen alla on psykologisesti ymmdrrettivi mutta samalla
bapedi tuottava”, Maijala kirjoittaa. Entd sitten
1980-luvun Himaildinen, jonka kynistd syntyi si-

ninsid hieno Finlandia-palkinnon arvoinen isin-
maallisia kaikuja soiva Sukupolveni unta? Titi koko-
naisuutta on vaikea ymmartai.

Yhti kaikki, Maijalan teos tarjoaa vikevin ja moni-
polvisen kuvan sekd Hamaldisestd ettd hinen myo6-
tadn 19oo-luvun kulttuurielimisti. Voiko kaikkea
siind ymmartid, voiko kaikkea hyviksy4? Tarvitsee-
ko kaikesta edes olla samaa mieltd? Minun mieles-
tini ei. On vaikea olla eri mielti kirjan epilogin lop-
pusanojen kanssa:

Kauneus on ollut minulle suurin arvo — vasta
vanhana olen tajunnut, etti inbimillisyys on sitd
suurempi, etti maailma tarvitsee inbimillisyytti
vield enemmiin kuin kauneutta.

Tuija Nummi

Sananvapaus! Rajoja ja rohkeutta lasten- ja nuortenkirjoissa

Kenen &dni kuuluu lasten- ja nuortenkirjallisuudessa ja kenen tarinoita kerrotaan? Mitka

tekijét rajoittavat sananvapautta lastenkirjoissa, kuka toimii portinvartijana ja misti kirjoissa

ei saa puhua?

Lastenkirjainstituutti jirjestdd syksylld 2026 lasten- ja nuortenkirjallisuutta ja sananvapautta

kisittelevin seminaarin ja seminaarin aiheita pohjustavan tyOpajan. Seminaari pidetiin 25.9.

klo 10-16.30.

Lisdtietoja ja ilmoittautumiset Lastenkirjainstituutin nettisivuilta.


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/sukupolveni-unta/
https://lastenkirjainstituutti.fi/asiantuntijapalvelut/seminaaritjaluennot/sananvapaus-seminaari-ja-tyopaja
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Amerikkalaisen ikonin tarina

Nicole Corse: Mikki Hiiren historia. Tammi, 2019. Alkuteos: Mickey Mouse museum : The Story of an Icon

(Studio Press, 2018). Suom. Jukka Heiskanen. 80 s.

Elimme populaarikulttuurin yhden suurimman vai-
kuttajan, Disneyn, jilkeisti massaviihteen aikaa,
jolloin alkaa ilmestyd historiakirjoja siitd, mistd
kaikki oikein alkoi. Yksi sellainen on Nicole Cor-
sen kirjoittama Mikk: Hiiren bistoria, joka kertoo
lyhyesti, mistid kaikki oikein alkoi eli Mikki Hiires-
ta.

Kirja on tarkoitettu silminruuaksi, miki sopii kir-
jan agendaan hypettdd Mikkii yleisolle. Mikki on
ollut 9o vuoden ajan pieni seikkailija, joka inspiroi
jokaisen sisdisti lasta kokemaan maailman ymparil-
lddn ilon kautta: “Tkonina, joka on koskettanut lukuis-
ten sukupolvien sydinti. Mikki on 90 vuoden ajan ollut
optimismin, onnellisuuden ja taianomaisuuden symboli.”

Niin oli varmasti vield 19oo-luvulla, mutta ei ehki
endd. Kirkkain tuli oli jo hiipunut. Kirjasta on mo-
neen, vaativaankin makuun. Se on hauskaa seuraa ja
viihdykettd, mutta my6s historiateos maailman yh-
desti tunnetuimmasta piirroshahmosta. Lisiksi
sitd lukiessa saa lyhyen katsauksen elokuvan alkuai-
koihin ja niiden tekemisten reunaehtoihin. Eihin
siitd ollut tuolloin kauaa, kun elokuva oli syntynyt,
ja ddni vasta Jazzlaulajassa (1927).

Ensimmiiselld sivulla ovat selkokielelld kirjoitetut
tekstit kaikkien ymmartid yskd helposti. Aukea-
man toisella sivulla tekstid tukevat kuvat, mainok-
set. Mikki on toki kirjana tribuuttinsa ansainnut.
John Updiken sanoin hin on 19oo-luvun pysyvin
ja kokonaisvaltaisin amerikkalaisen populaarikult-
tuurin luomus. Mutta ei endd 2000-luvulla. Aika
ajoi ohitse: mutta miksi? Siitd olisi ollut kiva kuulla.

Sitd kirjassa ei kuitenkaan pohdita lainkaan, vaikka
Mikin aseman horjuminen on ollut uhka my®s itse
koko Disney-brindille ja teollisuudelle. Téti ilmic-
td, Disney-yhtion roolia, ja asiaa laajemminkin, olisi
pitidnyt avata kipeidenkin kysymysten muodossa
lukijoille. Se olisi ollut tillaisen jittikirjan yksi teh-
tiva.Kirja ei ole eurooppalaiseen tyyliin puolueet-
toman ulkopuolisen kriittiselld silmalla kirjoittama
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historiankirja, vaan amerikkalaiseen tapaan Dis-
ney-yhtion toimittama mainoskirja.

Ensimmaiisessi luvussa kerrotaan, miten kaikki sai
alkunsa ja esitellian Mikki Hiiren aikajana seki
Walt Disney. Toisessa luvussa kerrotaan Osku Ka-
nista, joka oli animaatiomaailman oma, Charles
Chaplinin kehittimin kulkurihahmon vastine,
Mortimerin kautta Mikki Hiireen, ja matkasta tih-
deksi eri vaiheiden kautta. Kirjan kolmas luku
kertoo Mikin ystavista.

Neljis luku on silkkaa markkinahenkistd luetteloa
Mikki Hiiri -tuotteiden maailmanvalloituksesta ja
lajissaan sekd kirjan tylsin ettd lukijan kannalta mel-
ko turha. Viides luku kisittelee Mikkiid animaati-
oissa. Kuudes luku Disneylandia, Hollywoodia,
Mikkii sekd maailmantihteni ettd toisessa maail-
mansodassa.

Seitseminnessd luvussa kerrotaan Walt Disneyn
kuolemasta ja Mikistd pop-tihteni. Viimeinen luku
kisittelee Mikkid nykyajassa ja luodaan katsaus
tulevaisuuteen.

Mikki Hiiren historia on kiinnostava katsaus yh-
teen populaarikulttuurimme tirkeimmin hahmon
kulttuurihistoriaan, joka on yhteistd meille kaikille
linsimaisen kulttuurin parissa varttuneille televisi-
oajan lapsille. Kirjaa kannattaa vaikka selailla.

Valitettavasti kirjasta vilittyva kuva Mikistd on si-
loteltu ja sovinnainen sekd liian yksipuolinen. Toi-
saalta se on hyvinkin amerikkalainen isinmaallisuu-
dessaan. Mikki sodassa on kirjan vastenmielisin lu-
ku samoin, kuin itse hahmokin aseteollisuuden
myyntimieheni ja propagandasotilaana. Se myo6s
paljastaa Disneyn oikeistolaiset sympatiat Mikin
taustalla.

Kirja onkin enemmin kirjoitettu vahvistamaan
Mikki Hiiren asemaa, ja paikkaa tahtikartastossa,
kuin pohtimaan turhaan syntyji syvid, onhan Mikki
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Hiiri ollut aikoinaan lidhtolaukaus ja lippulaiva
koko valtavalle Disney-imperiumille, kuten kirjan
viimeisestd luvusta Vilkaisu tulevaisuuteen voimme
lukea:

Mikki on aina mukautunut suopeasti tekniikan
edistysaskeliin, olipa kyseessi synkronoitu ddni
1920-luvun lopulla, virianimaatio 1930-luvun
puolivilissi tai televisio 1950-luvulla. Kun tek-
nitkka kebittyy, niin kebittyy Mikkikin, pysyen

Euitenkin uskollisena ominaislaadulleen.

Kirjaan pitdi suhtautua tietylld varauksella, ja poi-
mia muistiin vain sellaiset kohdat, jotka eivit tunnu
mainokselta. Kirja on ajoittain jopa hieman tylsi
markkinahenkisen linjansa takia. Silti se on lukuko-
kemus, kertoohan se Disneyn sarjakuvien kehitys-
historian Osku Kanista (Oswald the Lucky Rabbit)
Felix-kissan kautta sellaiseksi Mikiksi kuin Mikki
on.

Kriittistd silmii hiiritsee se, ettd jotain oleellista
kirjasta tuntuu puuttuvan. Suomeksi sanottuna
Mikki Hiiri vaikutti suurkapitalismin kétyriltd ja
lakkorikkurilta sekd poliisien vasikalta siitd huoli-
matta, ettd Disney itse sanoi yrittineensd loihtia
hahmoon jotain Chaplinin kaihosta. Ei tainnut on-
nistua!

Mikki on hyvis ja pikkukaveri, joka yrittid aina teh-
di parhaansa ja olla esimerkillinen. Disneylld meni
hyvin animaatioelokuvien kilpailussa; ikoniset ja
uraa uurtaneet Lumikki ja seitsemin kidpiiti (1937) ja
Fantasia (1940), joita ei voi koskaan kehua ja kiittdd
liikaa. Fantasia nosti Mikki Hiiren uuteen nousuun.

Ne olivat oman aikansa megahittejd koko yhtidlle
kulkea omaa tietd, unohtamatta taiteen voimaa ja
merkitystd kaiken halvan markkinahumun seki
mainosloisteen keskelld. Ndamai kaksi huipputeosta
kestivit vield tinddnkin katsomisen, ja ovat oiva
esimerkki Disneyn voimasta ja tasosta. Mikki vai-
kutti kokonaiseen nousevaan viihdeteollisuuden-
haaraan.

Minni Hiirikin muuttui koko ajan. 193o-luvulla
Minnilld oli pieni pillerihattu, jossa torrotti kukka.
Minnin silmit olivat kuin kaksi mustaa oliivia, jois-
sa oli silmédluomet ja -ripset. Mikki jahtasi poliisi-

MIKKI HIIREN

HISTORIA
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mestari Sisun kanssa traagista ja syrjdytynyttd kar-

hukoplaa (jossain taskupokkareissa oli mukana
my0s pelottava Mustakaapu, jonka henkil6llisyys ei
koskaan oikeasti selvinnyt).

Mikki Hiiri edusti miehisti ja vakavasti otettavaa
maailmaa, jonka raskaus, virallisuus ja asiallisuus oli
rivien vilistd aistittavissa. Vaikka Disney ja hinen
luomansa nykyviihdeimperiumi ei tunnusta ongel-
maa, kirjasta oikein pursuaa se ikidvi tapa, miten
alun perin amerikkalaiseen pula-aikaan, 1920-luvun
loppuun ja 1930-lukuun, sijoittuvat sarjakuvat- ja
hahmot kamppailivat onnesta epitervein asein.

Mikki Hiiren jouluaatto -animaatiosta (1983) niki
taas ikdvian kiusallisen sovinnaisuuden, miki oli
suuri harmi, pohjautuihan kertomus Charles
Dickensin herkulliseen Sazturin jouluun ja oli kuin
tehty ironiselle toteutukselle. M:kki Hiiren jouluaat-
to oli muuten ensimmiinen sarjakuvahahmon co-
mebackin tehnyt animaatioelokuva noihin aikoi-
hin. Pisteet siita!
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Moni asia jdi askarruttamaan: mikid oli Disneyn

vaalima Mikin ominaislaatu, ja mikd Mikin suhde
muihin yhtién supertihtiin? Se olisi kaivannut hie-
man lisdd selvitystd, onhan Mikki ollut aina kovaa
ydintd Disneyll4, ja edustanut amerikkalaisen unel-
man maskuliinista sekd markkinahenkistd isdn-
maallisuutta.

Disney Animation Research Libraryn (ARL) tutki-
musjohtaja Fox Carneyn esipuheen lattea ja dolla-
rinkuvioinen sisilté on kirjoitettu kuin hengetén
mainosteksti toistamaan menestyksen kaavaa, ja
luomaan uskoa porssikurssien takaa pilkistiville
Mikille:

90 vuoden kuluttuakin Mikki Hiiri on ybti suo-
sittu ja merkityksellinen kuin se on aina ollut, ja
sen tuttu habmo tunnistetaan kaikkialla maail-
massa. Huikeasta suosiostaan huolimatta se on
sdtlyttinyt vaatimattomuutensa, mikd tekee siitd
niin rakastettavan.

Carney sokeroi Mikkinsd virkansa puolesta leipa-
pappina, kun hin viittdd Mikin olleen “jokamies, jo-
bon katsoja pystyi samaistumaan”. Mind en. Minua
Mikki pelotti ja hinen liikka nopeatempoinen
maailmansa hirvitti: "Mzkki Hiiren kautta be saattoi-
vat nihdi itsensi valkokankaalla selviytymdssi elimiis-
tdin, miten parbaiten taisivat. Yleiso niki siind optimis-
tisen beijastuman omista arvoistaan.”

Carney viittid, ettd vaikka Mikin ulkoniké ja tyyli
on vuosien saatossa muuttunut, on Mikin yksinker-
taisuus ja aitous pysynyt samana. Viite ei pidd paik-
kansa. Mikin alkuaikojen hulluus ja sekopdisyys nii-
ni aikoina, kun Mikilld oli paillddn vain nyrkkeily-
housut, katosivat, kun Mikki muuttui osaksi
amerikkalaisen unelman jirjestelmai poliisi ja ros-
vot -leikeissa.

Kirjan on yksi selitysmalli Mikki Hiirest4 ja sen an-
sio on siind, miten se niyttid Mikin kehittymisen
Ub Iwerksin yksinkertaisesta "kumiletkumaises-
ta” animaatiotyylistd, Freddie Mooren piirtimak-
si pyoreimmaiksi ja raskasaskeleisemmaksi Mikik-
si. Carneyn mielesti se oli ”s6pompi hahmo”.

Walt Disney edustaa yhtioni pahimmillaan maail-
manlaajuista kulttuurikapitalismia, joka toimii suu-
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ren yhtion etuoikeudella vithdemaailmassa, ei ky-
seenalaisten ja rohkaisten vihemmistoja tai altavas-
taajia, vaan vahvistaen stereotypioita ja luoden niitd
enemminkin rahan kiilto silmissi lisdd kuin vihen-
tden niitd.

Disneyn valkoisille kristityille luodut ydinhetero-
perheet ovat karmivin esimerkki. Nyt kun sateen-
kaarisadut on hyviksytty osaksi valtakulttuuria,
Disneyn elokuviin on ilmestynyt kiintichomoja,
niitd kauniita prinssinnikoisid hurmaajia, joilla on
hyvin vihin tekemisti arjen kanssa. Ne luovat vdi-
ria kuvaa siitd, miti on olla ”se tavallinen naa-
purinhomopoika”.

Vuonna 1955 avattiin ensimmiinen Disneyland, ja
Mikki sai Yhdysvaltojen kaupallisissa televisioissa
oman Mickey Mouse Club -ohjelmansa. Se, mit kirja
ei tyhjentivisti kerro, on Mikin vihentynyt vaiku-
tusvalta sarjakuva- ja animaatiomaailmassa, tai mik-
si Mikki kuivui kokonaan seki ideana etti toteu-
tuksena 1980-luvulla, eikd saanut piirroksissaan
endi draiviaan piille.

Mikistd tuli tyhji, kuin tekohampailla s6ssottiva
Liberace vailla sisiltod. Mikin loppuun kaluami-
sesta ja alennustilasta kauhuesimerkki on maailman
itselleen mieleiseksi monistaneen pop-taiteilija
Andy Warholin hivytén Mikki Hiiri -taulu vuo-
delta 1982 — se kun ei ole yhtd4n mitdidn muuta kuin
siloteltu kopio kopiosta, jollaiseksi Mikki Hiirikin
lopulta monistui.

Harald Olausen
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Koiranelamaa Katajanokalla ja Teiskossa

Jari ja Kati Tervo: Ukko ja onnen atka. Otava, 2026. 255 s.

Koska olen parantumaton koiraihminen, Jari ja
Kati Tervon kirjat borderterrieristidn Ukosta
ovat olleet mieluisaa luettavaa; Jari Tervon “varsi-
naiset” romaanit ovat aina jidneet minulle vihin
vieraiksi, kun taas Kati Tervon kirjoista olen piti-
nyt kovastikin. Mutta ndissi limpiméin humoristi-
sissa Ukko-kirjoissa heidin kirjailijanlaatunsa ovat
mukavalla tavalla ldsnd, etenkin kun kirjan luvut
ovat vuorotellen kummankin kisialaa.

Ihan ensi sivuilta alkaen kiy melkein liikuttavalla
tavalla ilmi, miten tirkei tuo pieni Ukko on isdntd-
vielleen, ilmankos heitd kutsutaankin kirjan taka-
kannessa henkilokunnaksi! Kumpikin tekee omia
toitddn, Jari kirjoittaa ilmeisen ahkerasti ja nahtd-
viasti my0s Kati jonkun verran, vaikka viimeksi mai-
nitulle tuntuukin langenneen suuri osa kotitdistd,

JARI JA KATI

- TERVO
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mutta mikds mind olen tyytyvdisen pariskunnan
tyonjakoa moittimaan. Sen sijaan koiranhoidossa ja
ulkoiluttamisessa ollaan perin tasa-arvoisia, ja eten-
kin Jari suhtautuu ddrimmdiisen huolekkaasti Ukon
vointiin, ja hyvi niin. Talvinen Katajanokka ei ole
koiranomistajalle mikiin ihanneseutu, silld jalka-
kiytivit ovat joko vaarallisen liukkaita tai tiynni
koiran herkkiin polkuanturoihin tunkeutuvaa hie-
koitussepelid. Huomattavasti mukavampaa on ke-
samokilld Tampereen Teiskossa, jonne perhe muut-
taa keviilld kuin entisajan herrasviet huvilalleen
ikdadn. Varsinkin Katin teksteissd Teiskosta on vie-
hittivid luontohavaintoja, hin tuntee paljon lintuja
ja viljelee kasviksia kotitarpeiksi vaihtelevalla me-

nestyksella.

Koska aina silloin télloin lehtien yleis6nosastot ja
muut mielipiteenilmaisupaikat vaahtoavat siiti, on-
ko lemmikkieliimeen viittaava oikea pronomini
hin vai se, voisi timin ottaa nytkin esille. On niet
alusta asti selvii, ettd Tervot inhimillistavit lem-
mikkidin ihan hipeilemitts, ja Ukko on ”hin” il-
man mitdin mutinoita; kirjailijapariskunta ovat iiti
ja isd, ja heiddn poikansa Kalle ihmisveli. Voisin ku-
vitella, ettd timi saattaa drsyttdd tiukkamielisimpii
lukijoita kovastikin, mutta mahtavatko he sitten
tarttua muutenkaan tillaiseen kirjaan, onkin jo ko-
konaan toinen kysymys. Luulen vain, ettd suurin
osa lemmikkien omistajista syyllistyy tihéin inhi-
millistimiseen. Kirja sai minut my6s miettimiin,
ettdi mahtaako etenkdin Jari Tervo olla koko ajan
ihan naama peruslukemilla tekstid luodessaan?
Saattaisiko mukana olla jopa vdhin itseironiaa?

Mutta niin tai ndin, koiranystaville timi on aivan
ehdotonta luettavaa.

Tuija Nummi
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KGB:n ja sen perillisten likaiset keinot

Matt Hollingsworth: Vazkoojien valtakunta : miten KGB ja sen perilliset tunkeutuivat linsimaiden ytimeen. Atena,
2024. Alkuteos: Agents of influence (Oneworld Publications, 2024). Suom. Mari Janatuinen. 339 s.

KGB:lla tuntuu olevan tappavat sormensa koko
maailman kaulan ympirilli. Mark Hollingswort-
hin kirja Vakoojien valtakunta : miten KGB ja sen pe-
rilliset tunkeutuivat linsimaiden ytimeen alkaa, kun
maaliskuun 17. pdivd 1999 Venijin televisiokeskuk-
sen RTV:n tuimailmeinen uutistenlukija ilmoittaa
dramaattisesti: "Kolmen kimppa — ei sovi alaikiisille
katsojille”.

Rakeisella mustavalkovideolla keski-ikdinen mies
ilakoi singylldi kahden alastoman tummaverikon
kanssa ylellisesti sisustetussa asunnossa Moskovan
Poljanka-kadulla. Hin niyttiisi olevan Juri Sku-
ratov, Venijin vaikutusvaltainen syyttdji. Skurato-
vin ongelma oli se, ettd hin tutki Jeltsinin tytti-

MARX HOLLINGSWORTH

MITEN KGB JA SEN PERILLI

ren ja kahden Jeltsinin varapdiministerin tekemii
vakavia rikoksia. Hin ei voinut voittaa.

Skuratovista piti padstd nopeasti eroon ennen kuin
Kreml joutuisi huonoon valoon. Niinpi televisio
niytti videon vield kaksi kertaa, ja yritti saada syyt-
tijin perumaan syytOkset ja eroamaan virastaan.
Lopulta tunnettu "mediamestaaja”, tekopyhi Ser-
gei Dorenko julisti, ettd syyttdjin kiytoksen takia
veniliisten vanhempien olisi vaikeampaa kasvattaa
lapsensa isinmaallisesti.

Kun Skuratov ei suostunut eroamaan eikd hylkaa-
main syytettd Jeltsinin ldhipiirid vastaan, 7.4.1999
sama salaperiinen FSB-upseeri piti dramaattisen ja
epitavallisen suorana lihetetyn lehdistotilaisuu-
den. "Videonauha on alustavassa tutkinnassa osorttautu-
nut aidokst, vakooja sanoi vakavalla dinelli ilmekidin
vdrdhtamdtti. Skuratovilta niyttinyt on tosiaan Skura-

»

tov.

Hinen olisi erottava tehtéivistdin ja asia oli upsee-
rin mukaan tutkittava perusteellisemmin. Lehdis-
totilaisuudessa esiintynyt FSB-upseeri oli Vladi-
mir Putin, joka ilmoitti, ettd Skuratov oli oman
syyttdjanvirastonsa tutkinnan kohteena. Seuraava-
na piivini presidentti allekirjoitti miiriyksen, jol-
la syyttdji piditettiin virantoimituksesta. Skurato-
vin kohtalo oli sinetdity.

Ténain tiedimme Jeltsinin olleen KGB:n sitkynuk-
ke sithen asti, kun KGB piitti Putinin johdolla
ottaa suoraan myos poliittisen vallan kisiinsa. Taté
hyvin ohjattua pelid ja Skuratovista tekaistua seksi-
videota hy6dyntimailld Putin nousi valtaan. Kun
Putin eteni Kremliin, hin osoitti kiitollisuutta
myo6ntimilld syytesuojan koko Jeltsinin perheelle,
miki oli naurettavan lapinikyvaa.

Mark Hollingsworthin mukaan ilman titd "hunaja-
ansaa” ja videota Putinista ei ehki koskaan olisi tul-
lut Vendjin presidenttid: "Skuratovin maine tabrittiin
klassisella FSB-taktitkalla, joka oli peruja jo sen edelti-
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Jjalti, KGB:lti. Video oli kuvattu jo libes vuotta ennen
kuin se naytettiin valtakunnansyyttijille, kuukausia en-
nen kuin bin oli kiynnistinyt korruptiotutkinnan.”
Nipparii.

Videota oli pidetty varalla, jotta silld voitaisiin sopi-
van hetken tullen kiristdd. Skuratovin juttu ei ollut
yksittdistapaus vaan Vendjin tirked ase, jota se on
linttikin vastaan viimeisen sadan vuoden aikana
tarvittaessa kdyttanyt:

Sen voi ilmaista vendjiksi yhdelli sanalla zapat-
sikat, joka tarkoittaa tabraamista ja maineen
likaamista, mikd on ollut oleellinen osa Vendjin
etujen ja ulkopolititkan ajamista aina vuonna
2023 alkaneeseen Ukrainan sotaan.

Vakoojien valtakunta kuvaa titi epdinhimillistd ja
vikivaltaista maailmaa sen sisiltd. Niin maailmaa
hallitaan pelolla, seksilli ja vikivallalla. Epdinhimil-
lisyys on muistutus siitd, ettei KGB:n seuraaja ole
muuttunut. Kirja kertoo kylmin sodan monimut-
kaisista ja uskomattomista vakoilutarinoista — vi-
hin liikaakin, roisi ote vaikuttaa vikivallalla ja sek-
silld missailylta.

Mutta sanoma on selvd: Miten selviytyd umpikujas-
sa, kun opasteita ei juuri ole? Ketkd meisti ovat to-
dellisia pettureita ja ketkd sankareita? Entd miten
me selviydymme maailmassa, kun vaihtoedot ovat
vihissi eikd kehenkéin voi luottaa? Mikd muu kuin
kuolema on meidin kaikkien maksaman petturuu-
den hinta? Vazkoojien valtakunta kuvaa pelon ja
vainoharhaisuuden maailmaa.

Harald Olausen

BORIS BABANOV / RIA NOVOSTI (CC BY-SA 3.0

Juri Skuratov huhtikuussa 1997.
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Nykyaikaisen informaatiosodankaynnin monet muodot

Pasi Eronen Watt ja Juha-Antero Puistola: Valbeiden sota : Miten suurvallat muokkaavat todellisuutta. Into,

2026. 286 s.

Nykymaailmassa informaation luonne on muuttu-
nut. Algoritmit raitilsivit jokaiselle oman perso-
noidun tietovirran, jonka direlld ei voi tietdd, miten
oma sisdlté on valikoitunut; mitd siitd on jitetty
pois ja mitd muut ihmiset nikevit omassa virras-
saan. Téssd huomiotalouden logiikassa virrasta ei
nouse esiin se, mika on totta tai yhteiskunnallisesti
merkityksellistd, vaan se minké oletetaan kiinnos-
tavan ja herittivin tunteellisia reaktioita. Infor-
maatiovaikuttamiselle nykyteknologia antaakin ai-
van uudenlaisia mahdollisuuksia, ja Veniji, Kiina ja
Yhdysvallat ovat kukin omalla tahollaan tarttuneet
tilaisuuteen.

Turvallisuuspolitiikan asiantuntijat Pasi Eronen
Watt ja Juha-Antero Puistola kiyvit kirjassaan
lipi nykyajan informaatiosodankiynnin tilaa, toi-
mijoita ja tulevaisuudennikymii. Teoksen rakenne
etenee globaalista tasosta kohti paikallista. Ensin
perataan tapaustutkimusten kautta Kiinan, Veni-
jan ja Yhdysvaltain vaikuttamisstrategioita, siirry-
tddn tarkastelemaan tulevaisuuden teknologisia vi-
lineitd sekd vaikuttamisen psykologiaa, kunnes
padstddn pienen Suomen asemaan. Lopussa vield
pohditaan, miltd tulevaisuuden yhteiskunnallinen
kehitys ndyttid ndiden tietojen valossa.

Miti informaatiosodankidynti oikeastaan tarkoit-
taa? Hyvd esimerkki siitd on Venijin operaatio
Doppelginger, joka paljastui 2023, ja jonka piita-
voite oli heikentdd linsimaiden tukea Ukrainalle
Venijin hyokkiyssodassa. Operaatiossa ei suinkaan
ollut kyse yhden valeuutisen levittimisestd, vaan
kokonaisesta informaatioekosysteemisti. Ensin
luotiin uskottavan nikoiset, mutta vidrennetyt uu-
tisverkkosivustot, jonka jilkeen bottiverkostot le-
vittivit kohdennetusti ndiden sivustojen sisiltod eri
yleisoille. Sosiaalisessa mediassa levidvien uutisten
tarkoituksena oli vahvistaa epiluottamusta poliitti-
siin instituutioihin. Sisdllon vaikutusta vield seurat-
tiin reaaliaikaisesti, jonka perusteella viestejd muo-

kattiin tehokkaammaksi.
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Viidrin informaation levittiminen on tehokasta,
koska trollit, botit ja valehenkil6iden tilit vahvista-
vat viestid ja toistavat narratiivia useasta eri suun-
nasta. Tdmi luo ihmisille illuusion, ettd lihetetty
viesti on mukamas laajasti hyviksytty — ja jos infor-
maatiovaikutus on tehokasta, sellaiseksi se myds
muuttuu. Kun ihmiset alkavat itse toistaa ja vahvis-
taa nditd levitettyjd narratiiveja, ollaan vaikuttami-
sessa jo pitkalla.

Téhin liittyy vield erikoinen psykologinen ilmio, jo-
ta kutsutaan z/usorisen totuuden varkutukseksi: miti
useammin ihminen nikee saman viitteen — vaikka
tietdisi sen valheelliseksi — sitd tutummaksi ja siten
uskottavammaksi viite alkaa tuntua aivoille. Pelkki
toistuva altistuminen madaltaa siis kynnystd pitdd
vaitettd totena, vaikka henkilo tietiisi rationaali-
sesti sen olevan roskaa.

Kirjassa annetaankin yksi painava kiytinnén neu-
vo: dld koskaan jaa kyseenalaista sisdlt6d edes vitsi-
ni, silld some-algoritmeille jako on jako, ja se vain
nostaa sisillon niakyvyyttd muille ihmisille.

Yksinkertaisesta propagandasta ollaan siis siirrytty
paljon hienovaraisempiin ja tuhoisampiin keinoi-
hin, ja nimi keinovalikoimat nakyvit erityisesti Ve-
nédjan toiminnassa. Tavoitteena ei ole endd mielipi-
teiden muuttaminen tai vdirin tiedon levittimi-
nen, vaan kognititvinen ylivertaisuus, eli kyky vaikut-
taa siithen, miten ihmiset havaitsevat todellisuutta,
jasentivat kokemuksiaan ja tekevit padatoksid il-
man, ettd he itse tunnistavat ulkoista ohjausta.

Téhin liittyy kasite strateginen himiys, jossa tarkoi-
tus ei ole vakuuttaa kohdeyleis6d jostain yksittdi-
sestd totuudesta, vaan tehdi koko totuuden kisit-
teestdi hiamirid. Kuten kirjoittajat toteavat: "Kun
mikddn ei tunnu varmalta, vastustajan kyky tehdd jarke-
vid pdditoksid betkkenee. Yleinen epivarmuus, ristiristar-
set viestit ja jatkuva tulkinnanvaraisuus lamaannutta-
vat poliittista ja ybteiskunnallista reagointia tehok-
kaammin kuin yksittiinen valbe.”



PASI ERONEN WATT / JUHA-ANTERO PUISTOLA
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Sosiaalisessa mediassa vaikuttaminen on helppoa,

koska sen toimintalogiikka perustuu siihen, etti
kiyttdjille luodaan tunneympiristo, joka ruokkii
kéyttdjan olemassa olevaa maailmankuvaa ja aktivoi
vahvoja tunnereaktioita. Seki somejitit ettid infor-
maatiosodankdynnin lietsojat ovat huomanneet,
ettd tunteisiin kannattaa vedota, silli ne ohjaavat
kiyttiytymistd tehokkaammin kuin mikéin ratio-
naalinen argumentointi. Digitaalinen alusta luo tiy-
dellisen narratiivisen ympiriston, jossa maailma
ndyttdytyy juuri sellaisena kuin kiyttdjain on hel-
pointa hyviksyai.

Terveen informaatioympiriston vaaliminen nousee
siten kirjassa avainasemaan. Kirjoittajat nostavat
erityisesti esille usein unohdetun, mutta tarkein ra-
kenteellisen ongelman, nimittdin paikallisen jour-
nalismin romahtamisen. Kun paikallinen media
ndivettyy, yhteiskunnalliset puheenaiheet kapene-
vat, keskustelu kirjistyy helpommin ja julkista tilaa
on helpompi hallita ulkoapiin.

Tilannetta vaikeuttaa entisestidin Euroopan tekno-
loginen riippuvuus. Kaikki keskeiset sosiaalisen
median alustat ovat yhdysvaltalaisia, jolloin niiden
algoritmit suosivat amerikkalaista sisaltod, logiik-
kaa ja puhetapaa. Tdmi nikyi esimerkiksi korona-
aikana, kun amerikkalaiset salaliittoteoriat levisivit
vauhdilla Eurooppaan. Kirjoittajat korostavatkin
omaiinisen journalismin, tutkimuksen ja kulttuu-
rin vaalimista, jotta tuontiraamit eivit paise liikaa
madrittelemiin kansallista keskusteluamme.

Venijin rooli tuntuu korostuvan kirjassa erityisesti,
silld se on eturintamassa kokeilemassa erilaisia vai-
kuttamiskeinoja. Toisaalta nikyvyys ei kerro kaik-
kea, silli kolmen valtion motiivit toiminnalleen
ovat tédysin erilaiset. Vendjin aggressiivinen lahesty-
mistapa haluaa tuhota vastustajansa yhtendisyyden,
siind missd Kiina haluaa sementoida oman jirjestel-
minsi ylivoimaisuuden ja kansallisen suverenitee-
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tin. Tdmi onnistuu ndyttdytymailld kaoottisessa
maailmassa vakaana vaihtoehtona, joten Kiina no-
jaa enemmain pitkdjanteiseen ja monipuoliseen vai-
kuttamiseen.

Yhdysvallat puolestaan on tilld hetkelld villi kortti.
Vanhan ja luotetun liittolaisen arvaamaton kiytos
ja sen teknologiamiljard6éorien halu pakottaa liitto-
laiset omiin ehtoihinsa uhkaa jittdd Euroopan tek-
nologiseen loukkuun ilman omia digitaalisia tyoka-
luja tai omaa julkisen keskustelun alustaa.

Suomen kaltaiselle korkean luottamuksen yhteis-
kunnalle nykyinen tilanne on joka tapauksessa vaa-
rallinen, silli korkea luottamus rakentuu jaettuun
todellisuuteen ja kokemukseen siitd, ettd olemme
samassa veneessd.

Kirjasta kieltimitti rakentuu varsin dystooppinen
nikymd nyky-yhteiskuntaan, jossa vaikuttajina on
manipulatiivinen huomiotalous itsessién ja suurval-
taintressit, joilla on halua ja kykyd hyodyntia sita.
Miten pahaksi ongelma piisee tistd vield kehitty-
mdin? Mieleen jidi kummittelemaan erityisesti
datamyrkytys eli propagandasisillon jérjestelmalli-
nen ujuttaminen tekoilyjirjestelmien lihdeaineis-
toihin. Ottaen huomioon miten luottavaisesti ih-
miset suhteutuvat jo nyt kielimallien sanomisiin,
luvassa voi olla pahaa jilkes.

Valbeiden sota : Miten suurvallat muokkaavat todelli-
suutta valottaa onnistuneesti, ja ennen kaikkea sel-
keisti, teknologian, psykologian ja turvallisuuspoli-
tiikan yhtymikohtia. Oletin aluksi kirjan kiinnos-
tavimman sisillon liittyvin suurvaltojen strategisiin
pelilikkeisiin, mutta pidemmin korren vei kuiten-
kin laajempi nikékulma yhteiskunnalliseen kehi-
tykseen, jossa koko totuuden kisitteestd uhkaa tul-
la uhanalainen.

Titta Lindstrom
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Filosofinen matkaopas Roomaan

Scott Samuelson: Rooma : byvin eldmdin kaupunk:. Niin &

ndin, 2024. Alkuteos: Rome as a guide to the good life

(The University of Chicago Press, 2023). Suom. Tapani Kilpeldinen. 284 s.

Kun lukee Scott Samuelsonin kirjaa Rooma : by-
vdn elimdin kaupunki, ei voi olla yhtymitti Plu-
tarkhoksen ihmettelyyn elimisti ja sen nautin-
noista: "Ezki byvi ibminen pidi jokaista piivid festi-
vaalina?”. Vastaus on tietenkin kylld, jos on kiynyt
Roomassa ja lumoutuu yhi uudelleen ja uudelleen
tuon ainoan ikuisen kaupungin maagisesta henges-
ta.

Olen itse vain heittidytynyt Rooman sisille kivele-
milld padmaiirittomasti iltaisin ja 6isin Rooman
rauhallisilla sivukujilla, ja ndhnyt kirjoittajan ta-
voin, miten kaupunki muuttuu joka katseella; terra-
kottarakennukset ndyttivit sulavan silmissi, ja
kuin limpoiselti lihalta, ja siind sivussa vilahtavat
ihmisten alastomat sielut aavistuksenomaisissa se-
kunninsadasosissa.

Roomassa ei kannata kiirehtid tai tdyttad kalente-
ria. Roomassa pitdi eksyd ja unelmoida, 16yt kau-
pungin sielu lordi Byronin sanoin: "Rooma maani!
Sielun kaupunki! Sydimen orpojen pitii kidintyd puo-
leess.”

Rooma : byvin elimin kaupunki on paitsi filosofinen
matka roomalaiseen sieluun my6s matka ikuisuu-
dessa meitd vaivaaviin kysymyksiin siitd, mitd hyvi
elimi on ollut linsimaisen kulttuurin alusta lihtien
maailmansieluna Carlo Levinin sanoin: "Ykséttiz-
sistd peileistd Rooma loytidi uudelleen sielun kaikki muo-
dot ja puolet.”

Samuelsonin kirja on lukuelimys. Se avaa ihmette-
levin sielun sielussa ajatuksella, etti emme ole vain
matkalaukkuja raahaavia turistizombieita.

Abneuden ja hiirioiden, pastan ja sirkuksen
kerrosten alla on nilkd elid parempaa elimdi,
sitd, jota muinaisen Rooman filosofit sanoivat vita
beataksi — siunatuksi elimdikst, hyviksi eldmdksi.
_Joskus menemme Roomaan etsimdidin omaa ihmi-
syyttamme. Emme tahdo vaihtaa vain maisemaa.
Tabdomme vaibtaa sielua. Osa titd syvid balua
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nihdi Rooma, edeltijinddn pinnallisuus kuten
kaikella syvilliselld, on epimiirdinen assosiaatio
la dolce vitaan: mukavaan elimdin tiynnd byvid
viinejd ja niin edelleen...

Elokuvaohjaaja Fellini kutsui Roomaa maailman
upeimmaksi elokuvalavasteeksi. Roomassa on
my0s paljon inhoamisen aiheita eikid sen romanti-
soiminen tai romanttisuudella rahastaminen ole
muuta kuin James Joycen sanoin rahasta oman
mummonsa esittelyi turisteille.

Rooma on my®ds vallan sekd vikivallan kaupunki.
Ciceron ansiosta se on myos kreikkalaisen sivis-
tyksen ja opetuksen kaupunki. sanoi, ettd jos halusi
ymmartad yksittdistd sielua, auttaa, ettd Sielu on
kirjoitettu isolla, ja juuri sitd kirjoittajan mukaan
Rooma on: touhukas teksti kaikista luonteemme
puolista — Rooma on se paikka, jossa ihmisyytem-
me on kirjoitettu auki.

Harald Olausen

ROOMA

HYVAN
ELAMAN

KAUPUN KI

SCOTT SAMUELSON
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Mustitietoa vaivaishoidosta sadan vuoden takaa

Jukka Eenili (toim.): Ruotiukkoja ja buutolaisia : Muistelmia entisajan vaivaishoidosta. Tammi, 1971. 148 s.

Koyhit ovat olleet aina keskuudessamme, mutta
miten heihin on suhtauduttu on vaihdellut ajasta
toiseen. Jukka Eeniléiin toimittama Ruotiukkoja ja
buutolaisia : Muistelmia entisajan vaivaishoidosta on
pysdyttivi kirja siitd minkélainen oli orvon, kéyhin
ja vaivaisen asema Suomessa vuosisadan vaihteen
aikoihin. Kirja sai alkunsa, kun Sosiaalihuollon
Keskusliitto ry (nykyinen SOSTE) ja Turun Yli-
opiston Kansantieteenlaitos jarjestivit vuonna 1965
muistitiedon keruukilpailun, jotta virallista arkisto-
ainesta voitaisiin tdydentdd henkilokohtaisilla
muistelmilla. Keruun piipainona oli ymmirtii so-
siaalihuollon kiytint6jd ja sen muutoksia sekd mi-
ten ihmiset suhtautuivat niihin. Haluttiin myos
selvittdd, miten sosiaalilainsdddinto ja kdytidnto to-
dellisuudessa kohtasivat.

Keritty muistitieto sijoittuu ajallisesti paiasialli-
sesti vuosien 1879—1922 vilille, mikd onkin sopivaa,
silli Suomen sosiaalihuolto koki suuria muutoksia
ndind vuosina. Vuoden 1879 vaivaishoitoasetus an-
toi kunnille mahdollisuuden rakentaa varsinaisia
vaivaistaloja. Sitd ennen ruotujirjestelmd oli ollut
yleinen tapa jirjestdd koyhiinhoito. Vuoden 1922
koyhiinhoitolaki puolestaan oli oikeasti askel kohti
nykyaikaisempaa sosiaaliturvaa, joka yhtendisti ha-
janaisen jirjestelmin ja laajensi kapea-alaisen avun
yleisemmiksi yhteiskunnan auttamisvelvollisuu-

deksi.

Kirjan muistiaineisto aloittaa ruotujirjestelmaista,
ja se on monessa mielessd myos kirjan kiinnostavin-
ta antia. Ruotujirjestelmd perustui virallisesti
vuonna 1817 annettuun kerjildissddntoon, jonka
mukaan seurakuntien tuli jirjestdd koyhidinhoiton-
sa niin, ettei kerjidmistd tarvittaisi. Kdytannossi
pitdjan talot jaettiin ruotuihin eli 2-6 talon ryh-
miin, joilla oli yhteinen velvollisuus elittdd tietty
madrd koyhid, vanhuksia tai muita ty6kyvyttomid,
joko antamalla heille elintarvikkeita omassa mokis-
sddn tai kierrattamailld heitd talosta taloon.

Kuten arvata saattaa, mikéin suosittu jirjestely ei
ollut kyseessd. Harva halusi vaivaisia omiin nurk-
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kiinsa pyoriméin, ja ruotuvaivaisten kohtelu saattoi
olla tylyd, joskus jopa tiysin epédinhimillista.
Useammassakin muistelussa nostetaan esiin myos
ruotuvaivaisten seksuaalinen hyviksikaytt6. Erds
kirjoittaja Lempdaildstd mainitsee, miten tyttolap-
sen koskematta jattimistd ei kukaan ajatellutkaan
silloin. Toinen muistelija Lopilta kirjoittaa ™Kyl
hymy byytyi, ja barva oli se paikka, missi beiti pidettiin
talonvien yhteydessd, ja silloinkin lapset kiusasivat niiti
kobtalon murjomia ihmisid. Yleensd oli vallalla kisitys,
ettd ruotuvaivaiset olivat joitakin buonoja ibmisid, joil-
la ei ollut mitiidn ihmisotkeuksia, koska heiddt oli myyty
buutokaupalla kuin elukat.”

Kirjoittaja viittaa eldtteelleantohuutokauppoihin,
jotka alkoivat yleistyd 1840-luvulta alkaen, ja oli
huipussaan 188o-luvulla. Kunta tai seurakunta jir-
jesti huutokaupan, jossa vanhukset, sairaat, vam-
maiset, orvot tai muuten omillaan toimeentulemat-
tomat henkil6t “huudettiin”, eli kunnan asukkaat
tarjosivat hintaa siitd, kuinka halvalla he suostuisi-
vat pitimiin kyseisen henkil6n luonaan hoidossa
tietyn ajan. Alin tarjous voitti eli se, joka lupasi hoi-
taa henkilon pienimmilld korvauksella. Jirjestel-
mdad kritisoitiin voimakkaasti jo aikanaan, kuten
tunnetusti Juhani Aho novellissaan Orjamarkki-
nat.

Kirjassa piirtyy kuva yhteiskunnasta, jossa ihmisi
ei haluttu jittid oman onnensa nojaan, mutta jonka
keinot ratkaista ongelma jitti paljon toivomisen va-
raa. Vaivaishoitoon piityneilld oli olemattoman vi-
hin keinoja vaikuttaa omaan tilanteeseen, mutta
eris yllittava keino tulee aineistossa vastaan, nimit-
tdin yleinen uskomus pahaan silmiin. "Kansan kes-
kuudessa oli uskomus, etti tarpeen alla olevaa oli autetta-
va. Niakymditon silmd niki ja korva kuuli ja timdi kosti
viemdlld maallisen onnen. Joukossa oli joku sellainenkin
kerjiliinen, jota vibattiin, mutta pelon vuoksi ei uskal-
lettu olla antamatta, Hin nimittdin lothti elukat piballe
tai sai muuten pahaa aikaan.~”, muistelija Rantsilasta
tietdd kertoa.
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Vaivaistalojen rakentaminen oli olosuhteisiin nih-
den askel eteenpidin, mutta niihin suhtauduttiin
pitkddn epdilevidsti. Kuntalaiset pitivit niitd liian
kalliina, ja vaivaiset suhtautuivat ajatukseen laitok-
sesta suorastaan kauhulla. Liminkalainen muistelija
kirjoittaa: "— Muistan lapsuuden ajoiltani, kuinka vai-
vaiset kaubulla pubuivat vaivaistaloon menosta ja sielli
olosta. Monet ol vietivi sinne vikisin, ja karkaamiset
vaivaistalosta olivat yleisid. Suopeasti eivit vaivaista-
loon subtautuneet tavallisetkaan kansalaiset. Lapsiakin
peloteltiin vaivaistaloon viemiselli. Kerrottiin, kuinka
orjallista vaivaistalossa oli, kuinka kova kuri sielld ol ja
kuinka sielld kuolee tkiviin.”

Hurjimman kertomuksen antaa kirjoittaja Maanin-
galta, joka tietdd kertoa, ettd pitdjin kunnalliskodin
johtaja myrkytti vuosina 1919—1920 useamman van-
huksen ikiuneen, kunnes jii teoistaan kiinni ja paa-
tyi useammaksi vuodeksi linnaan. Onko kertomus
oikeasti totta, vai pikemminkin oman aikansa ur-
baani legenda, joka todisti mielikuvan vaivaistalois-
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ta koyhin turmiona? Onneksi esiin tulee onnellisia-
kin loppuja, jossa pelko lopulta osoittautuikin aivan
turhaksi, ja uusi asukki oli asumisoloihinsa tyyty-
vdinen.

Ei todellakaan tarvitse olla lihdeaineistoja koluava
historijoitsija, jotta Ruotiukkoja ja huutolaisia olisi
kiinnostavaa luettavaa. Koyhén kansan arkinen eli-
mi on enimmikseen synkkai, joskin koskettavaa
luettavaa — ja onhan se masentavaa, miten aineelli-
nen puute on tillaisissa tarinoissa melkeinpi se pie-
nempi paha. Karmeaa on, kun sosiaalisen arvoase-
man luhistumisen my6ti tuntuu hividvin koko ih-
misarvo, ja puutteenalaisuus muuttuu oikeastaan
moraaliseksi epdonnistumiseksi. Vaikka sosiaali-
huolto on muuten nykyidn ihan eri maailmasta,
niin tistd ajattelutavasta voi kylld 16yt4a kaikuja ny-
kypdivanikin. Tutustumisenarvoinen kirja kaikille
arjen historiasta kiinnostuneille.

Titta Lindstrom
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Miten Kypros jaettiin kahtia

Toni Alaranta: Kreikka, Turkki ja jaettu Kypros : Itiisen Vilimeren jannitteinen historia. Gaudeamus, 2024. 293 s.

Vertaisarvioitu.

Kun Kreikan juntta aloitti 1974 Kyproksen soti-
lasvallankaappauksen, tunnelma Vilimeren itdisel-
la alueella kiristyi entisestddn. Oli selvdd, ettei
Turkki jdisi seuraamaan perivihollisensa toimenpi-
teitd. Sotilasvallankaappausta johti Kyproksen kan-
sallisen kaartin mannerkreikkalaisista yksikoisti
muodostuva ryhmi. Kenraalit nimittivit Kyprok-
selle uuden hallituksen johtajanaan Nikos Samp-
son.

Turkki vastasi muun maailman piditellessd henke-
ddn viiden pdivin pédstd valtaamalla saaren turkki-
laisen pohjoisosan. Kyproksen kriisi oli kuitenkin
sen verran etiinen, ettei siitd alkuinnostuksen jil-
keen endd Suomessa juurikaan medioissa laajem-
min mainittu tai taustoja selvitetty. Kriisi vaipui un-
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holaan ja sitd pahensi viirit tulkinnat seki siitd

syntyneet myytit.

Kyproksen tilannetta korosti Chilen sotilaiden pal-
jon huomiota edellisend vuonna suorittama raaka ja
verinen vallankaappaus sekd presidentin murha.
Elettiin erddnlaista demokratian kannalta odottele-
vaa murrosaikaa. Vanhoja diktaattoreita oli vield
juuri ja juuri pystyssd, ja sotilasvallankaappauksien
uhka leijui ilmassa. Kyproksen miehitys laajeni ja jdi

pysyvaksi.

Ulkopoliittisen instituutin Euroopan unionin ja
strategisen kilpailun -tutkimusohjelmassa Turkin
historiaan ja ulkopolitiikkaan, Kyproksen konflik-
tiin sekd Lihi-iddn kansainvilisiin suhteisiin eri-
koistuneen vanhemman tutkijan, Toni Alarannan
kirja Kretkka, Turkki ja jaettu Kypros : Itiisen Vilime-
ren jannitteinen historia kuvaa perusteellisesti titd
kriisid.

Nyt kahden maan kriisi on jahmettynyt paikoil-
leen. Siitd huolimatta, ettd maa oli kriisissd ja ja-
kaantunut, kreikkalainen puoli hyviksyttiin EU-
jaseneksi. Kirja on syntynyt tarpeesta saada yleisku-
va Kyproksen konfliktista sekd laajemmin Turkin ja
Kreikan valtioiden muotoutumisprosessissa osana
kehittyvai kansallisvaltioiden maailmaa.

Juuri ndiden mekanismien kuvaus on kirjan keskei-

nen paamaird. Kirja on laaja perusteos Kyproksen
kriisistd. Kyproksen kriisin juurisyynd vaikuttaa
1800-luvulla muodostuneen kreikkalaisen kansalli-
suusajattelun perusoppi kaikkien helleenien va-
pauttamisesta turkkilaisten vallasta ja kreikkalais-
ten alueiden liittymisestd osaksi emidmaata. Kun
katsoo pitkdd kuvaa 250 vuoden ajalta, huomaa
turkkilaisen strategian ytimessi olevan tasapainoi-
lun idédn ja linnen valissa.

Harald Olausen
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1990-luvun lama ja vasemmistolainen taloudenhoito

Esko Seppénen: Punapidioman romabdus. WSQOY, 1995. 246 s.

Velaksi eliminen, valtava byrokratiakoneisto ja val-
tion vahva rooli ovat edelleenkin, valitettavasti,
suomalainen malli. Samalla totuutta yritetddn hii-
vyttdd kauniilla ylisanoilla niin oikeiston kuin va-
semmistonkin suunnalta niin ettei tavallinen ihmi-
nen, joka ei seuraa politiikkaa tarkasti, voi olla var-
ma miki on totta, ja miki vaalien alla d4nestéjien
houkuttelemiseksi suunnattua luikuria.

Taloustoimittaja ja entinen SKDL:n kansanedusta-
ja sekd vasemmistoliiton meppi, Esko Seppinen
kuvaa Punapddoman romabdus -kirjassaan valheellis-
ta vasemmistolaista taloudenhoitoa, kun valtavan
EKA-konsernin olemassaolotaistelua kaytiin hui-
jaamalla pelkidn kirjanpidon avulla. EKA:n liike-
vaihto oli parhaimmillaan yli 15 miljardia Suomen
markkaa, ja konsernin yli 700 toimipaikassa tyos-
kenteli yli 13 ooo ihmista.

Kun demarivetoisen EKA:n tappiot alkoivat ka-
saantua EKA:an, demarit puristivat niiden kitke-
miseksi kuiviin hyvin tuottaneet ja oman alansa
suuriin kuuluneet vakuutusyhti6 Kansan seki ra-
kennusyhti6 Hakan. EKA onnistui Seppisen mu-
kaan lisiksi — korkeiden demaripoliitikkojen suos-
tumuksella — pelaamalla laittomasti tilinpdatospe-
lejd ndiden yhti6iden valtavilla omaisuuksilla ja kas-
savirroilla seki taseilla. Kyseessi oli selvistikin ri-
kollinen toiminta.

Lintulabti Oy:n (joka oli EKA:n omistama,
mutta taseen ulkopuolelle sisrretty yhtit) taseessa
oli kiinteistoja, joille oli kaavoitettu
ybteensi 28400 nelioti asuntorakennus-
otkeutta ja 11 000 nelioti hotelliraken-
nusoikeutta. Kun Haka (EKA:n oma
rakennusfirma) mii mainitut neliometrit
Lintulabdelle, niisti kirjattiin myyjin
tulokseen 155 miljoonaa markkaa, mutta
rabaa ei litkuteltu. Lintulabti jii EKA:
lle velkaa 250 miljoonaa markkaa,

vaikka sen omaisuuden tosiasiallinen arvo ez ollut
kuin alle 100 miljoonaa markkaa.

Kun EKA ei endi saanut pankeilta lainaa, se alkoi
Seppisen mukaan haalia sitd markkinoilta tarjoa-
malla tallettajille suuren koron osuuskassastaan.
1993 yhdeksin kuukauden ajan se onnistui téssd
tehtivissd erinomaisesti, haalien tallettajilta kon-
kurssikypsalle yhtiolle yli 480 miljoona markkaa,
aikomatta koskaan palauttaa rahoja asiakkailleen.

EKA:n talletukset kasvoivat samaan aikaan 8o %
kun ne vihenivit pankeissa 18 %. EKA:n talletuk-
set maksoi lopulta Esko Ahon porvarihallitus
pankkitakausvaroista, ihan kuten Juha Sipilin
hallitus maksoi demarihallitusten takavuosien vel-
kavoittoista elvyttimistid ja tasekikkailua siistidk-
seen. Punapidoman romabdus on jannittivd, kuin

John Grishamin oikeussalidraamoja lukisi.

Seppinen oli ennen politiikkaan astumistaan hyva
taloustoimittaja. Oli sdili ettd hinet menetettiin je-
suiittamaisen moraalin kyllistimaille poliittiselle
pelille, ensin eduskuntaan ja sitten EU-parlament-
tiin. Mutta ongelmiakin on asiantuntemuksesta,
rohkeudesta ja nasevasta kielestd huolimatta. Hian
oli nikyvi poliitikko, joten ihan kaikkea hinen kir-
joittamansa ei pidd uskoa. Kannattaa muistaa, ettd
Seppinen halusi nikyi ja shokeerata, jotta olisi va-
lokeilassa pédssyt eteenpdin.

Kirja on silti alansa huippua, vaikka Seppiselld oli
EKA:sta kirjottaessaan vakava jadviysongelma —
hinhin oli itse mukana niissi EKA:n
johtoportaan sfiireissd, joissa asioista
paitettiin. Varmasti hin tietid enem-
min kuin kirjoittaa, ja se hieman hiirit-
see kirjassa lisikysymykselld. Miké oli
hinen roolinsa ja olisiko EKA voitu pe-
lastaa Seppisen resepteilli? En usko,
ettd olisi voitu.

Harald Olausen
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Ovia lukemisen ja kirjoittamisen maailmoihin

Olof Lagercrantz: Lukemisen ja kirjoittamisen taidosta. WSQY, 1986. Alkuteos: Om konsten att lisa och skriva
(Wahlstrom & Widstrand, 1985). Suom. Timo Himilidinen. 91 s.

Olof Lagercrantz kirjoitti monta kirjaa, joista
kiinnostavin on Lukemisen ja kirjoittamisen taidosta.
Hin tunnusti kirjassaan, ettd maailmaan, johon hin
kuului, hinelld ei ollut itselld4n juuri mitidn toivoa
(kuten ei muillakaan; se on maailman henki ilman
juhlavia vakuutteluja muiden hyvisti aikeista ja
ideologioiden seki uskontojen ihmevaikutuksesta).

Lagercrantzin lihtokohta kirjassaan on hieman
samanlainen kuin mitd Pimeyden sydimen Joseph
Conradin, viittiessidn kirjailijan kirjoittavan kir-
jasta vain puolet, kun toisesta puolesta pitavit luki-
ja (mielikuvituksellaan) huolen (joo, ihan kuin kir-
joja kirjoitettaisiin titd varten).

Lukemisen ja kirjoittamisen taidosta on kirja kirjaili-
joille, jotka haluavat vililld lepuuttaa itsedin maail-
man kirjallisissa pohdinnoissa: se on kuin pieni her-
kullinen vilipala eikd petd vaativaakaan lukijaa, silld
sen vanhan maailman hienotunteisen viiledn tyylin
toteava olemus on samanlaista kuin monella kirjai-

lijallakin.

Kirja sopii moneen eri tarpeeseen, ja toimii niin yk-
sin kuin yhdessi. Jo ensimmadisestd luvusta Lager-
crantz takertuu kysymykseen “mitd tapahtuu, kun
luemme.”

Kirjoissa kobtaamamme ibmiset muistuttavat
eldvid. He pubuvat kuin me, bengittivit kuin me,
itkevit ja nauravat kuin me. Mutta jos ojennam-
me kitemme syletlliksemme beitd, haromme
tyhjidi ilmaa.

Lagercrantz kirjoittaa elivinsd vailla epitoivoa,
koska ihmisen kuten ihmiskunnankin tulee eldd hi-
nen mielestddn tuhon partaalla. Matka kuolemaan
on yhtd pitkd, milld kohtaa elimédinsi sattuukaan
olemaan, hin hieman synkistellen jirkeilee — niin
on myo6s hinestd ihmiskunnan laita.

En tiedi vastausta. Mutta pelkdin péivida, jolloin
minussa sanat alkavat kuihtua. Niitten uskomat-
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toman monimutkainen luonne, niitten pitkd, pitki
bistoria tulevat, prosessin jatkuessa, esiintymdin
minulle loistokkaampina.

Lagercrantzin mukaan on olemassa myo6s kaksi kir-
jailijaa, jotka unohtavat lukijan roolin rakentaa mie-
likuvituksessaan kirjan toisen puolen, kun eivit saa
sithen mahdollisuutta kirjailijoilta. Lagercrantzin
mielesti Marcel Proust ja James Joyce “ku-
luttavat itse kaiken hapen”. Hinesti on olemassa
my0s tiettyji kirjoja, joiden tehtdvini on olla lapi-
padsemattomid.

Ne kithottavat kuin suuret kaupungit, joissa
olemme kulkeneet vain parin korttelin verran, tai
korkeat vuoret, joita emme pysty nousemaan.
Katselemme ylos rinteiti ja innostumme.

Lagercrantz on ilyllinen pessimisti, joka tekee lo-
puksi tirkedn huomion: on vaikea pitid itseddn sil-
milla silloin kun lukee, silld jos kirja kiehtoo, se
imee kaiken huomion. Miti hin tarkoittaa?

Harald Olausen
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Kiehtova kuva ortodoksien hengellisesta johtajasta

Nunna Kristoduli: Arkkipiispa Paavali bengellisen lapsensa silmin. Minerva, 2008. 240 s.

Luterilaiset eivit juurikaan tiedd ortodokseista mi-
tdan. Millaisia he ovat ja heidin uskonsa, saa selville
nunna Kristodulin kirjasta Arkkipiispa Paavali
bengellisen lapsensa silmin. Kirja on oman alansa har-
vinaisuus. Kirja on my6s hipeilemittomaisti ja kri-
tiikittomaisti ihaileva arkkipiispaa koh-
taan, mutta se ei haittaa, koska se on
my0s oivallista ortodoksihistoriaa, vaik-
ka hin ei kyseenalaista oman uskonsa ta-
buja. Suosittelen kaikille.

Uskonnollinen aihe saattaa tuntua aluksi
hieman vieraalta, mutta Kristodulin kir-
ja ei olekaan harrasta kristillistd kirjalli-
suutta, vaan jotain muuta: se on toki iko-
nien tapaan ihannoitu kuva viimeiseksi
suureksi hengenmieheksi ortodoksikir-
kossa tituleeratusta arkkipiispa Paavalista, mutta
silli on my®6s kirjallisia arvoja, ja se on osuva doku-
mentti sakastin takaisista kirkollisista kahminnois-
td ja kieroista mustakaapuisista munkeista sekd pa-
peista.

Kirja on my6s juoruilevasta luonteestaan huolimat-
ta faktoihin keskittyvi paljastuskirja ja kristillinen
rakkaudentunnustus edesmenneelle arkkipiispa
Paavalille, jonka lempeénsévyinen ja hauras olemus
saivat hinet ndyttimiin melkein sidekehdi paansi
yldpuolella kannattelevalta pyhimykseltd. Kirja on
my0s harvinainen taustateos riitaisten ortodoksien

suljetuista piireista.

Arkkipiispa Paavali bengellisen lapsensa silmin kuvaa
sitd vihan, kateuden ja kiukuttelun ilmapiirid, joka
vallitsee syvilld suomalaisortodoksien keskuudessa.
Kirjaa lukiessa pitdd kysyd itseltddn, oliko kaikki
sittenkiddn totta? On kylld ilmeisesti, vaikka se vai-
kuttaa uskomattomalta. Nykyiset ortodoksiriidat
ovat periisin tuolta ajalta. Paavalin seuraajachdo-
kas, Valamon ladkirin koulutuksen saanut pappis-
munkki Sergei eli Veli-Pekka Leimu, kuoli
auto-onnettomuudessa syystalvella 1979, kun hi-
nen autonsa syoksyi ldpi jarvenjdin. Se auttoi 7Joi-
tain eteenpiin urallaan’.
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Kristodulin kirja on kuin brittidekkari; kukaan ei
tiedd tarkalleen miksi ja miten kaikki tapahtui.
Paljon Sergein kuolemasta on vielikin sumun pei-
tossa; oliko se murha? Vai pettivitké auton jarrut,
tai ajoiko hin tahallaan itsensid kuoliaaksi, jonkin
skandaalin paljastumisen pelossa (oliko
hintd uhkailtu?). Arkkipiispan suru oli
suuri, silld hin menetti my6s apulaispiis-
paehdokkaan. Toinen suuri suru oli, kun
erds nunna katosi metsddn eikd hinen
maallista ruumistaan ole vieldkdin 16y-
detty. Oliko, kuten huhutaan, Lintulan
nunnaluostarissa koston ilmapiiri ja ko-
ko nunnaluostari jakaantunut homopap-
pinsa johdolla kahteen erimieliseen kup-
pikuntaan? Entd miki oli nunna Kristo-
dulin rooli tissd ja mihin ryhmiin itse
Kristoduli kuului?

Kolmas suuri menestys ortodoksikirkkoa kohtasi
vuonna 1984, kun Sergein jilkeen uudeksi ortodok-
sien arkkipiispachdokkaaksi ja Paavalin seuraajaksi
toivottu piispa Aleksei kuoli yllittien vain 42-vuo-
tiaana. Oliko hdnet myrkytetty? Paavalilla oli "kuu-
lemma” heikko sydin. Paavali kuoli 1988 yli 8o-vuo-
tiaana. Kenelle kuolema oli eduksi? Joudutettiinko
sitd hieman? Enti kuka on nunna Kristoduli? Ku-
kaan ei tunnu tuntevan hinti, eikd hinesti 16ydy
juurikaan tietoja. Kirjasta huomaamme hinen ole-
van terdvi ajatuksiltaan ja kieleltddn karkas. Mutta
millainen hén oli ihmiseni tai nunnana? Siitd emme
tiedd mitddn. Tai miksi hidn paitti ryhtyd nunnaksi?
Juoruja toki liikkkuu hinen ympairilldin, eivitki ne
anna hénesti kovinkaan mairittelevaa kuvaa.

Arkkipiispa Paavali bengellisen lapsensa silmin on siis
kokoaan ja aihettaan tirkeimpi, ja isompi opus,
jota ei voi jittdd kesken, silld sen tyyli on vetavii ja
asiasisilt6 painavaa. Mikdin muu ortodoksikirja ei
ole lihellikidn yhtd osuva johdatus luostarielimin
salaisuuksiin sekd mustakaapuisten munkkien sala-
periisten keljojen sisille.

Harald Olausen
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Maailman tunnetuimman performanssitaiteilijan elama

Marina Abramovi¢ ja James Kaplan: Seinien lipi : Muistelmat. Last Tuesday Books, 2026. Alkuteos: Walk
Through Walls (Crown Archetype, 2016). Suom. Lauri Lattu. 383 s.

Aika usein taiteen parissa paddytddn kysymykseen
voiko taiteen erottaa taiteilijasta? Yksi tulkinta on,
ettd tekijin tarkoitusperit ja elimi ovat teoksen
tulkinnan kannalta lihes merkityksettomii, ja teos
eldd lukijan ja tekstin vilisessd suhteessa, ei tekijin
pdén sisélld. Toinen tulkinta on, etti teos on kom-
munikaatiota, ja viestin ymmairtiminen vaatii jon-
kinlaista kasitystid ldhettéjdstd. Mutta entdpd sitten
performanssitaide, jossa itse taiteilija on osa teosta?
Kun Marina Abramovi¢ viiltdd itseddn tai istuu
MoMA:ssa kolmen kuukauden ajan katsomassa
vieraita ihmisid silmiin, ei ole olemassa mitdin
teosta, joka olisi olemassa erilliin hinen ruumiis-
taan, historiastaan ja ldsndolostaan silli hetkella.
Missi taiteilija loppuu ja teos alkaa?

Aloitan arvostelun taiteenfilosofisella pihkinalla,
johon minulla ei ole vastausta, koska en voinut olla
miettimitti titd kysymysti lukiessani Abramoviéin

MARINA
“ABRAMOVIC

“ Seinien lapi

Muistelmat

80

muistelmia. Hinen taiteensa on niin darimmaistd,
niin intiimid, etti ei voi olla miettimitti, minkilai-
nen ihminen edes tekee jotain tillaista? Tietysti
muistelmat antavat paljonkin pahkailtivia.

Jo Abramovicin jugoslavialainen perhehistoria on
todella kiinnostava. Hinen vanhempansa olivat
kummatkin sotasankareita, jotka vielipd onnistui-
vat toisen maailmansodan aikaan pelastamaan tois-
tensa henget. Upeannikoisen parivaljakon romans-
si oli kuin tdhtiin kirjoitettu, mutta kaikki menikin
pieleen. Rakkaudeton avioliitto synnytti ilottoman
perhe-eldmin, jossa kukaan ei nauttinut. Kurja lih-
tokohta olisi voinut ehkid nitistid Abramovidin,
mutta yhdessd ankara diti tuki tytdrtddn ja se oli
taiteessa.

14-vuotiaana Abramovi¢ sai 6ljyvirit ja taideopetus-
ta isin vanhalta partisaanitoverilta Filo Filipovi-
cilta. Mies ei kuitenkaan opettanut perinteistd vi-
rioppia, vaan muitta mutkitta valeli kankaalle viri-
en sekaan bensiinid ja tuikkasi koko teoksen tuleen.
Tissi oli iso ajatus joka alkoi itdd: teoksen olemas-
saolo ei vaadi pysyvyyttd, vaan itse prosessia voi
pitdd teoksena. Pian Abramovicille syntyi toinen-
kin ajatus. Miksi edes rajoittaa itseddn kaksiulottei-
seen ilmaisuun, kun taidetta voi tehdi mista vain:
tulesta, vedestd jopa ihmisruumiista. Taiteilijana
oleminen tarkoittaa ennen kaikkea vapautta, ja
tissd ajatuksessa oli jotain huimaavaa tytolle, jonka
henkilokohtaisessa elimissi ei ollut vapautta lain-
kaan.

Eris kddnteentekevi seikka loksautti palaset vield
lopullisesti kohdalleen. Opiskelijoiden Belgradissa
pitimi néyttely sai yllittiavin kidnteen, kun Abra-
movicin opiskelijaystivi Era sai idean kairid Abra-
movi¢ pakkausteippiin. Kummallinen ajatus naises-
ta osana taideteosta joko lumosi katsojat tai inhotti
heitd, mutta kylmaiksi se ei jattanyt ketddn. Tédhin
liittyy vield yksi seikka, jota Abramovi¢ jid pohti-
maan. Miksi joku nousee taiteen huipulle ja joku
toinen yhti lahjakas ei? Era oli lahjakas ja hinelld
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oli kiinnostavia ajatuksia, kuin slaavilainen Marcel
Duchamp, Abramovi¢ kuvailee — mutta hin ei
koskaan lyonyt lapi. Lahjakkuus ja hyvi taide eivit
vield takaa menestystd, vaan taiteilija jad helposti
galleriajirjestelmin armoille. Kyky ja halu tuoda
taidettaan esille oikeaan aikaan ja oikeaan paikkaan
on ratkaisevaa.

Muistelmissa tulee hyvin esille juuri timi taito.
Taloudellisesti Abramoviéilla oli pitkdidn vaikeaa,
tekeehin hin sentdin aineetonta taidetta. Mutta
hin ei epardinyt tuoda itsedin esille, ehdottaa yh-
teistyotd eri tahojen kanssa ja heittdd verkkojaan
mahdollisimman laajalle. Kuten hin my6hemmin
kirjoittaa, hin ei olisi pystynyt tekemién taidettaan
vain yhden valtion sisilld, sithen taidemarkkinat
ovat liian pienet.

Paljon muutakin kiinnostavaa muistelmiin liittyy.
Erityisesti taiteilijasuhde Ulayn kanssa nousee
esiin. He tekivit performansseja yhdessi 12 vuoden
ajan, mutta vaikka he olivat parivaljakkona periaat-
teessa tasavertaisia, Abramovic¢ alkoi nousta kuului-
suuteen ja Ulay ei. Johtuiko suhteen kariutuminen
lopulta tistd vai jostain muusta syystd, mutta joka
tapauksessa suhteen piitos oli ikoninen. Heididn
viimeinen performanssinsa oli kivelld Kiinan muu-
rin vastakkaisista piistd ja kohdata keskelld, missi
he alkuperiisen suunnitelman mukaan menisivit
naimisiin. Todellisuudessa kuukausien vaelluksen
jilkeen he kohtasivat puolivilissi vain erotakseen
lopullisesti — ja pian kavi ilmi, ettd Ulay oli matkan
aikana saanut oppaansa raskaaksi ja menikin naimi-
siin timén kanssa.

Abramovicin yksityinen elimi tuo hinen taitee-
seensa kosolti kiinnostavia sivyji, varsinkin hinen
mystiikkaan taipuvainen persoonansa. Muistelmis-
sa eldimi3 ja taidetta ei ohjaa rationalismi, vaan jon-
kinlainen hieman epamiirdinen usko kohtaloon,
energioihin, mystisiin sattumiin ja henkisiin siirty-
miriitteihin. Tdmi luo muistelmaan paikoitellen

hieman himmentivinkin pohjavireen, mutta toi-
saalta ehki se selittdd paljon.

Abramovicin suorittamat performanssit ovat usein
valtavia koettelemuksia, joissa haetaan erityisesti
henkisen kestivyyden rajoja. Niilld on ilmeisid yh-
tildisyyksid erilaisten henkisten kilvoittelujen
kanssa, joita harjoitetaan monissa uskonnoissa.
Tiéssd yhteydessa pitdd mainita hinen ja Ulayn mat-
ka Australian alkuperiiskansojen pariin, joiden seu-
rassa he elivit kuukausia. Kyse oli hyvin henkil6-
kohtaisesta retriitistd, jonka hengelliset ulottu-
vuudet vaikuttivat suuresti heidin seuraavaan Go/d
Found by the Artists -teokseen, joissa pari istui hiljaa
ja litkkkumatta katsoen toisiaan kuudentoista paivin
ajan.

Seinien lipi : Muistelmat on taatusti kiinnostava kir-
ja. En oikein tiennyt miti odottaa, silld vaikka Ab-
ramovi¢ onkin aikamme kuuluisimpia taiteilijoita,
hin oli minulle vain péillisin puolin tuttu. Kirjan
dramaattiset vaiheet vetivit kuitenkin nopeasti
mukaansa, mutta toki paillimmaisend jad kuitenkin
mieleen itse taide ja sen loputon monitulkintaisuus.
Kirjan jilkeen en edelleenkdin tiedd, missd Ab-
ramovicin kohdalla taiteilija loppuu ja teos alkaa,
mutta ehkd juuri siksi hinen muistelmansa on niin
kiinnostava. Tidstd kirjasta jii paljon kiteen, ja
Aino Nieminen ansaitsee kiitokset, ettd on lihte-
nyt perustamaan oman kustantamon vain timéin
kirjan julkaisua varten. Harvemmin nikee tillaista
padttaviisyyttd, joten lopputulosta ei voi muuta
kuin suositella.

Titta Lindstrom
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Menestyneen ja vihan tunnetun lastenkirjailijan elamakerta

Barbara Stoney: Enid Blyton : elimikerta. Ajatus Kirjat, 2008. Alkuteos: Enid Blyton (Tempus, 2006). Suom.

Heikki Salojirvi. 286 s.

Kuka oikein oli Viisikon kirjoittaja Enid Blyton?
Ylldttavaa kylld juuri kukaan ei tiedd tai tunne asi-
aa, vaikka olisikin lapsena lukenut hinen kirjojaan.
Enid Blyton kirjoitti yli 700 kirjaa ja 2 ooo novellia
sekd useita runoja ja lehtiartikkeleita. Blytonin kir-
joja on myyty yli 600 miljoonaa kappaletta, ja kddn-
netty yli 9o kielelle.

Joskus aikoinaan mietin kuka mahtaa olla suositun
Viisikko-sarjan kirjoittajaksi ilmoitettu Blyton ja
millaisin ajatuksin. 1970-luvulla ei ollut nettii ja tie-
to oli kortilla. Than kaikkea tietoa ei ollut tarjolla.
Lapsuudessani Blytonin Viisikot olivat ldhes jokai-
sen lapsen lukulistalla ja kirjoista puhuttiin. Ne oli-
vat jopa niin suosittuja, etti kirjoja joutui joskus jo-
nottamaan kirjastoissa.

Muistan vieldkin Viisikon seikkailut ja retket num-
mille perienglantilaisiin maisemiin sekd tietenkin
sen kuuluisan ja aina tdynni erikoisuuksia pursun-
neen eviskorin, miki téytettiin huolella ennen seik-
kailuja ihmeellisilld englantilaisherkuilla, joita oli-
vat muun muassa paahtoleip, marmeladi ja kanan-
koivet. Luulin Enid Blytonin olleen joku tavallinen
mies, josta oli tullut kirjailija.

Varmasti moni muukin, silli Enid on jotenkin mas-
kuliininen sana makusteltuna suussa ja nimen suo-
sion tausta eli Tennysonin runoelma Idy/ls of the
King ja sen esikuva Mabinogi ovat Suomessa vierai-
ta. Enid oli kuitenkin nainen, josta Barbara Sto-
ney on kirjoittanut ensimmaisen virallisen elima-
kerran. Thme, ettei asiasta puhuttu lapsuudessani
lastenkirjapiireissi. Kumma kylld, Enid Blyton on
pysynyt arvoituksellisena niihin péiviin saakka.

Niin on jopa omille perheenjisenilleen. Mutta ku-
ka ja mika oli todella Enid Blyton? Se selvidi kylla
hyvin kirjasta. Hieman yllittien kirja ei ole mikéin
suuri lukueldmys, tai sitten tyyli ei ole vetdvi ja
kiinnostava. Ehki aika, jolloin Blyton eli ja vaikutti,
oli niin ahtaan puritaaninen, ettd se vaikutti myos
Blytoniin, joka pakeni lasten- ja nuorten seikkailui-

hin lihes koko elimikseen. Teos on alkujaan vuo-
delta 1974, mutta suomennos perustuu vuonna
2006 julkaistuun uudistettuun laitokseen.

Blytonin tuotteliaisuus ihmetyttdd, mutta pitdd
muistaa, etteivit hinen kirjansa mitdin suurta tai-
detta ole, lahinni kuin selkokielisii tarinoita lapsil-
le. Blyton alkoi saada my6s eldminsa lopulla kritiik-
kid kirjojensa koyhistd kielestd sekd rasismista.
Blyton oli selkeisti oman aikansa tuote. Monet kir-
jastot poistivat sittemmin Blytonin kirjat hyllyis-
tadn. Silti kirjoissa on jannitysti ja viehatystd, eiki
niiden merkitystd sovi vihitella.

Harald Olausen

BARBARA STONEY

ENID BLYTON
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Asiantunteva ja lammin kuvaus elokuvan mestarista

Peter von Bagh: Chaplin. Toim. Sampsa Laurinen. Like, 2013. 495 s.

Edesmenneen suomalaisen elokuvagurun, Peter
von Baghin (1943—2014) kirjaa voi syystikin pitii
parhaimpana suomeksi tehdyisti Charles Chap-
linia (1889—1977) kisittelevisti kirjoista. Von Bag-
hin asiantuntemus ja limmin tapa kuvata seki ar-
vostaa Chaplinin uraauurtavaa tyotd on kaunista
luettavaa, kuten von Baghin muutkin lukuisat elo-
kuvakirjat. Suosittelen limpimaisti kaikille.

Kirjan tekee koskettavaksi sen intiimi ja keskuste-
leva tapa nihdi tdssd pienessi suuressa miehessd
moraalista ryhtid ja inhimillistd suuruutta samalla
kun se valottaa tarkasti myo6s Chaplinia yhteni
maailman lahjakkaimmista elokuvantekijéistd elo-
kuvan alkukaudelta mykkifilmeistd lihtien. Yllat-
tivad kylld, Chaplinista ei ole vield kaikki sanottu.

Peter von Bagh

CHAPLIN

Kirjassa esitellddn ennen julkaisematonta materiaa-
lia.

Chaplin auttoi ihmisii ja oli koyhille 1iht6kohdil-
leen uskollinen. Rikastuneen Chaplinin sosiaalises-
ta omastatunnosta kerrotaan tarinaa, ettd hin mak-
soi heikossa asemassa oleville mykén ajan elokuvien
néyttelijoille "palkkaa tyhjista” koko eliminsi ajan
heidin kuolemiinsa saakka. Chaplin myo6s asetti
naurunalaiseksi umpimielisyyden, vastustaen sitd
edustaneita konservatiivisia arvoja.

Chaplinin pojasta (1921) Parrasvaloibin (1952)
piirtyy kokonaiskuva ihmisen ikikausista. Varbai-
sista lybytelokuvista viimeisiin teoksiin Chaplinin
kantavana teemana kulkee sivullisuuden kokemus.
Historialliset polttopisteet tihdentyvit piditeosten
sarjassa: Kultakuume (1925) ja Kaupungin valot
(1931) olivat nousukkuuden ja pula-ajan diagnoo-
seja, Nykyaika (1936) niytti teknitkan vyiryn
pienen ihmisen yli, Diktaattori (1940) oli suora
reaktio fasismiin ja antisemitismiin, Ritari Sini-
parta (1946) pelkisti ironisessa henkilokuvassa
massamurhien aikakauden, Kuningas New
Yorkissa (1957) asettui mecarthyismin robkeaksi
peilikuvaksi. Menneen vuosisadan objaajista
Chaplin on yhi kaikkein ajankobtaisimpia.

Chaplinin elokuvissa esitelliin naurusuin kaunis,
elimdd ja ihmistd rakastava horjumattomuus.
Chaplinille ihminen oli kaiken mitta. Chaplinin
elokuvahumanismi lumoaa yhi kuin suurenmoiset
freskot, jotka ovat maalattu ihmiseldmén arvoituk-
sien loppumattomilla vireilld — lohtu ja toivo.

Chaplin pilkkasi elokuvissaan vanhoillista ja viki-
valtaista Amerikkaa, ja joutui maksamaan tésti ko-
van hinnan néyryytettynid FBI:n ajojahdin jilkeen.
Se ei haitannut menoa, vaan Chaplin jatkoi eldimén-
sd loppuun paljastuksiaan amerikkalaisen unelman
onttoudesta ja tekopyhyydesti.

Harald Olausen
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Hindulaisuuden ydinteksti suomeksi selitettyna

Janne Kontala: Bbagavad-gita : fobdatus joogan salaisuuteen. Basam Books, 2024. 380 s.

Bhagavad Gita "Herran laulu”) kuuluu hindulaisuu-
den pyhiin kirjoituksiin ja on yksi maailman mer-
kittavimmistd henkisisti teksteistd. Se on osa valta-
van kokoista intialaista uskonnollis-filosofista ee-
posta Mahdabhdrataa, jolla on mittaa yli 100 ooo pa-
risdettd. Se on siis osa suurempaa tarinaa, mutta sen
verran kiinteentekevi ja kiteytetty, ettd siti on
luettu paljon sellaisenaan. Se yhdistdd intialaisen
uskonnollisen ajattelun eri lankoja, mika tekee siitd
keskeisen tekstin sekid vedanta- etti vaishnava-pe-
rinteissa.

Gitaa on suomennettu moneen otteeseen. Tdma
suomennos on uskontotieteen tohtori Janne
Kontalan kisialaa. Kontala on opiskellut joogaa
30 vuotta ja tutkinut aihetta perusteellisesti. Suo-
mennoksen lisiksi kirjassa on Kontalan perusteelli-
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Bhagavad-
gila

Johdatus joogan

salaisuuteen
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set selitykset, jotka seuraavat erityisesti vaishnava-
koulukunnan kommentaarien perinnetta.

Gttassa ollaan suuren taistelun keskelld. Mahabhaira-
tassa on mutkikas juonikuvio vallankaappauksesta
ja sisillisodasta; kyse on taistelusta oikean ja vdirin
valilld. Gitassa Arjuna ja Krishna kiyvit keskustelua
juuri ennen taistelun alkamista. Arjuna on yksi ar-
meijansa tirkeimmistd johtajista ja haluaisi vetiy-
ty4 taistelusta. Mutkikkaan asetelman vuoksi vasta-
puolellakin on Arjunan sukulaisia.

Nden buonoja enteitd, oi Keshava. En née suku-
laisten tappamisesta koituvan mitidn byvddi. En
kaipaa voittoa, Krishna, en kuningaskuntaa enkdi
onnea. Miti virkaa on kuningaskunnalla, Govin-
da, miti tloa nautinnosta tai elimdistikdin?

Arjunalla on siis vakava eksistentiaalinen kriisi juu-
ri ennen taistelua. Mité tekee hinen vaununkuljet-
tajansa Krishna, joka on Vishnu-jumalan avatar?
Kehottaa tietysti Arjunaa kidymadin taisteluun.

Ali ole pelkuri, Partha, se et sovi sinulle. Karista
itsestdsi tuo syddmen beikkous ja nouse, oi
vibollisten piinaaja.

Ei kovin rauhanomaista, mutta tissi ollaankin sa-
man tien Gitan ytimessi. Arjunan tulee toteuttaa
omaa dharmaansa ja soturin dbharma on taistella sil-
loin kun on taistelun aika ja taistelussa panoksena
oikeudenmukaisuus ja perustuslaillisuus. Sota joh-
taa turmelukseen, kylld, mutta turmelus on jo aiem-
min paissyt valloilleen ja on Arjunan asia vetd tille
vairyydelle raja ja sanoa: nyt riittia.

Sen jilkeen Arjuna ja Krishna antautuvat pitkalli-
seen keskusteluun ja luennointiin joogasta. Taiste-
lukentti lienee tauolla, silld vilin kun Krishna ker-
too Arjunalle, miten joogan filosofia toimii.

Joogan klassikkoteksti foogasiitra kuvaa askeettista
ja maailmasta vetdytyvid joogaa, joka soveltuu ko-
vin heikosti nykyaikaiselle, maailmassa elaville ih-
miselle. Bhagavad-gitan jooga sen sijaan on tiysin


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/joogan-filosofia-patanjalin-yoga-sutra/
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yhdistettivissd osaksi arkista elimid. Se ei tarkoita
tyysistd harjoitusta, vaan henkisti harjoitusta, joka
johtaa aistien ja mielen hallintaan. Krishna esitte-
lee Grtassa nelji erilaista joogan muotoa, jotka sopi-
vat erilaisissa elimintilanteissa oleville.

Karmajooga eli toiminnan jooga on harjoitus, jossa
korostetaan toiminnan pyyteettomyytti. “Iee siksi
omat tebtivdisi havittelematta itsellesi mitddn, silli se,
joka toimii vailla itsekkyytti, saavuttaa Korkeimman.”
Jos toimii epiitsekkédsti oman osansa mukaisesti,
tekee hyvidi tyotd. Onnellisuus tulee silloin sisaltd,
ei ulkoisista palkinnoista. f#@najooga on tiedon joo-
gaa, silld tiedon avulla karmajoogasta tulee vapau-
tukseen johtavaa toimintaa. “Sydimes: epdilykset job-
tuvat tietamdttomyydestd. Leikkaa ne siksi tiedon mie-
kalla. Turvaudu joogaan ja nouse, Bharata!”

Dhyanajooga on meditatiivista joogaa, joka muistut-
taa sitd, mitd Joogasatrassa kuvattiin. Vaikka tdssi
on kyse maailmasta vetdytymisestd, mutta Konta-
lan mukaan luopuminen “tarkoittaa nimenomaan luo-
pumista toiveesta nauttia teon lopputuloksesta, ja niin
ymmdrrettynd se soveltuu sekd luopumisen eliminvai-
beeseen, nithin barjoituksiin joita tissi eliminvaiheessa
on tarkoitus tehdd, etti aktiiviseen elimddn yhteiskun-
nassa’.

Neljianteni polkuna on bhaktijooga, omistautumisen
jooga, jossa joogi heittdytyy Korkeimman henkil6-
kohtaiseen johdatukseen. Kontalan mukaan timi
on Gitan syvintid ydinti: loputon rakastava omistau-
tuminen Krishnalle. Kiytinnossi timi voi ndyttid
vaikkapa Krishna-liikkeeltd eli ISKCONilta: tima
liike toteuttaa bhaktijoogaa ja opiskelee Bhagavad-
gitaa.

Bhagavad-gita ei ole helppoa ja kevyttd luettavaa,
mutta harva maailmankirjallisuuden klassikko ja
pyhi teksti on. Toisaalta G7tz on erinomainen tapa
lihted tutustumaan eteldaasialaiseen perinteeseen;
se on varmasti koko Mabdbharataa kevyempi luku-
kokemus. Vaikka ei bhaktaksi ryhtyisikdin, Gitan
filosofiassa on omaksumisen arvoisia asioita.
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Sankbya-filosofian ajatuksen kolmesta laadusta olen
ainakin omaksunut: asiat voi jakaa sattvaan, rajasiin
ja tamastin. Sattva on tiedon valaisemaa kirkkautta,
rajas toimintaan ajavaa kiihkeytta ja tamas asiat su-
mentavaa sameutta. Vaikka nimikin laadut on lo-
pulta ylitettdvi, keskittyminen kirkkauteen on hy-
vd ldhtokohta. Luvun 16 jyrkki luento itsekeskei-
syydesti on viiltdvd kuvaus siitd typeryydestd, jolla
tdtd maailmaa nykyéiankin johdetaan:

Itsekeskeiset ihmiset eiviit tiedd, mitd tulisi tehdi,
mitd jattid tekemdttd. Heistd ei loydy pubtautta,
otkeanlaista kaytostd eikd totuudenmukaisuutta.
He viittivit, ettid maailma on vailla totuutta,
perustaa ja_fumalaa. Se saa alkunsa ilman syiden
vatkutusta, pelkdsti himosta. Tihin katsomuk-
seen nojaten nuo itsensd hukanneet ja beikkojdr-
kiset ilmaantuvat tekemdin hirveitd tekoja, jotka
tuboavat maailman.

Maailman viisausperinteisiin tutustuminen on kiin-
nostavaa puuhaa ja silld matkalla Bbagevad-gita on
tirked etappi. Kontalan kddnnoés ja kommentaari
tarjoaa hyvin tavan lihestyi titi keskeistd teosta.

Mzkko Saari
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Vapaavuori muistelee poliittista uraansa

Jan Vapaavuori: Puoliholtiton Suomi. Otava, 2016. 256 s.

Poliittisessa keskustelussa kesin 2026 kuumaksi ai-
heeksi nousseesta entisestd kokoomuksen huippu-
poliitikko Jan Vapaavuoresta saa toisenlaisen ku-
van kuin julkisuudessa lukemalla hinen kirjoitta-
mansa kirjan Puoltholtiton Suomi. Kirja kannattaa lu-
kea, jos haluaa tietdd millainen Vapaavuori on omin
sanoin kuvattuna ja mitki ovat hinen aikeensa po-
litiikassa.

Se paljastuu jo nimestid. Tdmi presidentti Sauli
Niinistén ministeriaikojen avustaja viittaa tieten-
kin ex-pditomittaja Risto Uimosen kirjaan Puolz-
vallaton presidentti (WSQOY, 2012). Uimosen kirja on
ikddn kuin analyyttisempi jatkokertomus Niiniston
omille kirjoille, jotka ovat my6s lukemisen arvoisia,
silld Niinistosti paljastui aikoinaan maltin ja tolkun
mies sivistyspressana.

Vapaavuori on toista maata, vaikka kuuluu samaan
eliittiin ja on hyvi ystivid monen nykyisen johtajan
kanssa. Puoliboltiton Suomi antaa Vapaavuoresta har-
kitsevan ja Suomen etua ajavan kuvan kauaskatsei-
sesta poliitikosta, jolla on vield paljon annettavaa
maalleen. Kenellekdédn ei jadnyt epéselviksi mité
varten kirja oli kirjoitettu: tietenkin presidentti-
haaveita.

Vapaavuori oli kirjan kirjoittamisen hetkelld kovas-
sa nousussa politiikan porssissi. Kirjan sivy on yl-
hialtd alaspdin asioita ja ihmisid katsova. Kirja poh-
diskelee, millaista aika on politiikassa ollut Vapaa-
vuoren silmin. Hin muistelee poliittisen erityis-
avustajan rooliaan ja jittid ministerivuodet vihem-
mille. Vapaavuorella on syynsi: avustajana hin oli
paraatipaikalla.

Mielenkiintoinen kohta on lipsahdus lisimiérira-
hoista hallitusohjelmaan. Juuri tdssi on kirjan paras
osa. Se raottaa poliittisen padtoksenteon kuvaa ku-
lisseista. Vapaavuori viittid, etteivit hdnen avusta-
jakautensa hallitukset olleet parempia kuin minis-
terikautensa hallitukset. Se on varmasti tottakin,
silldi Suomen edelleen jatkuvat talousongelmat al-
koivat juuri tuolloin.

Vapaavuori on joutunut nyt vastamikeen, ja hinen
toimiaan tutkitaan tarkalla kammalla monessa eri
instanssissa. Kahden kirjan jilkeen voi sanoa, ettd
odotukset ovat suuret kolmannen kirjan kirjoitta-
miseksi. Vapaavuorella on lukijoita. Hénelld on
my0s paljon ystivid, tukijoita ja yhteistybkumppa-
neita, ja olihan hin usein vaaleissakin varsinainen
ddniharava sekd kansansuosikki.

Vapaavuoren kirjaa on hauska lukea niinkin monen
vuoden jilkeen sekd sen jatko-osaa Ensimmiinen
pormestari (Otava, 2022), jonka sivy on ymmarretti-
visti ennemmin puolusteleva samaan aikaan, kun
Vapaavuoren yhteiskunnallinen ura oli jo ottanut
pohjakosketusta, ja hidnen toimiaan alettiin tutkia
ja epdilld Vapaavuoren tarkoitusperid kunniatto-
miksi suhmuroinneiksi.

Harald Olausen

SUOMI

Otava
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Naikokulma vuoden 2016 Yle-kriisiin

Jussi Eronen, Jarno Liski ja Salla Vuorikoski: Y/egate. Barrikadi, 2017. 208 s.

Yle on viime vuosina noussut keskusteluaiheeksi
monelta taholta. On vaadittu enemmain asiaohjel-
mia ja vihemmin kansaa viihdyttivid, syytetty poli-
tikoinnista ja supistettu toimituksen budjettia. Silti
suomalaiset luottavat Yleen lihes sataprosenttises-
ti, ainakin uutisten tasapuolisuudesta puhuttaessa.

Mutta misti tdssd vuosikymmenii jatkuneessa tais-
telussa on kysymys ja mitké ovat juurisyyt, se selvi-
44 Jussi Erosen, Jarno Liskin ja Salla Vuori-
kosken kirjoittamasta 1/egate-kirjasta. Kirja herit-
tdd pohtimaan mihin tarvittiin tuolloin tuhannen
tyontekijin valtiollista uutis- ja ajankohtaistoimi-
tusta, ja oliko Yle pidissyt paisumaan vaarallisesti
litkaa?

Kirjan padsankari on toimittaja Jussi Erosen uhrau-
tuva antisankari, toimittaja Jussi Eronen, joka kir-
joittaa tyOpaikkakiusaamisesta ja tyonteon vaikeut-
tamisesta. Kirjaa lukiessa huomaa, ettd Ylessi oli
tuolloin paljon opittavaa puolin ja toisin molem-
minpuolisesta kunnioituksesta. Panokset olivat ko-
via.

Kirjan parasta antia ovat sisipiirildisten paljastuk-
set Ylestd tuhlaavana ja byrokraattisena valtakes-
kuksena, joka kaipasi seki kipeisti keppid, porkka-
naa etti pitkdd paastoa piristydkseen. Niin on nyt
1oo-vuotisjuhlien alla kidynytkin, eikd Ylen ohjel-
mien taso ole juuri siitd kérsinyt. Jotkut ovat toista
mielta.

Rahaa Ylessi oli tuhlattavaksi asti kirjan mukaan:
"Kun budjetti meinasi alittua, Ritkka Vendliinen jarjesti
kolme paividi ennen joulua pikkujoulujublat yli sadan
bengen Yhteiskunta-toimitusrybmdlle. Joulun alla hin
myds kebotti esimiehii varaamaan nopeasti tulevalle
vuodelle konferenssimatkoja maailmalta, jotta rabaa
saataisiin kulumaan.”

Ylessi oli kirjan mukaan myos “erstyisen paljon turbia
esimiebid”. Kirjassa esimerkiksi kerrotaan, ettd kun
uutis- ja ajankohtaistoiminnan paillikot ja esimie-
het kokoontuvat suunnittelemaan yhteisti journa-
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listista linjaa, vden kuljettamiseen tarvittiin kaksi
tiytti linja-autoa. Esimerkki on osuva ja ilked.

Yksi kirjan luku, Harakka himmentii soppaa, o-
soittaa miten entinen Ylen pitkdaikainen toimitta-
ja ja tuleva litkkenneministeri, nykyinen demarikan-
sanedustaja, Timo Harakka, epiili Ylen toimituk-
sen riippumattomuutta. Harakan syytokset olivat
vakavia. MyS6hemmin litkenneministerind hinen
vastuullaan oli Yle. Olisi kiva tietdd kostiko hin ja
miten kohteli Ylen johtajia. Yle ei ole hallituksen
vaan eduskunnan alainen.

Kirjaa kannattaa lukea ”erdin taudin” sisdpiirildis-
kuvauksena. Vaikka kirjan julkaisusta on jo vierih-
tinyt tovi, se ei ole menettinyt ajankohtaisuuttaan,
ja erdilld tavalla my6s oraakkelimaisuuttaan. Se on
hyvin ja vetivisti kuvattu jannittivdi hegemonia-
taistelu siitd, kenelld on tosiasiallisesti valta mairi-
telld mik4 uutinen on térked ja miki ei. Siksi kirja
on vield tirked tindankin.

Harald Olausen
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Voisiko kansalaispalkattu kansalaistyo purkaa hoivapommin?

Tanja Kuronen: Hozrvapommin purkajat. Gaudeamus, 2015. 219 s.

Alussa oli baju. Nimesin sen ensin dramaattisesti
kuoleman bajuksi, mutta tajusin vibitellen, ettd
baju ei tullut kuolemasta, ei edes libestyviisti.

Niin aloittaa dramaattisesti omiin kokemuksiinsa
perustuvan viitoskirjansa Tanja Kuronen, joka
kysyy: voisiko kansalaispalkattu kansalaistyo pur-
kaa hoivapommin, jonka sytytyslanka palaa jo, ja
vastaa monen auktoriteetin suilla, ettd voi kun yri-
tetddn. Kirja on jarkyttivii luettavaa.

Kurosen kirja oli aikoinaan tarpeellinen herittdja
maassa, jossa mitinee joka vuosi maailmalla kovas-
sa kurssissa olevia luonnonmarjoja sadoilla miljar-
deilla metsiin. Ei ole siksi suuri ihme, ettei kukaan
ole vieldkdin vakavasti kiinnostunut tulevan aika-
kauden ylivoimaisesti tirkeimmadsti tosiasiasta, eli
kiyttimattd jadvistd ihmistyostd apuna inhimilli-
syyden uhkien edessa.

Pohjoismainen hyvinvointiyhteiskunta perustui
2000-luvun alkuun pitkilti tehokkaaseen elimin
eriyttimiseen ikdraamien sisille. Koko elimidmme
oli ruotsalaismallin mukaan suunniteltu tarkasti
kuljettavaksi vauvasta vaariin — syntymaistd kuole-
maan — erilaisten laitosten sisilld, misti korkeana
hintana maksoimme epdinhimilliselld yksiniisyy-
delld. Nyt titikin laitostumista puretaan vauhdilla.

Ty6elimin tutkija Antti Kasvio ehdotti vuonna
1994 loppua jo silloin huonoksi havaitulle jirjestel-
miille, yrittden herdttdd paittijid pohtimaan aktii-
vista yhteiskuntaa vaihtoehdoksi liian kalliille ja by-
rokraattiselle hyvinvointiyhteiskunnalle. Silloin ei
kukaan kuunnellut, eiki vieldkdin.

Vasta nyt yli kaksikymmentid vuotta myohemmin
muutaman vuoden sisélld laman jilkipuristuksessa,
suomalaiset ovat herinneet Kasvion ehdotusten
ympdrilld tajuamaan hiljalleen, ettd sen lisiksi, ettei
meilld ole varaa pitdi ylld nykyisenkaltaista jérjes-
telmdi, se on myos sekd tehoton ettd turruttaa mei-
dit epitodelliseen laiskaan turvallisuudentuntee-
seen.
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Tanja Kurosen kirjan kummallisuuksiin kuuluu jon-
kinlainen posthippiajattelu kuuluisan Rooman klu-
bin 1960-lukulaisessa jalkijittoisessd pelotteluhen-
gessd, kun hin viimeisilld sivuillaan lopulta paljas-
taa, millaisen mallin hin synnyttiisi paikkaamaan
hoivaty6n ongelmia.

Se on huonoksi koettu niin sanottu kolmannen sek-
torin malli yhdistettynd utopistiseen kansalaispalk-
kaan, jossa vapaachtoispohjalla toimivat tyotekijit
Kuronen valjastaisi “vastustamaan talouskasvua teke-
miillid matalapalkkaista tyotd yhteisonsd hyvdks:”. Niin
ei ole kdynyt, vaan yksityistiminen on ollut piivin
sana ja uutiset yksityisten hoitokotien laiminlyon-
neistd ratkaisseet jopa vaaleja.

Harald Olausen

Tanja
Kuronen
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lisalmelaisen lampopuuyrittijan elamantarina

Olavi Kirkkidinen: Elimdn tikapuut. Maahenki, 2015. 287 s.

Eldmissi tarvitaan vahvaa tahtoa ja kykya taistella
tuulimyllyjd vastaan ja se tirkein, minka Viiskin li-
hatiskin ohella muistamme K-kaupasta: yrittimi-
sestd syntyy osaaminen. Yrittimisessd opiksi kiy
Arto Paasilinnan Onnellinen mies -romaanista se,
ettd asioihin pitdd panna hieman vauhtia, jotta jo-
tain tapahtuisi.

Niin on my6s tehnyt elimissidin Kiuruveden Juu-
ret -palkinnon pokannut iisalmelaisyrittdji Olavi
Kirkkiinen, jonka muistelmateos Elimdin tika-
puut on paitsi hienosti ja vetdvisti kirjoitettu myds
uskomaton jinnitysseikkailu uhkarohkeasta seik-
kailusta yritysmaailman ja markkinoiden myrskyi-
silld vesilld yhteiskunnassa, joka ei ole hdnesta riit-
tivén yrittdjaystavillinen.

Kirja alkaa muistelulla siitd, miten Olavi Karkkai-
sen yhdessi veljensi Auliksen kanssa menestyk-
seen luotsanneen puufirman juuret ovat kaukana
60-luvun pientilalla Kiuruvedelld, jossa poikien isd
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korvensi nuotiossa aidanseipdiden maahan iskettd-
vid osia lahon torjumiseksi. Menestystarina alkaa
siitd, kun veljesten mieli palaa takaisin niihin lap-
suusmuistoihin, ja he etsivit uutta kdyttod ostamal-
leen tyhjille teollisuuskiinteistolle Soinlahden enti-
sessi tiilitehtaassa.

Ihmesakkia nimi kiuruvetiset Kirkkiiset, jotka
polveutuvat 1540-luvulla sinne veneelli Rantasal-
melta taivaltaneesta Pekka Pekanpoika Kiirk-
kiiisesti. Kirjan kertomusten mukaan he osoittau-
tuivat poikkeuksellisen vastuuntuntoisiksi ja uutte-
riksi tyontekijoiksi, kuten veljeksetkin.

Kirkkiisen kieli on raikasta ja kyninjélki pistelidan
terdvid. Hin kertoo monen vaiheikkaan kokemuk-
sen jilkeen, miten heidin bisneksiddn sekoitta-
maan pyrki monia sellaisia henkiloitd, Jotka eivit
ymmdrtineet litke-eldmdstd juuri enempdd kuin stka py-
hépiivistd”. Politiikanteosta Kérkkiinen sai kerrak-
seen. Sen kiytto taloudellisessa piddtoksenteossa
tulisi kieltdd kokonaan.

Uusille yrittéjille hdn antaa kirjassaan hyvii neuvo-
ja: "Ole luonnollinen oma itsesi, usko asiaasi, ole innostu-
nut, sinnikds ja perddnantamaton. Noudata tiukan talou-
den linjaa sekd suuntaa voimavarasi otkeisiin kobteisiin.”
Liikaa tietokoneita, ilypuhelimia ja tabletteja
ndpradville hin muistuttaa, ettd tirkedt kaupat ja
hankkeet vieddin piditokseen ainoastaan henkil6-
kohtaisilla yhteyksilld, vaikuttamisella ja itse hanki-

tulla luottamuksella.

Tyollisyyden hoitoon Kirkkidinen kaipaili aktiivi-
sempaa otetta kunnilta ja tyontekijdjarjestoiltd yh-
dessi tyovoimahallinnon kanssa. Sapiskaa saavat
my0s seutukunnan markkinoijat, jotka eivit ole
Kirkkiisen mielestd huomioineet yritysten merki-
tystd riittdvasti. Karkkdisen kirja on opettavaista
luettavaa kaikille niille, joilla on harhaluuloja yritti-
misen onnesta ja jotka haluavat ylldpitdd vanhoja
rakenteita, jotka torpedoivat terveiden ja tydvoi-
mavaltaisten yritysten syntymisen.

Harald Olausen
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Yhdysvaltojen ensimmaisen mustan presidentin muistelmat

Barack Obama: Luvattu maa. Otava, 2020. Alkuteos: A Promised Land (Crown, 2020). Suom. Ilkka Rekiaro,

Kyosti Karvonen ja Seppo Raudaskoski. 879 s.

Kaikkihan me tiedimme, etti politiikka on kan-
nattava bisnes Yhdysvalloissa, ja niin ovat myds en-
tisten presidenttien miljoonapainoksina maailmal-
le levidvit muistelmat. Presidentti Barack Oba-
man Luvattu maa on opettavaista luettavaa, kun-
han muistaa vanhan totuuden: kaikkea
ei kannata uskoa miti poliitikot puhu-
vat, erityisesti itsestain.

Ennen kaikkea torvoin osaavani kertoa
virkakaudestani rebellisesti; en pelkis-
tddin kirjoittamalla bistoriallisen selon-
teon sen keskeisimmistd tapahtumista
Ja tarkeimmisti tapaamistani henk:-
loistd. Halusin lukijoiden saavan
tuntuman sithen, millaista on olla
Yhdysvaltojen presidentti.

Yhdysvaltojen ensimmdinen musta
presidentti on mukava mies ja hyvi puhuja. Joka
ikinen muisto, sana sielld, toinen téilld ja ihmisku-
vaukset, perheonnesta nyt puhumattakaan, on kir-
jattu muistiin kaunokirjallisen kauniina vildhdyk-
send, ihan kuin kaikella silld — pahallakin — mit4 hin
on kohdannut elimissiin, on ollut mairitty tiarked
tehtivd hinen elamissidin.

Kun Chicagossa vallitsi jyrkempi rotuerottelu kuin
missddn toisessa suurkaupungissa, pieni joukko
Obaman ihailemia mustia aktivisteja paitti rekiste-
roidd enndtysmairin uusia ddnestéjid ja varvitd mu-
kaan erdidn pyylevin kongressiedustajan, jolla oli
huimat lahjat tehda vaikka mita.

Kukaan ei uskonut kampanjan mahdollisuuksiin, ja
ehdokas itsekin oli epiilevdinen. Sitten tapahtui jo-
takin. Thmiset, jotka eivit olleet ennen ajatelleet
politiikkaa, eivdtkd olleet aiemmin edes dédnesti-
neet, tempautuivat mukaan hankkeeseen; ikdihmi-
set ja koululaiset alkoivat pitdd kampanjan sinisid
rintamerkkeji. Mustien asukkaiden mitta oli tullut
tiayteen valkoisten sorrosta.
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Kirjan painavinta luettavaa ja se syy, miksi Obaman
muistelmat kannattaa lukea on se, kun Obama seu-
rasi timin draaman etenemistd ja mietti, mitka oli-
vat opetukset.

Tuntui, etti mikdi tabansa oli mahdol-
lista. Maailma oli uudeksi luotavissa.
Kiidnnyin sille kannalle, etti pyrkisin
vield jonakin piivind poliittisiin
luottamustebtiviin. Silli eiki ollutkin
niin, ettd se voima, joka oli kadonnut
kansalaisoikeuslitkkeestd, oli siirtynyt
puoluepolititkkaan?

Obama tiesi jo, ettd politiikassa oli su-
denkuoppansa, kuten kompromissit,
jatkuva rahoituksen kerjidminen,
ihanteiden unohtuminen ja lakkaama-
ton voiton tavoittelu. Mutta ehké po-
litiikkaa saattoi tehdi toisellakin tapaa, hin tuu-
maili. "Ebkd se innostus ja mddritietoisuus, jota Wash-
ingtonin kampanja oli lietsonut mustien keskuudessa, oli

mahdollista ulottaa koko viestion.”

Luvattu maa on selkeisti kirjoitettu ja kiinnostava
kurkistus maailmaan, josta emme muuten tietdisi
juuri mitddn. Kirjaan on saatu ympittyd samaa ul-
jasta rohkeutta, rentoa notkeutta ja syvid inhimilli-
syyttd kuin itse Obamassakin on, ja mika siivitti ha-
net kaikkein korkeimmalle aina presidentiksi asti
vaikeuksien kauta voittoon -taktiikalla.

Kirja on erityisen tirked, sanoisinko jopa opas, kai-
kille vihemmistoihin kuuluville, mutta my6s varoi-
tus siitd, ettd samalla menettii jotain itsestddn jos
myy eliminsi niille vastakohdille, joita on aikai-
semmin vastustanut sekid koneistolle, joka muser-
taa kaiken alleen ikiliikkujana, jota ei voi vastustaa
ja muuttaa, ja minkd voima talloo kaiken hyvin al-
leen muista piittaamatta siitd, huolimatta etti olisi
presidentti.

Harald Olausen



TIETOKIRJALLISUUS

Nuoren naisen elama kunniakasityksen kurimuksessa

Elaf Ali: Sanoitko minulle rakkaus? Into, 2026. Alkuteos: Vem har sagt nigot om kirlek? (Rabén & Sjogren,

2021). Suom. Jaana Nikula. 255 s. s.

Elaf Alin iiti pakeni lapsineen Saddam Husseinin
hallitsemasta Irakista 1990-luvun alkupuolella, Ela-
fin ollessa silloin 4-vuotias. Matkassa oli monta vai-
hetta ja perheen lddkari-isi padsi Ruotsiin vasta va-
jaan vuoden piisti. Kirja ei ole kuitenkaan pako-
matkan kuvaus. Sanoitko minulle rakka-
us? on riipaiseva kuvaus tytosti, joka
eldd ja kasvaa Ruotsissa ja kidy tavallis-
ta ruotsalaista koulua. Siit4, millainen
hinen oma vankilansa on, hin ei kerro
kenellekéin.

Elaf Ali kertoo kirjassa elimistdin
noin 1o-vuotiaasta aina kolmekymppi-
seksi asti. Erityisen suuren painon saa
aika ruotsalaisessa ylidkoulussa ja luki-
ossa, jolloin Elaf yritti parhaansa mu-
kaan eldd kaksoiselimii — kavereiden
edessd kuin kuka tahansa kantaruot-
salainen, kotona kiltti muslimitytto, joka noudat-
taa kunniakisityksid varsinkin ehdottoman jyrkin
isin toiveiden mukaisesti. Kaytannossid Elaf Ali
joutui vuosien ajan kieltdytymiin lukuisista koulun
tilaisuuksista ja retkistd, samoin kuin kavereiden
kyldilykutsuista. My6s koulun uintitunnit olivat
kiellettyjd; samoin ylipddtdin kaikki tilaisuudet,
joissa olisi ollut tilaisuus joutua tekemisiin poikien
tai miesten kanssa.

Témai kaikki oli varsinkin isille kauhistus. Mielen-
kiintoista on, ettd Elaf Ali ei kerro edes parhaalle
ystivilleen eiki opettajille siitd, millaisen kurimuk-
sen ja kontrollin alaisena hén eldi. Vuodesta toiseen
hin keksii erilaisia verukkeita poissaoloilleen. ITh-
mettelen, eik6 omaa oloa olisi helpottanut, jos olisi
voinut kertoa tilanteestaan edes jollekulle? Ehka
selitys 10ytyy osin siitd, ettd Elaf Ali asui suhteelli-
sen pienelld paikkakunnalla, jossa vertaistukea ei
ollut juuri saatavilla.

Melkoisen hyytiva on kohtaus, jossa Elaf kiy salaa
tapaamassa TET-harjoittelun aikaista tyokaveri-
aan, poikaa, johon hin on ihastunut. Nuoret seiso-

vat videovuokraamossa ja juttelevat, kun alkaa kuu-
lua hirmuista karjuntaa. Elafin isd ryntdd ryntii
meteldiden paikalle ja kiskoo Elafin hiuksista riuh-
toen ulos. Ajallisesti samoihin aikoihin sijoittuu
my06s Ruotsissa runsaasti mediahuomiota saanut
tapaus, kunniamurha, jossa isi tappaa
tyttirensi. Elaf kerdd kaiken rohkeu-
tensa ja kysyy isiltddn, olisiko timi
valmis tappamaan hinet. Isi vastaa
tdysin epdroimitti myontavisti.

Elaf Ali on kirjoittanut kirjansa opas-
tukseksi kaikille tytéille ja naisille, jot-
ka elivit kunniakdsityksen kurimuk-
sessa — ainoa tavoite on pysya siveelli-
send, mennd naimisiin ja sitten saattaa
erityisesti
Hin toteaa kirjassaan useasti, ettd

maailmaan poikalapsia.

olisi itse kaivannut tillaista kirjaa, tu-
kea ja rohkaisua. Hin kokee olleensa tdysin yksin
ongelmiensa kanssa vuosikausia. Myoskdin Tuk-
holmaan muutto ja itsellinen asuminen aikuisena ei
tuo kattavaa helpotusta elimiin; kunniakisitykset
ja omien vanhempien painostus tuntuvat varjona
elimidssi vield pitkddn. Kirjailijan didin tehtivi ja
tavoite on saattaa tytir naimisiin ja pitdd huolta
siitd, ettd Irakissa asuvat sukulaiset eivit huolestu
perheen ja suvun maineesta. Aiti ei juurikaan
muuta kantojaan niiden parinkymmenen vuoden
aikana, jotka kirja kattaa. Mutta ent isd? Elaf Alin
isd tekee tdyskddnnoksen, mikd on tietysti valtava
asia tyttarelle.

Omien kokemustensa lomassa Elaf Ali kdy lipi
my0s faktatietoja ja tilastoja aiheeseen liittyen.
Hin my6s haastattelee kirjaa varten sekd ditidian
ettd isddnsd, haastattelupitkit tuovat laajempaa
nikokulmaa vanhempien kantoihin. Mielenkiintoi-
nen on myo6s kuvaus siitd, kuinka Elaf Ali kolme-
kymppisend lihtee ensimmadistd kertaa kiymain
Irakissa ja tapaa sukulaisiaan.

Leena Horsma-abo



LASTENKIRJAT

Paljon tietoa polyttijista ja niilden merkityksesta

Mia Ronka ja Janne Toriseva: Polyttdjien kirjo. Lasten Keskus, 2026. 80 s.

Miti polyttiminen on? Polytyksessi kasvien siite-
polya kulkeutuu kukan heteistd emiin, miki saa
kasvit tuottamaan siemenii eli lisddntyméin. Osa
kasveista pystyy itsepolytykseen eli lisddntymain
itsekseen, mutta nekin toki hydtyvit ristipolytyk-
sestd. Osa, kun monille allergikoille tutut heinikas-
vit, koivut, lepit ja pahkinit, ovat tuulipolytteisia.
Moni puu ja ruohokasvi on kuitenkin eldinpolyttei-
nen, eli tarvitsee eldimid avukseen kuljettamaan sii-
tepolyid kasvista toiseen.

Mehildiset ovat polyttdjistd tunnetuimpia, mutta
eivit suinkaan ainoita. Kukkia poélyttivit myos
muut hyonteiset, kuten hyttyset ja ampiaiset, mut-
ta erityisesti tropiikissa polytystyotd tekevit myds
linnut ja nisdkkéit, etenkin lepakot. Jopa nilvidiset
saattavat toimia polyttéjina!

Polyttijien kirjo esittelee kaikkea titd monipuolises-
ti. Kirja kertoo pélyttijien monipuolisista kyvyisti
ja elintavoista, niiden tirkeydesti luonnolle ja ih-
miselle ja my6s siitd, mika kaikki polyttdjid uhkaa.
Lopuksi kirjasta 16ytyy lapsille sopivia ideoita siitd,
miten polyttdjid voi tutkia ja miten omasta pihasta
saa tehtyd polyttijille ystivillisemmin paikan.

Kirjan on kirjoittanut Mia Rénkd, joka on ympi-
ristéekologian dosentti Turun yliopiston biodiver-
siteettitieteiden laitokselta. Asiantuntemusta siis
loytyy. Lisiksi Ronki on myo6s runoilija, mika sekin
ndkyy tdmin tietokirjan sivuilla epitavallisella,
mutta hienolla tavalla: jokainen kirjan osioista al-
kaa runolla. Kuvittaja Janne Toriseva on taide-
kasvatuksen linjalta valmistunut taiteen maisteri.

Polyttijien kirjo on erinomainen lasten tietokirja.
Siind on runsaasti tietoa, josta on iloa myo6s aikuisil-
le, jotka eivit ole aiheeseen syvemmin perehtyneet.
Kustantajan ikdsuositus on 8-12 ja alakouluikiisille
kirja parhaiten sopiikin: pienemmille vanhemman
kanssa luettuna, isommille itse luettuna.

Mzkko Saari

katso tarkasti verkkosilmiin
mitd ndet miti hetjastuu
ettd tietdminen merkitsisi

ymmdrtimistd tuntemista

92



LASTENKIRJAT

Kaarmejunan matka maanalaisissa tunneleissa jatkuu

Silja Sillanpii ja Pasi Pitkédnen: Tulikidrme. WSQY, 2026. 188 s. Ouroboros 3.

Maanalaisesta kddrmejunasta kertova Ouroboros-
sarja on edennyt kolmanteen osaansa. Kdirmeju-
nasta on tullut kunnon ouroboros: juna on syonyt
oman hintinsi. Voisiko junaa vihdoin ohjata, ettei
se vain sinkoile ympdriinsd pimeissd maanalaisissa
tunneleissa?

Sarjan aiempia kirjoja on luonnehtinut kova vauhti,
vidjadmiton eteneminen ja tyhjikiynnin valttami-
nen. Sama meno jatkuu Tilikiidrmeessikin. Seikkailu
on kiivasta sintiily4 paikasta toiseen. Kirjassa teh-
ddin edestakainen matka junan lipi, mutta Silja
Sillanpéi oikoo surutta: “Matka hyppijoiden vau-
nusta veturiin oli luonnollisesti yhti pitki kuin matka
veturista hyppijoiden vaunuun. Paluu vei kuitenkin vi-
bemmiin aikaa, enki aio kayttid siiti kertomiseen kovin
montaa sanaa."

Vauhdikas meno vetii kylld puoleensa ja Pasi Pit-
kiisen virikis kuvitus tekee tistikin kirjasta yhta
ndyttivin ilmestyksen kuin sarjan aikaisemmatkin
osat ovat olleet. Junan hallintaa havittelevat katas-
trofaatit ovat yhi sopivasti pelottavia vihollisia ja

yrittivit nyt aivopestd lapsia valtaansa. Piiseeko
katastrofaattien johtaja Boa piittimiin junan
suunnan, vai onko hinen aikansa loppumassa?

Olin jostain jadnyt kisitykseen, etti Ouroboros-
sarja olisi trilogia. Kun katson tarkemmin, niin ei
ole sanottu missain. Nihtiviksi siis jid, saako tari-
na vield jatkoa. Kirjan loppu vie monia asioita pdi-
tokseensd, mutta jittdd toisia asioita auki. Kylld
tistd vield jatkoa irtoaisi. Sitd odotellessa!

Mzkko Saar:

Silloin valopatsas takanamme siribti. Se alkoi muuttaa muotoaan. Korkea suibku suli
mataliksi liekeiksi ja leimabteli lattianrajassa, kunnes alkoi uudelleen kasvaa. Valopatsas
kohosi kobti kattoa ja otti valtavan kdidrmeen muodon. Hologrammi buojui pystypdin
kuin lumoojan bhuilun hypnotisoima kobra. En voinut irrottaa katsettani sen sinisend lei-
muavista silmisti. Kidrme vddntyili dssiksi ja kidntyili kabdeksikoksi. Se sibisi ja
muuttui uudelleen liekeiksi ja liekeisti vield palloksi, joka poksabti kuin saippuakupla.

93


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/ouroboros/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/ouroboros/

LASTENKIRJAT

Huikea pelastusretki paattaa fantasiatrilogian

Malin Klingenberg: Aallokon lapset. S&S, 2026. Alkuteos: Vigornas barn (Schildts & Soderstroms, 2026).
Kuv. Eeva Nikunen. Suom. Outi Menna. 334 s. Gibatin tarinoita 3.

Malin Klingenbergin Gibatin tarinoita -fanta-
siatrilogia tulee Aallokon lapsien myota paitokseen-
sd. Kahdessa ensimmaiisessd osassa kiyntiin saate-
tut tapahtumat huipentuvat hurjaan pelastusret-
keen merten halki ja eeppiseen lopputaisteluun pa-
haa Matriarkkaa vastaan.

Trilogian pédhenkil6ihin kuulunut Disa on luullut
olevansa mititon katulapsi ja pikkuvaras Loistonie-
mestd. Nyt hin saa kuulla, etti ei olekaan vanhem-
pinaan pitimien Noran ja Bickin lapsi. Disa ei en-
sin usko Kerjildis-Matin kertomusta alkuperistiin,
mutta lopulta hin saa todisteet, joita vastaan ei voi
vaittda.

Kirjan juonta ei ole tarpeen kisitelld sen syvillisem-
min. Koko trilogian lukeneille se on varmasti tyy-
dyttivi lopetus tarinalle. Tarkedd on ystivyyden ja
perhesiteiden merkitys: kenenkéin yliluonnollisis-
ta voimista ei ole yksin ratkaisemaan vaikeuksia,
vaan tarvitaan yhteistyotd ja ystavyyttd. Perhe voi
olla kamala ja joskus ystévit ovat tirkeimpid ja rak-
kaampia kuin perheenjisenet, mutta perhesiteet-
kin ovat merkittévii, kirjasarja sanoo.

Outi Mennan suomentama fantasiaseikkailu on
alusta loppuun jinnittivi kertomus, joka saa sivut
kdantymain kuin itsestddn. Tarina vetdd hyvin puo-
leensa ja trilogia on hyvin rakennettu. Seikkailunja-
noisille fantasiakirjallisuuden ystiville Gibatin tari-
noita on hieno, ajaton ja klassinen seikkailukerto-
mus.

Mikko Saari

MALIN KLINGENBERG

?\ALLOKON LAPSET

('IB ATIN T \R]\J{JIT\

Enni oli sanonut minulle, etti menneiti oli turba murebtia.
Hiin oli kebottanut minua katsomaan eteenpdin ja unobta-
maan sen, mitd oli tapabtunut aiemmin. Mutta miten voisin?
Tkivin pikkuveljeini niin, etti rintaant pakotts.
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LASTENKIRJAT

Kymmenia eritasoisia tapoja joutua pulaan

Noritake Suzuki: Suuri kijpelikirja. Imo, 2026. Alkuteos: K V> 3 7p» A (Shogakukan, 2023). Suom.

Heikki Valkama. 48 s.

Japanilaiseen kirjallisuuteen erikoistuneen uuden
Imo-kustantamon kahdesta ensimmdisesti kirjasta
toinen oli Fumiko Hayashin Kzertolainen, moder-
ni klassikko 1930-luvulta. Toinen on sitten tim4 hil-
ped lasten kuvakirja, jossa kuvataan erilaisia kiipe-
leitd, joihin elimissdin voi joutua. Niilld kahdella
kirjalla ei ole kovin paljon yhteistd, kotimaata lu-
kuunottamatta.

Suuressa kiipelikirjassa esitellddn erilaisia ongelmia,
joille on annettu tavallisuusluokitus ja pistearvo.
Kirjan kannessa kuvattu ongelma, maidon laikky-
minen yli lasin reunan, on saanut nelji tihtei taval-
lisuudesta ja 29 pisteen kiipelitason. Kepeimmaista
pédstd 16ytyy purkan nieleminen (taso 1, paitsi jos
purkassa oli paljon makua jiljelld, jolloin taso 2),
jddn tarttuminen kieleen (taso 3) ja teipin pédin ka-
toaminen (taso 6). Hurjemmista kiipeleisti loytyy
vaikkapa liikkuvassa autossa oleva iso himihikki
(taso 68), kakkaan astuminen (taso 90) ja polkupyo-
rien dominokaato (taso 97).

Suuri osa ongelmista on tdysin yleismaailmallisia,
osasta vilittyy jotain japanilaista, jos ei muuten niin

Svvri kiipelikirja

=
NORITAKE SUZUKI

T

kuvituksen yksityiskohdista. Noritake Suzukin
tarkkarajainen piirrosjilki on selkedi, yksityiskoh-
taista ja vitsikdstd. Kirjan padosassa hairivi lapsi-
hahmo on ilmeikis ja todella taitavasti ja eloisasti
kuvitettu.

Suuri kiipelikirja on kaunista katseltavaa ja aiheel-
taan ja toteutukseltaan mukavan omintakeinen ja
joukosta erottuva. Toivotaan siis, ettd Imo julkaisee
jatkossa lisdd japanilaisia kuvakirjoja.

Mzkko Saar:
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LASTENKIRJAT

Hadassa ystava tunnetaan

J. S. Meresmaa ja Pamela Samel: Syysystagvyys. Etana Editions, 2026. 33 s.

Syysystavyyden alkuperi on Lastenkirjainstituutin
kansainvilisyyshankkeessa. Lastenkirjasilta yhdis-
teli pirkanmaalaisia ja virolaisia kirjoittajia ja kuvit-
tajia tyOpareiksi. Yksi julkaistuista teoksista oli
tamperelaisen J. S. Meresmaan kirjoittama ja vi-
rolaisen Pamela Samelin kuvittama Kevdatysti-
vyys (Etana Editions 2024). Nyt ystivyys jatkuu syk-
sylla.

Kirja kertoo pienesti rastaanpoikasesta. Hop-Hop
on jadnyt yksin:

Kévi Hop-Hopille erbe:
muuttomatkalle lihti muu perbe.
Yksin jii metsidn itkemddn.

Vai onko Hop-Hop sittenkiin yksin? Pieni kipytik-
ka TokTok loytyy ystiviksi ja tarjoamaan suojaa
syysmyrskyltd. Kun myrsky aamulla helpottaa, ysti-
vykset lihtevit yhdessd etsimidin Hop-Hopin per-
hetta.

Ystivyyden merkityksestd kertova tarina on sym-
paattinen, samoin muistutus siitd, ettd ystdvyys
kestdd myo0s etdisyyttd ja toisen poissaoloa — jos toi-
nen lihteekin talveksi, hin tulee kylld keviilld ta-
kaisin. Kepeisti riimitelty teksti on helposti luetta-
vaa.

1
elemunseltaan kovin
H_‘_’P,"’"“F Fysyy: Olethe n
ftévi niin, eftd unshduin

ol

S

b5
YSTAVYYS

by

Samelin kuvitus on virikistd. Hop-Hop ja Tok-Tok
ovat ilmeikkdiitd ja taitavasti tehtyjd. Syksyn virit
vilittyvit sivuilta, niin myrskyisen tummat kuin
kuulaan syyspdivin kirkas valokin. Syysystivyys on
viehittivi kuvakirja ja on mukavaa, ettd Lastenkir-
jasilta-hanke on kantanut hedelmii vield hankkeen
paittymisen jilkeenkin.

Mzkko Saar:
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LASTENKIRJAT

Kuoliaaksi naurattavia kertomuksia

Jari Mikipai: Yotirinoitd eli naurettavan karmivia kertomuksia. Orava-kirjat, 2026. Kuvitus: Teemu Juhani.

I42S.

Téama kirja lupaa naurattavan karmivia kertomuk-
sia, eli ollaan vahvasti kauhun ja huumorin leik-
kauspisteessd.  Yitdrinditd  kallistuu  kuitenkin
enemmin naurattavan kuin karmivan puolelle:
Nukkumatin sukulainen Kukkumatti ennemmin
naurattaa kuoliaaksi kuin pelottelee hengilti.

Kokoelmassa on 15 hurjaa kertomusta, joissa koh-
dataan monenlaisia kauhuelementteji. On vierailua
vampyyrien luona, zombieiden kokkauskilpailu,
pelottava lastenvahti, elivid nukkeja, aaveita jahtaa-
va somettaja ja vaikka mita.

Heti ensimmdisessd jutussa paistddn pelottavam-
malle puolelle, kun tyokaveri tuo koiransa hoitoon
ja koira osoittautuu aivan hirviémaiiseksi perheen
lasta kohtaan — ja aikuisten silmien edessd on tie-
tysti itse ihanuus. Samaa sarjaa on Painajaisveli-ta-
rina, jossa nettikaupasta ostettu pikkuveli Teemu
(tietysti Teemu) onkin painajaismainen tapaus.

Muun muassa Etsivikerho Hurrikaanista ja Masi
Tulppa -kirjoista tuttu Jari Mikipéé on tehnyt ai-
van kelpo paketin hauskoja kauhutarinoita. Kir-
jassa on hieman mustavalkoista kuvitusta, se on
Teemu Juhanin kisialaa. Juhani onkin jo Paina-
jaispuodeissa osoittanut lahjansa kaikenmaailman
kummajaisten ja dllotysten piirtdjana.

Kauhuaiheilla maustetuista huumorijutuista tyk-
kéaville koululaisille Yotiriniiti tarjoaa naurunai-
hetta. Kauhusta ja pelottavista jutuista kiinnostu-
neille se ei ole ihan yhtd nappiosuma, mutta eiko6-
hin niilld jutuilla pienempid koululaisia vihin pe-
lottelekin.

Mzkko Saari

Q7

Palaset yhdistyviit Peten aivoissa:
valkea tho, pidikallot, kummat
ruokapubeet. Hinestihin on tulossa
naapurin vampyyriperbeen yopala!
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LASTENKIRJAT

Rakastetun lastenkirjasarjan kokoomanide

Sanna Pelliccioni: Onnin kotona. Etana Editions, 2026. 65 s. Onni-poika.

Sanna Pelliccionin Onni-poika-sarjaa on ilmes-
tynyt sen verran pitkéin, ettd kaikkia kirjoja ei ole
endi saatavilla. Niinpi on tilausta kokoomateoksil-
le, jotka paketoivat varhaisempia kirjoja samoihin
kansiin. Tédhin tuplakirjaan on yhdistetty Onnz-poz-
ka ja parvekeviidakko (2019) ja Onni-poika keittiissi
(2021). Kirjoilla on yhteensopivat aiheet, molem-
missa ollaan kotipuuhien parissa, joten ne sopivat
hyvin yhteen.

Parvekeviidakossa Onnin diti on talven uuvuttama ja
odottaa kevittd. Onni ja veli Olavi hoivaavat ditid
hieronnalla ja isi tekee kevittd jouduttavaa viher-
smoothieta. Perhe innostuu puutarhatdisti: sieme-
nid kylvetdin ja pian ikkunalaudat ovat tiynni ko-
histen kasvavia taimia ja parvekkeelle nousee oikea

viidakko.

ONNIN

Kezttiossd pojat tekevit isille synttiriaamiaiseksi
erikoisvoileipid. Isin kehut saavat pojat innostu-
maan kokkailusta. Poikien italialaistaustainen isd
opettaa suvussa kulkeneen pizzareseptin salat ja
Olavista tulee oikea suklaaleipuri.

Molemmista tarinoista vilittyy limmin perhe-eld-
mi ja yhdessi touhuamisen ilo. Kirja innostaa luki-
joitaan varmasti puutarhatouhuihin ja ruoanlait-
toon. Ainakin kynnys on kuvattu matalaksi ja kir-
jasta saa hyvid ideoita ja ohjeita. Tarinat muodosta-
vat hyvin parin ja on mukavaa, ettid loppuunmyydyt
kirjat saavat uuden elimin tillaisena yhdistelméina,
kahden kirjan pari on oikein mainio kokonaisuus
kun on tillaisista aika pienisti kirjoista kyse.

Mikko Saari

SANNA PELLICCIONI
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LASTENKIRJAT

Muistoja purkeissa

Deborah Marcero: Purkissa. Kumma, 2021. Alkuteos: In @ Jar (G.P. Putnam's Sons, 2020). Suom. Mari

Nurminen. 35 s.

Ulkomaista kuvakirjataidetta tulee seurattua vi-
hemmain, mutta silloin tilloin uutuusluetteloista
silmiin osuu kiinnostavia uusia tekijéit4, joihin voi
sitten perehtyi tarkemmin. Yhdysvaltalainen De-
borah Marcero on tillainen tapaus. Odotan syk-
sylld 2026 ilmestyvia Hokkus pokkus pakoon -kirjaa,
mutta sitd odotellessa voi perehtyid Marceron aiem-
piin suomennoksiin.

Purkissa aloittaa kolmiosaisen kuvakirjasarjan
(muut osat ovat Purkista ja Toiveiden purkki). Kirja
kertoo Leevi-janiksestd, joka harrastaa asioiden ke-
rdilemistd purkkeihin. Kun purkkia sitten katselee
my6hemmin, muistaa kaikki nikeminsi ja teke-
minsi ihanat asiat. Leevin purkeista 16ytyy paitsi
tavanomaisia asioita, kuten niittyleinikkejd, sulkia
ja sydimenmuotoisia kivid, my6s kirsikanpunaista
valoa, sateenkaaria, valtameren 44nti ja lumisadetta
enteilevid tuulta.

Erddni iltana rannalla on pieni tytté nimeltd Elvi.
Leevisti ja Elvisti tulee ystavit ja he keraivit asioi-
ta purkkeihin yhdessi. Erddna pdivini Elvin on kui-
tenkin muutettava toiseen kaupunkiin. Hyvistien
jattiminen saa Leevin tuntemaan olonsa tyhjiksi.
Miki auttaisi? Leevi keksii ldhettdd tihdenlentoja

purkissa Elville ja niin alkaa kokemusten ja 16yt6jen
lihettely postissa purkkeihin pakattuna. Yhteys
kaukaiseen ystiviin siilyy. Saapa Leevi vield uuden
ystavin kerdilemiin asioita kanssaan.

Purkissa on kauniisti kuvitettu kuvakirja, jonka ker-
ronnassa on myos sarjakuvamaisia piirteitd; vlilla
kuvat ovat kokonaisia sivuja tai aukeamia, vililld
kerronta etenee sanattomina sarjakuvaruutuina.
Tekstid on melko niukasti. Pidpaino on kuvilla.
Marcero yhdistelee erilaisia tekniikoita sujuvasti.
Hinen suosikkejaan ovat muste sekd kynilld etti
siveltimelld, lyijykyni, vesivirit, guassiat, pastellit,
varikynat, hiili ja digitaalinen piirtiminen — kayt6s-
sd on siis laaja kuvitustekniikoiden kirjo. Siitd huo-
limatta Purkissa on kaunis, harmoninen kokonai-
suus, jonka ulkoasu henkii rauhaa ja tasapainoa.

Marceron kuvakirjat ovat kelpo lisd suomennettu-
jen kuvakirjojen tarjontaan.

Mzkko Saar:

Siiti 13htien Leevi ja Elvi harrastivat kerdilyi yhdessd,

He kerdsivat asioita, joita olf vaikea purkittaa, kuten sateenleg ),




LASTENKIRJAT

Tunteet purkkiin ja purkki kaapin perukoille

Deborah Marcero: Purkista. Kumma, 2022. Alkuteos: Out of @ Jar (G.P. Putnam's Sons, 2022). Suom. Mari

Nurminen. 33 s.

Purkkeihin asioita kerdivd Leevi-pupu tuli tutuksi
jo Deborah Marceron aiemmassa Purkissa-kir-
jassa. Nyt Leevilld on uudet kuviot, mutta lasipurk-
keja niihinkin liittyy. Leevi pitid pelottavista jutuis-
ta, mutta ei tykkéd oikeasti pelitd. Pelko tulee kui-
tenkin aina takaisin, vaikka Leevi tyOntiisi sitd
minne. Lopulta Leevi keksii sulkea pelon purkkiin,
lukita purkin komeroon ja homma selvi, ei endi

pelkoa!

Sitten kun paras ystavi 16ytid uuden ystivin, Leevi
tulee surulliseksi. ”Ali ole niin apea”, Leeville sano-
taan, ja niin Leevi sulloo surunkin purkkiin. Musii-
kintunnilla Leevi innostuu tanssimaan, vaikka ei
olisi saanut, joten innostuskin joutaa purkkiin. Viha
menee samaa tietd, samoin yksindisyys, ilo, petty-
mys ja lopulta kaikki tunteet. Leeville jd4 vain ont-
to olo.

Kun vield uusi tunne — nolostus — purskahtaa esiin
ja on matkalla kaappiin, kdy niin hullusti, ettd kaik-
ki purkit kaapissa menevit rikki ja tunteet padsevit
valloilleen. Ja niinpd niin: elimi tunteiden kanssa
on sittenkin parempaa kuin tunteeton harmaus.
Leevi oppii tuntemaan tunteensa ja jakamaan ne
jonkun kanssa.

Purkista on siis suosittua tunnekasvatusta. Tarina
on aika yksinkertainen ja alleviivaava, mutta ei kui-
tenkaan liian saarnaava. Kysymyksii herittid aina-
kin se, miksi Leevi haluaa sulkea my6s ilon purk-
kiin. Siihen ei anneta suoraan vastausta; se on asia,
jota voi lukiessa pohtia. Kaunis kuvitus tekee tista
kuvakirjasta ilon silmille. Kuvien annetaan myos
loistaa ja kertoa tarinaa, tekstid ei ole paljonkaan.
Niin taidokkaasti kuvitetussa kuvakirjassa se on
tismalleen oikea ratkaisu.

Mikko Saari

DURKISTA |

DEBORAH MARCERO
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LASTENKIRJAT

Lapset porridisten palveluksessa

Reetta Niemel4, Sanna Pelliccioni ja Mia Ronka: Nahdiin majalla, porridisagentit. Sammakko, 2016. 40 s.

Nihdiédn majalla 1.

Nihdididn majalla on kirjasarja, jonka kirjoissa yh-
distyy kuvakirja, tietokirja ja tydpajaopas. Samoista
kansista l6ytyy kuvitettu tarina majalla touhuavista
lapsista, aihetta valottavat tietosivut ja tekemiseen
ideoita antavat ohjeet.

Tissi sarjan aloittavassa kirjassa majan agentit ryh-
tyvit porridisten asialle. Mehildiset kiinnostavat
lapsia ja mehildispesid hoitavat Pitkidsen papat aut-
tavat lapsia perehtymiin mehilidisten ja muiden p6-
lyttdjien maailmaan. Papat myGs antavat lapsille
erilaisia tehtdvid, joilla he voivat suojella pulassa
olevia pOrridisid.

Kirjan tekijoind on pitevid asiantuntijoita. Reetta
Niemeli on taitava kirjailija, Sanna Pelliccioni
erinomainen kuvittaja ja Mia Ronki paitsi runoi-
lija ja kirjailija my6s ympiristéekologian dosentti.
Tillaiselta tekijakolmikolta syntyykin pitevi kirja,

jossa on hyvi tarina, sopivasti kiinnostavaa ja hyo-
dyllistd tietoa ja kaunis kuvitus.

Pelliccioni on kuvittajana monipuolinen, tahin kir-
jaan on valikoitunut tyyliksi selkei ja yksinkertai-
nen viritetty tussipiirrosjilki. Tietosivuille hyédyn-
netddn my0s valokuvia, jotka sopivat kirjaan maini-
osti. Sarja on my6hemmin laajentunut kahdella kir-
jalla, joista toinen kisittelee lintuja ja toinen kas-
veja.

Lasten ympdristokasvatus on tirked aihe ja hyvit
tietokirjat ovat oiva keino edistid asiaa. Tama kirja
antaa paljon ideoita kidytinnon toimiin porridisten
hyviksi ja on nautittava ihan vain tarinanakin.

Mzkko Saar:

NIEMELAL (PELLICCIONI WROMNKA




LASTENKIRJAT

Luuranko lahtee elakkeelle

Triinu Laan: Luuranko-Jubanin loppuelimi. W SQOY, 2026. Alkuteos: Luukere Jubani jubtumised (Piike ja Pily,
2020). Kuv. Marja-Liisa Plats. Suom. Heli Laaksonen. 58 s.

Luuranko-fubanin loppuelimi herittdd huomiota jo
kantensa huomioviritykselld: kirjan kansi hehkuu
korostustussin neonpinkkini. Kuvituksena on luu-
ranko, jonka piilld ry6mii kotiloita. Mitd kummaa?
Juhani on jainyt elikkeelle koulusta, jossa hin toi-
mi anatomian opetusluurankona. Juhanin suurin
haave oli paistd elikkeelldi olevaksi luurangoksi.
Yksi opettajista sdili Juhania ja soitti papalle, joka
hurautti autollaan hakemaan luurangon luokseen.
Nyt luuranko asuu papan ja mamman kesikeittios-
sd keskelld metsda.

Luuranko piidsee mukaan kaikenlaisiin seikkailui-
hin ja jopa matkalle suureen kaupunkiin. Pelastaa-
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pa Juhani kylin rosvoiltakin. “Myymadiliautos kuulin
Juttu, et tddl pii litkku rosvor. Pakettiauton kans. Piivil
be kidgrtiva kattomas, miti misiki o, ja yil tuleva vark-
kaissi”, puhkuu mamma yhtend pdivini. Ja niinpd
niin: kaksi karvaista miesti tulee pyorimain pihal-
le. “Mezl kiy vierai byvi bharvo. Kerran tuli yks. Hint ei
ol tihdn piivi mennes loyretty”, sanoo pappa rosvoille
ja vinkkaa merkitsevisti Juhania kohden. Se niistd

rosvoista!

Kirjan suomentanut Heli Laaksonen antaa hyvin
taitamansa lounaismurteen kuulua mamman ja pa-
pan repliikeissid. Muuten kirja on selkeéi yleiskiel-

Juhani tutustuu
talonvikeen
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td. Ratkaisu on toimiva, maalaisvanhuksilla saa olla-
kin omintakeinen puheenparsi, kirja on paljon us-
kottavampi niin.

Triinu Laanin kirja kertoo vanhenemisesta, siitd
miten jokaiselle — vaikka sitten luurangolle — kuu-
luu villi ja vapaa vanhuus. Luuranko on tietysti kuo-
leman symboli ja kuolemaa ja yksin jadmistakin kir-
ja kisittelee. Tarinassa on herkkyytti ja hienovarai-
suutta. Sen vastapainona on sitten Marja-Liisa
Platsin kuvitus, jossa harmaisiin lyijykynipiirrok-
siin on lisitty kannen neonpinkkid tehosteviria.
Toisinaan pinkkid on pikkuripaus jossain, jollain si-
vuilla se on taustavirini. Lopputulos on ilahdutta-
va. Kuvitus sopii hyvin tarinan ilkikurisuuteen.

Kovin paljon en ole virolaista lastenkirjallisuutta lu-
kenut, mutta tihin asti kaikissa lukemissani teok
sissa on ollut jotain iloisesti vinksahtanutta. Kan-
nattanee siis pitdd jatkossakin silmét tarkkana viro-
laisen lastenkirjallisuuden suhteen. Luuranko-fuba-
nin loppuelimdi kuuluu WSOY:n Palkittua lastenkir-
jallisuutta maailmalta -sarjaan, jossa on ilmestynyt
muitakin mielenkiintoisia teoksia.

Mzkko Saar:
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LASTENKIRJAT
Loydatko kaikki Himahakkimiehet?

Adam Doyle, Marcos Keller, Junis Laureano ja Nate Rae: Missa himis? : Etsintd jatkuu. Tammi, 2026.
Alkuteos: Where's Spidey 22 : Search the Spider-Verse (Studio Press, 2023). Suom. Antti Hulkkonen. 40 s.

Etsintd jatkuu on toinen Himihikkimies-teemai-
nen etsi ja 16yda -kirja. Vaikka teokset ovat teorias-
sa sarjaa, ei niilld ole varsinaisesti mitdin jatkumoa.
Itse asiassa, kirjassa on vaihtunut kaikki tekijit
suomalaista kddntéjda lukuunottamatta.

Piilokuvakirjoissa etsitidn useimmiten joukkoa
hahmoja suurista vikijoukoista. Aihepiirinsd mu-
kaisesti Missé Hdmis? -sarjassa etsittivinid on eri
Himaihikkimiehid, Himéihakkinaisia ja Himadhéik-
kipossu.

Kummallinen superroisto on avannut portaaleja eri
ulottuvuuksien vilille. Niistd ovat putkahdelleet
esiin eri universumien Himihikkimiehet, joiden
tehtdvini on selvittid, miki tapahtumaketjun taka-
na onkaan.

Kirjassa on neljitoista etsintdtehtéivii, joista jokai-
nen kattaa yhden aukeaman. Nimi kisittelevit
New Yorkin eri osia ja Himahiakkimiehen maail-
masta tuttuja paikkoja.

Marvel-hahmot ovat hyvii l6ydettivii, koska virik-
kidt ja omaperiiset hahmot eivit sotkeennu toi-
siinsa. Erityisen kivaa on, ettd loydettivissd hah-
moissa on paljon sekd miehid ettd naisia, jolloin
kirja tuntuu myos tytéille helpommin ldhestytta-
vilta.

Kuvitus on varsin rikasta ja sivuille on ahdettu kii-
tettavisti toimintaa. Vierailevina tihtini nihdiin
esimerkiksi Ryhmi-X:n ja Avengersin hahmoja.
Vaikeustasoltaan kuvien vaikeustaso ei ole kovin-
kaan vaikea, ja sopii siten hyvin nuorillekin Himé-
hikkimies-faneille.

Lisitekemisti lukijalle tarjoavat kirjan lopusta 16y-
tyvit tehtivit, jotka ovat hieman vaikeampia. T4-
md parantaa kirjan jilleenlukuarvoa mukavasti.

Juba Salmi



LASTENKIRJAT

Huoleton Nuuskamuikkunen

Tove Jansson, Piivi Kaataja ja Riikka Turkulainen: Nuuskamuikkunen on huoleton. WSQY, 2026. 15 s. Pikku

Muumi 10.

Nuuskamuikkunen on huoleton kuuluu Pikku Muumi
-kirjasarjaan, jossa tutkitaan tunteita muumihah-
mojen kautta. Sen kuvitus on periisin Tove Jans-
sonin alkuperiisteoksista ja sen tekstit ovat Paivi
Kaatajan ja Riikka Turkulaisen kisialaa. Sarjas-
sa on ilmestynyt yhdeksidn muutakin osaa.

Sarjassa esitellddn aina hahmo yhden tunteen kaut-
ta. Nuuskamuikkusen kohdalla kyseessd on huolet-
tomuus. Kun Nuuskamuikkunen lihtee matkaan,
taakse jad tuttu Muumilaakso. Yksin hin on huole-
ton, eikd hintd pelota, vaikka metsi on pimed.
Mutta kun polku piittyy, miettii Nuuskamuikku-
nenkin paikkaansa. Vaikka hin tunteekin hetken
huolta, hin jatkaa matkaa taas aamulla onnellisena.

Riimittely toimii hyvin. Nuuskamuikkunen on sa-
maan aikaan sekd syvillinen ettd sympaattinen hah-
mo. Vaikka kolmivuotiaille suunnattu riimittelykir-

KUVAT
Tove Jansson

ja ei kenties ole kaikkein paras formaatti tuomaan
hahmon luonnetta esiin, hin esiintyy silti persoo-
nalleen uskollisena.

Moni lukija voi myds arvostaa sitd, ettd huoletto-
muus on hieman erikoisempi aihe, silli tunnesatu-
kirjoissa kasitelldin usein kiukkua tai surua. Syvilli-
sempien tunteiden pohtiminen voi olla avuksi lap-
sen tunne-elimin kehitykselle.

Sarjan kirjat ovat kivoja ja kevyitd lukukokemuksia.
Niiti voi suositella kaikenlaisille lapsille luettavak-
si. Ne ovat hyvi lisityokalu tunnetaitojen opette-
luun.

Juba Salmi

HUOLETON

WSOY

105
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LASTENKIRJAT

Turhantarkka Vilijonkka

Tove Jansson, Piivi Kaataja ja Riikka Turkulainen: Viljjonkka on tarkka. WSOY, 2026. 15 s. Pikku Muumi 11.

Vilijonkka on tarkka jatkaa Pikku Muumi -kirjasar-
jaa, jossa esitellddn tunteita muumihahmojen kaut-
ta. Kirjojen kuvitus on perdisin Tove Janssonin
Muumi-kirjoista. Péiivi Kaataja ja Riikka Tuar-
kulainen ovat kirjoittaneet kuviin uuden tarinan.
Sarjassa on ilmestynyt yhdeksin muutakin osaa.

Vilijonkka arvostaa jirjestystd. Kaiken pitdd olla
suorassa ja siististi jirjestettyni. Jos ei ole, hin huu-
taa. Kun tihin yhdistyy viel4 se, ettd hin 16ytid hel-
posti asioista vikaa, Vilijonkka vaikuttaa aika kuor-
mittuneelta henkil6lti. Kun hin kohtaa siivotes-
saan himaihikin, hin siikihtidid kovin. Hetken hin
on peloissaan, mutta palaa sitten pitiméin ylld jar-
jestysta.

Kun sarjan kirjat esittelevit luonteenpiirteiti ja
tunteita, olisi ollut parempi, jos tarina olisi ratken-
nut hahmon esittimidn ominaisuuden kautta. Kun
aluksi esitetddn Vilijonkan tarkkuutta, hin olisi
kenties voinut kohdata tilanteen, jossa ei tarvitse
olla niin tarkka.

Esimerkiksi siivous olisi voinut odottaa leikin lop-
puun. Téll6in tarinan kulku olisi tuntunut yhtenii-
seltd. Nyt Vilijonkka vain siikdhtdd hamahikkii ja
on hetken epitarkka. Tarinaa lienee rajoittanut se,
ettd Vilijonkasta ei ole ylettémin paljon Tove Jans-
sonin piirtimii kuvia.

Vilijonkka on hieman hankala hahmo esittdi posi-
tiivisesti. Vaikka jirjestys ja siisteys ovat hyvid
asioita, niiden pakonomainen kontrollointi ei ole.
Kirja jittid aikuiselle lukijalle vastuun selittdd tima
puoli.

Vilijonkka on tarkka -lastenkirja nostaa esiin har-
vemmin esiin nostettavan persoonallisuustyypin.
Se on hyvi lisityokalu tunnetaitojen opetteluun ja
varsin kevyt lukukokemus.

Juba Salmi
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RUNOUS

Eparunoa kaduilla kulkijoille

Teemu Hirvilammi: Niille, jotka dallaa sateessa. WSQOY, 1981. 74 s.

Vuosi 1981 oli hyvi runovuosi Suomessa. Silloin kai-
ken akateemisen jiljittelyn ja alyllistd notkeutta
teeskentelevddn runouteen ilmestyi katu-uskotta-
va, rouhea ja maan hiljainen, selvistikin viallista
epirunoa edustava Teemu Hirvilammen runo-
kirja Nizlle, jotka dallaa sateessa.

Onneksi se oli vield sitd aikaa, kun suuretkin kus-
tantamot julkaisivat runoutta ja uskalsivat antaa 44-
nen niille, jotka todellakin dallasivat sateessa Stoc-
kan niyteikkunoiden ohi koskaan kohtaamatta ka-
dun paremman puolen hyvinvoivia kulkijoita, kun
ei ollut haluja tai edes niin ehki tarkoituskaan

Teemu Hirvilammesta tuli ensimmadisen runokoko-
elmansa siivittimini itse se, joka dallasi sateessa.
Runot eivit mitenkdin olleet kummoisia tai va-
kuuttavia, eivitkid sanat lihteneet oikein lentoon.
Tarinoidenkin kanssa oli vihin niin ja ndin, eiki
hin paissyt liheskdin suurten runoilijoiden, kuten
Pentti Saarikosken ja Arto Mellerin, imuun
mitd itse menestykseen tuli.

Silti runokirjassa oli sité jotain, miki tuntuu puut-
tuvan kilttien kympin viittaajatyttojen ja yliopis-
tossa estetitkkaa sekd kirjallisuutta opiskelevien
punaviiniklubin baskeripéilta.

Mutta se miki tekee hinet erityisen kiinnostavaksi
muihin tuon ajan suomalaisrunoilijoihin, on se, etti
hin uskaltaa olla heikko, valmistautumaton, ja juuri
siksi riittdvdin omaperdinen (ihan kuin my6hemmin
taksia ajanut, Kansallisteatterissa esitetyn Varasto-
romaanin kirjoittanut Arto Salminenkin) 16pis-
tessddn niitd nditi jonninjoutavia ajan kuluksi, kun
ei osaa tai halua hienostella

Hirvilammi pysyy lattiatasolla kadun tuoksujen ja
stadin arskojen horisontissa, eikd edes yrita tihyilld
tellusta vierain silmin ja oppineiden sanankéintei-
den epipyhissi allianssissa, koska tietdd Runousopin
kirjoittaneen Aristoteleen sanoneen, etti vierais-
ta ilmaisuista seuraa aina my0s barbaarinen tyyli.

On siis kaytettivd nditd jossain mddirin. Osa
sanoista estid silloin sen, etti tyylisti et tule
tavanomaista ja arkipiiviisti, nimittiin
vierasperdiset sanat, metafora, koristelu ja kaikki
muut mainitut, mutta tavanomaiset sanat saavat
atkaan selkeyden.

Hirvilammikin teeskentelee, antaa muodon viedi
sisaltdd kuin matdd kukkoa, manifestoi, sortuu
helppoihin, ja kuikuilee koko ajan sivusilmilld suu-
riin sekd hieman pienempiinkin esikuviin, kuten
romantisoidussa dekadenssityoldisrunossa Lappis:

Sa et pddse ylos sangysti kantamaan sianruboa
ellet ole saanut aamupaukkuja pilvessi tyomatka
sujuu paremmin

Harald Olausen
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Selvasanaista puhetta ydinkokeista ja tutkijanetiikasta

Elli Leppa: Pikivilke. Nysalor, 2025. 154 s.

Mainion Pilvipuut-teoksen jilkeen tutkimusmatka-
ni Elli Lepéin runouteen jatkuu toistaiseksi tuo-
reimpaan teokseen, joka kantaa nimed Prkivilke.
Nykyédin pikivilke tunnetaan paremmin nimelld
uraniniitti. Se on mineraali, jonka kuvailemisen ji-

tin Lepille:

mustaa kuin sametti tai ruskeanmustaa
vaaleanbarmaata tai -ruskeaa
pikivilke, nyttemmin uraniniitts, sisiltid
runsaasti uraanioksidia (UQO>)
triuraanioktoksidia (U3Og)

Ja uraanin bajoamistuotteina
lyijyoksideja ja beliumia

toriumia ja harvinaisia maametalleja

Olen pitinyt ensyklopedisista ro-
maaneista, joissa yhdistella4n fakta-
tietoa ja proosakerrontaa; timai lie-
nee sitten ensyklopedista runoutta.
Lepilld on nimittdin paljon sanot-
tavaa. Noin 150-sivuinen Prkrvilke
on laaja teos, joka kertoo uraanista,
ydinkokeista, ydinaseista ja tutkijan
etiikasta.

Teos aloittaa uraanin l6ytimisesti
ja Manhattan-projektista, siitd mi-
ten kvanttifysiikan outous muutti
mekanistisen fysiikan maailman ja
vei tieteilijit sen valaistumisen 44-
relle, joka johti lopulta kirkkaim-
paan valaistumiseen: ydinpommin
rajayttamiseen. Miksei my6s muihin hullutuksiin:

siltd varalta ettd pommia ei saataisikaan
rakennettua

oli muitakin suunnitelmia. Fermin ajatus oli
myrkyttidi Saksan ruokavarannot
radioaktiivisella polylli

Teoksen toinen osio "Tahallaan” kisittelee tutkijan
etiikkaa ja ottaa henkilokohtaisemman otteen. Le-
pilld on tohtorintutkinto neurofarmakologiasta ja
sen saavuttaminen on vaatinut eldinkokeita. Runot

PIKIVALKE

ELLI LEPPA

kuvaavat hiirilld tehtdviid tutkimusta, paikoin hy-
vinkin yksityiskohtaisesti. Jos olet koskaan halun-
nut tietdd, miten laboratoriohiireltd irrotetaan pai
ja otetaan aivot pois tutkimista varten, timin teok-
sen sivulta 69 16ydat siitdkin selostuksen. Herkim-
pid voi hirvittda.

Kolmas osio ”Vahingossa” kuvaa erilaisia vahinkoja,
tahallisia tai tahattomia, joita siteilyn kanssa on
sattunut. Siteilysairaus on yksi kammottavimpia
tapoja kuolla; mieleen tulee oitis Chernobyl-tv-sarja
ja K-19: Widowmaker -elokuvan sukellusveneen reak-
torionnettomuus. Kolmikon tdydentdd "Hyvii tar-
koittaen”, joka esittelee erilaisia liikehoitoja, joissa
sateilyd hyodynnetddn. Lopuksi muistellaan vield
radiumtytt6jd, erilaisia ydin-
kokeita seurauksineen ja pais-
tatellaan Hiroshiman ydintu-

hon jilkihehkussa.

Kirjallisesti Pzkivilke on suora-
viivaista runoutta. Se ei kons-
taile tyylikeinoilla tai vaikeuta
lukemista etddnnyttavilld kei-
noilla. Lepilld on paljon asiaa,
ja se kerrotaan suoraviivaisina,
helppolukuisina sikeind. Itse
asia ei sitten ole aina niin help-
poa. Teos antaa paljon ajattele-
misen aihetta; yksi sen poh-
jimmaisia kysymyksid on, mis-
sd midirin padmadird ja tarkoi-
tus pyhittiid keinot. “padmiidri
oli vditelli tobtoriksi, piimddiri oli / valmistaa ydin-
pommi, keinot olivat / asianmukaisia, se niisti voidaan
sanoa”. Hieno teos!

tamdn ydinbunkkerin pddlle mini
istutan pienen puistikon

joka toiseen puubun kaiverran "olen”
joka toiseen "paboillani”

Mikko Saari
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Runoutta ylisukupolvisista traumoista

Riina Varjola: Jos kukaan ei tulekaan. Momentum Kirjat, 2026. 64 s.

Kohtasin runoilijan. Loppusanoissaan Varjola huomauttaa, etti kasitte-

lee ylisukupolvisia traumoja ja vaille jadmisen trau-

Riina Varjola, joka on postannut runoja someen maa monessa kerroksessa ja minuuden kohdassa.

nimelldi @rakkaudestarunoon jo monta vuotta, ky-

seli somessa, haluaisiko joku kirjoja tai runoutta _Jonkun lapset
harrastava tai kirjavinkkaaja hinen runokokoel- pyorivit ympyrdi matolla
mansa kommentoitavakseen. Satuin huomaamaan kuiskivat seinille
julkaisun ja vastasin. Kun sitten vaihdoimme vies- Ja odottavat

tid, ilmeni, ettei pakettia tarvitsisikaan postittaa, ettd joku tulisi kotiin

vaan satuimme sini iltana olemaan samoissa maise-
Kuten aina, vastuu ja tulkinta on lukijalla. Runoilija

hiivytti itsensi taustalle.

missa.

Jos kukaan ei tulekaan muistuttaa siité, ettd runous
jos miki on tiivistimisen taidetta. Monet tekstit ~ <1#na Korkiakangas

ovat varsin pakatun tuntuisia:

Maailma on tulessa,

en huomaa

Haluan sinut, vain sinua
hiuksissa tubkaa.

Kirjoittamisesta ei voi puhua ilman lukemista. Kir-
joittamista ei voi olla ilman lukemista. Runoilija tie-
tdd sen ja uppoutuu klassikoihin. Se nikyy:

Vieli disken olimme tdissi
sind, mind ja kuu
Rinnakkain kivelemdssi
viimein kun rakastuu

Nyt kiyn katuja haikeana
liapi kaikuvan tunnelin
Vieli disken olit siind

tai ebkdi vain uneksin

Olisipa hauskaa, jos runojen lopussa olisi pieni mer- JOS ‘f{u kaﬁn
kinti siitd, kenen innoittamana tekstit ovat synty- =1 i1l o}
neet. Tuosta minulle tuli mieleen Saima Harma- G
ja, vaan voihan se olla ihan joku muukin.

Riina Varjola

Joka tapauksessa kaikentyyppiset runot kokoel-
massa heijastavat kirjailijan omaa 4idntd, vaikka en-
silukemalta ajattelin, ettd runoilijalle ominaisimpia
ovat lyhyet, tiiviit vapaamittaiset runot.
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Japanilaisen animaatiotaiturin elamakerta

Rintard: My Life in 24 Frames per Second. Abrams & Chronicle Books, 2025. Alkuteos: Ma vie en 24 images par
seconde (Kana (Dargaud-Lombard), 2024). Kiint. Montana Kane ja Shoko Takahashi. 254 s.

Rintard (oikealta nimeltiin Shigeyuki Haya-
shi) on japanilaisen animaation kentilld melkoinen
legenda. Hin aloitti uransa r7-vuotiaana Toei Ani-
maatiolla ja tyoskenteli myohemmin Osamu Te-
zukan Mushi Productionilla, missi hian oli mukana
muun muassa Astro Boyn ja Kimba the White Lionin
tuotannoissa. Vuonna 1972 hin oli perustamassa le-
gendaarista Madhouse-studiota yhdessi Masao
Maruyaman, Osamu Dezakin ja Yoshiaki Ka-
wajirin kanssa.

Rintarén elokuvista erityisesti Galaxy Express 999 ja
Metropolis ovat jadneet historiaan, ja ohjasipa hin
vuosina 1978—79 my0s alkuperdisen Space Pirate
Captain Harlock -tv-sarjan. Lyhyesti, Rintarén uraan
kitetyy paljon japanilaisen animaatioteollisuuden
historiaa §o-luvulta alkaen.

Erityisti kiinnostusta sarjakuvamuistelmassa herit-
tdd legendaarinen Osamu Tezuka ja hinen perusta-
mansa animaatiostudio. Olihan Tezuka jo 1960-

GTURAL pip.
<

luvun alussa Japanin ylivoimaisesti tunnetuin sarja-
kuvantekiji, niin kutsuttu "mangan jumala”. My6s
Mushi Productionin kunnianhimo oli kova. Tezuka
halusi tuoda animaatiota televisioon halvalla ja no-
pealla tahdilla tuotettuna, mikd kiytinndssd tar-
koitti, ettd hin joutui keksiméin uudestaan koko
tuotantologiikan. Perinteinen animaatio oli aivan
liian tyolastd ja kallista viikoittaiseen TV-formaat-
tiin, joten Mushissa kehitettiin uusia tekniikoita
joista tuli sittemmin animen tavaramerkkejd: tois-
tuvia liikesyklejd, kameralla eldvoitettyja still-kuvia
sekd normaalia animaatiota pienempi frame rate eli
harvennettu piirrosméiiri sekuntia kohden.

Tistd syntyi vuonna 1963 Tetsuwan Atomu (Astro
Boy), Japanin ensimmadinen kotimainen viikoittai-
nen TV-anime, joka oli valtava menestys seki Japa-
nissa ettd myohemmin Yhdysvalloissa. Rintar6n
kokemus oli kuitenkin ristiriitainen. Toisaalta val-
tava innostus, tdssi oltiin luomassa jotain aivan uut-
ta. Toisaalta kunnianhimoinen tuotantomalli, jir-
jettomit deadlinet ja huono talousjohtaminen oli-

vat nikyvissi alusta asti ja lopulta koituivatkin koko
studion kohtaloksi.

Suomalaisesta nikokulmasta tahdn liittyy yksi oi-
kein kiinnostava yksityiskohta. Rintaré sai vastuul-
leen itse Muumi-animaatiosarjan, sen jilkeen kun
sen tuotanto siirtyi toiselta studiolta Mushi Pro-
ductionille. Kyseessi ei toki ollut meille suomalai-
sille tuttu 9o-luvun muumisarja, vaan varhaisempi
iteraatio, jota esitettiin Fuji TV:ll4 vuosina 1969—
1970. Sarja on tunnettu siitd, ettd se erosi huomat-
tavasti Tove Janssonin nikemyksisti, ja jopa Osa-
mu Tezukan pettynyt poika ilmoitti Rintardlle, ettd
sarja ei ole oikeita muumeja nihnytkiin. Vaikka
sarja olikin taloudellinen menestys, Rintaré oli sen
verran tyytymiton sarjan taiteellisiin kompromis-
seihin, ettd paitti lihted Mushi Productionilta ko-
konaan.

Sarjakuvassa siis riittdd kiinnostavia yksityiskohtia
animen ystaville, mutta muistelman punainen lanka



SARJAKUVAT

That “manga hlm® was called Mamotars no Unaiwarhi.

I+ was commissioned by the Japoanese Navy during
wWorld War 1. |+ was an adaptarion, sef in o fime of
wor, of o tole where the hero Rshh demons with the
bhelp of animals.

T Dol'T CARE
IF IT'S MAMGA. IT'S
UNACCEPTABLE To STILL
BE SHowING MY KIND oF
TPROPAMGANDA FILM/

on kuitenkin henkil6kohtaisempi. Rintar6 peri in-
tohimonsa elokuviin iséltddn, jolla selkedsti oli omi-
akin haluja tyoskennelld elokuvateollisuudessa,
vaikka niistd ei lopulta tullut mitdin. Rintarén suh-
de isddnsd oli kuitenkin jinnitteinen johtuen isin
avioliiton ulkopuolisesta suhteesta, joka sai Rinta-
ron didin hylkddmaiidn perheensi. Tapa, jolla Rinta-
r6 kertoo niistd tapahtumista on hieman erikoi-
nen, koska jotain jid selvisti sanomatta. Hin ker-
too avoimesti etddntymisestddn isdstddn, mutta di-
distddn hin ei sano oikeastaan yhtdin mitddn. Epa-
selviksi jdd jopa ndkik6 Rintard iitiddn endd kos-

Swarms of freflier Anttered arcwnd ws os my Father fumed and
spewed indignation in an angry Munolnauz’ while My bheart raced
Fram the shock of seeing all those dramings moving.

kaan. Asiaa ei selvisti haluta kokonaan avata luki-
joille, mutta isidn ja pojan vilinen suhde on sininsi
ihan koskettavasti kisitelty ja antaa tarvittavaa vas-
tapainoa tyeldmin haasteille.

Itse sarjakuvan synnysti on vield pakko sanoa sana-
nen, silld se on aika epitavallinen. Vaikka tekiji on
japanilainen ja sarjakuva on piirretty japaniksi, Rin-
tar6 itse luokittelee teoksen ranskalaisen bande
dessinée -perinteen edustajaksi eikd mangaksi. Syyni
on teoksen syntyhistoria: se sai alkunsa ranskalai-
sen TeamTO-studion elimikerta-animaatiohank-
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keena. Kun projekti kaatui rahoituksen puuttee-

seen, Rintard piitti yhteistyokumppaninsa Shoko
Takahashin kannustamana tehdi siiti sarjakuvan,
ja nimenomaan ranskalaista kustantajaa ja yleis6d
varten.

Téma nikyy myos itse sarjakuvassa. Vaikka hahmot
ovat selvisti mangavaikutteisia, ruutukerronta
edustaa pikemminkin perinteistd ranskalaista sarja-
kuvaa, eli kerronta rakentuu siinnoéllisen vaaka-
suuntaisen ruudukon varaan, jossa toiminta pysyy
enimmikseen ruutujen sisilld. Sarjakuva on myos

kooltaan reilusti mangaa suurempi.

Rintar6n piirustustyyli puolestaan on hallittu ja
miellyttavid lukea, vaikkakin aavistuksen geneeri-
nen. Lopputulos on yhti kaikki vaikuttava, eihin
Rintaré ole mikddn sarjakuvien ammattilainen,
vaikka hin lyhyen hetken nuoruudessaan kokeili-
kin myo6s sarjakuvien piirtimista.

My Life in 24 Frames per Second on paitsi arvokas do-
kumentti japanilaisen animaation historiasta ja sen
kultakaudesta my6s koskettava henkilokohtainen
kasvutarina. Sarjakuva on suositeltavaa luettavaa
kaikille, joita kiinnostaa animaatioteollisuus ylipaa-
taan.

Titta Lindstrom

First, T drew steips oF 35 mm in o notebook, Nl«\ck [ Hhen cut
wat and gleed tegether fo create a lnns Bl shrip.

Using plet idens and character skefches I had J!Lrtﬂ.w dane dhnng closs, Tdrew images
om each of the 22 % Lk ww Frames. [ drew m:rlrahon From images of cortumes and
accessories im Faefuki Doji that 1 hod seen in o mogazine. T wos 5o nervons that the
pencil dug into my fingers.
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Samastuttavaa strippisarjista somettamisesta

Juba: Sika somettaa. Otava, 2026. 63 s. Viivi ja Wagner 29.

Viivi ja Wagner on yksi pitkdikdisimmistd suoma-
laisista sarjakuvista. Sarjakuvan modernia versiota
on ilmestynyt vuodesta 1998 ja Sika somettaa on sar-
jan 29. albumi.

Sarjakuva seuraa sian ja naisen vilistd parisuhdetta.
Wagner on huonokiytoksinen vitys, jota Viivi sie-
tdd tuntemattomasta syysti. Tilld kertaa Viivi huo-
maa somen kuluttavan aikaansa ja Wagneria pelot-
taa, mihin maailma on menossa, kun nykynuoret
eivit juo.

Vililld stripit rikkovat rajoja. Wagner esimerkiksi
saattaa katsoa tulevaisuuteen niyttivistd ikkunasta
ja kauhistua. Pieni ripaus absurdiutta piristdd muu-
ten hyvin tiukasti samankaltaisia strippeji.

Valtaosa stripeistd on varsin samastuttavia. Esimer-
kiksi ruutuajan ja some-elimin aiheuttamat tuskai-
lut ovat varmasti monelle tuttuja aiheita. Wagner
nikee hyvin paljon vaivaa kotitéiden vilttelyyn, jo-
pa niin, ettd vilttely lienee kuluttavampaa kuin itse
tehtivien tekeminen.

Kuten kaikki sarjakuvastripit, Viivi ja Wagnerkin
on parhaimmillaan pienini annoksina, jolloin sarja-
kuva ei tunnu liian itseddn toistavalta.

Sitka somettaa on hyvin vakiintuneen sarjakuvanteki-
jan teos. Sarjan lukija tietdd, mitd odottaa albumil-
ta, ja teos lunastaa nima ennakko-odotukset hyvin.

Juba Salmi

VILVI ja
WAGNJER
o

WAGNERS
SIKA SOMETTAA

MUTTA Ky
IHMIGET g

EIVAT TA%04

MlTﬂA‘N;
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Tositarina kirjasensuurista Chicagon kouluissa

Jarrett Dapier ja AJ Dungo: Wake Now In The Fire : A story of censorship, action, love, and hope. Random House

USA, 2026. 464 s.

Yhdysvalloissa kirjasensuuri on viime vuosina kiih-
tynyt huolestuttavaa tahtia. American Library As-
sociationin (ALA) mukaan vuonna 2025 kirjastoissa
vaadittiin poistettavaksi jo 4 235 yksittdistd nimi-
kettd, mikd on toiseksi suurin koskaan dokumen-
toitu mairi. Yleisimmat syyt kirjojen poistohaluille
ovat LGBTQIA+-hahmojen tai -teemojen sisillyt-
timinen, sekd rotua, rasismia, tasa-arvoa ja yhteis-
kunnallista oikeudenmukaisuutta kasittelevit ai-
heet, mutta my6s tietokirjojen kieltiminen on
nidyttinyt kithtymisen merkkeja.

Esimakua nykytilanteelle antaa Jarrett Dapierin
ja AJ Dungon sarjakuva Wake Now in the Fire. Kirja
perustuu vuoden 2013 tositapahtumiin, joissa Chi-
cagon julkisten koulujen hallinto yritti kieltdd
Marjane Satrapin Persepolis-sarjakuvan. Teoksen

tunteville timd on lievisti sanottuna yllittivaa.
Miksi kukaan haluaisi kieltdd muistelmasarjakuvan,
joka kertoo nuoren tyton kasvutarinan Iranin isla-
milaisen vallankumouksen pyorteissd? Téssd jos
missd puolustetaan niin sanottuja linsimaisia arvo-
ja: yksilonvapautta, sananvapautta ja ihmisoikeuk-
sia.

Tillaisia kysymyksid alkoivat esittdd myos Chica-
gon koulujen oppilaat, ja Wake Now in the Fire ker
too kuinka lukiolaiset nousivat kapinoimaan mieli-
valtaista sensuuripditostd vastaan. Tarinassa seura-
taan useita oppilaita ja opettajia, joista muutamat
nousevat erityisesti esiin, kuten vaikeista perhe-
oloista tuleva Aoife Connor ja ystivinsi Kendall
Dunne, jotka ovat keskeisessd roolissa protestien
jarjestimisessd. Skeittaajapoika Weston Crawford
suhtautuu protesteihin kummallisen vilttelevisti,
mutta syy sille selvidd tarinan edetessid. Myos Inti-
asta kotoisin olevalla Aditilla on prioriteetit muissa
asioissa, kunnes hin ymmairtid miten isosta asiasta
kirjasensuurissa on lopulta kyse. Heidén lisikseen
tarinassa seurataan muun muassa opiskelijatoimit-
tajien Xochtilin ja Jacksonin nikékulmaa koulun
lehdest kisin.

Tarinan henkil6t pohjautuvat pidsidntoisesti to-
dellisiin ihmisiin ja heidin kokemuksiinsa, mutta
nimet on muutettu ja itse dialogi on keksitty. Sen
lisiksi tarina ammentaa Dapierin henkilokohtaisis-
ta kokemuksista, silld hinelli oli sittemmin roolin-
sa koko jupakan alullepanijan paljastamisessa.

Tarinan ldhtokohta on siten ilman muuta todella
kiinnostava, mutta tarinaan sisillepadsyssd kestdi
kylld hetkisen. Hahmoja ei alussa varsinaisesti esi-
telld, joten eri oppilaat helposti sekoittuvat toisiin-
sa ja epdselviksi jad opiskelevatko he kaikki edes sa-
massa koulussa. Haasteena on AJ Dungon sinidnsi
viehdttivi mutta yksinkertainen piirustustyyli, joka
saa hahmot ndyttimiin aika samanlaisilta, joten
senkin puolesta he sekoittuvat alussa toisiinsa. Yksi
ratkaisu olisi voinut olla viripaletin vaihtelu, eli


https://www.ala.org/bbooks/book-ban-data
https://www.ala.org/bbooks/book-ban-data
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/persepolis/
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yksinkertaisesti kiyttimalld eri kohtauksissa eri
pohjaviria.

Onneksi tarinan edetessi asiat kuitenkin selkene-
vit, ja mitd enemmin oppilaista saa tietdd, sitd
enemmin heistd vilittdd. Aditi on kiinnostava. Hin
muutti perheineen Intiasta Yhdysvaltoihin hindu-
kansallismielisen BJP-puolueen politiikan vuoksi.
Tai kuten perheen isi asian nikee, vihemmistojen
tilanne on muuttumassa Intiassa niin tukalaksi,
ettd luvassa on ennen pitkidd kansanmurha. Nahti-
viksi jai toteutuuko uhka, mutta maan etno-uskon-
nollinen nationalismi on nihtévisti saanut todella
ddrimmaiisia muotoja. Myos Weston Crawfordin
taustalta l6ytyy todella rankkoja kokemuksia, jotka
omalta osaltaan niyttdvit miten viranomaisvalta
pystyy hiljentiméin pienen ihmisen ddnen lopulli-
sesti.

Eri ndkokulmien kautta kisitelldén sananvapauden
merkitysti ja kysymysti keiden ddni yhteiskunnas-
sa kuuluu ja keiden tarina on ylipddtddn edes ole-
massa. Siitihdn kirjojen kieltimisessd on lopulta
kyse. Halusta luoda maailma, jossa dineen piisee
vain hyviksytty narratiivi, ja jossa vihemmistéjen
seki toisinajattelijoiden kokemukset vaiennetaan.
Tietysti sarjakuvassa antaudutaan pohtimaan myds
Marjane Satrapin sarjakuvaa ja sen sanomaa, Perse-
polista pidetdidn syystikin modernina klassikkona,
jota voi suositella luettavaksi kenelle vain. Mistd
paistddnkin siihen viistimittomaiin kysymykseen,
miksi sarjakuva edes haluttiin poistaa opetussuun-
nitelmasta ja koulujen kirjastoista?

Vastaus on hieman yllittivd, mutta ndhtivisti til-
laisissa tapauksissa aika yleinen. Taustalla ei ollut
mikddn suuri ihmisryhmai, tdssd tapauksessa vain
yksi ihminen. Koulupiirin ylin johtaja nirkastyi
tiettdvasti muutamasta yksittdisestd sarjakuvaruu-
dusta, mutta ei missdin vaiheessa lukenut itse teos-
ta. Ikévi kyll4, tillainen perehtymittomyys vaikut-
taa olevan kirjasensuuria ajavien parissa varsin
yleistd. Nykyidn toiminta on organisoidumpaa ja

eri painostusryhmien toimintamalliksi on muodos-
tunut laatia valmiita kieltolistoja kirjoista, joita pai-
kalliset aktivistit voivat sitten vaatia poistettaviksi
niitd itse lukematta.

Wake Now in the Fire herittdi kylld ajatuksia. Miten
tilanne Yhdysvalloissa on pidssyt niin pahaksi?
Toisaalta sarjakuvan viesti on ennen kaikkea toivei-
kas, omalla aktiivisuudella saadaan asioita aikaan.
Pisteend i:n pdille Marjane Satrapi tapasi henkil6-
kohtaisesti chicagolaisia oppilaita 2014, ja hinen
ohjeensa pitdd paikkansa tdndin yhtd kuin silloin-
kin: "Heitd ei ole lopulta paljon, meitid on enem-
min.”

Titta Lindstrom

Hi.
| have a--

You have
copies of the book
Persepolis in your
classroom, right?

Yeah, | have a whole closetful.
We're done with it, though;

| taught it to my Topics

class in the fall.

| need them.

Sure. Someone else
teaching it? It was my
students’ favorite book

so far this year.

*Chicago Public Schools

S)

No. .. I've been
instructed to--someone
from CPS* just came
by and told Dave that
it's not allowed in the
schools anymeore.

Not allowed . . . how? Is there
a new edition or something?
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Kirjavinkkeja voi seurata ja tilata monella eri tavalla ja tahdilla. Voit
valita sen, joka sinulle parhaiten sopii.

1) Kuukausittain

Tiami digilehti ilmestyy kerran kuussa ja kokoaa samoihin kansiin
edellisen kuukauden kirja-arviot. Lehdet ilmestyvit aina kuukauden
alkupdivini, ja voit tilata lehden liittymalla postituslistalle, jossa uusis-
ta numeroista tiedotetaan heti niiden ilmestyttya.

https://wwwkirjavinkit.fi/lehti/

2) Viikottain

Kirjavinkkien viikottainen uutiskirje toimittaa sdhkopostiisi joka
maanantai klo 7 uutiskirjeen, jossa on listattu kaikki edellisen viikon
kirja-arviot ja lisdksi linkkejd muilla netin kirjasivustoilla julkaistuihin
juttuihin.

https://wwwkirjavinkit.fi/uutiskirje/

3) Vilittomdsti

Voit kiyda vilkuilemassa uusia vinkkeji Kirjavinkkien nettisivuilta.
Juttuja julkaistaan pdivittdin 1—3 julkaisujonon pituudesta riippuen ja
ne ilmestyvit sivuille kello 7.05, 9,05 ja 11.05. Kirjavinkit 16ytyy my0s
Mastodonista, jossa saat nopeasti tiedon uusista jutuista laittamalla ti-
limme seurantaan.

@kirjavinkit@wwwkirjavinkit.f1 ja Kirjavinkit.fi @
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