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PAAKIRJOITUS

Portinvartijan roolissa

Olin syyskuun lopussa Lastenkirjainstituutin jirjestimissid Sananvapaus!-semi-
naarissa, jossa tarkasteltiin sananvapautta lasten- ja nuortenkirjallisuudessa.
Lastenkirjainstituutin seminaarien tapaan mukavaa oli ja kiinnostavia puheen-
vuoroja kuultiin sananvapausaiheen ympirilti. Erityisen kiinnostava oli kuva-
kirjataiteilijoiden Hannamari Ruohosen ja Ilja Karsikkaan keskustelu tutkija
Leena Romun kanssa. Ruohonen ja Karsikas kun ovat molemmat hieman pro-

filoituneet "vaikeiden aiheiden" kasittelijoiksi.
J

En voinut olla ihmettelemittd miesten vihidistd kiinnostusta tillaisia yhteis-
kunnallisia kysymyksid kohtaan — olikohan seminaarin yleisossa lisdkseni yksi
mies? Kovin naisvoittoista oli yleis6 joka tapauksessa, kuten lasten- ja nuorten-
kirjallisuutta kasittelevissd tapahtumissa yleensikin. Kylld miestenkin kannat-
taisi ndissd tilaisuuksissa kdydid, tdssikin seminaarissa kisiteltiin kuitenkin

merkittivid yhteiskunnallisia ja taiteellisia kysymyksia.

Kirjallisuudessa portinvartijuutta on monella tasolla. Kirjavinkit on
yksi portinvartija: silld, mitd valitsemme esiteltdviksi on merkitys-

td. Emme toki ole yksin vastuussa kirjojen saamasta nikyvyydesti
ja esimerkiksi julkaisupédiatoksid tekevit tahot ovat merkittivim-
mdssd osassa, mutta kylld meiddnkin valintamme vaikuttavat. Se
korostuu kirjallisuudessa, joka saa niukasti arvioita: J. S. Meresmaa
esimerkiksi kiitteli minua uutiskirjessdin sithen mennessi ai-
noasta Po/te-nuortenromaanin arviosta. Olin vihin poyristy-

nyt: miten muka arvioni voi olla ainoa?

Omakustannekirjojen on my6s vaikea saada arvioita ja ni-
kyvyytti ja tunnistan meillikin olevan tiettyji ennakkoluu-
loja omakustanteita kohtaan. Siind on peiliin katsomisen
paikka. Toisaalta Kirjavinkkeja tehddin vapaaehtoisvoi-
min, miké osaltaan asettaa rajansa. Yrittikddamme silti 14-
hestyd kaikenlaista kirjallisuutta avoimin mielin!

Mikko Saari

Piitoimittaja



LASTENKIRJAT

Kasperi saa koiranpennun

Petra Heikkild ja Mirkka Eskonen: Todellinen ystivi. S&S, 2026. 33 s.

Kasperi on toivonut pitkdin koiraa, sellaista pienti
valkoista, ja erddnd pdivini isd tulee kotiin pahvi-
laatikon kanssa. Sielld on koira! Isin ty6kaverin lap-
si on kylldstynyt koiraan, joten nyt se muuttaa heil-
le. Koiran nimi on Nero.

Nerosta ja Kasperista tulee heti parhaat ystivit.
Naapuritalon Felix kaipaisi Kasperista seuraa etsi-
miin kissoja, mutta Kasperi ei piise, koska hinen
tiytyy ulkoiluttaa Neroa. Koira on totta tosiaan ih-
misen paras ystavi.

113

utta sitten tulee pdivd, kun md alan buomata, etti
Nero ei ole endi than kunnossa.” Oi ja voi. Tiedéttehdn
te, miten tissd kiy — paitsi etti ette ehka tiedakain.
Todellinen ystdvi ei nimittdin ole ihan se tavallinen
lapsi ja koira -tarina. Sen sijaan se on aika ovela ku-

vakirja, jonka omistuskirjoituksesta saa pienen lu-
kuohjeen: “Kazkille, jotka ymmirtivit leikkid’.

Petra Heikkilid ja Mirkka Eskonen ovat aikai-
semmin tehneet oivallisen Huolisyoppi-kuvakirjan,
joka kisitteli lapsiperhekéyhyyttd ja vihdvaraisen
vanhemman voimattomuutta lapsen arjen nikokul-
masta. Mielikuvitus paikkaa sitd, mitd rahalla ei
saa. Leikki ja mielikuvitus ovat Todellinen ystivi -
kirjassakin kunniassa. Tekijakaksikko todella taitaa
tyOnsi: tarina on tillikin kertaa oivaltava ja kuvitus
selkedd ja tyylikdstd. Jadn odottamaan, tuleeko
Heikkilaltd ja Eskoselta lisdd ndin mainioita kuva-
kirjoja.

Mzkko Saar:

Petra Heikkild v Mirkka Eskonen

6


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/huolisyoppo/

LASTENKIRJAT

Pikkutylleja suojelemassa

Reetta Niemel4, Sanna Pelliccioni ja Mia Ronka: Nahdiin majalla, lintuagentit. Sammakko, 2017. 30 s.
Nihdiidn majalla 2.

Nihdiin majalla -sarjan tarinaa, tietokirjaa ja tyo-
pajaopasta yhdistelevi toteutus kisittelee tilld ker-
taa lintuja. Edellisessi kirjassa agentit ihmettelivit
ja suojelivat porridisid, talld kertaa aiheena ovat lin-
nut. Agentit leikkivit majallaan, kun he dkkaavit
rikkindisen linnunp6ntén. Onneksi Pitkdsen papat
ovat pian apuna ja laittavat tilalle uuden, ehjan pon-
ton.

Papat 16ytyvit myos vanhan karkkitehtaan pihalta.
Tavallisesti suljettu portti tehtaan pihaan on auki.
Pitkdsen papat ovat tehneet pihavajasta itselleen
piilokojun, koska autioituneen tehtaan pihalla pesi-
vit harvinaiset pikkutyllit, joille piha on ainoa kel-
vollinen pesdpaikka. Pihaan suunnitellaan parkki-
paikkaa, papat tietévit.

Agentit saavat tehtidvikseen tarkkailla lintuja ja yh-
dessd tuumin heritetdin myds huomiota pikkutyl-
lien tilanteeseen. Olisiko tehtaan piha mahdollista
suojella?

Reetta Niemelin, Sanna Pelliccionin ja Mia
Rongéin kirja on tasapainoinen kokonaisuus, jossa
on mainio tarina, hyvii tietoa linnuista ja paljon
ideoita asioista, joita voi tehdi lintujen hyviksi.

Kirjasta I6ytyy niin pontonrakennusohjeet kuin tal-
viruokintavinkkejikin. Pelliccionin kuvitus on
edelleen herkkaii ja tyylikésta ja sopivasti valokuvil-
la tiydennettyi. Tiedon ja tarinan vilinen tasapaino
on kunnossa. Nidhdéin majalla on hyvi lasten luon-
totietosarja.

Mikko Saari


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/nahdaan-majalla/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelu/nahdaan-majalla-porriaisagentit/

LASTENKIRJAT

Hamahakkimies auttaa maatilan elaimia

Jay Fosgitt ja Elizabeth Rudnick: Himis ja eliinystivit. Tammi, 2026. (Spider-Man goes to the farm, Autumn

Publishing 2025). Suom. Antti Hulkkonen. 25 s.

Himihikkimies on matkalla kotiin rosvojahdista,
kun hin kuulee outoa mélindi. Superroiston sijaan
kyseessd on karkuun paissyt lehmi, jonka Himi-
hikkimies auttaa takaisin kotiin. Kun hin on lih-
dossid kotiin, hin kuulee, ettd joku muukin tarvit-
see hinen apuaan. Loppujen lopuksi Hamahakki-
mies tulee auttaneeksi jokaista farmilta 16ytyvid
eldinta.

Kun kirjan rakenne on niin itsedin toistava, toivoi-
si, ettd hahmon ongelmanratkaisu vaihtelisi sivujen
vililld. Valitettavasti Himéhikkimies ratkoo kaikki
ongelmat seittilingoillaan ja 1dhinni vain siirtelee
eldimii niiden avulla. Koska seittilingot ovat lapsel-
le ehkai jannittivin osa hahmoa, ratkaisu on ymmar-
rettdvd. Samalla se kuitenkin jittdd hahmon mah-
dollisuuksia hyédyntamatta.

Oma lukunsa on, etti farmiseikkailu ei tunnu yh-
tddn Hamihikkimiehen tyyliseltd seikkailulta. Se
kuitenkin yhdistii kaksi aihetta, joista lapset pitd-
vit: supersankarit ja eldimet, joten se ei liene suuri-
kaan ongelma. Himihikkimies on piirretty haus-
kasti ja karikatyyrimdisen ilmeikkéaksi. Eldimet
ovat hassunkurisen oloisia ja virimaailma on ener-
ginen.

Hiimis ja eliinystivdt on osa Marvel startti -kirjasar-
jaa, jossa toistaiseksi on ilmestynyt kaksi Spider-
man-kirjaa. Kirjan paras puoli lienee, ettd se sopii
ehdoitta kaikkein pienimmillekin Himéihikki-
Monet Himihikkimies-kirjoista

ovat aivan perheen pienimmille liian vikivaltaisia

mies-faneille.
tai pitkid.

Juba Salmi

STARTTI

SPIDER-MAN



LASTENKIRJAT

Pohjolan nisakkaat varikuvina

Emma Jansson: Pobjolan eliimet. Lasten Keskus, 2026. (Mina forsta nordiska djur, Triumf 2021). Suom. Selma

Ohman. 23 s. Luontopolulla s.

Millaisia nisikkditd asuu pohjolan luonnossa? Tdstd
kirjasta se selvidd! Kirjassa esitellddn hirvieldimia,
suurpetoja, niitieldimid ja jyrsijoitd, kaikkiaan 23
eri eldintd. Formaatti on tuttu aikaisemmista Luon-
topolulla-kirjoista: kirja on tdynni kauniisti piirret-
tyja yksityiskohtaisia piirroskuvia eldimistd, ja nii-
den saatteena on sitten kappaleen verran perustie-
toja eldimesta.

Téma4 on jo viides suomennettu kirja sarjasta ja va-
hin tutulta alkaa jo tuntua — piti ihan tarkistaa, ettd
eikOs nditd hirvid ja muita ollut jo sarjan aikaisem-
missa kirjoissa. Toisaalta sarjan laatu on pysynyt ta-
saisen hyvini ja kirja kylld edelleen tarjoaa ihan tis-
malleen sitd, miti siltd odottaakin.

ﬁﬁn
s

 LUONTOPOLULLA

POHJOU\N
E\ IMET

Ruotsiksi sarjassa on ilmestynyt vield vaikka kuinka
monta kirjaa, joten jos Lasten Keskus vain katsoo
suomentamisen kannattavaksi, lisii on luvassa vie-
14 useamman kirjan verran. Ja miksipd ei: Emma
Janssonin piirrosjilki on hurmaavaa ja kirjojen
tekstit tarjoavat sopivasti selkedd perustietoa eldi-
mistd.

Ruotsissa Janssonin tuotemerkki Eplaros on kasva-
nut melkoiseksi tuoteperheeksi, kun kirjojen ja vi-
rityskirjojen lisiksi on tarjolla kaikenlaisia ulkoi-
luun ja retkeilyyn sopivia tuotteita, paperitavaraa,
teetd ja ties mitd muuta. En ihmettele: Janssonin
kuvituksissa on selkei, tunnistettava tyyli ja niiden
luontoromantiikka vetoaa varmasti.

Mikko Saari

EMMA JANSs0y,

G'E)

€

LASTEN KESKUS



https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/luontopolulla/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/luontopolulla/

LASTENKIRJAT

Muumien uimahuoneen salaisuus

Riina Kaarla ja Sami Kaarla: Muumit uimabuoneessa. Tammi, 2026. 15 s.

Muumeista julkaistaan yhti jos toista. Yksi omape-
rdisimmistd “kirjasarjoista” on Riina ja Sami
Kaarlan kisialaa olevat muotokirjat, jotka ovat ai-
na jonkin Muumilaakson talon nikoisid. Sarjassa
ovat ilmestyneet muun muassa tihtitornia, majak-
kaa ja Muumitaloa kasittelevit kirjat.

Muumsit uimabuoneessa alkaa, kun Muumipeikko ja
Pikku Myy ovat tulleet uimaan. Joku on sytyttinyt
kamiinaan tulen, mutta vield kummallisempaa on,

[ A
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ettd Muumipeikon uimahousut ovat kadonneet.
Sama kohtalo on my6s Pikku Myyn uimarenkaalla.
Kuka kumma on ne voinut vied4, ja mihin on ka-
donnut Nipsu, jota kastuminen pelottaa.

Tilld kertaa niin kirjan muotoa kuin rakennuksen-
kin tilaa hy6dynnetiin melko vihin. Koska uima-
huone koostuu vain yhdestd huoneesta, keskittyy
tarina vain tdhin tilaan. Uimahuoneen katonrajasta

kurkkii peikko, mutta hinellikéin ei ole tarinassa - l

. . . . . .o =
varsinaista roolia. Uimahuoneessa on vain kamiina, 8=
koukut vaatteille ja portaat veteen. <

Vaikka tilaa ja tarinaelementteji ei ole paljon, jos-
kus niukkuus on hyvistd. Mysteeristd on hyvi irro-
tella ja teksti riimittelyineen on tosi sulavaa. Uima-
huone on monelle Muumien fanillekin tuntematto-
mampi ja sinne kurkistaminen on hauska tilaisuus.

Muumit uimahbuoneessa on hyvin toimiva muumikir-
ja. Aiheensa puolesta se sopii erityisesti niin uimi-
sesta pitaville kuin myos sitéd pelkiiville.

Juba Salmi
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LASTENKIRJAT

Purkkikaupalla toiveita ja unelmia

Deborah Marcero: Tosveiden purkki. Kumma, 2025. (Hope in a jar, G.P. Putnam's Sons 2025). Suom. Mari

Nurminen. 33 s.

Deborah Marceron Purkki-sarjan kolmannessa
kirjassa kohtaamme taas asioita purkkeihin siil6-
vin Leevi-pupun. Hin unelmoi ystivineen monista
eri asioista ja sdil66 arvokkaita unelmia purkkeihin
turvaan. Purkkeihin kertyy pienii toiveita — ”olisipa
ihana luistella” — ja vdhidn isompia — “haluan baletti-
tanssijaksi suureen kaupunkiin” — ja pian ystavilld
on valtava kokoelma toiveita ja unelmia tulevaisuu-
den varalle.

Mutta! Tuuli voimistuu, taivas tummuu ja pisaroita
alkaa putoilla. Myrsky iskee, eikd mikéidn ole ennal-
laan. Puita on kaatunut ja kun kaverukset muista-
vat purkkinsa, kiy ilmi, ettd kokoelma on mennyt-
ta. “Miti jirked on unelmoida, jos katken saattoi menet-
tia?”

Pieni unelma oli kuitenkin selvinnyt myrskysti. Se
heritti puput huomaamaan, etti heilld on kuiten-
kin yhi toisensa. Unelmoinnin voi aloittaa alusta,
padstid osasta unelmista irti ja toteuttaa osan.

On osuvaa, ettd unelmat tuhoaa juuri yllittivi
myrsky, koska ilmastokatastrofin tuomat dirisddt
tulevat jatkossa olemaan yhi useampien unelmien
tielli. On kuitenkin hyvi, ettd Tosveiden purkin sa-
noma on toiveikas. Toiveikkuutta tarvitaan. Yh-
teistyon ja yhdessi tekemisen voima vilittyy myos.

Kauniisti kuvitettu kuvakirja luottaa vahvasti ku-
vaan. Mari Nurmisen suomentamaa tekstid on
niukasti. On ilo lukea kuvakirjaa, joka ei selitd
liikaa.

Mikko Saari

TOIVEIDEN

PURKKI

DEBORAH MARCERO

KUMMA
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LASTENKIRJAT

Bongaa kaikki elaimet luukkujen takaa

Felicity Brooks, Magali Mansilla ja Kristie Pickersgill: Eliimet. Lasten Keskus, 2026. (Look and find animals,
Usborne 2024). Suom. Selma Ohman. 17 s. Hoksaa ja hihkaise.

Lilli-lintu on kateissa ja lukijan tehtavini on loytda
hinet. Se ei ole kuitenkaan helppoa, silld hinti ei
16ydy mistddn. Lukija yrittdd parhaansa ja etsii han-
td eri puolilta maailmaa, aina pohjoisnavalta Aust-
raliaan asti. Onneksi Lilli 16ytyy lopulta pesistidin,
johon olisi kannattanut kurkistaa ennen maanosan
vaihtamista.

Hoksaa ja hihkaise -sarjan Elizmet ei ole etsintikir-
ja, kuten sarjan nimestd ehki olisi voinut luulla,
vaan kyseessd on perinteinen luukkukirja. Kuvitus
on varsin yksinkertaista ja selkeaa.

Luukkuja on paljon, ja ne siséltavit varsin laajan kir-
jon eldimii. Suuresta osasta luukuista nikee jo etu-
kiteen, miti sisilld odottaa. Tdmai toimii erityisesti
hyvin pienille lapsille, joille ennakko-odotusten ja

Hoksaa ja hihkaise

Eldimet

= :—-—Jj Magali Mansilla

arvausten toteentuleminen voi antaa onnistumisen
tunteita.

Kirjan takasivulle on koottu kaikki kirjassa nihdyt
eliimet. Se toimiikin hyvini lisdaktivointikeinona
lapsille lukea teos uudestaan. Millaisessa piilossa se
leijona piileskelikddn?

Eliimet on hauska lastenkirja. Se sopii parhaiten hy-
vin nuorille lapsille ja erityisesti niille, joita kiehto-
vat eldimet ja piiloleikit. Felicity Brooksin maail-
man asioita esittelevii lastenkirjoja on suomennet-
tu paljon, mutta toiselta kirjoittajalta Kristie
Pickersgilliltii ja kuvittaja Magali Mansillalta

tdma on ensimmainen suomennos.

Juba Salmi

S
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LASTENKIRJAT

Majavakin loytaa ystavan, vaikka ei sovikaan joukkoon

Marja Lappalainen ja Jarkko Vehnidinen: Ikioma ystivi. Otava, 2026. 30 s. Kamalan ihanat pennut 3.

Ikioma ystivi alkaa, kun Majava ahdistuu yliaktiivi-
sista sisaruksistaan. Sisarukset juoksevat padtto-
misti ympiri pesdd. Vaikka he kutsuvat Majavan
mukaansa, Majava ei tahdo riehua. Hén kaipaa silti
ystdvid, sellaista, joka ymmartdisi Majavaa. Majava
lihteekin etsimdin ystivdd ja tormdd Kamalan
luonnon erikoisiin metséineldimiin.

Kamalan ihanat pennut -sarjan kolmannessa satu-
kirjassa on paljon hyvii. Kamalan luonnon pennut
ovat uskomattoman s6p6ji ja Jarkko Vehniiiinen
on ampunut taustat tiyteen vireji. Satukirjan ddrel-
le on helppo jdddd lumoutumaan. Erityishuomion
ansaitsee hauska tonttu, joka seikkailee kirjan lavit-
se kuvituksen mukana.

Teema kantaa hyvin lipi koko kirjan ja lukija todis-
taa Majavan sinnikkédsti yrittdvin tutustua eri hah-

moihin. Itsendin oleminen tulee monitahoisesti
esiin. Lopulta Majavan ystaviksi paityy Kettu, joka
on luonteeltaan varsin erilainen, mutta ymmartia
silti Majavaa.

Ikioma ystivi on loistava lastenkirja. Se tekee paljon
asioita hyvin ja siksi sitd on helppo suositella ylei-
seksi satukirjaksi. Erityisesti kirjaa voi suositella
lapsille, jotka vield etsivit omaa paikkaansa ja iden-
titeettiddn.

Juba Salmi
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LASTENKIRJAT

Pikkusisaruksia pakoon vaikka taikamaailmaan

Deborah Marcero: Hokkus pokkus pakoon! Kumma, 2026. (The Great Escape, G.P. Putnam's Sons Books for

Young Readers 2026). Suom. Mari Nurminen. 48 s.

Hokkus pokkus pakoon! alkaa, kun taikuuteen uskova
Eve ei saa hetken rauhaa. Hinell4d on kolme pikku-
sisarusta: Hukka, Nalle ja Pupu. Yhdessi nimi
muodostavat pyorremyrskyn, joka seuraa Evei pai-
kasta toiseen. Ei auta, vaikka Eve piiloutuu kome-
roon tai lihtee ulos. Pikkusisarukset seuraavat pe-
rassid kuin liimattuina hineen.

Ulkona Eve sukeltaa taikamaahan, mutta sinnekin
pikkusisarukset seuraavat. Taikamaailmassa he jou-
tuvat kuitenkin tekemdin yhteisty6ti ja auttamaan
avaruusvalaita pinteestd.

Hokkus pokkus pakoon! on hyvin samastuttava kenel-
le tahansa, jolla on nuorempia sisaruksia. Teos k-
sittelee aihetta lempeisti ja rivien vilissd, kiinnitta-
en huomion satumaiseen seikkailuun.

““Deborak Ma

N
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Kirjassa on hyvin vihin tekstid. Sen sijaan se raken-
taa voimakasta tunnelmaa suurilla kuvilla ja teravil-
ld virimaailmalla. Kirjassa on my6s nokkela sivurat-
kaisu: kun Eve sukeltaa taikamaahan, kdinnetidin
kirja hinen mukanaan ylosalaisin.

Hokkus pokkus pakoon! on taianomainen satukirja. Se
sopii erityisesti lapsille, jotka kaipaavat vililld omaa
tilaa sisarustensa keskelld, mutta suosittelen siti sil-
ti kaikille muillekin. Lastenkirjailija Deborah
Marcero on jiinyt Suomessa liian pienelle huomi-
olle, mutta Hokkus pokkus pakoon! on jo viides suo-
mennos hinelta.

Juba Salmi

© 0 KUMMA



LASTENKIRJAT

Isot koneet metsasavotalla ja sahalla

Salla Savolainen: Puuta! WSQOY, 2026. 37 s. Tyomaat 5.

Miti tapahtuu metsityomaalla? Millaisilla koneilla
puita kaadetaan, kuljetetaan ja kisitelladn? Millai-
sia koneita on sahalla, jossa tukeista tehddén lauto-
ja? Kaikkiin niihin kysymyksiin vastaa Salla Sa-
volaisen Puutal-kuvakirja, jossa erilaisia tyomaita
esittelevin kirjasarjan tapaan seikkailevat autokus-
ki Koistinen ja timén Piki-koira.

Savolainen on taas pdissyt piirtimaiin erilaisia ty6-
koneita ja jilki on tismalleen yhti taitavaa ja hienoa
kuin aikaisemminkin. Erilaisten koneiden toimin-
taperiaatteet tulevat tutuksi ja tyon vaiheet ovat
selkeitd. Kirjassa esitellddn myds erikoisempia ti-
lanteita, kuten vaikkapa turpeeseen uponneen kai-
vinkoneen pelastaminen.

Sarjan kirjoissa on esitelty isoja koneita ja tyomaita
unohtamatta ympiristonikokulmia. Puuta! sivuaa
aihetta my®ds: kirjassa esiintyy piivikotilasten mie-

lenosoitus ldhimetsinsid puolesta. Motokuskikin
kuulemma tarkkailee hytistddn, onko kaadettavana
lintujen pesipuita. Ndinkohin, jos raakkujokienkin
yli ajetaan surutta? Puuta! tuntuu jostain syyti sar-
jan kirjoista kaikista hiiritsevimmaltd, mutta met-
siteollisuudella onkin niisti teollisuudenaloista sil-
missdni kaikista kehnoin maine. Niinpd kirjan
nyokkiykset ympiristonsuojelun suuntaan tuntu-
vat vihin tekopyhilti.

Oma nihkei suhtautumiseni metsiteollisuuteen ei
toki ole timin kirjan vika. Puuta! esittelee joka ta-
pauksessa merkittivin teollisuudenalan koneita ja
laitteita ja sellaisesta kiinnostuneille on varmasti
mielenkiintoista nihdi, millaista kalustoa sahalla
on kdytossd ja millaisia ammattilaisia metsitoissd
on.

Mzkko Saari
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LASTENKIRJAT

Retki metsan tahtitaivaan alle

Anna Elina Isoaro ja Mira Mallius: Mzljoonan tibden botelli. WSQY, 2026. 37 s.

Kesiloman jilkeen eskarissa Vennin ystivi kertoo
mahtavasta matkastaan, jossa lennettiin lentoko-
neella viiden tihden hotelliin, kiytiin yotivolissa,
nihtiin palmuja ja delfiineji ja vaikka mitd ihmeel-
listd. Vennikin haluaa tillaiselle matkalle. Téllaista
matkaa Vennin isi ei ihan voi tarjota, mutta isi lu-
paa viedd Vennin jo seuraavana viikonloppuna mil-
joonan tihden hotelliin.

”Se ei otkeastaan ole hotelli ollenkaan, mutta se on omalla
tavallaan tosi hieno paikka”, isi vakuuttaa. Kyse on
siis telttaretkestd metsdin. Kummitiadiltd saadaan
lainaan rinkka ja retkikeitin ja metsddn paistidn
bussilla. Teltta pystytetidin uima-altaan direlle eli
metsilammen rantaan. Yolld voidaan sitten ihme-
telld taivaankannen miljoonia tihtii.

Miljoonan tibden hotelli on hieno kuvakirja siitd, mi-
ten ihmeellisid asioita 16ytyy ihan ldheltd ja miten
bussimatkan pédsti 16ytyvd metsd voi tarjota hieno-
ja matkaelimyksid. Kaukomailla matkaillut ystivi-
kin on innoissaan, kun saa kuulla hienosta telttaret-
kestd: sekin on uusi ja ennenkokematon elimys.
Yhteiskunnallinen eriarvoisuus on nikynyt kuva-
kirjoissa aika paljon. Tidssé sitd kuvataan hienosti
positiivisen kautta: tarina ei korosta Vennin ja isdn
vihdvaraisuutta, vaan pdipaino on isin kekselidi-
syydessi ja kyvyssi tarjota Vennille arvokas ja ilah-
duttava kokemus pienemmilld resursseilla.

Kirjassa yhdistyy Anna Elina Isoaron tirkeiti
havaintoja tdynni oleva teksti ja upea kuvitus, jossa
Mira Mallius yhdistelee hienosti kollaasitekniik-
kaa ja maalaamista. Kirjan kohokohtana on hieno
tuplaleved aukeama, jossa 6inen metsid niyttiytyy
kaikessa vaikuttavuudessaan. Kirjan korkea muoto
— 33 cm — antaa ndyttiville kuvitukselle paljon tilaa.

Isoaro ja Mallius ovat tehneet jo useita hienoja ku-
vakirjoja: Sind yind tuli talvi (2021), Kaksi titii nimel-
ti Veera (2023), Aamun toiveet (2024) ja Tavara-ava-
ruus (2025). Miljoonan tihden botelli liittyy tihin ar-
vokkaaseen seuraan ansiokkaasti. Niin lahjakkaita
ja luotettavia kuvakirjataitureita Suomessa ei ole
monia. Toivottavasti timi yhteisty6 jatkuu vield
pitkain.

Mzkko Saar:
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LASTENKIRJAT

Saavumme metsilammen rantaan.
—Tassi en meidin hotellihuone, isd sanoo ylpeand.
- Ja tiilli on se uima-allas, mind civalian

sun kengit ja kokeilen varpailla vetta.

Onpas viilea!

Iita-aurinko virittia tivaan
hattaranpinkiksi.

—Tuletko auttamaan teltan
kanssa! isd huikkaa.




LASTENKIRJAT

Kovaksikeitetty dekkaritarina lapsille

Aleksi ja Meri Korpela: Nelji hinndtinti rottaa. Otava, 2026. 103 s. Leo Pilkku ratkaisee 1.

Leo Pilkku on yksityisetsivi Riameenlinnan kau-
pungissa. Kun poliisikomisario Rumulus Rytinilld
on kisissddn oikein kiperi tapaus, hin kiantyy Pil-
kun puoleen. Tilld kertaa sellainen on murto ruo-
kakauppaan; joku murtautuu sisdin, mutta mitdin
ei varasteta. Misti oikein on kyse, ja miten tapauk-
seen liittyy hoper6 hinniton rotta, jonka katukissa
Risy Rukkanen pelastaa hukkumiskuolemalta?

Nelji banndtontd rottaa on lapsille suunnattu kovak-
sikeitetty dekkaritarina, jossa on kaikki genren
tunnusmerkit, mutta eldinhahmojen kautta esitet-
tynd. Kissapeto dekkarina tuo tietysti mieleen
Blacksadin, joka lienee ollut jonkunasteinen esikuva
Leo Pilkulle, mutta onhan niilld eroakin: Blacksad
on aikuisten sarjakuvaa ja sivyiltidn tummempi
kuin lapsille suunnattu kuvitettu lastenromaani.

Satasivuisessa kirjassa on runsaasti kuvitusta ja
isohko teksti, joten hdnnittomien rottien mystee-
rin selvittid melko nopeasti. Juonessa riittdd kian-
teitd, jopa vihin pohkdyteen asti. Loppuratkaisu
esitelldan perinteiseen tapaan kokoamalla henkil6-
galleria yhteen tilaan ja houkuttelemalla syyllinen

tunnustamaan.

Kirjan takana on pariskunta Aleksi ja Meri Kor-
pela, jotka ovat aikaisemmin tuttuja muun muassa
Peloton Peltohiiri -kuvakirjasarjasta. Aleksi Korpe-
lan kuvitus erottuu kylld edukseen: Rimeenlinnan
kaupunki on sopivan synkka ja niljainen, eldinhah-
mot ovat tyylikkiitd ja dekkarigenren tunnuspiir-
teet ovat tunnistettavissa. Tallaisen niyttavin ja
jannittdvin rikosromaanin luulisi 16ytavin ystévid
alakouluikiisistd lukijoista, joita dekkarijutut kiin-
nostavat.

Mikko Saari
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LASTENKIRJAT

Ylistyslaulu mielikuvitukselle ja kekseliaisyydelle

Deborah Marcero: Roosa ja jinnittiviit seikkailukartat. Kumma, 2020. (My Heart Is a Compass, Little, Brown
Books for Young Readers 2018). Suom. Mari Nurminen. 33 s.

Roosa haluaisi olla tutkimusmatkailija, pioneeri ja
tienndyttdjd. Hin haluaisi 16yt4d jotain, miti ei ole
vield 16ydetty. Koulussa on tulossa esitelmitunti, ja
Roosa haluaisi kovasti esitelld jotain ennennidkema-
tontd. Sellainen pitdisi vain 10ytdd jostain, eikd
Roosa tiedd yhtddn, misti.

Selvidi kuitenkin on, ettd ennennikeméittoman 16y-
timinen edellyttdi karttaa, ja kartta on piirrettava
itse, koska eihin valmiista kartoista 16yd4 asioita,
joita ei vield tiedetd. Roosan mielikuvitus tuottaa
hienon kaupungin kartan ja Roosan sydin saa toi-
mia kompassina.

Kartta johtaa Roosan rannalle, mutta sieltd ei 16ydy
mitddn uutta. Niinpd hin kartoittaa taivaan ja
singahtaa avaruuteen. Hin kartoittaa valtamerten
ulapat ja vuorten rautatiet, eikd 16ydd mitdén esitel-
tiavaksi koulussa. Roosa kertoo koulussa sitten koko
tdmin tuloksettoman seikkailun — ja kaikki ihastu-
vat Roosan l6ytoretkiin ja innostuvat piirtiméiin
omia karttojaan.

Roosa ja jinnmittivit . ..00 .

setkkailukartat on en-
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. < OYUSd ;.
simmdiinen suomen- INUR dheem
nos Deborah Mar-
cerolta, jolta on sit-

temmin suomennet-

tu muutama muukin
kuvakirja. Tdma hie-
no kertomus on mie-
likuvituksen voiman
kuvausta ja innostaa
varmasti  lukijansa-

kin kuvittelemaan mahdollisia maailmoja ja piirte-
lemidin karttoja. Marceron kuvitustyyli on kirjassa
selked ja kartat ovat helppolukuisia, havainnollisia
ja tiynnd kiinnostavia yksityiskohtia. Tekstid on
niukanlaisesti, Marcero luottaa kuvien voimaan

eiki seliti asioita litkaa.

Toivottavasti Kumma jatkaa Marceron kuvakirjo-
jen suomennoksia, ovat nimi sen verran kaunista
jalked ja sisalloltddn inspiroivia.

Mzkko Saar:




LASTENKIRJAT

Vilijonkka ja Haisuli opettelemassa naapurisopua

Katariina Heilala, Riina Kaarla ja Sami Kaarla: Vauoroin vieraissa. Tammi, 2026. 10 s. Muumi ja ystavit.

Muumi ja ystivit -sarja on saanut syksylld kaksi
uutta osaa. Sarjan on kirjoittanut Katariina Hei-
lala, ja sen ovat kuvittaneet Sami ja Riina Kaar-
Ia. Kirjasarjassa kerrotaan aina tarina kahden muu-
mihahmon kautta. Kirjojen mukana on leluhahmo-
ja, joilla voi keksid omia tarinoita. Tdmin kirjan
hahmot ovat Vilijonkka ja Haisuli.

Vuoroin vieraissa alkaa Vilijonkan esittelylld. Vili-
jonkka pitai asiat siisteini ja jarjestyksessi. Vilijon-
kan naapurissa asuva Haisuli on taasen ihan péiin-
vastainen. Hin ei viliti siisteydestd, ja tulee Vili-
jonkan kotiin jalat kuraisina. Kun Vilijonkka ei kek-
si endd mitiin siivottavaa kotonaan, hin saa idean.
Miti jos hin siivoisi Haisulin kodin? Haisulin ko-
dissa riittdi siivottavaa, mutta toisen kotiin ei tie-
tenkdin saisi menni omin luvin siivoamaan. On-
neksi Muumimamma saa rakennettua sovun Haisu-
lin ja Vilijonkan vilille.

Kirja esittelee onnistuneesti kaksi hyvin erilaista
hahmoa ja heidin yhteiselostaan syntyvid ongelmia.
Opetus toisen omien rajojen kunnioittamisesta on
hienovaraisesti rakennettu. Vaikka Vilijonkalla on
hyvit tarkoitusperit, hinen toimintansa ei ole hy-
vaksyttavai.

Kaarlojen Muumi-kuvitus on yhi korkeatasoista.
He kunnioittavat Tove Janssonin perint6id muun
muassa lisdilemalld useille sivuille jannid piilohah-
moja. Vuoroin vieraissa on hyvi lastenkirja. Siind on
toimiva opetus ja tavanomaisesta muumitarinasta
eroava juoni. Sitd voi suositella luettavaksi erityi-
sesti silloin, kun opetellaan rajojen asettamista.

Juba Salmi
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LASTENKIRJAT

Muumipeikon salainen ystava

Katariina Heilala, Riina Kaarla ja Sami Kaarla: Moron salaisuus. Tammi, 2026. 10 s. Muumi ja ystivit.

Morin salaisuus on Muumi ja ystivit -sarjan vuoden
2026 toinen uusi osa. Kirjan on kirjoittanut Kata-
riina Heilala, ja sen ovat kuvittaneet Sami ja
Riina Kaarla. Kirjasarja nostaa aina esiin kaksi
hahmoa, joiden kautta tarina kerrotaan. Tamén kir-
jan hahmot ovat M6rko ja Pikku Myy.

Pikku Myy saattaa olla Muumilaakson pienimpid,
mutta hin on aina perilld kaikesta. Nyt Muumipap-
pa on vienyt Muumiperheen ja Myyn majakkasaa-
relle, jossa riittdd puuhasteltavaa. Myy ei kuiten-
kaan ole ainoa tarkkailija, vaan myos Morko tekee
niin. Muumimamma kertoo, ettd Morkoa ei tarvit-
se peldtd, vaan hin on ainoastaan yksindinen. Muu-
mipeikko vie hinelle lyhdyn ja heisti tulee salaisia
lyhty-ystavid.

Tédmi on minusta hieman kummallinen Muumita-
rina kahdestakin syystd. Ensinnikin vierastan aja-
tusta, ettd pienelle lapselle opetetaan salaisten ysti-

vyyssuhteiden muodostamista. Toisekseen, kun kir-
jan mukana tulevat Mo6rko ja Pikku Myy, miksi
Muumipeikko on se, joka Moron kanssa ystéivys-
tyy? Olisiko Pikku Myyn ystivystyminen Mo6ron
kanssa ollut liian pelottavaa? En tieda. Silti tuntuu,
ettd Myy j4d omassa kirjassaan hieman taka-alalle
tarkkailijaksi.

Kaarlojen kuvittamat Muumit ovat aina kauniita
katsella. Majakkasaari on epitavallisempi ymparis-
t0, johon tutustuu mielelldin. Virimaailma on talla
kertaa aika tumma, koska osa tarinasta tapahtuu
yolla.

Morion salaisuus on kokonaisuutena kuitenkin ihan
kiva lukukokemus. On kiva, ettd Moéron hahmosta
tuodaan esiin my6s myonteisid puolia.

Juba Salmi




NUORTENKIRJALLISUUS

Nuorisokodin lakkautusuhka saa nuoret liikkeelle

Maria Mustranta: Me olemme pidttineet. Myllylahti, 2026. 167 s.

Eridni elokuisena yoni Jonin ikkunan alle ilmestyy
hahmo menneisyydesti. Erkka on vihin levoton
kaveri ja joutuu herkisti hankaluuksiin, joten juuri
lukion aloittaneen Jonin mielessi on muutakin
kuin arvaamattoman vanhan kaverin kanssa hen-
gailu. Erkalla on kuitenkin ongelma: hin asuu nuo-
risokodissa, joka uhataan sulkea.

Nuorisokodin sulkemispiditos on tietysti alueval-
tuuston paikallispolitiikkaa ja sehin Jonille sopii:
Joni ystivineen sukelsi politiikan kiemuroihin edel-
lisessa 1e olette litan nuoria -kirjassa, jossa Jonin sisko
Anni kampanjoi itsensi kaupunginvaltuustoon.
Nuoret lihtevit siis selvittimain, miksi nuorisoko-
tia ollaan sulkemassa. Kun asiaa vihin kaivellaan,
kysymys tarkentuu: miksi sulkemista juntataan l4pi
viakisin? Kuka hyotyy?

Me olemme pddttineet muistuttaa edeltdjadnsi. Kirja
on vauhdikas ja jinnittivi kertomus paikallispoli-
titkkan kiemuroista — kyll4, nimi asiat mahtuvat sa-
maan lauseeseen — ja tekee hyvin polititkan maail-
maa tutummaksi nuorille. Nuorten on mahdollista
vaikuttaa politiikassa ja paitettivit asiat kosketta-
vat nuoria. Toisaalta asioita ei kuvata liian helppoi-
na; nuorisokodin lakkautuksen peruminen ei ole
mikéin pikkujuttu.

Edellisen kirjan tavoin kirjassa on hyvin ymmarrys-
td erilaisia ihmisii ja elimintilanteita kohtaan. Toi-
nen tirked viesti onkin ennakkoluulojen vastusta-
minen, koska muiden toiminnan taustalla voi olla
asioita, joista ei tiedd. Ihmiset eivit aina ole ensi-
vaikutelmansa tai piille piin nikyvin osan mukai-

sia.

Sarjan kirjat kannattaa lukea jérjestyksessd, jotta K. '
APL'MH

henkil6t ovat tutumpia ja taustatarina rakentuu oi-
kein. Sindnsi juonet ovat itsendisid, mutta jarjestyk-

sessd luettuna kirjat toimivat paremmin.

Mzkko Saar:
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NUORTENKIRJALLISUUS

Jumalten kaupungin salaisuudet paljastuvat

Anu Holopainen: Pabansyojit. Myllylahti, 2026. 240 s.

Pitkdn linjan nuortenkirjailija Anu Holopaisen
tuorein fantasiaromaani Pubansyojit kertoo maail-
masta, jota hallitsevat Jumalat. Ihmisten keskuu-
dessa liikkkuvat Jumalat ovat ihmismiisid olentoja,
jotka kiertelevit toisinaan kansan keskuudessa ja-
kamassa siunauksiaan ja valikoimassa palvelijoita
Saralianin kaupunkiin, jossa Jumalat asuvat.

Kisiia tietdd, ettei hidnti voida valita. Jumalille kel-
paavat vain virheettdmit, ja hinen kasvojaan koris-
taa iso tuliluomi. Ksiia osaa kuitenkin laulaa kau-
niisti ja yllittidva kohtaaminen Jumalan kanssa joh-
taa siihen, ettd Ksiia valitaan uudeksi laulajaksi Sa-
ralianiin. Sinne ldhtiessddn hinen on hyvisteltivi
perheensi, ystivinsi ja lemmikkilintunsa.

Saralianin kaupungissa Ksiialla on hieman sopeutu-
misvaikeuksia, mutta hin 16ytdd paikkansa ja nou-
see Jumalten suosioon. Ksiialla on kuitenkin salai-
suus, josta Jumalat eivit tiedd mitd4n: hin osaa lu-

ANU HOLOPAINEN
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kea Jumalten kielti. Taito on kulkenut suvussa sa-
laisena perintoni sukupolvelta toiselle, Ksiialle kie-
len opetti hinen isotitinsd. Koska Saralianin kau-
punkiin valitut eivit endi voi palata kotiinsa, Ksiia
ei voi opettaa taitoa eteenpiin — mutta ehki nyt on-
kin koittanut se aika, kun titd sukupolvelta toiselle
siirtynyttd salaista taitoa tarvitaan.

Jumalten ja Saralianin tietty pahaenteisyys on il-
meisti alusta asti ja Ksiian kokemusten my6ti vain
kasvaa. Nditi synkkid salaisuuksia Ksiia joutuu pur-
kamaan ja lopulta selvidvit, keiti kirjan nimen pa-
hansy6jit ovat. Pabansydjit on napparisti rakennet-
tu tarina, mitd nyt loppu tuntui hitusen kiirehdityl-
td: kun tapahtumat alkoivat lihestyd huipennus-
taan, noteerasin samalla, ettei sivujakaan ole jiljella
kuin vihin. Aika vauhdilla loppu sitten vedettiin
kasaan. Tiiviys on toki nuorten lukijoiden kohdalla
hyve, mutta pikkuisen vinksahtaneelta timi tuntui.

Pabansygjat jitti kuitenkin hyvin maun. Kirja on
luokiteltu nuortenkirjaksi, mutta se on ennemmin
varhaisnuorten kirja ja asettuu sinne jonnekin las-
ten- ja nuortenkirjojen vilimaastoon. Suosittelen
siis Pabansydjii monenikiisille kevyesti mystisisti
fantasiatarinoista pitdville lukijoille, se on kuiten-
kin varsin helppoa luettavaa ja juoneltaan houkut-
televa.

Mikko Saari



NUORTENKIRJALLISUUS

Kuinka tulla cooliksi kuudennella luokalla

Ellen Stromberg: Syksy on syvilti. S&S, 2026. (Hasten fran belvetet, Schildts & Soderstréms 2026). Suom.
Arja Kantele. 304 s.

Kuudennen luokan aloittava Ebba on elimissdin
murrosvaiheessa. Paitsi ettd alakoulu on loppumas-
sa, Ebba tulee my6s muuttamaan ulkomaille: Vaa-
sassa asuvan Ebban iiti on rakastunut uumajalai-
seen mieheen ja perhe muuttaa Uumajaan kuutos-
luokan jilkeen. Nyt Ebballa on kriittinen aika: ha-
nestd tdytyy tulla merkittavisti coolimpi tyyppi.

Téta paikoin aika tuskallista prosessia Ebba tallen-
taa pdivikirjaansa, joka saa todistaa ystivyyssuhtei-
den kokemista kolauksista, seurustelupyrkimyksis-
té, esiteinidraamoista ja suurista tunteista ja tietysti
megamokista. Ebba on melkoinen holottidjd, jonka
ratkaisu hermostuttavissa tilanteissa on holistid me-
nemaiin, joten kaikenlaista draamaa on luvassa.

Hankaluuksia on tosiaan kaverisuhteissa. Vanhat
parhaat kaverit Nelly ja Laban tuntuvat vihin kiu-
sallisilta ja kun koulun retkelld Ebban vilit luokan
cooleimpiin tytt6ihin limpenevit, etenkin Lydi-
aan, vanhat kaverit ovat vaarassa joutua sivuun.
Syyslukukaudesta on tulossa koetteleva!

Ellen Stromberg on kirjoittanut hurmaavia

nuortenromaaneja. Etenkin Mehdin vaan menndin
siitd obi on aivan upea. Syksy on syvilti on sekin oi-
vallinen kuvaus tietystd ikédvaiheesta kaikkine kie-
muroineen. Ebba on piihenkil6ni hyvi ja kouluka-
verien porukka muutenkin sopivan virikds ja moni-
puolinen. Vilien selvittely johtaa my6s arvokkai-
siin opetuksiin ystavyydesti ja toisten reilusta koh-
telusta. Tarina etenee hyvilld vauhdilla. Arja Kan-
teleen suomennos on selkeéi ja uskottavaa kielta.

Kirja péittyy joululomaan ja toiveeseen siitd, etti
ensi vuodesta tulee kivempi. Saapa nihdi, saamme-
ko lukea Ebba Blaun piivikirjan seuraavankin osan.

Mzkko Saar:
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NUORTENKIRJALLISUUS

Kesd, eika mitaan tekemista

Kreetta Onkeli: Hyodyttomiit piivimme. Otava, 2026. 251 s.

Kreetta Onkelin Hyidyttomait piivimme kuvaa
kahden nuoren miehen kesid Helsingissi. Okke ja
Liki ovat péittineet kahdeksannen luokan ja jai-
neet tdysin joutilaiksi. Kummallakin on kylld kori-
palloharrastuksensa, mutta joukkueet on jaettu, ei-
vitkd ennen lajissa pérjinneet pojat ole mahtuneet
parempiin joukkueisiin. Kauden piitospelin mo-
lemmat viettivit penkilli. Haluaako sellaisen jil-
keen enii jatkaa?

Miti kaksi nuorta miesti sitten kaupungissa tekee?
Jonkinlaista viittausta antaa kirjan alkuasetelma,
jossa Okke ja Liki ovat syksylld oikeustalolla vastaa-
massa tekosistaan. Kummankaan vanhemmat eivit
ole paikalla, heiti ei kiinnosta, miki sekin on oi-
reellista.

1yodyttomat
paivamme

Kreetta
Onkeli

Miti kesin aikana sitten oikein tapahtuu? Okke ja
Liki lahinni harhailevat ympiriinsi. Eihdn kaupun-
gissa ole kovin paljon tekemisti, jota voisi ilman ra-
haa tehdi. Kaikki tila on kaupallisen toiminnan
palveluksessa. Ratikoilla ja busseilla voi sentdin
ajella, ja ratikassa he kohtaavat Edithin. Tyylikis
vanha rouva ei niyti oikein sopivan ratikkaan, mut-
ta tulee kuitenkin jutulle poikien kanssa. Edith
pyytad heiti kahvilaseuraksi, mutta pojat kieltdyty-

vat.

He kuitenkin torméivit Edithiin uudestaan ja lih-
tevit timin kanssa kahville. Kdy ilmi, ettd muka-
valla mummolla on kisilaukussaan satoja, jos ei tu-
hansia euroja rahaa, ja sen verran sekavat jutut, etti
hin on ilmiselvdsti muistisairas. Okke ja Liki soit-
tavat hitikeskukseen saadakseen apua, mutta sité
ei irtoa, joten he paittivit auttaa Edithid paise-
main kotiinsa, ettei timi tule ryostetyksi.

Téstd hyvintahtoisesta pyrkimyksestd padstdin sit-
ten kesdn loppuun mennessi siihen, ettd Okke ja
Liki ovat oikeudessa. Vaikka kirja kuvaa joutilasta
kesid, tunnelma on painostava. Onkeli on onnistu-
nut rakenteen kanssa hyvin, kirja toimii ja houkut-
telee lukemaan. Nuorison joutilaisuuden kuvaukse-
na se on oivaltava ja kuvaa hyvin, miten vaikeiden
asioiden kanssa nuoret voivat joutua painimaan —
vaikka perheessd nidenniisesti asiat hyvin olisivat-
kin, ja erityisesti tietysti silloin kun ei ole.

Mzkko Saar:



NUORTENKIRJALLISUUS

Antiikin myytteja herattelevan nuortensarjan avaus

Siri Kolu: Alle aallon. Tammi, 2026. 331 s. Kaksoismaailmat 1.

12-vuotias Elektra alkaa Helsingissd ndhdai painajai-

sia. Niissd hidn on oudossa kaupungissa, jonka valta-

va tulva-aalto tuhoaa. Unet toistuvat kerta toisensa e IR[ KO LU
jalkeen. Ystivinsd Maxxamin kanssa El selvittii ) ) i —
kummallisia unia ja he keksivit, ettd unien tapahtu- " ' :

mapaikkana on muinainen Atlantis. Miki Elektran
yhteys Atlantikseen on?

Myos Atlantiksessa on oma Elektransa. Tama Elek-
tra muistuttaa kovasti nykypiivin Helsingin Elek-
traa, kolmivirisid hiuksia my6ten. Tdmékin Elektra
nikee unia, joissa hin kulkee tulevaisuuden kau-
pungissa, jossa hinelle vilitetdin kuvia tulevaisuu-
den sukellusveneistd. Pystyyko6 Elektra vilittimiian
unikuvat keksijisedilleen ja pelastumaan Atlantik-
sen tuhonneesta tulvasta?

Atlantikseen liittyvit myytit herddvit hauskasti
henkiin Siri Kolun uuden Kaksoismaailmat-sar-
jan ensimmadisessd kirjassa. Nykypdivissd ihmetel-
lddn unikuvien merkitystd, hankitaan tietoa ja
sumplitaan ihmissuhteita. Elektra eldd kansainvi-
listen koulujen ja expat-diplomaattien maailmassa,
miki on vihin epitavallista, ja tuo oman mausteen-
sa kirjaan. Atlantiksesta Kolu taas piirtdd tyylik-
kédan kuvan monitasoisena luokkayhteiskuntana; se
ei todellakaan ole mikidén tarujen utopia.

Alle aallon on jinnittivi kirja, joka etenee kohti
vadjaamatontd loppuaan tyylikkddsti kahdella eri
aikatasolla. Kolu on rakennellut hienon kertomuk-
sen, joka tuo uutta valoa vanhaan myyttiin. Odotan
mielenkiinnolla, miten Kaksoismaailmat-trilogia
tistd jatkuu ja ovatko kirjat ja myytit jollain tavalla
kytkoksissd toisiinsa. Seuraavan osan aiheeseen
vihjataan tissd kirjassa, vaikuttaisi siltd ettd antii-
kin Kreikan tarinoiden parissa jatketaan.

Mzkko Saar:
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NUORTENKIRJALLISUUS

Taas kohdataan hirvio maailmanlopun seikkailuissa

Max Brallier: Maailman viimeiset tyypit : Tuboojan tukikobta. WSOY, 2026. (The Last Kids on Earth and the
Destructor's Lair, Viking Books for Young Readers 2025) Kuv. Douglas Holgate. Suom. Aila Herronen. 258 s.

Maailman viimeiset tyypit 10.

Maailman viimeiset tyypit on nuortenkirjasarja,
jossa toisesta ulottuvuudesta tullut hirviéolento on
muuttanut yllittiden valtaosan ihmisistd zombeiksi.
Piidhenkil6ind toimii pieni joukko ystivyksid, jotka
ovat onnistuneet muuttamaan maailmanlopun ihan

hauskaksi kokemukseksi.

Tuhoojan tukikohbta on sarjan kymmenes osa, ja sar-
jaan lukeutuu my6s muutamia viliseikkailuja, jotka
ovat varsinaisen sarjan numeroinnin ulkopuolella.

Jack ja Quint ovat hypinneet toiseen ulottuvuu-
teen. He etsivit kuumeisesti keinoa estid maail-
manlopun aiheuttanutta Rezzoch Muinaista péise-
mistd maapallolle. He saavat tietdd hirviosti, jolla
on vastaus kaikkiin kysymyksiin, eli kenties tieto
siitd, miten Rezzochin voi voittaa.

Sarjan ongelmana on hidas juonenkehitys. Tuntuu,
etti Max Brallier haluaa jatkaa tarinaa samasta
asetelmasta ilman, ettd vie sitd juurikaan eteenpdin.
Seurauksena on ollut useamman kirjan ajan satun-
naisia hirviokohtaamisia, jotka ovat edistineet
juonta vain vahin. Tiuhoojan tukikobta seuraa titd
kaavaa hyvin tehokkaasti.

Tihoojan tukikobta on itsensi toistamisesta huoli-
matta edelleen hauska kirja. Maailman viimeiset
tyypit on sarjana yksi suosituimmista nuortenkirja-
sarjoista Suomessa. Sarjaa voi suositella erityisesti
pojille, jotka eivit ole vield l6ytineet lukuharrastus-
ta tai ylipadtddn pidi lukemisesta.

Juba Salmi
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NUORTENKIRJALLISUUS

Intertekstuaalisia nuortennovelleja

Heidi Korkiakangas: Lemmikkieliinten hautausmaa. Aviador, 2026. 117 s.

Koiraa ei ole karvoihin katsominen eiké kirjaa kan-
nata tuomita kantensa perusteella, mutta Lemmik-
kieldinten hautausmaan kansi on kieltimittd epa-
onnistuneimpia aikoihin. Tavanomaisissa valais-
tusolosuhteissa kannen tummansininen teksti ei
erotu kannen tummansinivioletista taustasta juuri
ollenkaan. Kansi ei yksinkertaisesti houkuttele lu-
kemaan milldin tavalla, mika on saali, silld timi no-
vellikokoelma on lukemisen arvoinen.

Kirjassa on seitsemin novellia, joista jokainen viit-
taa johonkin tunnettuun teokseen. Ensimmadinen,
"Verisiteet”, sisiltii kokoelman nimen mukaisen
viittauksen Stephen Kingiin ja Ramonesiin. ”Va-
lon neito” pyorii Lucianpiivin vieton ymparilld,
”Kullervon kirous” kierrittid Kalevalasta tuttua ta-
rinaa. Osa niistd on selkeisti yhteydessd viittaus-

kohteeseensa, mutta grillikioskille sijoittuva ”Vik-
tor Kurja” yhdistyy Victor Hugon Kuryiin viitteel-
lisemmin. ”Yskd” mainitsee Siepparin ruispellossa vi-
hin ohimennen.

Tarinoissa on monenlaisia elementteji. Niistd 16y-
tyy ajankohtaista yhteiskunnallista nikoékulmaa,
fantasian ja maagisen realismin elementteji ja ihan
yleistd nuorten elimai. Jo aloitusnovellissa ”Verisi-
teet” on tavallaan arkiset puitteet, mutta sopivan
outoja yksityiskohtia, jotka hiiritsevit ja herattavit
kiinnostusta.

Heidi Korkiakankaan novellit eivdt veny liian
pitkiksi, vaan ovat hyvin napakan mittaisia. Parin
kohdalla olisin toivonut tarinan jatkuvan vihin pi-
demmille, yksikdin ei sen sijaan tuntunut lijan pit-
kéltd. Téllainen lukijalle nildn jattdva tapa kirjoit-
taa on oikea ratkaisu. Klassikkoviittaukset ovat hy-
vid, melko suoraviivaista intertekstuaalisuutta, ja
niitd avataan jokaisen novellin peristd 16ytyvissi
infolaatikossa. Téssd kohden on ajateltu nuorempia
lukijoita, joille viittaukset eivit ole tuttuja. Hyva
niin.

Lemmikkieliinten bautausmaa on Aatu Sorsa -sarjasta
tutun Korkiakankaan ensimmaiinen novellikokoel-
ma ja ensimmadinen julkaistu teos sarjan ulkopuolel-
ta. Novellit herittivit kylli mielenkiintoa Aatu
Sorsa -kirjoja kohtaan ja mieluusti kylld lukisin toi-
senkin kokoelmallisen Korkiakankaan novelleja.

Mzkko Saar:



NUORTENKIRJALLISUUS

Hupsuja kauhujuttuja Rowley Jeffersonin tapaan

Jeff Kinney: Maailman parhaan kaverin kaubujutut 2. WSOY, 2026. (Rowley Jefferson’s Awesome Friendly Spooky
Stories 2, Amulet Books 2026). Suom. Mikael Ahlstrém. 217 s. Maailman paras kaveri 4.

Maailman parbaan kaverin kaubujutut 2 sisiltii ly-
hyitd toisistaan riippumattomia kauhutarinoita.
Millainen oli Viikatemiehen syntytarina? Mitid ta-
pahtuu, jos vatsaan ilmestyy ylimdirdinen outo suu?
Miten hyvin zombi pirjai koulussa?

Neropatin pdivikirja -sarjan paddhenkilon Gregin
paras ystivd Rowley on pohjimmiltaan hyvin hyvi-
sydiminen ja ehkd hieman yksinkertainen lapsi. Ei
liene yllitys, ettd hinen kertomansa kauhujutut ei-
vit ole loppujen lopuksi kovinkaan kauheita. Tdma
uniikki kertojandini antaa tarinoille paljon huumo-
ria.

Tarinoiden paras puoli on niiden absurdius. Kauhu-
tarinoissa tormitdin kummallisiin tapahtumiin,
mutta vield enemmaén lukijaa huvittaa niihin tapah-
tumiin reagointi. Yksinkertainen kuvitus myos ir-
rottelee onnistuneesti tilld absurdiudella.

Osa kauhujutuista mukailee klassisia kauhueloku-
via, mutta ne kerrotaan Rowleyn omalla ddnell4.
Esimerkiksi Kérpinen-elokuvaa mukaileva "Leppis"
on tarina pojasta, joka oudon laitteen vaikutuksesta
muuttuu puoliksi leppakertuksi.

Neropatin pdivikirja on yksi maailman suosituim-
mista nuortenkirjasarjoista. Sarjasta on ilmestynyt
kaksikymmenti kirjaa, lukuisia elokuvia ja spin-oft-
kirjasarja Maailman paras kaveri. Maailman parbaan
kaverin kaubujutut 2 on osa spin-off-kirjojen perhet-
ti. Se on hauska nuortenkirja, nopealukuinen ja toi-
miva.

Juba Salmi
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Erakkomaalarin vieraana 1920-luvun Provencessa

Lucy Steeds: Provencen polttava valo. Docendo, 2026. (The Artist, John Murray Publishers 2025). Suom. Piivi

Rekiaro. 380 s.

Joseph Adelaide on juuri saapunut Ranskan Pro-
vencen pikkukyldin. On vuosi 1920. Useita kuukau-
sia aiemmin hin on kirjoittanut kuuluisalle taide-
maalari Edouard Tartuffelle, ja pyytinyt saada tulla
tekemiin lehtijutun Tartuffesta. Joseph oli jo var-
ma, ettei erakkona tunnettu taiteilija ota hintd vas-
taan, mutta vihdoin hin sai kirjeen, jossa ei ollut
muuta tekstid kuin sana “tulkaa”.

Nyt hin astelee oliivitarhan lipi kulkevaa kirrypol-
kua pitkin, ja nikee ison haaleankeltaisista kivisti
rakennetun maalaistalon. Ketdin ei ndy, eikd ku-
kaan tule avaamaan, kun hin kolkuttaa oveen. Hin
kiertdi talon, ja nikee terassin. Sielld rottinkituolil-

Provence
polttaval
valo
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la istuu vanha mies, jonka toinen silmi on valkoi-
nen, mutta toinen katsoo terivisti. Hin on Tar
tuffe, joka ei pida hiiriosti. Joseph selittdd saaneen-
sa kutsun tulla kirjoittamaan lehtijuttua taiteilijas-
ta. Silloin mies alkaa huutaa: "Sylvette! Ei kiy laa-
tuun, ettd ventovieraita miehid tulee tinne tiistaina! Mi-
nua et saa hdiriti, bun maalaan!”

Josephin kutsun onkin kirjoittanut Sylvette "Ettie”
Tartuffe, Edouardin siskon tytté. Ettie huolehtii
enonsa kirjeenvaihdosta, kodinhoidosta, ruoka-
huollosta, ja kaikesta palvelusta, mitd Edouard vain
keksii pyytdd. Pian Josephkin huomaa, ettei Edou-
ard parjdisi ilman Ettieta.

Ettie on 27-vuotias. Hén oli vain seitsemin, kun hi-
nen ditinsi kylldstyi elimiin maalla, ja 14hti jonkun
miehen mukana maailmalle. Hin lupasi Ettielle tul-
la hakemaan timin luokseen. Niin ei kuitenkaan
kiynyt, vaan Ettien 4iti kuoli, ja toimitettiin koti-
kyldan haudattavaksi. Ettiestd tuli piika enolleen
vain 7-vuotiaana.

Ettie on tottunut hoitamaan kotia ja palvelemaan
enoaan puhumatta. Hin liukuu kuin varjo pitkin
hiljaista taloa, jollainen Edouardin kodin pitdi olla,
ettd hin voi maalata.

Ettie saa enonsa kuitenkin suostuteltua siihen, etti
Joseph saa jaddi taloon seuraamaan taiteilijan tyos-
kentelyi ja kirjoittamaan siitd. Hintd vannotetaan
olemaan hiljaa ja katsomaan, mihinkédin kysymyk-
siin hén ei tule saamaan vastauksia. Mutta he sopi-
vat, etti Joseph saa olla talossa ja kirjoittaa niin
kauan, kunnes taiteilijan parhaillaan tyostima taulu
on valmis.

Joseph istuu ja kirjoittaa kaiken nikeménsi ylos, te-
kee jutun, jonka lihettid Lontooseen Inkling-leh-
teen. Kun Lontoosta saapuu galleristi ostamaan
valmiita tauluja, hin kertoo samalla, ettd tauluista
on saatu lehtijutun ansiosta parempi hinta kuin
aiemmin, ja Joseph saa oleskelulleen lisdaikaa, kun-
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han vain kirjoittaa Edouardista ja hinen taitees-
taan.

Joseph saa kesin aikana hiljaisen Ettien avautu-
maan elimistdin enonsa luona. Ettie ei ole koskaan
kiynyt naapurikyldd kauempana, eiki hin tiedi eld-
mistd muualla mitddn. Josephin kanssa keskustel-
tuaan hinelle my6s paljastuu asioita, joista hénelle
on valehdeltu. Hinen sisdinen palonsa pois maalta
vahvistuu, ja hin kertoo asioistaan Josephille.

Provencen polttava valo on Lucy Steedsin esikois-
romaani, jonka kiinnosoikeudet on myyty yli 20
kielelle, ja kirjaa on myyty yksin Britanniassa yli
150 000 kappaletta. Kirja on saanut lukuisia kirjal-
lisuuspalkintoehdokkuuksia.

Kirjan tapahtumat sijoittuvat yhden maalaistalon
ympdrille, ja tarina kertoo pdiasiassa vain kolmesta
ihmisestd, mutta kerronta on niin elidvii, ettd tun-
tee melkein olevansa osana outoja tapahtumia. Tai-

Paul Cezannen maalaus Montagnes en Provence (n. 1879)
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teen luomista kuvaillaan vireineen ja siveltimineen
tarkasti. Pdivinkakkarapellon voi nihda silmissédin.
Ruokapoydin kattaus eri virisilld ruuilla ja hedel-
milld herdttdd myos lukijan aistit.

Tarina on hieno kuvaus Ettien itseniistymisesti ja
noususta taidemaailman arvostamaksi taiteilijaksi.
Téhin paddytiddn dramaattisten tapahtumien kaut-
ta, joiden kuvaus on yhtd jinnittivdd kuin virien
kuvaus on aistit herittivid. Tarinan hahmoilla on
jokaisella oma paikkansa: Edouard on narsistinen
taidemaalari, Ettie on alistettu, sisimmassiin kapi-
noiva ja kostoa hautova ristiriitainen persoona, Jo-
seph puolestaan on totuuden &4ini, joka joutuu
miettimain asioiden oikeudenmukaisuutta.

Jannitteet kolmikon vililld kiristyvat Ettien vaati-
essa oman paikkansa maailmasta. Kirjan loppurat-
kaisu on tunteita herittivin voimakas.

Sozli Vuorenmaa

WIKIMEDIA COMMONS
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Herkka psykologinen romaani vangitsee Provincen tunnelman

Sami Joensuu: Fulietten toinen elimi. Momentum Kirjat, 2026. 241 s.

Mutta mind kirjoitan silti, silli joskus sanat ovat
ainoa tapa hengittid.

Kun jittdd turvallisen tyon pankissa Pariisissa ja
muuttaa eteldin viinitilalle, asetelma antaa mahdol-
lisuuksia tavallisempaankin tarinaan. Sami Joen-
suun julietten toinen elimi ei kuitenkaan ole perin-
teinen viihdekirja mainituista aineksista.

Tarinassa on paljon herkkyyttd, kaunista sanan-
kiytt6d ja ilmaisua, unia ja muistoja, jotka rakentu-
vat kauan kaivatuksi todellisuudeksi ja sitten joksi-
kin uudeksi.

Talo kutsuu Juliettea, ja kun hin kiyttda perintora-
haansa kiinteistokauppaan ja jittdd kulkukortin
tyopoydalle, juna vie yllattavisti tuttuun. Talo, mai-
sema, tuoksut, muistot — ja Juliettea nuorempi
mies, joka tuntuu viehittavilti ja siltd, ettd he to-
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della kohtaavat toisensa. Vaan vailla romantiikan
hiivii, ja sithen on syy:.

Muisto nousee kuin veden alta ja se on kirkas ja
ehed.

Hiin oli ebki nelji tai viisi. Aiti seisoi parvek-
keella ja maalasi kankaalle taivasta. Taivas e
ollut vain sininen, vaan tiynnd virejd, joita hin
et ollut ennen nibnyt, harmaan eri sivyji, okraa,
punaista ja ripaus hopeaa.

—Taivas ei ole koskaan vain yksi viri, diti sanoi
Jjaa kosketti Julietten poskea maalilla tabrituilla
sormillaan. Sormista jii maalijilki poskeen. Aitid
nauratti.

— Muista se, aina kun olet surullinen. Maailmassa
on aina enemmdn sivyji kuin miti silmd nikee,
diti sanot.

Se oli ensimmidiinen kerta, kun_fuliette ymmiirsi,
ettei valo ollut vain valoa, vaan se oli myos
muisto.

SAMI JOENSUU Herkin kirjan sivut paljastavat salaisuuksia, mutta

jattivit lopun avoimeksi.

Anna Korkiakangas

~ TOINEN
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Naiskirjailijoiden kertomuksia 1800-luvun Suomesta

Matti Jarvinen (toim.): Mandariinin tytir ja muita vanhoja kertomuksia. Nysalor, 2017. 127 s.

Mastodonissa vinkattiin, ettd Nysalor on julkaissut
tillaisen kokoelman vanhoja suomalaisia novelleja.
Siind keskustelussa asian ytimessi oli Aino Malm-
bergin novelli Xstavyyttd, joka on varsin varhainen
esimerkki queeriksi luettavaksi kirjallisuudesta —
novelli on julkaistu vuonna 1903. Pitihin sellaiseen
tutustua!

Kokoelma avaa Nysalorin Varhaisten suomalaisten
naiskirjailijoiden kirjoituksia -sarjan, jossa on sit-
temmin ilmestynyt pari muutakin teosta. Tédhin
kokoelmaan Nysalorin Matti Jdrvinen on koon-
nut valikoiman novelleja ja kertomuksia; ulkopuo-
lelle on jadnyt paljon runoutta. Varhaisin teksti on
vuodelta 1853, tuorein vuodelta 1904. Tekstit ovat
ilmestyneet erilaisissa lehdissé ja muissa kokoelmis-
sa. Osa on alkujaan ruotsinkielisid. Suomennokset
niisti ovat enimmikseen aikalaissuomennoksia,
mutta niitd Jirvinen kertoo toimittaneensa reip-
paasti. Alkujaan suomeksi kirjoitetut novellit ovat
ldhempini alkuperidistid asuaan, mutta niitdkin on
korjailtu ja paikoin hieman nykyaikaistettu.

Kokoelman kirjailijat eivit ole varmaankaan tuttuja
useimmille lukijoille. No, Fredrika Runeberg
on, mutta harva hineltikiin on mitdin lukenut.
Mukana on kaikkiaan viisitoista kertomusta, eli
tekstit ovat paiasiassa lyhyitd, kun kirjassa on sivu-
ja reilut 120 ja mukana on kuitenkin toimittajan esi-
puhe ja lyhyet esittelyt kaikista kirjailijoista. Muka-
na on hyvin lyhyitd tunnelmapaloja ja kertomuksia
ja yksi vdhin pidempi novelli, kokoelman aloittava
Wendla Randelinin Muria, joka kuvaa Suomen
sodan aikaisia tapahtumia. Malmbergin ¥stavyytti
on ikidisekseen kovin moderni kuvaus oloista pa-
rantolassa. Saima Gronstrandin Pollen kuolema
on kuvaus luotetun ja arvostetun tyShevosen vii-
meisestd matkasta.

Osa tarinoista on sitten hyvinkin opettavaisia ker-
tomuksia. Ne tuntuvat kovin vanhanaikaisilta ja yk-
sinkertaisilta. Kokonaisuutena Mandariinin tyttiren
kertomusvalikoima palveleekin erityisesti kirjallista
kuriositeettia ja tarjoaa nikymin 18oo-luvun ja
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1900-luvun alkuvuosien kirjalliseen maisemaan.
Sikili on paikallaan, ettd Jarvinen on muodostanut
kokoelmasta tiiviin paketin, vaikka esipuheen mu-
kaan materiaalia olisi sindnsd ollut enemminkin.
Sarja ei ole saanut jatkoa tdssi muodossa; sarjassa
on ilmestynyt ensimmaisiin suomalaisiin naisrunoi-
lijoihin lukeutuneen Isa Aspin vihkonen Muistels-
aisia ja itseoppineen kansankirjailija Matilda
Roslin-Kalliolan historiallinen kertomus Viron
Tommi.

Mzkko Saar:



Laitosapulainen osana murhatutkintaa sairaalassa

Patricia G. Bertényi: Viimeinen pistos. Tammi, 2026. 333 s. Osasto Cr 3.

Janka Vitéz on kiytinnossi nakymiton. Hén on
kuusikymppinen laitosapulainen, pieni kooltaan ja
vaatimaton ulkoiselta olemukseltaan. Hin on my6s
unkarilainen maahanmuuttaja ja alkuperiiseltd am-
matiltaan oikeuslddkari. Janka ty6skentelee suoma-
laisen Aboan ultramodernin keskussairaalan teho-
osastolla.

Patricia G. Bertényin Osasto Cr -sarja on eden-
nyt kolmanteen osaan. Kirjailija itse on myds unka-
rilaisliht6inen, mutta kirjoittaa erittdin sujuvaa ja
luontevaa suomen kieltid. Kustantajan
mukaan Bertényi tyoskentelee sairaan-

TYKS:n
Luontevaa onkin, ettid kirjassa Turku

hoitajana teho-osastolla.
on etiddnnytetty Aboaksi eikéd kaupunki
muutenkaan ole ihan todellisuutta vas-
taava, vaikka tuomiokirkko ja Aurajoki

sieltd 16ytyykin.

Kaksi ensimmdiistd osaa Osasto Ci1 -
sarjaa olivat oikein mainioita, hyvin kir-
joitettuja dekkareita. Henkil6t ovat
keskimairdistd kiinnostavampia, juoni
etenee hyviin tahtiin ja luontevasti, kielessi ei ole
moitteen sijaa ja lddke- ja hoitotieteelliset faktat —
joita on runsaasti — vakuuttavat ainakin maallikon.
Entdpa uusin osa, Viimeinen pistos?

Télla kertaa Janka on sairauslomalla rintasyévin
takia ja vointi on kehnonlainen. Janka on sairaa-
lassa pikaisella hoitokdynnilld, kun alkaa tapahtua
kummia. Toinen potilas, arvonsa tunteva ja suoras-
taan koppava vanhempi rouva, kuolee poliklinikalla
erittdin rajuun verenvuotoon. Voiko kyseessi olla
ebola tai joku muu vaarallinen tartuntatauti? Koko
osasto eristetddn ja labrandytteitd lihetetdin putki-
postilla tutkittavaksi. Kyseessi ei kuitenkaan ole
suljetun tilan mysteeri, eristyskin pédittyy ja mur
haksi osoittautuneen kuoleman tutkinta péisee al-
kamaan.

Aiemmissa kirjoissa esiintyneet sairaanhoitaja Da-
ni ja poptihti Aydan on nyt lihetetty matkoille, ja

pistos
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heiveréisen, mutta dlykkdédn Jankan apuna toimivat
rikosylikonstaapeli Tina Holmberg ja eldkoitynyt
ldakari Harriet Kuitunen.

Molemmat ovat aika ravikoiti tyyppejd, jotka eivit
vilttdmaittd piittaa virallisesta protokollasta. Jan-
kan lapsista milloin missikin maailmalla asuva hak-
keri Misha on tirked apu. Suhde lihelld asuvaan
pankkiirityttireen on epimadiriisen etdinen, mutta
hinkin auttaa tutkinnan kithkeimmissi vaiheissa.

Pariin asiaan kiinnitin kirjassa erityistd
huomiota. Suurin osa tapahtumista

Patricia G.
Bertenyl

b\

sijoittuu yhteen ainoaan péiviian, miki
kieltimittd saa lukijan huokailemaan
padhenkiléiden jaksamisen puolesta.
Janka on kirjassa toisaalta poikkeuksel-
lisen staattisesti paikallaan, miki sopii
syOpisairaalle. Poliisi Tina mutustelee
S proteiinipatukoita ja sinkoilee paikasta
toiseen uskomatonta vauhtia. Kovin
4 usein dekkareissa ei myoskdin kom-
B cntoida polititkan kiemuroita; ti-
mihin saattaa karkottaa lukijoita ja
toisaalta tuntua kovin viljahtyneeltd ratkaisulta
vuosien saatossa. Niin tai nidin, murhattu rouva on
Isinmaa-nimisen puolueen johtohahmo, ja titi
kautta Bertényi — tai hinen henkil6nsi — saavat ti-
laisuuden piikitelld kaikkia maahanmuuttovastaisia
oyhottdjid. Lukijan ei ole vaikeaa keksid, mihin
suuntaan kritiikin terd kohdistuu. Rikoksen motii-
vissa ja ylipaitddn kirjan kokonaisuudessa politiik-
ka jai kuitenkin pieneen osaan, sen voinee paljas-
taa.

Bertényi kirjoittaa erittdin sujuvaa, mukaansatem-
paavaa viihdettd. Vikivaltaa ei ole Viimeisessi pistok-
sessa kiytinnossd ollenkaan. Osasto Cr -sarjan kir-
jat ovat itsendisid teoksia. Jos Janka Vitéz tukijouk-
koineen tuntuu kiinnostavalta, suosittelen aloitta-
maan ensimmadisestd teoksesta, Kazkki ovat sokeita
(2024).

Leena Horsma-abo
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Alykis murhamysteeri sodanjilkeisessa Sveitsissi

Friedrich Diirrenmatt: Tiuomari ja binen pyovelinsi. WSOY, 1976. (Der Richter und sein Henker, Benziger

1952). Suom. Markku Mannila. 130 s. SAPO 197.

Rikoksen ensimmiiinen todistaja on kylipoliisi.
Aluksi hiin ajattelee, etti rattiin nojaava mies on
bumalassa. Mutta timd onkin murbattu.
Papereista selviid, etti mies on poliisiupseeri
Bernisti. Kukaan ei tiedd, missi tebtivissi béin
on syrjiisilld vuoristoseuduilla litkkunut.
Murbatutkimuksia jobtaa poliisikomisario
Birlach, joka ottaa apulaisekseen erdin nuoren
komisarion. Toisesta tulee tuomari, toisesta
pyovels, eski kumpikaan valitse osaansa
vapaaebtoisesti.

Tuolloin oli marraskuun kolmannen piivin aamu ja
kylmi ilma, kun Alphons Clenin, Twannin kylin
poliisikonstaapeli, 16ysi vuonna 1948 Twannbachin
rotkon metsisti sinisen Mercedeksen, jonka sisalld
ruumis oli. Miesti oli ammuttu ldpi ohimoiden.

Autossa ei ollut paljoakaan verta, etki tumman-
barmaa piillystakkz, joka vainajalla oli ylli,
nayttinyt lainkaan tabriintuneelta. Takin tas-
kussa pilkisti keltaisen lompakon reuna. Clenin
veti lompakon esiin ja saattoi belposti todeta, etti

vainaja oli Bernin kaupungin poliisiluutnantti
Ulrich Schmied.

Clenin oli hiamilld4n eik4 oikein tiennyt mit4 tehda.
Hin oli maalaispoliisi, jonka kohdalle ei vield kos-
kaan ollut osunut néin veristi tapausta. Hin tyonsi
ruumiin toiselle etuistuimelle, asetti sen huolelli-
sesti pystyasentoon, kiinnitti elottoman hahmon
nahkahihnalla, jonka oli 16ytinyt autosta, ja istahti
itse ohjauspy6rin taakse ja vei auton ruumiineen
paikalliselle poliisilaitokselle, jossa se luovutettiin
asiaa tutkivalle komisario Barlachille, jonka alainen
Schmied oli ollut.

Eletddn Sveitsissid sodanjilkeistd ankeaa aikaa, eiki
pitkin ja ansiokkaan uran kansainvilisessd poliisis-
sa rikostutkijana tehneelli komisario Birlachilla
ole endi paljon elinaikaa. Hin on kiynyt sairaalassa
ja saanut kuulla sairastavansa parantumatonta syo-
péd ja kuolevansa pian. Siksi hian haluaa selvittis ta-

min kiusallisen jutun pois piivijirjestyksestd mah-
dollisimman nopeasti. Vai haluaako? Hén ostaa rau-
haa tutkimuksilleen mairdamalld tutkimukset sa-
laisiksi. Mutta miksi?

Miksi sopii hyvin kysymykseksi sveitsildisen alyk-
kodekkaristi Friedrich Diirrenmattin koko
tuotantoon. Usein kysymys jdd vastaamatta tai saa-
tu vastaus ei vakuuta, ja jdd kuin ilmaan vaivaamaan
lukijaa, joka tietdd kysymyksen vaivaavan taas edes-
sadn, kun seuraavaa sivua alkaa lukemaan. Friedrich
Diirrenmattin kirjat ovat harvinaislaatuisen stimu-

loivia ja hienoja kirjoja élynystyroille.

Harald Olausen
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Kuumaa romantiikkaa kotoisassa kirjakaupassa

Laurie Gilmore: Kirjakauppa Cinnamon Bun. Gammerus, 2026. (The Cinnamon Bun Book Store,

HarperCollins Publishers 2024). Suom. Laura Ekberg. 407 s. Dream Harbor 2.

Kun nimekkeestd paistaa silmiin kirjakauppa, on
takuuvarmaa, ettd isken kynteni opukseen. Laurie
Gilmoren Kirjakauppa Cinnamon Bun kliksahti toi-
velistaani saman tien ja ldhti tydmatkalle bussiluke-
miseksi. Kirjan on suomentanut Laura Ekberg.
Hienoa, kun kéintdja koetetaan tehdd nikyviksi
niinkin, ettd myds hin saa nimensi kirjan kanteen.

Enpi tajunnut, ettd timihin jatkaa Dream Harbor
-sarjaa, jonka ensimmdisen osan, Kahvila Pumpkin
Spicen, olin lukenut kirjastosta. Enkd heti muista-
nut sitid tarinaa, kun aloin lukea itsendistd toista
osaa, vaan sekoitin muistoissani toiseen kahvilakir-
jaan.

Joku ryokile tirvelee kirjoja pikkuisessa kirjakau-
passa, jossa kolmikymppisidén ldhestyvdi Hazel
tyoskentelee. Romantiikkahyllyyn ilmaantuu kirjo-
ja vadriin paikkoihin, ja kaiken kukkuraksi joku on
taittanut sivun kulman ja merkinnyt virkkeen tai
pari korostuskynalld. Mitd kiytosta!

Voisikohan kirjakaupassa vihidn vilid notkuva
Noah liittyd viesteihin jotenkin? Hin ilmaantuu
kirjaostoksille silloinkin, kun ensimmaiinen tirvelty

kirja loytyy:

He olivat kumpikin kyykyssa hyllyjen vilissi, niin
liibelli toisiaan, ettei Hazel voinut vilttii Noa-
hin katsetta. "Ei se ole minun. Tarkoitan siis, etten
ollut lukemassa sitd. Olin vain byllyttimissi
sitd.”

Noahin bymy leveni. ”Se kuulostaa byviltd.” Hin
avasi kirjan merkitylti sivulta. "Etki sanonut,
ettet ollut lukemassa siti?”

"MIng... Tiota...”

Noah buomasi merkityn virkkeen. ”Tile mukaan,
tyttoseni, jos baluat loytid seikkailun.”

Voi ei, nuo sanat Noahin matalalla dinelli luettu-
na saivat Hazelissa atkaan asioita... buumia

astoita. Mitd hanelle oikein oli tapabtumassa?
Hiin pudisti padtiin.

Viestejd ilmaantuu lisdd, ja Noah alkaa selvittdd
niitd yhdessid Hazelin kanssa.

Kirjakauppa-aihe taisi sokaista, enkd huomannut
ajatella, ettd tdssihdn on melkoinen chililuokitus:
5/5. Etukanteen painettu mainoslause “Sokerza, sir-
mdid ja rakkautta rivien vilissd” el minun makunysty-
roitini vield uutuusluetteloa tutkiessani herittinyt.

Tarinan voi hyvin lukea, vaikkei tuntisi sarjan en-
simmaistd osaa.

Anna Korkiakangas
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Merelle menetetty ystava

Tara Menon: Upoksissa. Siltala, 2026. (Under Water, Riverhead Books 2026). Suom. Kaisa Kattelus. 226 s.

Ilmainen lukuvinkki: Kannattaa lukea esikoisteok-
sia. Niitd on mietitty, hiottu ja viimeistelty pitkdin
ja usein julkaisukynnys on korkeampi kuin kirjaili-
jan myohemmilli teoksilla.

Upoksissa on Tara Menonin esikoisromaani. Se
kertoo Thaimaassa asuvista Marissasta ja Ariellesta,
jotka ovat pienestd lihtien toistensa parhaat ysti-
vit. Kuin sisarukset, voisi joku sanoa. Mutta ei, he
ovat enemmadn kuin sisarukset. Sisaruksiaan ei voi
valita, mutta he valitsivat toisensa. Arielle on tiy-
dellinen ystivi: rohkea, luotettava, uskollinen, kau-
nis. Hin osaa sukeltaa pidempiéin
kuin kukaan. Hinelld on kaunis iti,
jota diditon Marissa saa lainata.

Tyt6t uivat aina kun vain voivat. He
elivit ja hengittivit merta. He tun-
tevat vuoroveden aikataulut, meri-
virtausten liikkeet ja veden virit. He
tunnistavat paljon lintuja ja kasveja,
mutta eniten he rakastavat paho-
laisrauskuja.

Marissa menettdd Ariellen merelle
Thaimaahan iskeneessd tsunamissa
sunnuntaina 26.12.2004. Hin itse
selvidd kahdella nikyvilld arvella,
mutta menettdd puolet itsestddn.
Marissa suree Ariellea pitkiin, pidempéin kuin ys-
tivid olisi hyvaksyttavid surra. Marissan suru on la-
maannuttavaa ja passivoivaa. Mikdin ei tunnu mil-
tddn, tyo ja ihmissuhteet ovat merkityksettomii.
Meressi hin on oppinut selvidmiin — surussa ei.

Isi opetti meille molemmille, miten ristiaallokosta
selvitidn. Valtamerelle ei ikind pidi panna
vastaan, hin sanot, sen sijaan pitid rentoutua.
Menkdidi sen mukana ulapalle ja uikaa sitten
rannan mydtiisesti. Padisette belposti takaisin
mathin, hin vakuutti.
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Marissan suru aktivoituu aina uusien luonnonka-
tastrofien aikaan. Hin ahmii uutisia kuolonuhrien
madristi ja jiristysten voimasta. Hinen katseensa
etsii uhrien ja pelastuneiden kuvista Ariellen nilk-
katatuointia ja tuttuja kasvonpiirteitd, vaikka jarki
sanoo, ettd on liian myohiista.

Tara Menon sitoo Marissan selviytymistarinan
Thaimaan tsunamin lisiksi vuonna 2012 New Yor-
kiin iskeneeseen Sandy-hurrikaaniin. Minulle tima
rinnastus jii etiiseksi, eikd minulla ollut mitdin
muistijilkid Sandystd. Menon on kuitenkin tehnyt
osuvat valinnat sen suhteen, mitd
hin kummastakin katastrofista ker-
too ja mit jattad kertomatta. Erityi-
sen kiinnostavaa oli lukea Menonin
kuvausta lauantaista 2§.12.2004, kun
tsunamin uhka jo vaani meren alla.

Menonin kirjoitustyyli on realisti-
nen ja toteava, jopa listaava. Maris-
san havainnot New Yorkista ovat
objektiivisia kuvauksia siit4, miti on
ja mitd nikyy. Havaintoihin ei liity
mitidin tunnetta tai muutakaan hen-
kilokohtaista. New Yorkin viritkin
ovat haalistuneita ja puut yksindisid.
Tilla tavalla Menon tavoittaa hie-
nosti Marissan syvin, jopa masen-
nuksen kaltaisen surun. Siti korostaa entisestdin
Thaimaahan sijoittuvien takaumien runsaus, ilo,
varit ja luonnon kokeminen kaikin aistein.

Upoksissa on kirja ystiavyydestd ja meresti, surusta ja
traumaperiisesta stressihdiriostd toipumisesta. Esi-
koisuus nikyy siind ehki siten, ettd kokonaisuus on
hiottu eheiksi ja tarinan kaari on kaunis. Kirjan on
suomentanut Kaisa Kattelus. Pauliina Nyki-
sen suunnittelema kansi sopii hyvin kirjan tunnel-
maan.

Mervi Murtonen



KAUNOKIRJALLISUUS

Isdn ja tyttaren sanaton yhteys

Ella-Maria Nutti: Puiden luo. Johnny Kniga, 2024. (Till triden, Wahlstrom & Widstrand 2024). Suom. Jaana

Nikula. 192 s.

Tytir istuu isdnsd takana moottorikelkassa kuin
lapsi. Isd on ihan lihelld, vain parin kangaskerrok-
sen padssd, mutta silti tavoittamattoman kaukana.
Heilld ei ole yhteytti eiki yhteisti kielta.

Romaanissaan Puzden luo Ella-Maria Nutti ajat-
taa isdn ja tyttdren viemiin polttopuita paljakkaan,
tunturin puuttomalle laelle. Vihi vihiltd Nutti
heittdd kapuloita rattaisiin ja tekee kaksikon olosta
yhi tukalampaa, ikddn kuin pakottaakseen heidit
kohtaamaan toisensa. Ensin tuhoutuu kelkka ja
tulee myrsky. Sitten loppuu kiannykisti akku ja vi-
hit eviitkin syodidn loppuun. Heille jdd endd au-
tiotuvan kamiina, kahvia, kaurapuuron litkua, peli-
kortit ja toisensa. Silloin ei voi endd muuta kuin pu-
hua.

Kirjan nimi, Puzden luo, saa tarinassa monia eri mer-
kityksid. Puut tuovat valoa ja limp64 autiotupaan ja
suojaa paljakalla riehuvaa tuulta vastaan. Puiden luo
hakeudutaan turvaan. Ne edustavat pysyvyytti ja
jatkuvuutta. Niiden luo menniin hakemaan lohtua.
Ero hiljattain lukemaani Richard Powersin Ik:-
puibin verrattuna on tosin se, ettd Nutti ei nimei
puita tai erottele vaivaiskoivua kuusesta. Puu kuin
puu. My®0s isd vertautuu puuhun:

Hiinelle pubuminen on kuin puulle pubuisi. Runko
Dysyy mykkind, mutta sitten oksat alkavat
bavista jossain toisessa kobdassa ja toisesta syystd.

Tytir on kaivannut isdnsd huomiota koko ikénsi,
olipa kyse sitten porojen merkitsemisestd tai Lu-
cia-neitona patsastelusta. Isi ei kuitenkaan kehuja
osaa jakaa, ei ole opettanut tyttirelleen saamea ei-
ki tuntureiden nimia.

Molemmilla on kipuja, ja molemmat ovat kokeneet
menetyksid. Molemmat ovat toisista huolissaan ja
yrittivit jakaa toistensa kuormaa. Molemmat ra-
kastavat toisiaan ja myo0s tietdvit sen. Ehki heiddn
vilisensd sanaton rakkaus on syvempid ja kestd-
vimpid rakkautta kuin sanoin ilmaistu. Se ainakin

auttaa heitd kumpaakin ymmirtimiin, miksi toi-
nen lopulta on sellainen kuin on.

Muutama vuosi sitten puussa ei ollut juuri
lainkaan lebtii jiljelld, isi sanoo. Hinen
kurkkuaan tuntuu kuristavan ja hin rykdisee
uudelleen. Eiki se voikin nyt paremmin? isd kysyy
Ja katsoo minuun vinosti. Mind nyokkddn.

Nutti kuvaa koskettavasti ruotsinsaamelaisten eli-
méii ja saamen asemaa heidin kotikielendéin. Ker
ronta kimpoilee sujuvasti nykyhetkesti lyhyisiin ta-
kaumiin ja takaisin. Isdn ja tyttiren suhde tarken-
tuu tarinan edetessi seki tekojen etti sanojen kaut-
ta, ja kumpikin heisti alkaa tuntua ldheiseltid. Kum-
paakin on helppo ymmartia.

Kirjan on suomentanut Jaana Nikula.

Mervi Murtonen

Ella-Maria Nutti
& P
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KAUNOKIRJALLISUUS

Kesdpesti Tukholman saariston idyllissa

Michaela von Kiigelgen: Villa Hildan kesi. S&S, 2025. (Sommar pé Villa Hilda, Schildts & Séderstréms 2025).

Suom. Hanni Salovaara. 299 s. Villa Hilda 1.

Kun tv-ty6 julkkiskokkina on vaihtunut puhelin-
myyntiin, ajatus kesdpestistd majatalon keittiossi ei
ole lainkaan mahdoton. Louise saa vinkin tyttirel-
tidn Majalta ja muuttaa Halsterohén. Michaela
von Kiigelgenin Vi/la Hildan kesi aloittaa Villa
Hilda -sarjan.

Vastassa on Birgit, Halster6n kotiseutuyhdistyksen
puheenjohtaja ja Villa Hildasta elikeprojektinaan
vastaava tarmonpesi. Saarella on viitisenkymmenti
ympdirivuotista asukasta ja kesilli moninkertaisesti
viked.

Birgit siis muistaa. Muistaa ja tietid tarkalleen,
kuka hin on. Onko se byvd vai huono juttu?
Kaiken sen jilkeen, mitd seitsemdn vuotta sitten
tapabtui, Louisea ei ole kertaakaan pyydetty tv-
kokiksi. Yksikdidn sanoma- tai atkakauslebti ei ole
pyytinyt binelti reseptid kesin erikoisnumeroon.
Ja pabinta on, ettei hin olisi voinut toimia muulla
tavalla. Sen sijaan Marit olisi voinut tehdi toisin.
Marit, jonka kanssa Louise ei ole sen jilkeen
suostunut pubumaan.

Saarelle toihin tulee my6s Thomas, toimittaja, joka
yrittdd kaiken lisiksi huolehtia muistisairaasta &i-
distddn. Tami asuu Suomessa hoitokodissa ja sanoo
joka puhelussa, ettei ole nihnyt Thomaksen nimed
Hoblidssa viime aikoina. Thomas sai vinkin ystavil-
tdan Rasmukselta, joka hinkin tulee saarelle my6-
hemmin.

Kiidenpuristus on luja ja nainen ubkuu arvo-
valtaa, joka on tyypillisti vanbhemmille naisille.
He ovat ajat sitten lakanneet vilittimasti
muiden mielipiteistd ja tekemisistd. Sen pitiiisi
rauboittaa Thomasta, mutta binen sisimpinsi
buutaa, etti on tapabtunut jirjestelmdvirbe. Hin
et kuulu tinne.

Kun Birgit joutuu sairaalaan, meno Villa Hildassa
muuttuu. Se saa my6s Louisen keskittymain kisi-
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kirjoitukseensa: kuka tietdd, milloin on liian my6-
hiisti?

Louise on 16ytanyt lipaston laatikosta kirjeen, ja ar-
velee, ettd niiti saattaa olla lisdakin. Kirjenippu 16y-
tyy, ja se on osoitettu Arvid Cedergrenille, tai A:lle.

Thomas kurkistaa Louisen kisikirjoitusta ja tajuaa,
ettd vaikka hin on haaveillut kirjan kirjoittamises-
ta, hin ei haluakaan kirjoittaa itse vaan auttaa Loui-
sea muokkaamaan kisikirjoitustaan, jotta se jul-
kaistaan.

Birgitin tytir Sanne, joka on saarella poikansa Ma-
xin kanssa, pddttdd ottaa ohjat kisiinsi, kun Birgit
on sairaalassa. Thomas ja Louise nieleskelvit aikan-
sa huomautusta, ettd juuri sitihin he tekevit, kan-
tavat vastuuta ja pyorittivit kaikkea.

Kesiin mahtuu monenlaisia kuvioita. Villa Hildan
tarinaa riittdi trilogiaksi.

Anna Korkiakangas
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KAUNOKIRJALLISUUS

Kotiinpaluuta ja onnellisuuden esteita

Michaela von Kiigelgen: Kotiin saaristoon. S&S, 2026. (Hem till Halstero, Schildts & Séderstréms 2026).

Suom. Susanna Hirvikorpi. 304 s. Villa Hilda 2.

Kotiin saaristoon jatkaa Michaela von Kiigelge-
nin Villa Hilda -sarjaa.

Birgit, joka on pitinyt monia lankoja kisissdén, on
huonossa kunnossa. Hinen tyttirensd Sanne ja lap-
senlapsensa Max ovat jiidneet saarelle, vaikka Sanne
on juuri saanut unelmien ty6n Norjasta, ja hinen
piti muuttaa pojan kanssa Osloon. Yritys onneksi
joustaa ja antaa mahdollisuuden etét6ihin.

Max ja mummi pelaavat ristiseiskaa, ja Sanne
saa latoa halot takkaan ilman etti be kiinnittdvit
héneen mitiin huomiota. Hin hizpii takaisin
buoneeseensa ja kay lapi sibkipostiviestit. Juuri
kun hin on sammuttamassa tietokonetta, Vigdis
soittaa.

"Miten projektisuunnitelma etenee?”

Sannen ei ikind pitinyt palata saarelle. Vaan asuu-
han sielli my6s Sebastian, lemped luomuviljelija.

2N VILLA HILDA 4&‘ 3

-SARJA

al

‘i‘g
S

40

Sebastianin elimi on mullistunut muutaman ker-
ran. Hin on menettinyt vaimonsa ja dskettdin vield
isdnsd. Maatilan toistd on nyt huoledittava Elsa-
koiran kanssa.

Helsingissi Henrikilli on virtabepo olobuoneessa.
”No, milti tuntuu?”

"Mindhdin olen koko ikini tiennyt, ettd niin
todennikoisesti kiy, mutta silti asiaa on vatkea
ymmdrtid”, Henrik vastaa ja nousee poyddsta.
Hiin e halua hiiriti Matildan sitvousta.

"Kyllii sind sen pian sisiistit. Holm & Sonerilli ei
voisi olla parempaa perijii.”

Henrikilli on mielenkiintoinen tilanne. Kuinka
monta perunkirjoitusta lyhyeen aikaan oikein mah-
tuu?

Toisin kuin Henrikilli, veljelli ei ole endd perhet-
td. Isd, diti, vaimo — kaikki ovat kuolleet. Filjelli
on vain Henrik.

Halsterosti ja Villa Hildasta tulee osa my6s Henri-
kin eldimii. Henrikin osaaminen auttaa Sebastiania
eteenpdin.

Ensimmdiisen kerran moneen vuoteen Sebastianin
tekee mieli libted Tukbolmaan.

Kesikausi lihestyy, ja kotiseutuyhdistyksen pitdd
padttdd monta asiaa. Kuka valitaankaan uudeksi ra-
hastonhoitajaksi?

Kotiin saaristoon sai miettimién asioita, joita pitdd
helposti itsestddn selvind. Joku voi kantaa sisilldin
tietoa, joka muuttaakin elimai kovasti. Milld kei-
noin kukin pyrkii omaan onneensa tai siihen, etti
toinen on onnellinen? Ja enti jos itse tajuamattaan
seisoo onnellisemman elimin esteend?

Anna Korkiakangas



KAUNOKIRJALLISUUS

Herkka yhdenpaivan romaani elokuun laimmosta

Sirpa Kidhkonen: Marius. Siltala, 2026. 216 s.

Kuusikymppinen Lili viettdd elokuista hellepiivid
pienessd puutarhamokissd vanhan kartanon alueel-
la. Pdivin aikana ei tarvitse tehdi paljoakaan; Lili
kiy aamusella saunassa, touhuilee niitinditd ja
enimmikseen odottaa. Ranskalainen vieras, pari-
kymppinen Marius, on lihtenyt pois edelliseni ilta-
na, mutta unohtanut jotain ja palaa sitd kenties ha-
kemaan illemmalla.

Tédmi odotus virittdd koko piivad, silla Lili on —
pakko se on myo6ntda — ihastunut. Marius oli kaksi
vitkkoa puutarhatdissd Lilin apuna, kaikella oli ai-
karaja, joka tuli tdyteen. Mutta siitd huolimatta:
ihastus. Muutakin péividn sentdin mahtuu. Ystivi
Ina, joka on sairas, ehkid kuolemassa, on pyytianyt
Lilid ldhettdimdin videon heiddn yhteisen Y6puu-
tarha-hankkeensa avajaisista parin vuoden takaa. Se
pitdd muistaa. Juhlissa tanssi heidin yhteinen ysti-
vinsd Paul, joka hinkin poikkeaa Lilin mokilld pai-
vin mittaan.

Lili veti lakanan kasvoilleen, se ei tuntunut
byvdilta, niin tebtiin vainajille, hin oli elossa ja
tahtotkin olla. Mutta pirvdstd tulisi pitkd, hin ei
balunnut ottaa sen painoa ihan vield kantaakseen.

Siini sivussa Lili sitten on hetkessi, touhuaa van-
han Rauha-koiransa kanssa, muistelee menneiti.
Mieli palaa nuoruuden matkoihin Euroopassa ja
erityisesti erddseen kuumaan romanssiin Pariisissa.
Mielessd py6rii myds lapsuus, padasiassa naisten —
isodidin ja titien — parissa vietetty. Ajan kuluminen,
mennyt ja vihin tulevakin.

Marius on taitavasti kirjoitettu, limminhenkinen
loppukesin piivi, jonka tunnelmaan oli ilo uppou-
tua ja syventyi. Sirpa Kihkénen on taitava kir
joittaja ja kirjoittanut hyvin, Lili vilittyy kirjan si-
vuilta tiyteldisend, kokonaisena ihmisend. MyGs
puitteet ja ympiristd henkivit limpo4 ja omaa sala-
peridistd tunnelmaansa. Marius on mainiota luetta-
vaa niin elokuun limmossi kuin vaikka talven pi-
meydessd muistuttamassa loppukesista.

Mikko Saari



KAUNOKIRJALLISUUS

Vaivihkaista kirjallista vastarintaa natsimiehityksen alla

Kate Thompson: Kiellettyjen kirjojen lukupiiri. Bazar, 2025. (The Wartime Book Club, Hodder & Stoughton

2024). Suom. Tuulia Tipa. 496 s.

Kun huomasin Kate Thompsonin kirjan nimek-
keen, Kiellettyjen kirjojen lukupiiri, ja luin takakan-
nesta, etti se sijoittuisi Jerseyn saarelle ja vuoteen
1943, ajatukseni lennihti heti toiseen saariston lu-
kupiiriin, Mary Ann Shafferin ja Annie Bar-
rowsin Kirjalliseen piiriin perunankuoripaistoksen ys-
tiville (suomentanut Jaana Kapari-Jatta).

Perunankuoripaistos-kirja mainitaankin teoksen
lopun lukulistassa, jossa on joitakin kirjassa mainit-
tuja teoksia seki niitd, jotka ovat olleet kirjailijalle
tirkeitd taustatyOssa.

Kirjan piddhenkiloitd ovat Grace, kirjastonhoitaja,
ja hinen paras ystdvinsi Bea, joka on postiljooni.
Kumpikin nuori nainen kokee sotavuosina rak-
kaustarinan ja toimii saaristoyhteison puolesta mie-
hitysvallan metkuja vastaan. Postitoimistossa pai-
see ellei sensuroimaan kirjeité niin ainakin vaikut-
tamaan siihen, milloin ilmiannot toimitetaan peril-
le. Kirjasto on vanha ja kaunis ja sisdltdd tirkedn
kaapin erityisid kirjoja varten. Kaikkeahan ei voi

|
KATE THOMPSON

KIELLETTYJEN

pitdi julkisessa valikoimassa, kun Saksan lait vallit-
sevat.

Kirjojen ja lukemisen voima nikyy lainausluvuissa:
moni sellainen, joka ei aiemmin jalallaan astunut
kirjastoon, hakee nyt huojennusta tarinoista. Kirjat
avaavat toisia maailmoja, joihin pddsee pakenemaan

hetkeksi.

Bea katseli kimaltelevaa kupolikattoa sen pitkisti
bistoriasta baikdistyneend.

"Mieti, ettd jo kauan sinnitelleet laitokset pysyvdit
Dystyssi vield pitkdin sen jilkeenkin, kun natsit
ovat libteneet tai kun sind ja mind olemme
beittineet veivimme.”

Grace kuljetti sormeaan pitelemdnsi kauniin
punakultaisen kovakantisen selilld, ja viimein
bymy sai suupielet kaartumaan ylospdin.

"Totta pubut. Sotia tulee ja menee...”
"Mutta kirjasto pysyy”, Bea sanos.

Hiin tarttui Gracen kylmiin sormiin ja puristi
lujasti.

Postinkantotarinalla, hivitettyjen kirjeiden tarinal-
la, on taustanaan tositapaus. Siité voi lukea kirjaili-
jan sanat teoksen lopusta.

Kirjalistassa mainitaan my6s muun muassa Helene
Hanffin 84 Charing Cross Road, ja jostain kumman
syystd sanotaan, ettei sitd ole suomennettu. Onhan
se! Rakas vanba kirja ilmestyi Anneli Tarkkilan
suomennoksena Karistolta 1982.

Monenlaista viisautta ja nokkeluutta. Selviytymis-
tarinoita. Tarinoita niistd, jotka eivit selviytyneet.
Kiellettyjen kirjojen lukupiiri on vaikuttava kirja,
johon varmasti palaan useamman lukukerran
verran.

Anna Korkiakangas
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Tyttojen katoaminen johtaa salaisuuksien paljastumiseen

Karin Slaughter: Sirkyneet enkelit. Like, 2026. (We Are All Guilty Here, HarperCollins 2025). Suom. Antti

Immonen. 527 s. North Falls 1.

Sdrkyneet enkelit kiynnistyy, kun itsendisyyspdivin
juhlien yhteydessi katoaa kaksi kapinoivaa teinityt-
tod. Poliisi Emmy Clifton tuntee toisen tytdistd,
joka on hinen parhaan ystivinsi tytirpuoli. Tama
tytirpuoli halusi katoamisiltana Emmyltd apua,
mutta omilta asioiltaan kuormittunut Emmy paitti
sivuuttaa asian. Hén ei voisi olla enempéd vadrissa.
Pikkukaupungissa kaikki tuntevat toisensa, mutta
kaikilla tuntuu olevan jotain salattavaa. Tytt6jen
katoaminen paljastuu aina vain monimutkaisem-

maksi rikokseksi.

Karin Slaughter kirjoittaa verkkaisesti. Héin py-
sahtyy kuvailemaan vihin kaikkea ja karsimiton lu-
kija saattaa turhautua. Samalla hin tulee maalan-
neeksi tarkasti pikkukaupungin sielunelimii ja hi-
taasti rakentuvaa jannitysta.

Emmy Clifton on hyvin samastuttava paidhahmo,
mutta samalla hin muistuttaa hyvin paljon genren
tavanomaisia arkkityyppeji: hanelld on raskas salai-
suus, mutta hin on samalla varsin kyvykis poliisi.

Sarkyneet enkelit on hitaasti rakentuva dekkari, joka
silti palkitsee lukijansa. Sitid voi suositella sellaiselle
lukijalle, joka etsii nimenomaan poliisityohon kes-

kittyvad dekkaria.

Jéannityskirjailija Slaughterilta on suomennettu pa-
rikymmentid teosta. Sdrkyneet emkelit oli ehdolla
Goodreads-lukupalvelun vuoden kirjaksi seki jin-
nérien ettd ddnikirjojen sarjoissa. Sirkyneet enkelit
aloittaa uuden North Falls -sarjan.

Juba Salmi
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KAUNOKIRJALLISUUS

Musikaalisen viihdetrilogian paatososa vie Prahaan

Terhi Kontio: Boomiliinen rapsodia. Gummerus, 2026. 394 s. Sydinten sinfonia 3.

— Solistinurant oli siind, hén totesi didilleen hiljaa.
— Eikd niilld kasilli soiteta muutenkaan endid
kauan.

— Al unohda, miten ikimuistoisia juttuja olet
saanut kokea.

Terhi Kontion Sydinten sinfonia -sarjan paitos-
osa Boomildinen rapsodia alkaa hetkesti, jona Ninnin
elimdssd on monia muutoksia. Niveltulehdus vai-
keuttaa viulistin uraa, ja suhde Javieriin on poikki.
Ty6 vie kumpaakin vuoroin ties mihin maahan, ja
yhteisestd sopimuksesta piitettiin, ettei tule mi-
tddn soutamista ja huopaamista. Ninni ja Javier ei-
vit kuulisi eivitka nikisi lainkaan.

Lounas intendentin kanssa Amsterdamissa osoit-
tautuu mielenkiintoiseksi:

— En halua ajatella, ettd timi olisi pddtepiste
sotttajan urallasi, intendentti virkkoi. — Oletko
koskaan kiynyt Prabassa?

Mirror Chapel on pienehko, hieno konserttisali
Vanhankaupungin historiallisessa rakennuksessa.
Uudesta kokoonpanosta puuttuu kakkosviulisti, jo-
ka osaa hengittdd musiikkia eikd vain laske tahteja.

Ninni pakkaa nuottejaan edesmenneen kapellimes-
tari Perssonin asunnossa, jota hin on saanut vuok-
rata. Niiden vilissd on isokokoinen kirjekuori: Vio-
linkonsert, AP. Till min dotter, del 2.

Stvujen sisilti luiskabti lappunen.

"Ensimmdinen ja toinen osa valmiita, kolmas osa
Ja orkestraatio vieli keskenerdisid.”

Siitd tuleekin varsinainen salapoliisintyd. Missi
muut osat ovat? Tietdvitko Perssonin vaimot asias-
ta? Tietddko tytir? Saiko kapellimestari tyttirensd
lahjan valmiiksi? Ellei, kuka veisi tyon paitokseen?

Kirjassa paisee kdymiin Prahassa ihan kunnolla,
tutustumaan jazzklubiin ja muuhun sellaiseen,
miki ei ole tavanomaisinta turistikohdetta. Nautin

nojatuolimatkasta kovasti, ja tutustuin ihastutta-
vaan jazzmummoon, sivuhenkil66n erdin soittajan
perheessi. Melkein séili, ettd sarja padttyi. Onneksi
se sentddn Ninnin ja Javierin osalta taisi péittyi,
kuten asiaan kuuluu.

— Sano jotain, Ninni kuuli Javierin pyytivin
muiden vilkkaaksi kiyneen keskustelun lomasta.

— Onko timda unta? hin kysyi.
— Haluaisitko sen olevan totta?

Anna Korkiakangas
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Tanssijan kuolema 1950-luvun Helsingissa

Maria Aalto: Viimeinen arabeski. Docendo, 2026. 290 s. Aku Lagerlund tutkii 2.

Maria Aallon Viimeinen arabeski on toinen itsenéi-
nen osa nostalgisesta Aku Lagerlund tutkii -sarjas-
ta. Esikoisdekkari Kirjeitd murbakartanosta kertoi
Akun kesityGstd maaseutukartanossa, jossa hin
joutui keskelle murhamysteerid. Silloin hin tutus-
tui my0s rikoskomisario Kari Holmaan, jonka apu-
na hin selvitti rikokset.

Aku on psykologian opiskelija Helsingin yliopistos-
sa, ja hin asuu yhdessi ystiviensi kanssa. Liheisin
hinelle on Sirkka, jolle hin edellisend kesinikin
kirjoitti kirjeitd, ja kertoi kartanon tapahtumista.
Sirkka on huomannut, ettei Aku ole vielikdin pads-
syt irti edellisen kesdn tapahtumista, vaan miettii
yhi Kraanin kartanon kauhuja ja nikee niista vililla
painajaisia.

Nyt on palattu taas opintojen pariin
Helsinkiin. Eletddn syksyi, joka ei
ole mik4dn mieltd ylentivi aika. Sirk-
ka pédttaa ilahduttaa Akua, ja ilmoit-
taa heidit aikuisbaletin alkeiskurs-
sille.

Balettitunnin vakinainen opettaja on
sairaana ja tilalle tulee taitava tanssija
Vera Viherlehto. Kun tunti loppuu,
Sirkalla on kiire asioilleen ja Aku jai
tanssistudiolle, ollen viimeinen ldhti-
ji. Kun hin pidsee rappukiytivddn, hin kuulee
alemmasta kerroksesta moredn miesddnen, joka uh-
kaa Veraa.

Syyskuu vaihtuu lokakuuksi, on kylmii ja pime&a.
Aku etsii ilmoituksia tapahtumista, joihin voisi
mennid yhdessi vanhempiensa kanssa, jotka ovat
tulossa tapaamaan hintd Helsinkiin. Hdn huomaa
Vanhan ylioppilastalon telineessé ilmoituksen tans-
siteoksesta Talviubri, jossa soolotanssijana on Vera
Viherlehto. Hin varaa liput esitykseen, jonka esi-
tyspaikka on hieno vanha kartano Villa Helmi.

Kiidet seurasivat litkettd paperinkevyesti, kuin
nakymdttomit langat olisivat vetineet Veraa
ylospdin. Se oli taydellinen arabeski. Musiikk:

jimein
Yiimeiney)
arabeski
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pddttyi jylhiin lautaseniskuihin ja torviin. Vera
nytkdbti. Esitys siis jatkuisi vield. Toinen pamab-
dus ja uusi nytkihdys, Veran suusta picdsi omitui-
nen ddni, hin nosti kitensd pronssinvdriselle
rintakehilleen.

Aku istuu katsomossa vanhempiensa kanssa. Veran
esittima teos ei ole klassista balettia, vaan hin esit-
tdd sen modernin tanssin keinoin. Se sekd ihastut-
taa ettd vihastuttaa katsojia. Esityksen lopussa joku
ampuu Veran ja Aku on taas keskelld painajaista.

Poliisit ovat murhan jilkeen nopeasti kartanossa

ottamassa vierailta tietoja ylos ja turvaamassa rikos-

paikkaa. Niin Akunkin tiedot tulevat poliisien
kirjaamiksi.

Aku ei ollut tavannut komisario Kari Hol-
maa edellisen kesin jilkeen, vaikka hei-
dén vilillddn olikin vihin kipindinyt. Nyt
kuitenkin Kari Holma tulee murhan jal-
keisend aamuna tapaamaan Akua, ja suo-
rastaan komentaa Akun avukseen selvit-
timain rikosta. Akun psykologinen silmi
taydentad Holman virallisia poliisimene-
telmid. Jiljet johtavat heidit kahteen téy-
sin erilaiseen ymparistoon: yliluokkaan,
jossa Veran kodin menneet tapahtumat
uhkaavat paljastua, ja alamaailmaan, jossa
Verakin tuntui viihtyvin.

Maria Aallon esikoisdekkari muistetaan nostalgi-
sesta maaseudusta, joka toi liechuvine helmoineen ja
“rock’n’rolleineen” mieleen vahvasti 1960-luvun
alun, vaikka kirja muutoin sijoittuikin 1950-luvulle.
Nyt Aalto sijoittaa tapahtumat Helsingin Kaivo-
puistoon ja taiteilijamaailmaan selkeisti 1950-luvul-
le. Tama toinen dekkari on ehdottomasti parempi
kuin ensimmaiinen. Turhat selittelyt ovat vihenty-
neet ja tyylikin on vdhin muuttunut. Tétd kirjaa
voisi jopa kutsua mieluummin psykologiseksi dek-
kariksi kuin pehmodekkariksi. My6s tarinan juoni
on yllittavi. Kannattaa lukea itse.

Soili Vuorenmaa


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/aku-lagerlund-tutkii/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/aku-lagerlund-tutkii/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/kirjeita-murhakartanosta/

Kolme nimea, kolme vaihtoehtoista tulevaisuutta

Florence Knapp: Nimet. WSQY, 2026. (The Names, Pamela Dorman Books 2025). Suom. Irmeli Ruuska.

346 s.

Ei nimi miestd pahenna, ellei mies nimed. Nimi on
enne. Niinhin sitd sanotaan. Voiko etunimelli olla
ratkaiseva merkitys koko loppuelimin kannalta?
Florence Knapp viittii esikoisromaanissaan Nz-
met, ettd voi olla. Vauvalle valittu nimi on kuin per-
hosen siivenisku, joka saa aikaan myrskyn toisella
puolella maapalloa, ensimmaiinen sykéys peruutta-
mattomalle tapahtumien kululle.

Lontoolaiseen Atkinin perheeseen syntyy 1987 toi-
nen lapsi. Gordon-isd haluaa nimeti pojan Gordo-
niksi, oman sukunsa perinteiden mukaisesti. Cora-
diti ei pidd Gordon-nimesti ja haluaisi pojan olevan
Julius. 9-vuotias Maia-isosisko puolestaan ehdottaa
nimeksi Bear. Ratkaisevasta nimen rekisteréimisen
hetkestid eteenpdin kirja seuraa kolmea vaihtoeh-
toista skenaariota: millainen pojan elimistd olisi
tullut, jos hdnen nimekseen olisi annettu Gordon,
Julius tai Bear? Kukin annetuista nimistid on siten
alkusysdys kolmelle erilaiselle eliméntarinalle.

Perhetti seurataan 7 vuoden vilein, aina vuoteen
2022 asti. Jokainen hyppdys vie vaihtoehtoisia ske-
naarioita kauemmas toisistaan. Vaikka Gordon jr./
Julius/Bear on periaatteessa pdihenkilo, rinnakkai-
sia padhenkil6itd ovat my6s Cora-diti ja Maia-sisko,
ja kerronta vuorottelee heidin kolmen wvililla.
Knapp osaa hyvin kirjoittaa eri ikiisten lasten ni-
kokulmia, ja henkil6t muuttuvat uskottavasti oman
skenaarionsa puitteissa. Skenaariot ovat selkeiti ja
keskeniin erilaisia, ja niiden seuraaminen on varsin
helppoa. Perheen lihipiiriin kuuluvat henkil6t py-
syvit pddosin samoina kaikissa vaihtoehdoissa.

Niin naiivi Knapp ei sentédin ole, ettd hin viittiisi
pelkin etunimen vaikuttavan jo sellaisenaan eli-
mién kulkuun. Ratkaiseva muuttuja ja skenaariot
liikkeelle sysdiva alkutapahtuma on se, miten Gor-
don-isi reagoi kuullessaan Coran rekister6imin
nimen. Kaikki reaktiot ovat jollain tavalla vikival-
taisia, mutta ne kohdistuvat eri henkil6ihin ja nii-
den seuraukset ovat keskenéin erilaisia.
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Niinpé tihidn kirjaan tdytyy liittdd sisdltovaroitus:
Nimet sisiltdaa kuvauksia lihisuhdevikivallasta, sek
suaalisesta vikivallasta ja henkisestd ja taloudelli-
sesta alistamisesta. Knapp kuvaa vikivaltaa taita-
vasti, ei missiillen, mutta sen verran vahvoja koh-
taukset kuitenkin ovat, etti itsekin hitkihdin. Mi-
nusta vikivallan kuvaaminen oli kuitenkin perustel-
tua, silld sen kautta aukeaa kirjan paiteema, eli lihi-
suhdevikivallan monenlaiset ylisukupolviset seu-
raukset.

Kaikissa kolmessa vaihtoehtoisessa skenaariossa
perheen lapset joutuvat kantamaan isin ditiin koh-
distaman vikivallan seurauksia. Lapsuuden evisret-
ki osoittautuukin pakomatkaksi. Yksi pohtii, voiko
hinestd tulla samanlainen kuin isistddn. Toisesta
tulee itsestiinkin vikivaltainen. Kolmas miettii,
miksi perheen perustaminen tai itseen luottaminen
on niin vaikeaa. Kumpikin perheen lapsista kantaa
syyllisyytta siitd, ettd ei ole itse puuttunut tilantee-
seen ajoissa.

Nimet on raikas tulkinta vakavasta aiheesta ja yksi
tdmin kesin parhaita! Vaikka aihe on vakava, kirja
ei ole synkkd. Se erottuu edukseen kevyempien
hahmo- ja juonivetoisten kirjauutuuksien ja esikois-
teosten joukossa. Siind on loppuun asti ajateltu pe-
rusidea, jonka ympirille tarina kiertyy. Aihe, teema,
rakenne ja kertojaratkaisut tukevat hyvin toisiaan.
Vain katumusepilogi, joka on kirjoitettu Gordon-
isin nikoékulmasta, oli minusta turha. En olisi anta-
nut isille yhtdin enempii palstatilaa.

Kirjan lopussa olevat nimien selitykset olivat mie-
lenkiintoisia ja antoivat tarinaan pienti lisitwistia.
Ne muistuttivat hyvin siité, ettd kun kirjailijalla on
kerran vapaus valita kirjansa henkil6ille ihan miké
nimi tahansa, tuo valinta kannattaa tehda harkiten
ja niin, ettd nimi kuvastaa kantajaansa. Olipa se sit-
ten enne tai el.

Mervi Murtonen



KAUNOKIRJALLISUUS

Suomentanut Irmeli Ruuska

Florence Knapp




Moottoripyorijengiliisesta poliisin vasikaksi

Kale Puonti: I/miantaja. Bazar, 2026. 333 s.

Peten ja Eskon pdrvit kuluivat piiasiassa
ostarilla vetelebtiessi. Koululla be eivit kiyneet
endd edes syomdssd, eivitkd opettajat karvanneet
Jatkuvasti ongelmia aiheuttavia teineji.

Koska koulu ei kiinnosta ja kotiolotkin ovat vihin
niin ja ndin, Pete ja Esko suunnittelevat elimiansa
rikollisina. Kuinka mahtavaa olisi saada rahaa, nai-
sia ja arvostusta. Niin he paittavit ryhtyd huume-
kauppiaiksi. Pete tietdd, mistd ostaa ja Esko on hy-
vi suunnittelemaan, miten homma olisi parasta
hoitaa.

Kauppa kiy ja pojat piisevit jo alaikdisind lukio-
laisten ja vihin vanhempienkin bileisiin, kun heilld

on aina myytivad. Rahaa tulee, mutta saman tien

siti myos menee. Esko kaipaa isompia kauppoja,
joilla rikastua.

Timai on Esko Lehmanin tarina.

Esko kyllistyi aika pian yéelimdin, jossa joka
viikonloppu samat thmiset ruinasivat ekstaaseja.
Hiin alkot olla lizan tuttu niky yokerhoissa ja oli
vain ajan kysymys, ettd joku vasikoisi hinet

kytille.

Esko oli eksynyt kapakkaillan jilkeen Tuusulaan
moottoripyorikerhon baariin. Hénelld oli muka-
naan ekstaasia, jota hin auliisti tarjosi jengildisille.
Eskosta tuli ensin vakiokévijd kerholla, jossa hin sai
tehtyd kauppaa hyviin hintaan, eikd tarvinnut pe-
latd poliiseja. Hén sai my6s uuden ystivin, Jannen,
joka oli hinen kanssaan suunnilleen saman ikdinen.
Janne oli kerhon jisen ja lupasi pikkuhiljaa saada
puhuttua my6s Eskon kerhon porukkaan.

Esko piitti edetd kerhon sddntojen mukaan huipul-
le. Motoristien hierarkia oli tiukka, ensin oltiin
"hengailijoita”, josta sitten voitiin hyviksyi jiasen-
ehdokkaaksi. Ehdokas saa jo kerhon liivit, jossa on
kerhon tunnus. Hin palvelee muita jisenid siivoa-
malla ja tekemilld sellaisia hommia, jotka eivit
muita huvita. Vihintddn vuoden jilkeen ehdokas
voi saada tiysjasenyyden, jos kaikki jisenet ovat asi-
asta yksimielisid. Niin Eskokin eteni ja sai vihdoin
kantaa liivissddn kerhon tunnuksia ja osallistua
paitoksentekoon.

Rahaa kerholle tehtiin lihinnd huumekaupalla. Juh-
lia jdrjestettiin ja porukalla matkusteltiin, ja aika
kului tdysin moottoripyorikerhon hommissa. Jot-
kut jengildiset kdvivit my0s paivitdissd, lahinni
"nd6n vuoksi”. Heilld saattoi olla perhe, joka ei vilt-
tdmaittd tiennyt rikollisesta elimaistd juurikaan.

Esko huomasi, ettd huumekaupalla jengissikin ri-
kastuivat vain hierarkiassa ylimpini olevat jdsenet.
Kuitenkin suurimman riskin ottivat he, jotka hom-
mat hoitivat. Hiantd alkoi kyllastyttdd. Jatkuvasti
sai pelitd, ettd jad kiinni ja tiedossa on linnareissu.



Eskolla oli kontakti poliisiin nuoruuden ajoilta. Ko-
ponen oli Eskon mielesti reilu poliisi, ja kun Kopo-
nen pyysi Eskoa vinkkimiehekseen, ei sitd tarvin-
nut kauan miettia.

Esko antoi sisdpiiritietoa rikollisten puuhista polii-
sille, ja useita isojakin takavarikkoja hoidettiin ha-
nen vinkkiensi mukaisesti. Kymmenii rikollisia
saatiin myos telkien taakse. Eskon mielestd polii-
sien touhu oli kuitenkin ala-arvoista. He eivit
tulleet huumelasteja vastaan, kuten oli sovittu, ja
useat vinkkipalkkiotkin jéivit siten saamatta polii-
sien venkoilun takia. My6s poliisissa oli oma valta-
taistelunsa, kuka saa paittda mitd seurataan ja mis-
s milloinkin tehdéin kiinniottoja.

Kale Puontin I/miantaja on niin todenmukainen,
ettd lukiessa ei muista, ettei tarina ole Esko Lehma-
nin kirjoittama. Kirjan lopussakin lukee: "PS. Esko
Lebman ei ole minun oikea nimeni, mutta tietijit kylli
tietdvdt, mihin nimi viittaa.” Kirjan alusta piti tarkis-
taa, ettd "Tdmd tarina on fiktirvinen. Kaikki mahdolli-
set yhtymdikobdat todellisuuteen ovat pubdasta sattu-

»

maa.

Niinkohin lie? Joka tapauksessa kaikki kohtaukset
esitetdin Eskon kertomina siten, kuin ne olisivat ai-
dosti mukana olleelle tapahtuneet.

Soili Vuorenmaa

Mikko Vuori penkoo rikkaan ja vihatun miehen kuolemaa

Tero Somppi: Vibattu. Myllylahti, 2026. 303 s. Mikko Vuori -sarja.

Rikoskonstaapeli Mikko Vuori on jumittunut ty6-
poytinsi taakse tutkimaan myrkkykiinteistojuttua,
ja menossa on jo §8. asianomistajakuulustelun puh-
taaksikirjoitus. Han on kylldstynyt jo koko junnaa-
vaan juttuun, kun yllittden saa toimeksiannon, joka
keskeyttidd pitkiveteisen puurtamisen.

Luksustason palvelutalo Lepolinnassa on kuollut
86-vuotias Urho Kihiri. Poliisille ilmoituksen kuo-
lemasta on tehnyt Urhon vaimo Sirpa. Hin kiy joka
pdivi seurustelemassa monisairaan miehensi kans-
sa, ja nyt hin l6ysi miehensi sidngystd kuolleena.
Sairauksista huolimatta Urho oli ollut edelliseni il-
tana hyvissd kunnossa, eikd kuolema ollut odotet-
tavissa.

Kun Mikko tulee Kulosaaressa sijaitsevaan Lepo-
linnaan, hin tapaa yllittden kauniin, nuorehkon
naisen, joka epdilee, ettei hinen miehensi kuolema
ole luonnollinen. Mikko on yllittynyt Sirpa-vaimon
idstd ja ulkoisesta olemuksesta. Hin miettii, miten
86-vuotiaalla Urholla voi olla tuollainen vaimo. Sir-
pa huomaa Mikon mietteet ja toteaa hymy huulil-
laan, ettd hin on ollut yhdessd miehensi kanssa yli
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20 vuotta, ja he ovat olleet onnellisia. Monet ovat
arvelleet hinen ottaneen vanhan rikkaan miehen
vain rahan takia.

Kun Mikko keskustelee Sirpan kanssa, hin saa tie-
toa Urhon kolmesta lapsesta, jotka hekin ovat jo
keski-idn ylittdneiti. Sirpa kertoo, ettd Urho on ja-
kanut lapsilleen omaisuuttaan siten, ettd jokainen
on saanut johdettavakseen oman yrityksen, ja heis-
td jokainen on saattanut yrityksensi huonoon ja-
maan.

Urhon ensimmadinen vaimo, lasten diti on tehnyt
kymmenii vuosia aiemmin itsemurhan, kun ei endi
kestanyt sadistista miestddn. Urho on sitten kasvat-
tanut lapset yksin, ja kohdellut heitikin niin, ettd
kaikilla olisi syytd ottaa isdnsé hengilti. Iso perinto
olisi helpotus huonolla mallilla oleville yrityksille.
Mikko huomaa, ettd rutiinitutkimus on nopeasti
muuttunut rikostutkinnaksi.

Mikko ei osannut odottaa, millaisen arvoituksen
kimppuun tulee padtymiin. Hén joutuu kaivamaan
auki monta kerrosta menneisyytti ja nykyisyytta.



Kiy ilmi, ettd Urho on kerinnyt vihamiehid koko
eliminsi ajan, eikd mittavan perinndn tavoitteli-
joistakaan ole pulaa.

Samalla kun Mikko tutkii Urhon kuolemaa, hin
yrittdd jirjestelld suurta hidjuhlaa. Hin on loma-
matkalla Meksikossa luvannut vaimolleen, etti vih-
kivalat uusitaan, ja hin jérjestid heille kunnon juh-
lat. Mikko on palkannut hiijirjestelijin ja kuvitte-
lee ndin pddsevinsi itse pilkdhistid. Mutta eihin se
niin menekéin. Jatkuvasti joku ottaa yhteytti ja
muistuttaa aikarajoista. Pappi on unohtunut varata,
juhlapaikkakin joudutaan vaihtamaan isommaksi,
kukista hin ei ymmairrd mitddn, ja maistelumenu-
kin menee viinin juonniksi. Mikkoa hirvittda aja-
tus, ettd hin tyrii jotenkin vield vaimolleen anta-
mansa lupauksen.

Kuolemansyyntutkijalta tulee tieto, ettd vainajan
verestd on 16ytynyt rotanmyrkkyé, myrkyllistd sien-
td ja muutenkin vainajan sisidelimet ovat niin huo-
nossa kunnossa, ettd hin olisi kuollut joka tapauk-
sessa ihan pian. Mikko miettii, kenelld oli niin kiire
paistd kisiksi rahoihin, ettei malttanut odottaa.

Michelin-tason kokki kiyttai laitoskeittiossd myr-
kyllistd sientd mausteena, sitikin Mikon pitid tut-
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kia, toisaalla yksi Urhon lapsista on sekaantunut
jollain tavalla huumebisneksiin. Ruumiinavaukses-
sa loytynyt karva on 1idht6isin maailman myrkylli-
simmastd himihikisti, jota Urho on pitdnyt terraa-
riossa huoneessaan. Mutta missd hiamihikki on

nyt?

Kuulustelut jatkuvat, ja kuulusteltavina ovat niin
Urhon lapset kuin vanhustentalon henkilokunta-
kin. My6s pari vanhaa tuttavaa joutuu epdiltyjen lis-
talle. Yksi sisaruksista kertoo Mikolle, ettd Urholla
oli huoneessaan kultaharkko, joka on 200 ooo eu-
ron arvoinen. Nyt se on kadonnut. Onko kyseessi
mahdollinen ry6stomurha vai ovatko tapaukset
erillisid?

Tero Sompin vahvuus on rikostutkinnan realisti-
nen ja asiantunteva kuvaus. Poliisin ty6 on sitkedi
puurtamista, kuulusteluja ja teknisen tutkinnan yk-
sityiskohtien analysointia. Tdmi luo Vibattu-kirjan
tarinalle uskottavuutta. Somppi ei missiile vikival-
lalla, vaan luo jinnitteitd henkil6iden vilille, ja etsii
motiivia murhalle.

Soili Vuorenmaa



KAUNOKIRJALLISUUS

Kuolema hoitokodissa

Peter Grainger: Rosermary Housen tapaus. Tammi, 2026. (But for the Grace, Covey Publishing 2014). Suom.

Taimi Tornikoski. 343 s. DC Smith 2.

Norfolkissa, Kings Laken kaupungissa sijaitsee laa-
dukas vanhusten hoitokoti Rosemary House. Hoi-
tokodin asukkaat ovat taustoiltaan varakkaita, silld
asuminen hoitokodissa on kallista. Yhteiset tilat
ovat kauniita ja valoisia, ja jokaisella asukkaalla on
oma huone ja pieni keittonurkkaus. Asukkaat voi-
vat tulla valmiiksi suunniteltuun ja sisustettuun “yk-
si6Onsd” tai tuoda sinne omat kalusteensa.

Joulukuun 6. piivi hoitokodissa kuolee Joan Riley.
Hinet 16ydetéin klo 21.08. Paikalla ovat Joanin 16y-
tinyt hoitaja Greene, joka kutsuu avukseen hoitaja
Kipras Kazlauskasin, joka sitten hilyttad paikalle
hoitokodin johtaja Irene Millerin. Miller kutsuu
sekd poliisin etti ladkirin toteamaan Joanin kuole-
man.

Ensimmadisend hoitokotiin saapuu konstaapeli
Richard Ford. Hin silmiilee huonetta ja arvioi ti-
lannetta samalla kun lddkdrid odotellaan saapu-
vaksi. Saavuttuaan hoitokotiin tohtori Tremewan
ihmettelee Joanin kunnon dkillistd romahtamista ja
kertoo puhuneensa Joanin kanssa vield edellisend
pdivini, eikd rouva ollut kertonut mitédin vointinsa
huononemisesta. Jokin tapauksessa saa my6s kons-
taapeli Fordin ajattelemaan, ettd kuolemaan liittyy
jotain kummallista. Joan oli 78-vuotias, ja sairasti
erindisii sairauksia, mutta ei mitdin minka olisi pi-
tinyt vield hdnet ”suorilta jaloilta”.

Joanille teetetddn ruumiinavaus ja selvidd, ettd hin
on kuollut heroiinin yliannostukseen. Juotuna.
Kaatunut lasikin on 16ytynyt hinen huoneestaan,
mutta siind vaiheessa kukaan ei osannut ottaa juo-
malasia tutkittavaksi, joten mitdin viitteitd ei ole
siitd, koskiko lasiin joku muukin kuin Joan itse.

Kuolemantapauksen tutkintaa mdairitiddn hoita-
maan rikoskonstaapeli David "DC” Smith. Smith
oli aiemmin rikoskomisario, mutta omasta pyyn-
nostddn hdn on nyt kenttityossi, kylldstyttydan by-
rokratiaan ja ymmairtimittomiin esimiehiin. DC
on psykologisesti lahjakas, hin malttaa kuunnella

ihmisii, ja huomaa juuri ne asiat, jotka jitetddn sa-
nomatta. Hin on kuitenkin tutkimuksissaan erdin-
lainen yksindinen susi, silli entiset rankat koke-
mukset tyossd sekd henkilokohtaiset menetykset
ovat tehneet hinestd kyynisen. Hin on kuitenkin
kokenut ja karismaattinen henkilo, jota myos ty6-
kaverit kunnioittavat. Nyt hin alkaa sinnikkéasti
tutkia hoitokodin elimii ja Joanin kuolemaa.

DC:lle selvidd nopeasti, etti talossa asuvista noin
50 asukkaasta viisi henkil6d ovat muodostaneet tii-
viin ryhminsi. He ovat myos ainoat, joilla on kirjal-
linen elvytyskielto. Joan oli yksi timén ryhmén jise-
nistd ja sen vuoksi DC ottaakin timin ryhmin tar-
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kemmin tutkittavakseen. Jdsenid on jiljelld endi
kolme, koska yksi heisti oli kuollut vihin aiemmin.
DC epiilee, ettd sekin tapaus oli aiheutettu joko
itse tai avustettuna.

Elossa olevat jisenet ovat miehid: Ralph Green-
wood, entinen oikeusavustaja, joka on ikdnsi toimi-
nut lakitoimiston kantavana voimana ja jolla on il-
midmiinen muisti. Hin on erittdin élykas ja pyorit-
teleekin kuulustelevia poliiseja miten huvittaa. Toi-
sena kuulusteltavana on tohtori Alan Lawson, enti-
nen akateemikko ja professori, joka on ryhmin teo-
reetikko, kolmas mies on entinen upseeri, tismalli-
nen ja kurinalainen William Mandeville. Niiden
kolmen vanhan herrasmiehen salaisuuksista DC
yrittdd padstd selville.

Peter Grainger on kirjoittanut hienon tarinan, jon-
ka hin on kokonaisuudessaan sijoittanut Rosemary
Houseen. Vaikka tarinan ytimessi ovatkin viisikos-
ta vield elossa olevat herrat, 16ytyy hoitokodista
muitakin mielenkiintoisia henkil6itd. Kutkuttavaa
luettavaa on my6s DC:n ja herrakerhon "puhemies”
Greenwoodin vilille syntyvi yhteys. Keskustelut
ovat humoristisia, mutta myos dlykkaita.

Rosemary Housen tapaus on toinen osa DC Smith -
sarjaa, jonka edellinen osa oli Kuolema jokivarressa.
Tiéssd osassa DC Smith saa my6s uutta pohditta-
vaa, kun hinelle tarjotaan kahtakin uutta tyoti.
DC:n esimies haluaa paéstd hinesti eroon ja hou-
kuttelee DC:ti siirtymédin vakavien rikosten yksik-
koon. Toinen houkuttelevampi tarjous tulee DC:n
entiseltd alaiselta, joka on perustanut vuosia aiem-
min oman yrityksen, johon hin DC:td houkuttelee.
My6s naisrintamalla on vilsketti, vaikkei romans-
seja ainakaan toistaiseksi ole luvassa. DC kuuntelee
musiikkia ja muistelee edesmennytti vaimoaan.
Ehki vield jonakin péivdni on uuden aika.

Soili Vuorenmaa
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Onnellisesta perheesta
ongelmaperheeksi

Johan Rundberg: Se joka laumaa vartioi. Docendo,
2026. (Den som vaktar flocken, Forum 2025). Suom.
Jénis Louhivuori. 562 s.

Johan Rundbergin psykologinen trilleri Se joka
laumaa vartioi keskittyy kuvaamaan keskiluokkai-
sen Oscarsonin perheen turvallista ja vakaata elé-
méd, kunnes perheen teinitytén touhut mullistavat
koko perheen arjen.

Perheen isd Martin on kiinteistonvilittdja. Martin
on hyvistid perheesti ldhtoisin, luonteeltaan tasai-
nen konfliktien viltteliji. Perheen diti Sanna on
juuri vaihtanut yksityiseltd puolelta henkilost6hal-
linnosta kunnan palvelukseen. Sannan tausta on ro-
soinen. Hin on koéyhistd ja ongelmaisesta perhees-
td ldhtoisin ja hinen vanhempansa ovat jo kuolleet.
Sanna on ollut nuoruudessaan syrjiytynyt perhe-
taustansa takia. Tai niin ainakin Sanna kertoo omaa
tarinaansa miehelleen ja hinen suvulleen, joka ei
koskaan ole Sannan mielestd hyviksynyt hinta.

Sanna ja Martin ovat olleet yhdessd pitkéin, luo-
neet uransa ja rakentaneet turvallisen kodin kah-
delle lapselleen. Heiddn poikansa Teo on 17-vuoti-
as, mutkaton koripalloa pelaava nuori, jolle kaikki
tuntuu olevan kohtalaisen helppoa. Hénelld on ka-
vereita, koulu ja harrastukset luistavat. Parhaillaan
hin harjoittelee ajamista opetusluvalla isdnsé kans-
sa saadakseen ajokortin.

Mya on 15-vuotias, pahimmassa murrosidssi oleva
tytto, jolla on ollut aina vaikeuksia sopeutua kou-
luun ja tulla toimeen muiden kanssa. Nyt kouluun
on tullut uusi oppilas, Wilk, jota kaikki oppilaat vi-
hin pelkiivit. Hinen taustansa on hyvin poikkeuk-
sellinen, eikd siitd juuri puhuta. Wilkin kanssa Mya
kuitenkin ystévystyy, ja siitd ongelmat alkavat.

Oscarsonin perheen vanhemmat pyrkivit kasvatta-
maan lapsiaan yhteisymmairryksessi siten, etti las-
ten kanssa keskustellaan ja heidit otetaan huomi-
oon. Vihin liiaksikin. Sanna kuitenkin kokee, ettei
Martin ota riittdvisti vastuuta varsinkaan silloin,
kun Myan kanssa pitdisi hinen tekemisistdin jutel-
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la. Koululintsaaminenkin on tullut taas kuvioihin
mukaan. Kun vanhemmat ovat t6issi ja lapset koto-
na, niin joka paikassa on pienoinen kaaos Sannan
tullessa t6istd kotiin. Ruuan jitteitd ja roskia ympa-
ri taloa levillddn, kengit pitkin eteistd, ja vaatteet
sielld mihin ne ovat sattuneet tippumaan.

Kun koulussa levidid uhkaavalta vaikuttava video,
Sanna ja Martin pyydetdin koululle keskustele-
maan asiasta. Selvidi, ettd Mya on tehnyt videon
yhdessi Wilkin kanssa. Kun vanhemmat ottavat
asian puheeksi kotona, sekin kiintyy vanhempien
puolustautumiseksi. Mya osaa sanailla vanhemmil-
leen niin, etteivit nima tiedd miten keskustella ty-
ton kanssa. Samalla Teo jad vihian ulkopuolelle kai-
kesta. Vanhemmat yrittiavit kyselli Myan asioista
hinen veljeltdin, mutta timi ei haluaisi puuttua,
vaan sanoo, ettd hinetkin on jo sotkettu siskon on-
gelmiin. Kaverit ovat alkaneet vaatia Teoa laitta-
maan siskonsa kuriin.

Tavallisesta perheestd tulee hetkessd ongelmaper-
he, jonka tytt6 erotetaan koulusta, poika alkaa is-
tuskella kotona jittien harkkoja viliin ja sosiaali-
sessa mediassa tieto perheen tilanteesta levidi niin,
ettd ongelmia tulee myds vanhempien tyopaikoilla.

Kirjassa kerrotaan rinnakkain my6s nimettomin
tyton tarinaa, jossa tyttd on kuulusteltavana kak-
soismurhaan liittyen. Sen tarinan huipennusta saa-
kin odottaa aina kirjan loppuun saakka.

Perheen tarina on tarkasti kuvattu, se voisi hyvin
olla tottakin perheessd, jossa on ongelmanuoria, ja
joihin vanhemmat ovat menettineet yhteyden. Ky-
symys kirjassa onkin siitd, kuinka pitkille vanhem-
mat ovat valmiita menemiin puolustaessaan las-
taan, jonka tietdvit olevan syyllinen.

Se joka laumaa vartioi tuo hyvin esille myds sosiaali-
sen median vaikuttavuuden. Juoruista tulee tosia, ja
verkossa tapahtuva uhkailu muuttuu konkreettisek-
si. Koska koko tarina keskittyy perhedynamiikkaan
ja tyton aiheuttamiin ongelmiin, siti ei jaksaisi seu-
rata, jos se ei olisi niin hyvin kirjoitettu. Tunteet
meinaavat nousta pintaan, etti tekisivit nyt jotain:
perheen vanhempien pitiisi olla auktoriteetteja.
Jénnite siilyy taustalla kulkevan tarinan ja perheelle

uhkaaviksi muodostuvien tapahtumien takia lop-
puun saakka. Loppuratkaisuakaan ei arvaa etuké-
teen.

Johan Rundberg on palkittu lastenkirjailija, jonka
ensimmadinen aikuisille suunnattu teos timi kirja
on. Se joka laumaa vartioi onkin valittu Ruotsin par-

haaksi esikoisdekkariksi.

Soili Vuorenmaa

Vuoden 2025 paras‘esikoisromaani

- Ruotsin dekkariakatemia
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Julia Malmros -jannérien finaali on sarjansa heikoin lenkki

John Ajvide Lindqvist: Tuleen tuomittu. Gummerus, 2026. (Anden i maskinen, Ordfront 2025). Suom. Anna
Heroja. 517 s. Julia Malmros 3.

Tileen tuomittu on kolmas osa John Ajvide Lind-
qvistin jinnityskirjasarjaa, joka seuraa poliisivoi-
miin palannutta Julia Malmrosia. Héin joutuu ratko-
maan samanaikaisesti islamistien pommi-iskua
teatteriin ja ddrioikeiston iskua moskeijaan. Apu-
naan hinelld on hakkeri Kim Ribbing, joka ei kaih-
da keinoja hankkiessaan tietoja.

Kirja on hieman venytetyn oloinen. Sivuille on ek
synyt hieman itsedin toistavia ja tarpeettomia koh-
tauksia. Niistd huolimatta jinnittivi tunnelma sii-
lyy lapi teoksen. Kirjan aihepiiri tuntuu pelottavan-
kin ajankohtaiselta, joten se ei ehki toimi kovin hy-
vin eskapismina.

Ajvide Lindqvist keskittyy paljon hahmoihin, ja se
nikyy. Lukija huomaa vilittivinsd molemmista
padhahmoista paljon. Molemmat niisti ovat hie-
man genrensd arkkityyppejd, mutta samalla varsin
elavid hahmoja, joiden seuraaminen on antoisaa.

Juoni etenee suoraviivaisemmin kuin kahdessa
muussa sarjan kirjassa. En tiedi, kertooko se siitd,
ettd kirjailija haluaa paistdd sarjasta jo irti vai olisi-
kohan kustannusaikataulun kanssa tullut kiire? 7a-
leen tuomittu on ihan toimiva dekkari. Se on ehki

sarjan heikoin osa, mutta silti toimiva paitepiste
sarjalle.

Ajvide Lindqvist tuli tunnetuksi useampaan ker-
taan filmatisoidusta ja palkitusta vampyyrikirjasta
YVstivit himdrin jilkeen. Kirjailijan kauhutuotannon
ystavit kenties toivovat, ettd hin palaisi dekkareis-
ta yliluonnollisen kauhun pariin.

Juba Salmi
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Yllattava kuin akkimutka oisella metsatiella

Tommi Liimatta: Verta valkokankaalla. Like, 2026. 319 s.

Tommi Liimatan tekstii on aina ilo lukea, silli se
on niin rikasta ja antoisaa, sellaista, jonka mukaan
oikein tempautuu.

Verta valkokankaalla -kirjan ensimméinen osa ker-
too perheestd, joka muuttaa maalle ajan hengen
mukaan, silld eik6s se ole jotenkin sitd, kun perus-
kaupunkilaiset haluavat maalle ja luontoon. No,
kaupunkiasunto pitdd myydd, mutta siitd paljastuu-
kin vesivahinko ja sekin on ihan titi pdivai. Niinpa
ollaan tutuissa jutuissa. Maalla perheen isi Arno ot-
taa poikansa Visan ja lihtee hinen kanssaan kay-
méin ditinsd ja hidnen miesystdvin luona, jotka
my6skin asuvat maalla. Reissu on aivan huikea, silld
niin ovat ihmistyypit édrsyttdvid. Vaan kun Arno ja
Visa palaavat kotiin, sielld ei olekaan kaikki niin

NERTA
VALKQ-
KANKAALLA
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kuin pitdisi! Keittion ikkuna sipileind, eikd ketddn
missdan...

Sitten alkaa kirjan toinen osa ja hetken menee ai-
kaa, ennen kuin piisee sithen mukaan, ettd miti
hittoa, vaihtuiko minulla vililld kirja? Hyytjirven
vanhalle asemalle on jo vuosia kokoontunut poruk-
ka katselemaan kauhuleffoja. Nyt on suunnitteilla
oikein festivaalit. Tamikin, etti on otettu vanha
asema uusiokdyttoon on titd pdivad.

Seuraa huimaa kuvausta siitd, miten jotain tilaisuut-
ta jirjestetddn, mitd tulee ottaa huomioon, miki
arsyttdd ja ketd ja kun tilat ovat mitd ovat, miten ne
saadaan toimimaan. Vililli kylld oikein nauratti.
Elokuvan ystiville tidssd kirjassa on monia varsin
herkullisia kohtauksia. Kun festivaalit oikein alka-
vat, niin miten ne sitten sujuvat, koska ainahan voi
tapahtua yhti sun toista.

Tuli sellainen olo, ettd olin tullut Y-risteykseen,
josta lihdin vaikkapa oikealle ja sitten jonkin ajan
kuluttua palasin samaan paikkaan, kun ympyri sul-
keutui ja tarina sai pddtoksensi. Varsin mielenkiin-
toinen keino.

Miten koko pakka selkiintyy, niin se on vain otetta-
va kirja haltuun, niin kylli se lopputulos siit sitten
aukenee. Limmin suositus!

Kini Laine
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Vaikeuksia vuokralaisesta

Freida McFadden: Vuokralainen. Otava, 2026. (The Tenant, Poisoned Pen Press 2025). Suom. Jussi Tuomas

Kivi. 335 s.

Freida McFaddenin suurta suosiota nauttivaa
tuotantoa kddnnetéddn varsin ripedd tahtia. Vuokra-
lainen on vuoden 2026 kolmas suomennos McFad-
denilta ja timin vuoden julkaisulistasta I6ytyy vield
kaksi muutakin: Tiunkeilija ja Noita.

Blake Porter on suosionsa huipulla: hin on menes-
tynyt litke-elimassé, toimii markkinointiyrityksen
varatoimitusjohtajana ja eldi tiydellisen tuntuisessa
suhteessa. Blakea kuitenkin syytetidn pomonsa
pettimisestd, ja hidn saa potkut. Uutta tyOpaikkaa
on hinen maineellaan hankalampi saada, joten Bla-
ke masentuu. Hinen kihlattunsa ehdottaa, etti he
voisivat ottaa vuokralaisen helpottaakseen asumis-
kustannuksia.

Lopulta paikalle saapuu asuntoa tarvitseva Whit-
ney. Hin on kaikkea, mitid vuokralaiselta toivoisi:
ystavillinen ja omissa oloissa pysyttelevi. Piillisin
puolin hin vaikuttaa valtavasti paremmalta kuin
muut vuokralaisiksi pyrkivit.

Ongelmat alkavat kuitenkin pian. Whitney sy6 Bla-
ken ruokaa ja kdyttdd hinen saippuoitaan. Oudoin-
ta on, ettd hin jittid kaappiin mitiid omenoita ja ai-
heuttaa kirpasongelman.

Vuokralainen on hyvin tyypillinen McFaddenin kir-
ja: se on nopealukuinen ja ytimekds, ja juoni etenee
ripedsti. Juoneen on rakennettu lennokkaita kéin-
teitd.

McFaddenin teoksista esimerkiksi Kotzapulainen oli
Vuokralaista maanliheisempi ja kokonaisuutena
hiotumpi teos. Blake on pohjimmiltaan aika drsyt-
tivd padhahmo, ja epimiellyttivid padhahmoja on
vaikea kirjoittaa uskottavasti.

Vuokralainen on viihteellinen jannityskirja. Se toimii
parhaiten nopeaa lukukokemusta etsiville, jotka ei-
vit ota trillereitddn turhan vakavasti.

Juba Salmi

#1 NEW YORK TIMES -BESTSELLER

FREIDA

VUOKRALAINEN
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Mies ratsastaa tammalla Poriin

Jouko Turkka: Héped : vaellusromaani. Otava, 1994. 318 s.

Liikkeelle siis, etsimddn yhteenottoja, huonosti
pddttyvid taisteluita, noyryytyksid ja hipedd.
Hiipedisti ei pubuta eikd siti muistelmissa muis-
teta, mutta mitd muuta elimd ja thminen ovat
kuin hipedd.

Hiipei kannattaa lukea jo siksi, etti Jouko Tur-
kasta (1942-2016) on levinnyt vidristynyt kuva de-
monisena kiusaajana.

Oli aikoinaan taidepiireissi suuri yllitys, ettei Suo-
men ehdottamattomasti hirskein suunsoittaja, tyh-
jien totuuksien ravisuttaja, ja rajun jit-
kin maineessa ollut dlykkoradikaali
Turkka saanut kirjallisuuden Finlan-
dia-palkintoa vuonna 1994 ilmestyneel-
14 teoksellaan Hdped, vaikka se komeili
julkisuudessa ennakkosuosikkien listal-
la pitkdin ennen varsinaista kisaa.

Voiton vei silloin Turkan sekoilevaan
anarkistiseen kirjaan verrattuna asialli-
sempi ja sen ajan kirjalliseen kaanoniin
paremmin istunut Eeva Joenpellon
Tiomar: Miiller, hieno mies. Eikd ihme. Olihan va-
litsijana presidentti Mauno Koiviston ekonomi-
vaimo Tellervo. Turkan sanottiin tahallaan pilaa-
vaan omaa mainettaan ja drsyttineen teatteriylei-
s6d alastomiksi riisuvilla itsetilityksillddn.

Hiipei on kirjana erinomaisen tasokas tyylinidyte
Turkan kyvykkyydestid pilkkoa valheellinen ihmi-
nen luuloinen jonnekin vielikin kauemmas kuin
Moliere oman Luulosairaansa (Le Malade imaginai-
re, 1673). Teksti on haastavaa, pitkii ja monivivah-
teista eikd anna armoa lukijalleen. Silti siiti ei tullut
suurta menestystd. Turkkaa oli vaivannut jo yli nel-
jatuntisessa Presidentin dementia -ndytelmissi (1994)
haukottavalla tavalla joko kyvyttomyys tai halutto-
muus karsia omaa tekstid.

Turkka oli itse ristiriitainen, jopa joskus pelottava-
kin teatterimies, joka pani itsensi likoon sen puo-
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lesta, ettd ihmiset heriisivit epdilemiin kaikkea,
my0s itseddn, eivitka pitiisi mitddn itsestiddnselvyy-
tend — edes ajatuksiaan. Hin ei ollut kuka tahansa
eikd synnyttinyt mité tahansa, vaan hénessi oli rai-
voavaan hulluuteen saakka nerokkuutta, vaikka
muille jakaa siitd huolimatta, ettd kansa muistaa ha-
net skandaalista skandaalin kulkeneena jarkkymit-
tomind moralistina.

Turkka oli toisille piru mieheksi ja toisille taas pe-
lastaja ja esikuva. Hieman varjoon on jadnyt Turkan
ensimmadisesti Azbeita-kirjasta (Otava 1982) alkanut
kirjallinen eldmad, joka saa kulminaatio-
pisteensd Hdpedssi. Aibeita-novelleissa
hin oli napakka ja hauska, mutta Hépe-
dssd hian ryhtyi saarnaamaan kuin lah-
kolaispappi. Mutta mietin miksi Tur-
kan tekstit eivit eld endd tissd paivissi
— ehki tissd on syy Aika oli miesten
kulttuurielimissi; Saarikoski, Don-
ner, von Bagh ja niin edelleen.

Jostain kumman syystd julkisuudesta
2010-luvulla kadonnut terivi kriitikko
Putte Wilhelmsson kirjoitti Hdpedsti osuvasti:
"Turkan Hdéped on romaani, ilman muuta, silli sithen e
sovi esseistin yksisuuntainen pddttely, lyyrikon koristava
kaartelu  eikd  journalistin  objektitvisuus  eli
tietamdttomyys. Eri asioita mabtuu samalle sivulle

monta, kaikesta sivalletaan suoraan ja maaliin.”

Hiipei kannattaa lukea muistinvirkistykseksi noista
ajoista. Turkka oli suomalaisen virsukulttuurin kyl-
lastimin historian yksi tirkeimmistd ravisuttajista.
Suomalaisen teatterin kiistatta monipuolisin hah-
mo oli my6s loistava kirjoittaja, ja olisi parjannyt
keskittymailld vain kirjojen kirjoittamiseen. Hin ei
vain osannut ajoissa padttia kumpaan hin olisi lah-
jansa suunnannut, proosaan vai ndytelmiin.

Harald Olausen
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Sankarifantasiaa jattilaishamahakin nakoékulmalla

Adrian Tchaikovsky: Lukinvalo. Rosebud, 2026. (Spiderlight, Tor Books 2016) Suom. J. Pekka Mikeld. 276 s.

Adrian Tchaikovsky on yksi brittildisen tieteis-
kirjallisuuden ja fantasian tuotteliaimmista ja palki-
tuimmista kirjoittajista, jota ei ole titid ennen kéin-
netty suomeksi. Rosebudin esittelyteksti tietda ker-
toa, ettd kirjailijana Tchaikovskya innoittavat eliin-
tieteet, ja psykologiaa tutkineena hinen pidaiheen-
sa on ihmisen kiyttiytyminen. Kuulostaa lupaaval-
ta! Minulle Tchaikovsky ei ollut ennestdin tuttu,
mutta Lukinvalon hieno kansikuva heritti sen ver-
ran kiinnostusta, etti kirjaan oli pakko tarttua.

Lukinvalolla on poikkeuksellisen nidpsikka aloitus.
Tissd ei hassata aikaa hissukseen
tutustumiseen, vaan rihini on he-
ti pailld ja lukija heitetddn keskel-
le verisid tapahtumia. Kirjan hah-
mot tulevat nopeasti tutuiksi ja he
edustavat kiytannossd D&D-hah-
moluokkia: on ylimielinen maagi,
oikeamielinen paladiini, alkoholi-
soituva varas, urhea jousinainen ja
sitten vield “kilttimies”-syndroo-
masta karsivi soturi.

My6s fantasiamaailma nojaa mus-
tavalkoisiin perinteisiin: Pimey-
den herra Darvezian on levittd-
missd valtaansa ja demonisia ar-
meijoitaan kautta maailman, ja ai-
noa joka hintd voi vastustaa on va-
lon voimat. Onneksi sankarijoukolla on sentdin Va-
lon profetia puolellaan, sekd sen mukanaan tuoma
odottamaton valttikortti: jttildishimihikki. Se,
ettd pimeyden otus auttaisi valoa voittamaan, on
toki rienaava ajatus, ja aiheuttaa vadjaamattd jannit-
teitd myos sankarijoukon sisilld.

Lukinvaloa voisi ehkd parhaiten kuvata tietoisena
fantasiakliseiden leikittelyni. Tdssd on paljon tut-
tuja elementtejd ja jopa umpikuluneita kliseitd, joi-
ta sitten ldhdetddn avaamaan hieman odottamatto-
mista kulmista. Térkein Tchaikovskyn kisittelema
teema on, miten edes mustavalkoisessa maailmassa
asiat eivit ole oikeasti niin yksinkertaisia kuin ih-
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miset haluaisivat niiden olevan. Jotain oikeasti
omaperiistd kirjassa sentdin on eli itse jattildisha-
mihikki Annis, joka kuitenkin taiotaan hieman
vihemmin huomiota herittiviin muotoon, eli ih-
miseksi.

Annis on kiehtova nikékulmahahmo. Himihikin
tapa hahmottaa maailmaa on vilpittémaisti hyvin
erilainen kuin milldan humanoidilla, ja prosessi, jos-
sa Annis alkaa tapailla maailmaa ihmisaistein ja ih-
miskielen kautta on heittimailld kirjan kiinnosta-
vinta sisdlt6d. Hahmo pistdd jopa kysymdin, miksi
emme nde fantasiassa enemmin
tallaisia?  Monsterimanuaaleista
l6ytyy vaikka minka nikoistd kul-
kijaa, mutta nikokulmahahmot
tuntuvat hahmottavan maailman-
sa aina kovin ihmismadiselld taval-
la.

Alun jintevd kerronta vetdd siis
heti mukanaan, mutta kirjan lop-
pu ei aivan lunasta alun odotuksia.
Annisin nikokulma jii yhi enem-
min taka-alalle, vaikka mukana
on lukuisia kohtauksia, joihin se
olisi ollut hienoa saada mukaan.
Ikavampi juttu kuitenkin on, etti
itse loppukonfrontaatio tuntuu
visyneeltd. Itsetarkoituksellinen
konventioihin nojaaminen alkaa yhi enemmain tun-
tua vain pastissilta, jossa asiasta ei oikein loydetd
enda uutta sanottavaa.

Kirja on kuitenkin sen verran tiiviisti kerrottu, etti
kerronta ei onneksi padse missdin vaiheessa laahaa-
maan. Lukinvalo on siten oikein viihdyttivi kirja,
mutta lopulta aloin miettiméin, ettd kirjan olisi
voinut suosiolla kirjoittaa vain Annisin nikokul-
masta.

Titta Lindstrom
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Kilpajuoksu vanhan arvoviulun perassa

Jaakko Jokinen: Vigpurin viulu. Momentum Kirjat, 2026. 245 s.

Tartuin Viipurin viuluun, koska sen aihe oli niin
mielenkiintoinen! On erittdin arvokas viulu, jota
havittelee kolme tahoa, kaksi hyvii ja yksi pahis.
Viulu on 300 vuotta vanha Guarneri del Gesu, joka
on rakennettu Cremonassa ja sen jilkeen sen vai-
heet ovat olleet moninaiset. Se on ollut Viipurissa,
Budapestissi ja viimeisend Lontoossa ja nyt se on
myynnissa.

Lontoon "myyjiisiin” viulua sitten saapuu ostamaan
ne kolme potentiaalista asiakasta, mutta kaikki ei
menekéddn niin kuin pitdisi... Shara ja Benjamin
ovat tulleet Yhdysvalloista. Shara on Benjaminin
avustaja, silli Benjamin on sairaalloinen. Lauri ja
Jutta ovat saaneet toimeksiannon Eerolta Suomes-
ta. Sitten on Allen Ip, kasinokeisari, oikea nilkkien
nilkki. Eero ja Benjamin haluavat viulun sen soin-
nin vuoksi, mutta Ip haluaa vain omistaa sen.

Vauhti alkaa sielld Lontoossa ja jatkuu aina kirjan
viimeisille sivuille asti niin, etten meinannut vililla
uskaltaa lukea. Ip osoittautuu hovinsa kanssa iké-
viksi tyypiksi, joka haluaa siivota muut ostajaeh-
dokkaat pois. Ndmi nelji ovatkin niin mukavia,
ettd lyottaytyvit porukaksi ja varsin toimivaksi sel-
laiseksi, johon toki on omat syynsa.

Kun he sitten yrittdvit selvitd, he joutuvat aina
vaan kiperimpiin tilanteisiin ja kaiken aikaa saa
miettid, kuinka he pystyvit toimimaan. Jotenkin he
aina neuvokkaina ratkaisevat ylitsepddsemattomat-
kin esteet.

Luin Viipurin viulua aina illalla singyssi ja sain ma-
koisat younet, kun oikein hyvin piivin paitos ta-
pahtui. Loppuvaiheessa kun sankarit ja viulu olivat
viimeiselld pakomatkalla, tiesin ja lohdutin itseéni,
ettd he selvidvit, koska enii ei ollut monta sivua

jaljella!

Vigpurin viulu on todella hienosti rakennettu kirja ja
sellaisella juonella, joka viehitti omintakeisuudel-
laan. Luin sitd kuitenkin aika hitaasti ja niin ollen
ehdin tutustua kirjan henkil6ihin paremmin, joten
on ihan pakko myontii, ettd toivoisin kuulevani

heistid lisdd! Toivottavasti he piidsevit uusiin seik-
kailuihin, sellaista sankariainesta he olivat.

Jaakko Jokinen ei ainakaan toista itsedin, silld
hinen edellinen kirjansa Ayrdskosk: oli aivan erilai-
nen.

Kini Laine
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Monitasoinen psykologinen jannitysromaani

Sacha Bronwasser: Miti et nie. Docendo, 2026. (Luister, AmbolAnthos 2023) Suom. Sanna van Leeuwen.

277 s.

Au pairina nuorena tyGskennellyt Marie palaa
muistoihinsa nihtyvain lehdessi uutisia Ranskassa
tapahtuneesta terrori-iskusta. Han tunnistaa kuvis-
sa entisen opettajansa Flon taidekoulusta Hollan-
nista. Marie alkaa kertoa kokemuksistaan padstik-
seen irti menneestd traumasta. Hin kertoo tari-
naansa kirjeilld, joita hin kirjoittaa hinen trauman-
sa aiheuttaneelle Flolle.

Aluksi kirjassa kerrotaan taustatarinaksi vuosia
aiemmin Lambertien au pairina toimineen saksalai-
sen Eloisen tarina. Millainen Eloise oli, millaista
hinen eliminsi oli Lambertien lasten kanssa, ja
miksi hin matkusti takaisin kotimaahansa.

Au pairin palkannut Phillip Lambert
syntyi perheen kolmanneksi lapseksi.
Hin oli arka lapsi, joka viihtyi parem-
min kotona itsekseen kuin ihmisten
kanssa. Hintd peldttiin ja pidettiin
omituisena. Itse hin ymmarsi jo var-
hain, ettd niki enteiti, tai ettd hinelld
oli intuitio, joka varoitti pahoista ta-
pahtumista. Hin pelkisi itsekin néitd
tuntemuksia ja nikyjd ja yritti unohtaa
kummallisen kykynsa.

tutustunut Laurenceen

Phillip oli
liikematkansa aikana. He menivit naimisiin ja
saivat ensimmdisen lapsensa Nicolasin. Phillipin
elimi tyyntyi, ja hin keskittyi lapsen hoitamiseen.
Hin ajatteli, ettd ndyt ja pelot olivat poissa. Mutta

kun heille tuli au pairiksi Eloise, kaikki muuttui.

Eloisen tultua se oli alkanut taas. Tyton punainen
tukka, byvin ravittu olemus, silmien vibrei
vivabde ja varmuus, etti jokin tuboaisi sen
katken — se katkki oli iskenyt yhdelli kertaa ja
kirjaimellisesti mojauttanut hinet maaban.

Philippe oivalsi itse, ettd hinen pelkonsa ja nikynsa
olivat vain uinuneet piilossa, heritikseen taas en-
tistd rankempina.

Sacha Bronwasser

MITA
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Kuka sitten oli Flo, jolle Marie kirjoitti? Flo oli Ma-
rien opettaja ja valokuvaaja, joka kuvasi salaa Ma-
rien eldmai ja julkaisi valokuvakirjan, jossa Marie
ensimmaisti kertaa niki, ettd Flo oli pettinyt ha-
nen luottamuksensa. Marie jitti taideopinnot ja pa-
keni nuolemaan haavojaan Pariisiin. Kun hin my6-
hemmin palasi kotiin, hin ei ollut unohtanut ta-
pausta eikd antanut anteeksi Flolle.

Kirjassa Marie kivelee Pariisin katuja ja muistelee
nuoruutensa au pair -aikoja ja traumaa, jota hin pa-
keni Hollannista vuonna 1989. Samalla hian kertoo
Lambertien tarinan, joka paljastui hinelle silloin,
kun hin oli au pairina perheessa.

Kirjan nykyhetkessd vuonna 2015 Ma-
rie katsoo uutisia Bataclan-teatterin
terrori-iskusta. Hin tunnistaa uutisku-
vissa vilahtavan naisen: se on Flo, hi-
nen entinen taideopettajansa ja hyvik-
sikdyttdjinsd. Flo ei pysty endd kos-
kaan katsomaan hinti tai ottamaan
héinestd kuvia. Flon henkinen ote ja
valta Marieen on timin terrori-iskun

myOtd paattynyt.

Taidehistorioitsija ja kirjailija Sacha
Bronwasser on kirjoittanut monita-
soisen psykologisen romaanin, joka vaatii lukijalta
aikaa, jotta ymmartid, miti kirjassa halutaan sanoa.
Koska kertojana kirjassa on Marie, joka kertoo
my0s ajasta, jota ei ole itse kokenut, tapahtumat
tuntuvat hieman ristiriitaisilta ja sekaviltakin, ja
niitd joutuu pohtimaan. Miti et nie sopii sellaiselle
lukijalle, joka ei odota nopeaa juonenkulkua eiki
selkeiti ratkaisuja tapahtumille. Bronwasserin kirja
on juuri mitd nimikin kertoo, Miti et nie. Kuvitte-
lua ja pohdintaa, miten asiat menivit ja miten ne
olisivat voineet menni.

Soili Vuorenmaa
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Syva rakkaustarina neljantienristeyksen maisemissa

Tommi Kinnunen: Pitki aukea. WSQY, 2026. 264 s.

Johannes Loyt6vaaran elimii ei ole endd monta
hetkei jiljelld. Hoitokodissa makaava vanhus l6ytai
harhailevasta mielestiin vield muistijéljen, rakkaan
Kaarinansa, ja hinet Johannes haluaa vield muistaa.
Tommi Kinnusen Pitki aukea vie lukijan jilleen
tuttuun Kuusamon neljintienristeyksen valokuvaa-
moon, aivan kuten Neljintienristeyksessi ja Lopotissa-
kin. Kirjan hahmot ovat pédosin tuttuja, mutta ni-
kokulma on uusi. Pitkd aukea on sen verran itse-
niisti jatkoa niille aiemmille teoksille, etti sen voi
aivan hyvin lukea irrallaan niistikin.

Pitki aukea on ennen kaikkea rakkausromaani. Jo-
hannes rakastuu palavasti armeija-aikanaan pohja-
laistalon tyttireen, jonka sitten kuljettaa mukanaan
Kainuun korpeen. My6s Kaarina rakastaa Johan-
nesta, mutta Johanneksen iiti, ilked ja pahasuinen
nainen, haluaa kontrolloida kaikkea ja kaikkia. El4-
mé saman katon alla on alituisten konfliktien ldis-
kittimid. Tommi Kinnunen kuvaa raastavasti ano-
pin suhdetta miniddnsi — ja pojan suhdetta &itiinsa.

Kinnusen kieli on rikasta ja kaunista. Hén kirjoit-
taa suoraan kohti: Johannekselle Kaarina on aina si-
nd. "Sinut mind tabdon.” Rakkaus on syvii, lopullista,
kaiken sisdltavai. Teksti tapahtuu preesensissé, het
ket ja muistikuvat pysyvit siind, mssi ne olivat. Lo-
pulta vuodet kuluvat kuitenkin nopeasti, ja yhtik-
kii sitd huomaa lukeneensa hyvinkin puoli vuosisa-
taa Johanneksen, Kaarinan ja heidin neljan lapsen-
sa tarinaa.

Vihin yllatyksettomiltid Pitkd aukea voi tuntua,
kun Tommi Kinnusen tuotanto on melko hyvissi
muistissa. Mutta toisaalta, vaikka tarina ja tunteet
ovat tuttuja, se on kaunis tarina ja tunteet ovat sy-
vid. Pitkd aukea on konstailematon, suora romaani
ilman turhia krumeluureja ja kikkailuja. Kannattaa
lukea!

Hannu Sinisalo

TOMMI
KINNUNEN

Pitka aukea
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Sairaanhoitajana saaristossa pirtutrokareiden 1910-luvulla

Pirkko Koskenkyld: Salaiset vedet. Lind & Co, 2026. 324 s.

Aino tyoskentelee Helsingissid sairaanhoitajana.
Eridni piiviand hoitoon tuodaan pahasti loukkaan-
tunut Eino Mattson. Mies pystyy kertomaan louk-
kaantuneensa Viaporin vallitydmaalla, jossa sattui
rdjahdys ja hin jii kivenlohkareen alle. Eino on ko-
vissa tuskissa katkenneiden kylkiluiden takia. Aino
antaa kipuldikkeen ja lohduttaa, etti kylkiluut on-
neksi paranevat, vaikka aikaa sithen meneekin.

Eino ja Aino tutustuvat muutaman seuraavan pii-
vin aikana, ja kun Eino péisee pois sairaalasta, Ai-
no kiy auttamassa ja viemdssi ruokaa miehelle. Ei-
no kertoo olevansa kotoisin Espoon edustalla ole-
vasta saaresta, jossa heilld on pieni talo ja vdhin vil-
jeltyd maata. Einon isd on kalastaja-maanviljelijd,

o

joka toivoo pojastaan jatkajaa perheelle. Eino ei ole
ollut valmis jadmain kalastajaksi, mutta loukkaan-
nuttuaan paittdd kuitenkin palata kotiinsa. Hin
pyytdd myOs Ainoa vaimokseen ja mukaansa saarel-
le. Asiat etenevit, ja pari vihitdin saaren pikkukir-
kossa seuraavana kesina.

Ympirilldi Helsingissi eletddn 1910-luvun kuohun-
nassa. Punaisten ja valkoisten vililld on jatkuvia yh-
teenottoja. Kieltolaki on voimassa ja pirtutrokarit
vauhdissa. Viinaa kuljetetaan lihinni Virosta Suo-
meen meriteitse veneilld. Pirtutrokareiden veneet
ovat nopeampia kuin tullilla tai poliiseilla, ja suuri
osa pirtusta saadaan kuljetettua Helsinkiin myyta-
viksi.

Kun traagiset tapahtumat jittivit Ainon selviyty-
méin yksin niskassaan velat, pirtukauppa tarjoaa
sairaanhoitajalle mahdollisuuden yliméairiisiin tie-
nesteihin. Rikollisten kanssa toimiminen ei kuiten-
kaan aina ole helppoa.

Pirkko Koskenkyléin uusin teos Sa/laiset vedet vie
lukijan Suomen saaristoon ensimmadisen maailman-
sodan ja kieltolain vaarojen tdyttimain aikaan.
Koskenkyld on tunnettu historiallisista romaaneis-
taan. Vaikuttava ja jinnittivid tarina seuraa Ainon
elimii menetysten ja pelon varjossa ja selviyty-
mistd meren ympiaroimailld saarella. Elimi on saa-
ristossa kovaa, mutta ihmiset tukevat ja auttavat
toisiaan. Vahvat henkilohahmot ja upea ympiriston
kuvaus ovat parasta Koskenkyldd. Ympirilld pau-
haava meri antaa elannon, mutta ottaa myo6s oman-
sa.

Soili Vuorenmaa



Sulje muistosi purkkiin ja sdilo kellariin

Eeva Akerblad: Amalia, Amalial S&S, 2026. 255 s.

Runoilijana Huolenpitoja-proosarunoelmalla deby-
toineen Eeva Akerbladin esikoisromaani esitte-
lee meille vanhan pitsihuvilan asukkaineen. Doku-
mentaristi Erik A. Hyvirinen on saanut tehtavik-
seen taltioida seudun kaikki vanhat Karjalasta tuo-
dut pitsihuvilat ja jéljelld on endi viimeinen. Hyvi-
rinen pitid sitd ensialkuun hyldttynd ja asumatto-
mana, mutta onhan se asuttu: talossa asuu kolme
sukupolvea Amalia-nimisii naisia.

Ensikohtaaminen ei ole niin sulava kuin voisi toi-
voa, mutta lopulta Hyvirinen on tervetullut taltioi-
maan taloa. Yhdenlaista siilontii sekin on, ja siilo-
misessd Amaliat ovat mestareita. Puutarhan satoa
varastoidaan kellareihin muodossa jos toisessa.
Vanhaan taloon on my®6s séilotty monenlaisia muis-
toja. Nuorin Amalia on toimekas tekijd, keskim-
miinen Amalia taustalle hidipyvi hiljainen nainen ja
vanhin Amalia taas entinen tihti, jonka kukoistuk-
sen pdivistd on pitkd aika, mutta joka silti kaipaa
tulla nahdyksi. Tdmin kolmikon pydritykseen Hy-
virinen sitten joutuu, eikd ihan heti péise irti. Hin
hylkdi toimeksiantajansa tehtivin ja paattdd kuva-
ta Amalioista oman dokumenttinsa.

Amalia, Amalia! on eriskummallinen romaani, jonka
omituisella tavalla pysidhtyneeseen maailmaan luki-
jakin jai kiinni dokumentaristi Hyvirisen tapaan.
Kirja tarkkailee tapahtumia viikon ajan, pdivi ker-
rallaan, ja uppoaa yhd syvemmaille Amalioiden maa-
ilmaan. Samalla taustalla heijastelee Erikin ja timin
puolison Madgan suhde. Se on etiinen ja ongelmal-
linen, miki paljastuu lukijalle piivikirjakatkelmis-
ta: Erik on ottanut mukaansa Magdan péivikirjan,
joka paljastaa armotta parin vilille muodostuneen
etdisyyden.

Kirjassa rapistelee kuoriaisia, joissa on jotain mys-
tistd ja vdhidn uhkaavaakin. Amaliat takertuvat
menneeseen, sdilovit ja varastoivat, siirtelevit van-
haa tavaraa paikasta toiseen saamatta sithen kum-
mempaa jirjestystd aikaiseksi. Dokumentaristi
tarkkailee kaikkea tdti, yrittdd pitdd viiledin amma-
tillisen etiisyytensd, vaihtelevalla menestyksella.
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Amalioiden maailma on kiehtova ja kauniisti kuvat-
tu, mutta jitti lopulta hieman etéille. Viihdyin kir-
jan tunnelmallisessa maailmassa ja Akerbladin kie-
len parissa, mutta joku kokonaisuuden kirkastava
ymmarryksen valo minulta jii vield puuttumaan.

Kuoriainen singyn alla pysibtyi, kiintyi pienilli
jaloillaan kobti Erikid, aivan kuin olisi tarkas-
tellut, arvioinut. Tuominnut. Se kdintyi takaisin
Ja katosi jalkalistan ja seinin vilisestd raosta.

Mikko Saar:
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Nuoren lesken uusi alku

Laura Lehtola: Szzo. Otava, 2026. 246 s.

Laura Lehtolan Simo on lemped pieni romaani
surun ja himmennyksen keskelld eldvistid nuoresta
leskestd. Toimittajana tyoskentelevd nainen, jonka
nimed ei kerrota, ajaa kolarin. Puoliso Erik, suo-
menruotsalainen teatteriohjaaja, vaipuu koomaan
ja jonkin ajan kuluttua kuolee. Kirja alkaa kolarin
jalkeisestd tilanteesta, kun piidhenkil6 havahtuu
sairaalassa.

Erik oli Afrikan tihti, jossa tasaisin vilein avasin
rosvolaatan. Kun Erik kuoli, poydille ilmestyi
yhtikkid korttipakka. Enkd ollenkaan tiedd, mitd
pelid nyt pelataan.

Simo ei ole kuitenkaan surussa vellomista ja lopu-
tonta kyynelehtimistd. Ambulanssimies Simo, jon-
kinlainen tuttu jo aiemmilta ajoilta, kdy pddhenki-
164 katsomassa ja ryhtyy turhia kyselemitti autta-
maan arjen asioissa. Polkupy6rin rengas pitiisi pai-
kata, Erikin auton akku pitdd ladata. Simo on diret
tomin rauhallinen, kiltti, kohtelias ja auttavainen.
Hinen kanssaan on leppoisaa olla eikd hin kiusaan-
nu, kun puhutaan kuolemasta tai surusta. Simon
kanssa voi aina kiydi pullakahveilla, rautakaupassa
tai lintuja katselemassa.

Laura Lehtola kertoo asioista lakonisesti ja usein
pilke silmikulmassa. Pdadhenkilon ja Simon keskus-
telut ovat vihisanaisia ja rauhoittavia. Simo ottaa
asiat sellaisena kuin ne ovat, eikd pelkii vietti ai-
kaa raskaana olevan naisen kanssa, joka ei oikein
saa mitddn aikaan ja kertoo itkevinsi kaiket péivit.
Piidhenkilomme on siis raskaana, raskaus on saanut
alkunsa vain vihin ennen kohtalokasta kolaria. Si-
molle ei tuota ongelmia litkkua my6skéan viimeisil-
ladn raskaana olevan naisen kanssa, tai sitten vau-
van kanssa. Hiénelle kaikki tuntuu olevan luonte-
vaa.

Kirja etenee ajallisesti kahdessa tasossa. Simon ja
my6hemmin myo6s vauvan kanssa kerronta etenee
ajassa eteenpdin. Niiden jaksojen lomassa kuvataan
lyhyissd patkissd aiempaa elimiid Erikin kanssa.
Erik on temperamenttinen ja ailahtelevainen taitei-

lijasielu, joka ei aina jaksa nihdd elimissdin muuta
kuin teatteria. Rakkautta parisuhteessa on, mutta
arjessa kohtaaminen johtaa vililld yhteenottoihin.
Erik on usein ihan eri planeetalla.

Erzkin rakastaminen on kuin nielisi kaktusta.

- Mua vituttaa Erik, mind sanon.

- Témd kuollut mies? Simo kysyy.

- Nizn.

- Ei varmaan kannata kysyd, mitd se nyt on
tebnyt, Simo sanoo...

Simo on kirja, jossa pienehk66n sivumiirdin on
saatu paljon isoja asioita, elimin kompastuskivid,
uuden alun mahdollisuuksia. Vaikeita asioita maini-
taan, mutta niissi ei kieriskelld eika tuhkaa ripotel-
la paille. Arjesta loytyy toivoa ja my6s komiikkaa.

Leena Horsma-abo

@
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Upea sukupolvitarina Yla-Karjalan naisista

Maritta Lintunen: Halla. WSQY, 2026. 303 s.

Hallan talo, itdisessd Y14-Karjalassa, seisoo erdén si-
nihohteisen vaaranselinteen kainalossa, liki Kok-
kovaaran taloa ja Hallajokea. Sen liheisin ymparis-
t6 on kallioinen pihamaa, jonka reunalla n6kottdi
vanha luhtiaitta, matala karjasuoja ja sammalkattoi-
nen sauna, kauempana nokimusta riihi. Riihen vie-
ressd on metsittynyt niitty, joka, ennen kuin talo oli
asumattomaksi jaanyt, oli puskenut muinaista kas-
vustoa, ruusuruohoa, mikitervakkoa ja noidanluk-
koa. Niityn takana alkaa peltomaa, joka katovuosi-
en jilkeen tuotti viljalti ohraa ja ruista, ennen kuin
hoitamattomana alkoi kasvaa koivunvesaa. Muu-
toin taloa ympdroivit jylhit petdikot, Hiidenportin
kalliorotkot ja suolammet. Tdma on niiden viiden
naisen koto, joiden eliminvaiheita Maritta Lin-
tunen on kiynyt kertoilemaan kirjassaan Halla.

Naisten nimet ensin elineestd my6hempiin olivat:
Pieta, Mataleena, Eliina, Tuomikki, esikoislapsia
kaikki, sekd Hilja. Oli heistd Eliina kaksoispari
Reetin kanssa, ja Tuomikki hukkui vierailla mailla,
mutta Tuomikin veljelle syntyi Hilja, Hiljalle Juho,
Juholle Sampo.

Y1l oleva kuvaus Hallan talosta ja suvusta on kir-
joitettu Aleksis Kiven Seitsemdidi veljestd mukail-
len. Kirjansa alussa Kivi kuvaa Jukolan taloa, joka
tuli mieleen Hallaa lukiessani. Aivan kuten Jukola
Seitsemdssi veljeksessd, on Hallan talo Lintusen ro-
maanissa kuin yksi padhenkiloista.

Vaikka Lintunen omistaa kirjansa esidideilleen, vi-
hintdidn yhti tirkeiksi teemoiksi nousivat minusta
sukutilan jatkuvuus, pysyvyys ja perint6. Hallan ta-
lo on kuin karjalaiseen peruskallioon juntattu kiin-
topiste, jonka kautta kaikki eri aikakausien naiset
kulkevat. Sukupolvia tulee ja menee, mutta tila py-
syy. Tulee katovuosi, laho, Hallatuuli Oy tai vaino-
lainen, mutta maa pysyy. Kuolee isinti tai vastasyn-

tynyt, mutta talo pysyy.

Lintusen runoilijan ja novellistin suomi on kaunista
ja kaikkiin aikakausiin muovautuvaa, aina 1700-lu-
vun alkupuolelta joulukuuhun 2025 asti. Proosa-
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tekstid virittivit lihes samanlaisina toistuvat esidi-
tien litaniat, Hiljan Kokkovaarasta saamat kirjeet,
kirjan avaava pro gradu -sitaatti ja lopun runo, eli
erilaisia tekstityyleji on kéytetty runsaasti mutta
taitavasti. Vaikka nikékulmahenkil6itikin on usei-
ta, he ovat tarpeeksi erilaisia ja siten helposti tun-
nistettavissa.

Lukiessani olin huolissani siitd, muistaako Lintu-
nen kiyttdd Hallan talon lihistolle sijoittamansa
Tsehovin aseen. Kirjallisuudessa Tsehovin aseella
viitataan tarinan alkupuolella vaivihkaa mainittuun
esineeseen, jonka ensiesiintyminen ei ole erityisen
korosteinen, mutta joka tarinan edetessd paljastuu
juonen kannalta ratkaisevaksi. Ideana on, ettd kai-
killa tarinaan tuoduilla esineilld pitiisi olla joku
merkitys. Hallassa tunnistin TSehovin aseeksi Pie-
tan isin metsddn kitkemin arvokkaan plootumy-
tyn, mutta jatdn lukijan itsensd selvitettdviksi, mi-
ten Lintunen palaa sen pariin, vai palaako ollen-
kaan.

Kirjan kannen suunnitellut Piia Aho on tehnyt hy-
vin valinnan muokatessaan kansikuvan Berndt
Lindholmin maalauksesta Kesizlta vuodelta 1893.
Juuri jotain noin klassista Hallan talo ansaitsee.

Mervi Murtonen
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Suomalainen onnensoturi 1920-luvun Shanghaissa

Tapani Bagge: Shanghain ennustus. Crime Time, 2026. 278 s. Shanghai Noir 1.

Shangbain ennustus on tarina suomalaisesta 24-vuoti-
aasta Juho Hartmanista. Hartman ldhti alaikiiseni
Himeenlinnasta jadkairiksi Saksaan, taisteli muun
muassa Suomen sisillissodassa ja liittyi myohem-
min Ranskan muukalaislegioonaan. Sieltd hin kar-
kasi merille, jossa meni vuosi. Nyt laiva on tullut
Shanghain satamaan ja Hartman on aikeissa jaida
sinne katselemaan maailman menoa.

Ensimmaiisend hin kohtaa maanmiehensa Olli Hui-
kan, joka tarjoutuu Hartmanille turvamieheksi.
Sellaista Juho ei tarvitse, ja sekds suututtaa viinalta
haisevaa Huikkaa niin, ett hin yrittidi isked Juhoa
puukolla.

Huikan huitominen jii yritykseksi ja matka kau-
pungille jatkuu. Juho piityy venildisen ennustajan
ja bordellinpitdjd madame Litvanoffin luo.

¥ g
= A\x
LS

ennustus

A

ah a '

Kobtaatte pian elimdinne naisen. Hinelli on
hymykuoppa toisessa poskessa. Hiin tuottaa teille
menestystd ja menetyksid. Lisiksi saatte tyo-
tarjouksen, josta ei kannata kieltiytyd.

Niin on 24-vuotiaan Juho Hartmanin kohtalo sine-
toity.

1920-luvun Shanghai on rikollisuuden tyyssija. Oo-
piumin kdytté on enemmain sidintd kuin poikkeus.
Ylellisesti elévit rikollispomot jérjestivit huikeita
juhlia, ja koyhit kiinalaiset palvelevat heiti. Ennus-
tus toteutuu, kun Juho pelastaa Du Yueshengin
hengen ampumalla kaksi Duta uhannutta roistoa.

Nopeassa tabdissa ammuin ensin yhden ja sitten
toisen koopeemiehen. Ensimmdinen horjabti
selilleen muuria vasten, ja luotisarja ritisi
tarvaalle binen Thompsonistaan. Toinen mies
kaatui muurin taakse karjabtaen, ja ase lensi
héinen kédestddin.

Juho paityy henkivartijaksi ja juoksupojaksi Shang-

haita rautaisessa otteessaan pitivin Vihrein liigan
gangsteripomo Dulle. Myohemmin Du palkitsee
luottomiehendin pitiminsid ”Ison vaalean”, kuten
hin Juhoa kutsuu, antamalla timin johdettavaksi
oman kasinon.

Vihrei liiga on mukana monessa: oopiumi- ja nais-
kaupassa, suojelukiristyksessi, uhkapelissi ja filmi-
alalla. Poliisit ovat taskussa, mutta harmia aiheutuu
sotaherroista ja poliitikoista, kuten myds kuritto-
mista rikollisista.

Shanghain markkinoista ja vallasta kilpailevat niin
kiinalaiset kuin ldnsimaalaisetkin. Kovilla panoksil-
la pelataan seki lainvalvojien puolella ettd rikollis-
liigoissa. Thmishenki ei ole minkdin arvoinen.
Vauhtia riittid ja ongelmat ratkaistaan aseilla.

Vaikka tapahtumat ovat raakoja pdiden katkaise-
misineen, my6s kuiva huumori kukkii sankareiden
puheissa. My6s Juho Hartmanin selvidminen tilan-



teesta kuin tilanteesta on vililld kuin linneneloku-
vista.

Kirjassa seurataan myo6s juonikuviota, jossa ennus-
tajan lupaama nainen ilmestyy Juhon eliméin. Tha-
na kiinalainen elokuvatihti, joka sattuu vield tule-
maan raskaaksi. Sitd Juho vdhin pohtii, ettd mité
jos lapsi ndyttaikin joltain hinen kiinalaiselta viha-
mieheltddn. Jdd nidhtiviksi, miten Juhon koti- ja
rakkauseldmai kirjan seuraavassa osassa etenevit.

Tarinassa esiintyvistd henkil6istd on kirjan alussa
onneksi nimilista, josta hankalat kiinalaisnimet voi
tarkistaa, ja kansista loytyy kartta, josta voi tutkia
paikkoja, joissa suomalainen sankarimme milloin-

kin seikkailee. Kirja on mielenkiintoinen sekoitus
taktaa ja fiktiota. Todenmukainen, raaka ja villi
Shanghai 1920-luvulla ja mielikuvituksellinen suo-
malainen seikkailija, jolle Shanghai on elimin
kiannekohta.

Shangbain ennustus on Tapani Baggen uuden
Shanghai Noir -trilogian ensimmaiinen osa. Seuraa-
va osa, Shanghain auringonnousu, ilmestyy syksylld
2027. Bagge on kirjoittanut aiemmin noin 170 kir-
jaa, joista ehki tunnetuin on kymmenosainen sarja
etsivd Vdind Mujusesta ja Suomen vaiheista vuosina

1930-1950.

Soili Vuorenmaa

Tapani Bagge perehtyi 1920-luvun Shanghaihin huolella

Sozli Vuorenmaa

Halssilan kirjastossa Jyviskyléssa oli 9.9.2026 kirjai-
lijavierailu, jossa péisin keskustelemaan suuresti
ihailemani kirjailija Tapani Baggen kanssa hinen
uudesta Shanghai Noir -trilogiastaan. Tokihan kes-
kustelussa nousi esille my6s hanen aiempi tuotan-
tonsa, joka on himmadstyttivin laaja.

Ehkipi kaikista suosituimmat historialliset rikos-
romaanit ovat olleet Vdiné Mujunen -sarja ja Hi-
meenlinna Noir -dekkarit, jotka 16ytyvit omastakin
hyllystini. Lastenkirjoista omalle pojallemme luet-
tiin Urho-sarjaa, josta ensimmiinen julkaistiin
2001, samana vuonna kun poikamme syntyi. My6-
hemmin lukemista jatkettiin Etsivditoimisto Mus-
tan koiran parissa.

Baggen tuotannosta l6ytyy myos selkokirjoja, no-
vellikokoelmia, linnenkirjoja, elimikertoja ja muita
tietokirjoja, kaikkiaan 170 julkaistua teosta. Runoja
hin ei aio alkaa kirjoittaa.

Nyt kymmenen Mujus-kirjan jilkeen on vuorossa
Shanghai Noir -trilogia. Uudesta sarjasta herisi mo-
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nenlaisia kysymyksid, kun sain luettua ensimmaiisen
osan, Shanghain ennustuksen.

Kerroit, ettii jo yli 10 vuotta sitten aloit tehdi
taustatutkimusta, josta alun perin oli tarkoi-
tus tehdi sarjakuvakirjat. Nyt kuitenkin syn-
tyi Shanghai Noir -trilogia, josta timé Shang-
bain ennustus on ensimmiiinen ja seuraava
kirja Shanghain auringonnousu ilmestyy ensi
syksyni. Oliko kyse siiti, etti Mujunen vei
voiton, vai vaatiko Shanghai erityistd kyp-
syttelyi?

— Mujunenhan oli silloin jo tiydessd vauhdissa, Va/-
koinen hebku ilmestyi 2009. Odottelin, etti piirtdjd
saisi sarjakuvan tehtyi, koska hineltd sain alun pe-
rin idean suomalaisesta seikkailijasta 1920—1930-lu-
kujen Shanghaissa. Mutta lopulta kylldstyin odotta-
maan ja pditin tehda sarjakuvatrilogian sijaan kirja-
trilogian.

Miten teit taustatutkimusta 100 vuoden ta-
kaisesta Shanghaista? Kuinka haastavaa oli


https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/vaino-mujunen-sarja/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/vaino-mujunen-sarja/

herittid henkiin kaupunki, sen villi meno,
kulttuurit ja kadut, joita ei sellaisenaan ole
eniid olemassa?

— Innostus sai alkunsa 1920-luvun Shanghaita kasit-
televistd dokumenttielokuvista. Valtava maird on
tullut kahlattua lipi kirjallisuutta ja erilaisia aihetta
kisittelevid elokuvia. Netistd 16ytyy myos melkoi-
sesti vanhojen Shanghain asukkien muisteluja ja va-
lokuvia.

Millainen 1920-luvun Shanghai sitten oikein oli?
Tutkittuaan historiaa useista lihteistd Baggelle sel-
visi, ettd Shanghai oli tuohon aikaan melko villi
paikka. Se oli linsimainen vapaakaupunki, joka sai
alkunsa brittien oopiumisodasta 1840-luvulla. Bri-
tit kylldstyivit siihen, etteivit kiinalaiset osta heiltid
mitadn, vaikka britit ostivat Kiinasta mausteita,
teetd ynnd muuta. Kiinalaiset pakotettiin ostamaan
oopiumia, jota englantilaiset viljelivat Intiassa.

Kirjassakin tulee hyvin esille nimi historiasta sel-
vinneet asiat. Rannikolle syntyi viisi vapaakaupun-
kia, joissa eurooppalaiset pitivit valtaa. Britit aloit-
tivat oopiumisodan, mutta amerikkalaiset ja rans-
kalaiset tulivat perdssid. Ranskalaisilla oli Shang-
haissa oma alueensa, jota he hallitsivat. Amerikka-
laiset sitd vastoin luovuttivat oman alueensa britti-
en hallintaan, kun he halusivat keskittya vain kau-
pantekoon. Briteilli oli vanha siirtomaahallinto,
jota he harjoittivat my6s Shanghaissa. Kiinalaisista
tuli toisen luokan kansalaisia.

Lansimaisilla ihmisilld oli hyvidt menestymismah-
dollisuudet, kun markkina-alueena oli koko Kiina
ja kauppaa kiytiin tavanomaisten tuotteiden lisiksi
myos naisilla ja oopiumilla. Melkein kaikki oli kau-
pan. Aikaa my6ten tuli my6s paljon pakolaisia, esi-
merkiksi venildisid emigrantteja, jotka pakenivat
Venijin kommunistivaltaa. My6hemmin tuli my6s
juutalaisia, jotka pakenivat Shanghaihin niin Sak-
sasta kuin muultakin Euroopasta. Myos kiinalaisia
tulvi Shanghaihin maaseudulta, jota riivasi jatkuva
sisédllissota maakuntien sotaherrojen vililli. Keisa-
rivalta oli paittynyt vuonna 1911 eikd presidentti
Sun Yat-sen saanut oloja vakiintumaan.
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Kirjan péddhenkil6 Juho Hartman on suomalainen

onnensoturi, joka pdityy gangsteripomon henkivar-
tijaksi. Hartman on kotoisin Himeenlinnasta, hin
oli Saksan jaakireissd, sotinut Suomen sisillissodas-
sa, jota kutsui vapaussodaksi, sen jilkeen hin lihti
sotimaan Viron vapaussotaan, Aunustakin hin oli
vapauttamassa. Héin pestautui myohemmin muu-
kalaislegioonaan viideksi vuodeksi. Hin karkasi
kuitenkin muutaman vuoden jilkeen, ajauduttuaan
riitoihin kapteenin kanssa. Hin lihti merille, ja kyl-
lastyttyddn kansimiehen hommiin péitti jaada
tutustumaan tarkemmin Shanghaihin.

Miten helposti Hartman solahti Vihrein lii-
gan oopiumintiyteiseen gangsterimaail-
maan karattuaan muukalaislegioonasta ja ol-
tuaan vuoden merilli?

— Aika helposti. Heti alkuun hin joutuu vahingossa
mukaan kiivaaseen katutaisteluun ja on heti ele-
mentissddn, pelastaa gangsteripomon hengen.

Hartman on tottunut sotimaan ja taistelemaan, ot-
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tamaan ja antamaan iskuja. Hénelld on my6s peh-
meidmpi puolensa, mutta sen hin niyttia vain lihei-
silleen.

Kirjassa esiintyy todellinen historian hah-
mo, gangsteripomo Du Yuesheng. Miten juu-
ri timi henkiléo nousi esille, kun tutkit
Shanghain taustoja?

— Du Yuesheng on mielenkiintoinen hahmo: kéyhi
orpopoika, joka ei koskaan oppinut lukemaan eiki
kirjoittamaan, mutta josta hiikiileméittomyytensi
ja liikemiesvainunsa ansiosta tuli Shanghain ala-
maailman valtias. Hinen johtamansa rikollinen sa-
laseura Vihrei liiga rikastui oopiumikaupalla vihin
samoin kuin amerikkalainen mafia viinakaupalla
kieltolain aikaan. Hin lahjoi lainvalvojat kaupungin
kaikilla alueilla. 1930-luvulla Du nousi my6s pan-
kinjohtajaksi ja kaupunginvaltuutetuksi ja diktaat-
tori Tshiang Kai-shekin luottomieheksi.

Koska kyseessi on trilogia, kirjoitatko koko
kolmiosaista tarinaa yhteni suurena koko-
naisuutena, vai rakentuuko jokainen osa
omaksi itseniiseksi seikkailukseen? Trilo-
gian kakkososan Shanghain auringonnousu
on jo kerrottu ilmestyvin syksylli 2027

— Jokainen kirja on kylld oma kokonaisuutensa,
mutta Juho Hartmanin ja hinen perheensi ja ys-

tiaviensi sekd koko Shanghain tarina jatkuu kirjasta
toiseen. Aivan kuten Viiné Mujusen tutkimuksissa
jatkuu Mujusen ja Suomen tarina.

Kun lopuksi ihmettelen, miten Bagge jakaa aikaan-
sa eri kirjallisuuden, opetuksen, esiintymisten ynni
muiden osalta, niin hin kertoo, etti tirkeinti on is-
tua koneen direen ja kirjoittaa. Pitkin kirjailijauran
aikana on jo oppinut jakamaan aikansa, Bagge ker-
too. Hin kirjoittaa viisi sivua pdivissi, pari vuotta
eteenpdin on suunnitelmarunko, miti kirjoitetaan
milloinkin. Uudet ideat, esiintymiset ja muut sijoi-
tetaan sitten vapaisiin vileihin. Kalenterointi on
yhti tirked kirjailijalle kuin muillekin, jotka aikovat
saada jotain aikaan.

Kirja kertoo poliiseista, salakuljettajista ja
klubeista ja kasinoista. Mietin, miten vaaral-
lista eliimd Shanghaissa on ollut. Kysyin
haastattelun kevennykseksi, mikii olisi mie-
luisin rooli kirjailijalle, jos hiin eldisi 1920-lu-
vun Shanghaissa. Olisiko hiin mieluiten suo-
jelupoliisi, salakuljettaja vai jazz-klubin
omistaja?

— Jazz-klubin omistajan homma voisi sopia minulle
parhaiten.

Soili Vuorenmaa

1. Hotells Palaee
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Hatkanuorten perassa Pohjois-Karjalassa

Tuomas Lius: Routaan kaadetut. Crime Time, 2026. 663 s. Etsivitoimisto Haka 8.

Etsivitoimisto Hakan yksityisetsivit rikosylikons-
taapeli Julia Noussair ja mekaanikko Marko Pippu-
rinen ovat ottaneet tehtivikseen 16ytdd nuorisoko-
dista hatkat ottaneen Roosa-Lotan.

Etsivitoimistossa avustajana toimii lahjakas ohjel-
moija, 19-vuotias Valda. Hin opiskelee Riverialla
ammattikoulussa pdivisin ja vetdd kerran viikossa
yldkoululaisille  ohjelmointikerhoa. ~ Muutamaa
vuotta aiemmin Valda oli jadnyt kiinni tietoverkko-
rikoksista ja saanut ehdollisen tuomion. Ollessaan
aikoinaan nuorisokodissa Valda oli tutustunut Is-
laan. My6hemmin hin sai Metsilinnaan sijoitetulta
Islalta viestin, jossa timi pyysi Valdaa havittimaéin

hinet verkosta. Valda ei sitd kuitenkaan tehnyt.

Valda muisti, miten oli tuijottanut niyttoi. Hin
oli jo siirtynyt eteenpdiin. Hin teki ybteistyiti
etstvdtoimisto Hakan kanssa. Hin oli pddttinyt,
ettei vastaisi kenellekdin, joka vetdisi hanti
takaisin.

Nyt pari vuotta edellisestd yhteydenotosta hin saa
tekstiviestin Islalta: ”Joensuussa. Mua pidetiin tidilli
vikisiny AUTA!!” Avunpyynnon liitteend oli kuva,
joka oli lihetetty tiedostona, josta Valda pystyi
pdittelemddn sijainnin. Valda toimitti avunpyyn-
no6n Julialle ja Markolle.

Isla 16ytyy Niko "Nappi” Huttusen asunnosta hidin
tuskin hengissi. Hinelle on annettu monenlaisia
huumeita ja rauhoittavia. Sairaalassa hian on tajuis-
saan hetken verran, ja pystyy kertomaan, ettd hi-
nen kanssaan on hatkat ottanut my6s Roosa-Lotta,
jota Julia ja Marko alkavat seuraavaksi etsid. Kdyty-
didn Metsilinnassa Julia ja Pippurinen saavat tietdi,
ettd Roosa-Lotta on syyttinyt sijaisperheen isii
Ari Orajdrved ahdistelusta, joten he piaittavit vie-
railla entisessd sijaisperheessd. Sieltid 10ytyy vain
katkera ex-vaimo, joka kertoo Arin pitivin majaan-
sa missd milloinkin.

Etsivipari majoittuu Lieksaan hotelli Puustelliin.
Illalla Pippurinen menee alakerran baariin oluelle,
jossa hin tormii heiddn etsimidinsd Orajirveen.
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Siitd syntyy aikamoinen rihind. Nurkkapoydisti
nousee kuitenkin mies, joka saa Arin porukoineen
rauhoittumaan. Hin on Metsihallituksen eritar-
kastaja Raino Mulari. Hinen kanssaan Pippurinen
heittdytyy keskusteluihin ja saa kuulla Eri-Jorman
suurpetokeskuksesta, jota pyorittdd Jorma Karttu-
nen. Samalla Mulari kertoo, ettd Jorma on petojen
puolustaja, kun taas toisella puolella vaikuttavat
metsidstdjdt ja paikallispoliitikot, jotka kerdivit ir-
topisteitd meteloimilld susien haitoista.

Harvesterin kuski sammutti moottorin, avasi
oven ja laskeutui ohjaamosta lumiseen samma-
leeseen. Metsuri jitti sabansa siithen patkkaan ja
liahti kivelemdin ldbemmds. Hin pysihtyi kave-
rinsa viereen ja katsoi eteensd. Kuusikon alla oli

biljaista. Metsuri pédsti hiljaisen kirouksen,



melkein pelkin benkdiyksen. Hin pyybkdiisi
viiksidin rukkasen selkimykselli ja tuijotti
sammaleeseen. — Falkaban se on, perkele.

Ajokoneen kuski oli paittinyt soittaa Rainelle,
koska poliiseilta menisi aikaa tulla paikalle Joen-
suusta. Raine hakee Julian ja Pippurisen kyytiinsi.
He tutkivat paikan ja eristdvit sen. Naisen jalkahan
se oli, mutta olisiko se Roosa-Lotan, se selviiisi vas-
ta my6hemmin.

Tuomas Liuksen Routaan kaadetut on vaikuttava
teos sen moniulotteisuuden takia. Tapahtumat ovat
rankkoja, ja niitd joutuu miettimidn pitkdin vield
jalkeenpdinkin. Mielessd pyorivit Lieksan seudun
synkit metsit ja suoalueet, kovia kokeneet nuoret
ja heitd hyviksi kéyttavit rikolliset. Mielikuvat seu-
raavat toisiaan. Tdmi Etsivitoimisto Haka -sarjan
kahdeksas osa on ehki paras Liuksen kirjoista.

Hurtti huumori on kuitenkin tallella. Kun Marko
Pippurinen lainaa Valdan autoa ja nakkaa erdin
ukon riidpileen perikonttiin, ei voi kuin nauraa.
Pippurinen ottaa autosta kaiken irti, vetelee suorik-
si montut ja mutkat, jotta ukko saa kunnon muilu-
tuksen. Entisend automekaanikkona Pippurinen
on myos viritellyt vanhaa Ladaansa. Ei dkkipddti ar-
vaisi millainen peto itdautosta metsiteilld kuoriu-
tuu.

Synkilld korpimailla ja suoalueilla ihmismetséstijdt
tarjoavat kylmiivii jannitystd. Metsien kitkoissd
he voivat toimia melkein saavuttamattomissa. Rou-
taisessa maassa raahautuvaa saalista uhkaavat pe-
dot ja pedoiksi naamioituneet. Tarut ja uskomukset
ovat herdnneet henkiin. Metsi on kuin eldvi olen-
to, jota joku ruokkii uhrilahjoilla.

Oman arvonsa menettineiden nuorten tarina on
my0s niin todenmukainen, etti se seki raivostuttaa
ettd itkettdd. Miten lasten ja nuorten elimi uhra-
taan huumeiden takia, ja vikivallalla ruokitaan pa-
huutta.

My®6s Julian aiemmin venilédisessd vankilassa karsi-
mit vuodet nousevat esiin, ja hin siikdhtidi nihdes-
sddn murrosikéisessd pojassaan samaa alkukantaista
ja vaarallista voimaa, jota hin itse kantaa sisalladn.
Ainoastaan Pippurinen ymmirtdi millaisia asioita
Julia kidy ldpi. Pippurisesta on kuoriutunut huu-
morin viljelyn ohella mies, joka osaa nihdi asiat
muidenkin silmin. My6s Valdan rooli kasvaa tissi
kirjassa, hin ei ole endi vain sivuroolissa oleva oh-
jelmoija, vaan hin on ystévi, jonka osuus tapahtu-
missa on merkityksellinen.

Jos antaisin tdhtid, tima saisi tdydet viisi.

Soili Vuorenmaa

MIIKKA JUVONEN / DOCENDO



Tuomas Lius ja Etsivatoimisto Hakan uudet kaianteet

Sozli Vuorenmaa

Piisin haastattelemaan Tuomas Liusta 17.9.2026.
Keskustelu ronsyili parituntiseksi. Monenlaista tar-
kedd asiaa tuli puhuttua. Tarkoitus oli kuitenkin ai-
nakin suurelta osin keskittyd hidnen uuteen kirjaan-
sa. Etsiviatoimisto Haka -sarjan kahdeksas osa Rou-
taan kaadetut ilmestyi 14.9.2026. Sain kirjan heti sen
ilmestyttyd, ja luin pari paivad yhti soittoa, enké ole
oikein vielikéddn paissyt irti sen tunnelmasta. Har-
voin kdy niin, ettd kirjan tapahtumat tulevat niin
elivinid mieleen, ettei oikein osaa irrottautua tari-
nasta.

Tuomas Lius (s. 1976) on Joensuussa syntynyt, opis-
kellut Tampereella ja muuttanut Turun kautta ta-
Hin
suunnitteli joskus hakeutuvansa elokuva-alalle,

kaisin Pohjois-Karjalaan, Liperin kuntaan.

mutta mieli muuttui. Hin on tehnyt toitd freelan-
ce-toimittajana ja kouluttanut kansalaisopistossa
kuvankisittelyi ja editointia. Kun kirjailijaura lihti
kéayntiin, hin alkoi opettaa my0s luovaa kirjoitta-
mista.

Liuksen dekkarisarja Etsivitoimisto Haka kertoo
Julia

Noussairin ja viinijirveldisen amatdorietsivd Marko

suomalais-egyptildisen rikosylikonstaapeli

Pippurisen yhteistyosta rikostapausten parissa.
Routaan kaadetut

Tarinassa on useampia juonikuviota. Hatkanuorten
karmea kohtelu ja kohtalo, luontofanaatikot ja pai-
kallispolitiikan jinnitteet — kaikkea tuota etsivi-
kaksikko selvittdd apunaan neuvokas ohjelmoija

Valda.

Tarina alkaa nuorisokodista karanneiden
nuorten katoamisella. Miksi halusit ottaa
juuri hatkanuoret ja heidin haavoittuvuu-
tensa timiin kirjan liiht6kohdaksi?

Tuomas kertoo seuranneensa uutisia hatkanuorista
viime vuosien aikana. Tapaukset ryopsihtivit julki-
suuteen pari vuotta sitten, ja se heritti kiinnostuk-
sen aihetta kohtaan. Tv:std 16ytyi dokumentteja,
joissa haastateltiin niin nuoria kuin sosiaalityon-
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tekijoitikin. Tuomas jututti myOs erdstid tunte-
maansa nuorisotyontekijii ja kysyi hianelti, voisiko
sellaista tapahtua, ettd nuori tytto lihtee hatkalle ja
paityy johonkin huumekimppiin myymaién itse-
ddn suojapaikan saadakseen. Hinelle oli todettu,
ettd "voi kuule, et edes haluaisi tietidi”.

Tilanne on karu varsinkin, kun nuori tdyttdid 18
vuotta. Hin menettdi paikkansa nuorisokodissa, ja
hinen pitéisi selvitd itse, ilman mitddn tukea tai
osaamista. Sddstot ovat purreet, eikd tukihenkil6ité
yksinkertaisesti ole tarpeeksi. Miten kokematon
nuori onnistuisi saamaa opiskelupaikan ja t6ita sel-
laisen helvetin jilkeen, jollaisen hin on kokenut?
Tuomas ihmettelee, miksi asioita ei voida hoitaa
ennakkoon vaan sitten vasta reagoidaan, kun kaikki
menee pieleen. Aihe saa kirjailijan drsyyntymaén.
Hin tietdd isdnd, kuinka haavoittuvia lapset ovat.

Syksyinen metsi niyttelee suurta osaa ta-
pahtumissa. Kuinka tuttuja metsiit ja eri-
maa ovat sinulle ja ovatko kirjoissa mainitut
paikat todellisia?

Tuomas tykkai liikkua luonnossa seki valokuvaa-
massa ettd koiran kanssa ulkoilemassa. Kirjassa
mainitulta Lieksan alueelta 16ytyy Rasvasuo ja Erd-
Eero, joka tarjoaa luontokokemuksia varta vasten
rakennetuista katselutaloista ja valokuvauskojuista
kisin. Kohteessa liikkuu siddnnéllisesti useita eri
eldinlajeja sesongista riippuen.

Tuomas kertoo, ettd aivan kuten hinen kirjassaan,
my0s Lieksan luontoalueella on joskus liifkkunut ih-
minen kylvimissd myrkkysyottejddn. Susifobiaa ei
Liperissi lietsota, mutta pedot on otettava huomi-
oon. Filosofisesti pohtien; vaikka petoeldinten
kanssa toiset yrittdvit tehdd rauhaa, niin pedot
eivit tee rauhaa ihmisten kanssa. On sinne suden
suuhun joutunut niin lampaita kuin koiriakin.

Kirjassa yritetddn rakentaa dialogia drhikin "rauta-
rouvan” ja petokeskuksen vilille — lukija saa itse
paittdd kumpaan kastiin kallistuu.



Misti mieleesi tulivat eliinhahmoiksi naa-
mioituneet ihmismetsistijit, jotka ovat
kuin historiallisia metsiistijii jousineen ja
ansalankoineen?

”Varmasti tarinoista ja elokuvista. Mieleen on jii-
nyt muun muassa hullu kreivi elokuvasta Zaroffin
koirat vuodelta 1932. Hén odotti saarellaan laivojen
haaksirikkoutumista, jotta ihmiset tulisivat hinen
luokseen. Ensin venildinen suurriistan metsistéji
kreivi Zaroff esitti mukavaa isintii, joka tarjoaa il-
lallisen, ja sen jilkeen ilmoittaa vierailleen, ettd aa-
mulla saatte parin tunnin etumatkan, ja sen jilkeen
alkaa metsistys. Se on jotenkin niin kauhistuttavaa,
ettd se on jadnyt mieleen. Tdmin kirjan tarinaan se
vain sopi.”

Entiis nuo eliinhahmot, jotka kostavat elii-
mii metsiistiineille?

”Eldinhahmoiksi naamioituminen on jiinyt mie-
leen elokuvasta Ubrijubla, jossa Summerisle-saaren
asukkailla on elokuvan vaikuttavassa, pakanarituaa-
liin huipentuvassa kliimaksissa eldiinnaamiot ja uh-
rina saarelle ansaan huijattu hyveellinen, kristitty
poliisi.”

Kirjassa on my6s vihin toisenlaista eldinaktivis-
mia, kun Pippurinen pédidsee nikeméiin anastamil-
taan videoilta Kontiaisen perheen koiraleikkeji.
Niitd videoita Pippurinen myos yrittdd hyodyntia
my6hemmin muiluttamalla Matti Tuovista.

Etsiviitoimisto Haka -sarja

Tiéssd kahdeksannessa osassa Etsivdtoimisto Ha-
kasta tuli osa KRP:ti. ”Piti ottaa huomioon, etti
Suomen byrokratia ei salli yksityisetsivien kantaa
asetta, eikd tehdi paljon muutakaan. Siksi Etsivi-
toimisto Haka on nyt KRP:n alainen, jotta rikokset
saadaan selvitettyd, ja resurssit ovat sellaiset, joita
rikosten ratkaisemisessa tarvitaan.”

Pippurinen tuo tutkimuksiin oman itimur-
teisen huumorinsa. Onko Pippurisessa sinua
itseisi?

Varmasti kaikista hahmoista 16ytyy jotain kirjaili-
jasta itsestddn. Ehkid Pippurisen huumorista l6ytyy
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sellaista, joka on meille yhteistd. Pippurinen on
kuitenkin yhdistelmi eri ihmisist4, Tuomas sanoo.

Lukijana ajattelen, ettd Pippurinen on muuttunut
vuosien myota syvillisemmaiksi, tukiessaan Juliaa ja
vililli Alekia ja Valdaakin. Onkohan Pippurinen
rauhoittumassa?

Julia Noussair on suomalais-egyptildinen —
misti ja miten hiin tuli mukaan tarinaan? Tai
miten hiin on yleensi Suomessa, kerrottiin-

ko se jossain kirjassa, jota en eniii muista?

Tuomas kertoo, ettid Julialla on suomalainen iiti ja
egyptildinen isé, joka ei ole ollut Julian elimissa
mukana. Julian taustoja ei ole kerrottu tarkemmin,
mutta ehki seuraavissa Haka-sarjan osissa Juliankin
taustat paljastuvat.

Pohdimme kirjailijan kanssa keskustelun aikana
my0s Julian ja Alekin tarinaa, ja miten se mahdolli-
sesti tulevaisuudessa etenee. Julia on taistelija par-
haasta piistd ja hinen mielensd on todella vahva.
Hinelli on taitoja, joita hinen entinen kouluttajan-
sa on hinelle opettanut. Téssi kirjassa hén taistelee
tappajaa vastaan silmit sidottuina ja parjad hyvin.
Julia Noussair joutuu tarinan edetessid kovan pai-
neen alle, ja rikolliset yrittivit tietoisesti houkutel-
la hinen "sisdistd petoaan” esiin.

Julian menneisyys venildisessa vankilassa ja vaikea
suhde omaan Alek-poikaansa nousevat isoon roo-
liin. Ndma menneisyyden traumat vaikuttavat tie-
tysti sithen, miten Julia toimii muun muassa silloin,
kun Alek on vaarassa. Mutta muitakin asioita on
taustalla, jotka selvidvit seuraavissa kirjoissa.

Myos Alekin asiat jadvit nyt vihin kesken, ja Val-
dan, joka oli pidittinyt pysytelld kaidalla polulla.
Nyt ystivyyden nimissd niyttdd kuitenkin vihin
siltd, ettd hin on poikkeamassa paatoksestdan. Nai-
denkin asioiden selvidmistd joudumme odotta-
maan.

Suurkiitos haastattelusta. Toivottavasti se oli yhti
mukava antaa kuin saada.



KAUNOKIRJALLISUUS

Yhdenpaivinromaani kirjastolaisten kommuunista

Siina Tiuraniemi: Marjaniemi. Docendo, 2026. 263 s.

Marjaniem: kiinnosti minua, koska se kertoo kom-
muunista, ihmisistd jotka asuvat samassa talossa.
Olisi vaikea kuvitella, ettd itse kykenisin moiseen.
Tissi kirjassa talo sijaitsee Marjaniemessi ja on ni-
meltdin Lempil4, ja sielld asuu kirjastolaisia.

Pienempi poliisi katsoo hinti ja niyttii mietti-
vdn, onko "kirjastolaiset” jonkinlainen labko tai
kultti, kuten dkerblomilaiset tai Korpela-litke.

Kuuntelin Marjaniemen, kun olin metsissi ja kont-
tasin puolukoiden perissi ja kaiken aikaa toivoin,
ettei kirja loppuisi, aika vaan pysihtyisi niin, ettd
kuuntelisin loputtomiin titi ihanaa kirjaa ja kerdi-
sin puolukoita.
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Kirjan henkil6t, kaikki ne, jotka asuvat Lempildssi,
ovat niin mahtavan persoonallisia, kukin on oman-
laisensa, mutta se lihimmadisenrakkaus ja ymmarta-
viisyys on jotenkin niin hienoa, ettei ollenkaan ih-
mettele, miksi he haluavat asua kimpassa, vaikka
ovat tOissd samassa tyOpaikassa. Auvoisuutta ei silti
riitd ihan loputtomiin, silld naapurissa asuu Satans
Daniel...

Lempildssd asuu Astrid, yksinhuoltaja ja hinen poi-
kansa Ahma. Sitten Ville, erikoiskirjastovirkailija,
jonka mies on Hakim. Kellarissa asuu Nelli. Muita-
kin sielld porrdd ja kaikki on melko lailla hyvin,
kunnes talon omistaja Salome saapuu paikalle. Ha-
nelld on painavaa asiaa ja menee tovi jos toinenkin,
ennenkuin hin saa asiansa julki ja kirja paittyy!

Marjaniem: on yhdenpéivinromaani, jossa kerkidi
tapahtumaan jos ja vaikka mitd. Miten voikin mon-
ta sattumaa osua yhdelle piiville ja millaiset merki-
tykset kaikilla on.

Kirjan loputtua olin ihan niin kuin, ettd mitis nyt?
Just péidsin vauhtiin ja opin tuntemaan kaikki kirjan
tyypit ja sen huikean huumorin, jota Siina Tiura-
niemi viljelee kivasti vihin kuin sivulauseissa,
joten ihan kisi syddmelld jain odottamaan jatkoa.
On pakko tietdd, miten ndiden ihmisten eldma jat-
kuu!

Kini Laine



Kun onnellinen loppu ei menekaan siivosti pakettiin

Henna Mikelin: Oravanpyiritreeni. Bazar, 2026. 361 s. Riitta-Sointu 2.

Oravanpyoritreeni on hirveén ihana kirja jo heti al-
kusilmayksella. Silld niin on virikas kansi, ettei voi
millddn olla huomaamatta. Siis sen tyylinen, ettd
”Katso minua, ota ja kosketa”, ja kun nimikin on
niin vekkuli! Jos kirjan nimi on yhti sanaleikkid,
miti se sitten sisdltdd? Siitd kannattaa ottaa selvi.

Edellisestd Rasituskoearka-kirjasta tuttu Riitta-
Sointu on saanut Pémpylin ja eldd suloista vauva-
arkea, kunnes saa vihii toista. Héinell4 saattaisi olla
mahdollisuus jopa kirjailijaksi. Mies saa auttaa las-
ten ja kodin hoidossa, paitsi ettd miehellikin on
oma tyonsa.

Ystivit saapuvat apuun ja niin Riitta-Sointu voi to-
teuttaa itsedin, tosin mikédn ei koskaan suju niin
kuin kisikirjoituksen mukaan. Natokin on otettava
huomioon, koska hinelld se on lusikkansa my6s so-
passa ja aika lailla Riitta-Soinnun keitossa.

Nato-sana on muuten timin kirjan ainoa inhokki,
silld jokin siind minun korvaan sirihtii, ehka se, et
tei minulla ole natoa, enki ole koskaan sitd kaytta-
nyt, joskaan en ole sitd kenenkdin muunkaan kuul-
lut kdyttavin. Tosin tissi kirjassa silld kylld on paik-
kansa, kun eipd ole nimii liioin muillakaan. Mies ja
Aiti, kustantaja on Sakaali. Lapset ovat Pémpyli ja
Nykeroneni, parhaat ystiavit Leka ja Lutunen.

Kaikenlaisia kommelluksia sattuu ja ne ovatkin nii-
td piristysruiskeita. Henna Mikelin sanailee niin
hersyvisti, kaikki ne pienet sivulauseetkin nostat-
tavat hilpeyttd kehiin. Huumori on niin valloittavaa
ja se on tissd kirjassa ddrimmiisen nautittavaa,
kaikki kielikuvat ja tilannekomiikat vaan nauratta-
vat. Miksi, niin ehkd niihin voi jossain médirin sa-
mastua.

Pelkkidi verbaaliakrobatiaa timi kirja ei suinkaan
ole, sill tulee asiaa ja asian vierestd. Ensinnikin di-
din rooli ditind ja miten monena muuna! Nykyaika-
na vield rankempaa? Eniten jii mieleen se, etti jos
haluaa kirjalle kustantajan, pitdiké maksaa? Mil-
laista vilunkipelii silldkin saralla voidaan tehda.

Kaiken kaikkiaan Oravanpyiritreeni on herkkukir-
ja. Yritin etsid jotain sopivaa lainausta siitd, mutta
en onnistunut, olisin voinut lainata koko kirjan.
Kun odotin kirjaa saapuvaksi, hatdpiissini kuunte-
lin sen Minttu Mustakallion lukemana dénikirja-
na. Mustakallion 44ni sopii aivan tdydellisesti tillai-
sen kirjan lukijaksi, silld hinen vakaa d4dnensi tekee
hauskasta tekstisté vieldkin hauskempaa. Aion vield
lukeakin ja kuunnella uudestaan. Oravanpyoritreeni
tuo hyvid mieltd ja jo se, kun saa nauraa, tuntuu
niin ihanalta. Voi vaan ihastella, miten jollain on
sana hallussa ja se arkinen huumori on niin parasta.

Kini Laine
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KAUNOKIRJALLISUUS

Rajua kioskidekkaria esikoiskirjailijalta

Toni Mattila: Frank Bear : Mustan laakson paimen. Culture VulturePUMPUM, 2026. 352 s. Kiirastulisarjat 1.

Terveyskeskusldakiri Toni Mattilan ensimmai-
nen dekkari on raju hardcoredekkarin ja sincity-
mdisen synkidn film noirin yhdistelmd, sarjakuva-
mainen kovaksikeitetty kioskidekkari, kuin aikoi-
naan Jerry Cottonit. Mattilan dekkari ei ole tarkoi-
tettu nynnyille ja heikkohermoisille. Niin rajua
dekkaria en muista koskaan lukeneeni. Mattilan
teksteissd rohkaistaan avuttomia uhreja puolusta-
maan itseddn ja toimitaan oikeudenmukaisuuden
puolesta samalla, kun raja hyvin ja pahan vililld ta-
hallisesti himirretdin.

Frank Bear on kuin se ooo-agenttikokelas, joka ei
selvinnyt paisykokeiden viimeisessi osassa jatkoon
eikd saanut "lupaa tappaa”. Se oli hyvi juttu niille,
jotka eivit osaa tai uskalla puolustaa itseddn. Frank
on suoran toiminnan mies, ja luotisateessa onnen-

FRANK BEAR: |
MUSTAN.LAAKSON HIVIEI\I

“Jos Waluat rauhaa, valmistaudu™

KIRASTULISARJAT VIOL.I
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CULTUREVULTURE
PUMPTM 2026
Kulttuur --JI""I n:_'.--' lor syojd

kantamoisella aamunkoittoon ratsastava antisanka-
ri, joka ei jitd ketddn ihmettelemiin vaikeita eetti-
sid ongelmia, ne kun on tarkoitettu poytilaatikko-
humanisteille. Silti Frankilla on sekd sydintd ettd
jarked touhuissaan.

Ei jatd, koska ketddn ei jad jiljelle sen jilkeen, kun
Mattilan alter ego on niistinyt rosmoilla neninsi ja
puristanut voimalla maata sekd maailmaa vaivaavan
pahan rikollisuuden valtimosta niin, ettd maailma
on hetken aikaa — vain hetken — parempi paikka
viattomien tavallisten ihmisten hengittdd ihmisyy-
den ilmaa sisddnsi, vaikka ymparilld verilammikot
muistuttavat pahan darimmaisyydesti.

Jos Mattilan iskevd tyyli muistuttaa jotain, niin
Quentin Tarantinon mustan huumorin kylldsti-
mid kostodraamoja, etupdissd upeaa K/l Bill -kak-
sikkoa, mutta myos sisukkuudessaan Terminaatto-
ria ja seikkailunhalussaan Indiana Jonesia. Frankia
on vaikea kuvata. Hinen maailmansa on niin erilai-
nen, ettd seikkailuun pitdd hypitd mukaan ja uida
Frankin pédn sisddn estottomasti oma nuppi sekai-
sin.

Mielenkiintoinen kaver:. Hiukan me tutustuim-
me, vaikka emme juuri itsestimme kertoneet kum-
pikaan. Nimet nyt oli pakko kertoa. Suomi on pie-
ni maa ja sitten ollaan liikdreitd. Hinelli luki
passissa Frank Bear mutta kaikki legioonassa
tunstvat banet Nallena. Kutsunimi Brown Bear
“un ours brun” ja tebtivilli sekd niiden ulkopuo-
lella The Bear, usezmmiten vain Bear. Kaikk:
ertkoisjitkdt pubuivat englantia ja kiyttivit
SAS:n pelikirjaa. Siind ei ole frankofilian paikka,
kun mennddn tunnuksettomina tai false flaging.
Murtaen pubuttu englanti kiy paremmin kuin
hyvin.

Harald Olausen



KAUNOKIRJALLISUUS

Toni Mattila ja uusi CultureVulturePUMPUM!-kustantamo

Harald Olausen

Useimmat ihmiset ovat ensin olleet siti mieltd,
ettd sehin on vallan tybmd idea. Tui ei idea laisin-
kaan. Sitten hetken kuluttua, kun kysyy, etti kum-
man lukisivat ensin, nitn jokaisella on lamppu
syttynyt, lukisin varmaan sen editoimattoman.

Helsingin kirjamessuille tulee joka vuosi paljon uu-
tuuskirjailijoita, (valitettavasti mddrd pienenee
myos joka vuosi), kuten vuoden 2026 ehdottomasti
kiinnostavin uutuuskirjailija, Helsingissd terveys-
keskuslddkirind tyoskentelevi Toni Mattila. Mat-
tila sai kesin korvilla mediahuomiota perustamalla
uuden kirjakustantamon, joka aikoo keskittyid op-
paiden ja dekkareiden julkaisuun.

Lisdd huomiota Toni Mattila sai ammattinsa takia.
Suomessa ei ole vielikdin muun maailman tapaan
monta valkotakkista kirjailijaa. Poikkeuksena mie-
leen tulee Joel Haahtela. Mattilan ensimmaiinen
kovaksikeitetty dekkari Frank Bear : Mustan laakson
paimen (2026) on ikuinen hyvin ja pahan vilinen
taistelu sekd uudenlaista kerrontaa, ja ehkd myos
syntymadssd olevaa uutta miesgenred SISU-eloku-
van hengessd, Mattila itse summaa ty6téin, jonka
hin mielelldin jossain vaiheessa nikisi myo6s televi-
siosarjana.

Vastaanotto oli hinestd yllittivan hyvi. Lukijat
ovat pitineet siitd ja Mattila saanut jonkin verran
suoraa palautetta. Hian on kuitenkin hiukan yllatty-
nyt, ettei ole saanut negatiivista palautetta suoraan.
Eihin se mitenkdin tdydellinen ole ja etukiteen
hin ajatteli mahdollisesti jonkun ottavan nokkiin-
sa. "Ehka dlykot ei pidd sitd liian tirkednd iskedk
seen kiinni torahampain. Tavallinen viki on kun-
nollista eikd halua ly6dd niin henkilokohtaiseen ta-
rinaan. Okei, oletin siis saavani vihapostia, mutta ei
ole nikynyt. Mikd meni pieleen? Ne, joilla on sa-
moja kokemuksia tai lahipiirissi ihmisid, joihin ta-
rina ja ohjeistus osuu ovat antaneet henkil6kohtais-
ta palautetta, joka on ollut seki liikuttavaa etti in-
nostavaa. Joku sai kirjasta jotain — sehin sen koko
idea oli.”

Kerro dekkaristasi.

"PUMPUM. Niihin on tarkoitus pistdd sopivan
mustavalkoista ja liioiteltua maailmaa. Sehin aina
ylldttdd, ettd timmoiset kuvaukset jossain kohtaa
ovatkin sitten aika osuvia. Joskus tosi maailma
osoittaa olevansa ylivoimainen liioittelija”, Mattila
sanoo ja hymyilee veikeisti ujon pikkupojan leikki-
sad hymyd. Tekstindyte vahvistaa Mattilan viitteen.
Teksti on ilakoivaa, joten on kysyttivi, millainen
on hinen sielunmaisemansa? “Kylld se on semmois-
ta kumpuilevaa maastoa, jossa on sekid kirkkaam-
pia, valoisia puistoja, hoitamatonta metsi ja jatto-
maata, jolle ei ole mitiddn kayttod. Viikehtivid lam-
pareita ja hylittyjd valimoita.” Se paistaa lipi hinen
tekstistddn.

Mind mietin silloin verta vuotavaa kittin:
pidellen, etti moni erebtyy luulemaan itsestiin
litkoja, koska beidin vanbempansa tai isovanbem-




pansa ovat olleet jonkin neuvoston jisenid, suun-
natelleet mokin Munkkiniemeen tai omistaneet
yksityistettivien valtionybtividen osakkeita tai
kirjoittaneet sairaanboito-oppaan vibdivikisille.
Oliban minulla viskidikin, miti bin hiukan bim-
mentyneend kommentoz: "Miksi viskid, kun on
pirtua?” "Onban sinullakin beroiinia tuossa fix-
biigissi ja oksikodonia pilleripurkissa?” "Ab,
ymmadrrin,” hin kuittasi.” Pirtussa bin arvosti
sitd, ettd kenttilidkinndillinen valmiste kulki
kdtevdsti, pienessi pullossa, paljon arvoa, varsin-
kin, jos tuli mutka matkaan.

Ote puhuu puolestaan. Frank Bear taitaa olla Mat-
tila itse, joka on fyysinen ja asioihin napakasti puut-
tuva oman eliminsi taistelija. Kirjallisuuden rakas-
tajan hyvi tarkoitus on uudistaa kirjallisuutta ja sen
kustantamista. Tarkoituksena on my6s Mattilan
mukaan herittdd kiinnostusta kirjallisuuteen, kir-
joittamiseen ja kirjalliseen ilmaisuun. Tehtévi ei
olekaan ihan helppo. Onko tulossa lisdi oppaita?

”Kylld. Tdstd tulee neljin sarja. Olen aloittanut kak-
kososaa, jossa kisitellddn kayttdytymistd ja kasva-
tusta. Olen aika paska esimerkki kenellekdin, joten
voin listata omia typerid juttujani. En ole besser-
wisser vaan late bloomer. Aina jilkikidteen vasta
huomaan, minki olisin voinut tehdd paremmin.”

Miten kustantamosi toimii?

”Tarinat kiinnostavat. Pyrimme tuomaan uusia kir-
jailijoita julkaistuiksi, luetuiksi ja ehkd maailmal-
lekin. Oli vdhin yllattavaid huomata, ettd kukaan ei
tee titd ndin. Ensin julkaistaan vihemmaén editoitu
ja sitten enemmain editoitu versio.”

Mutta millainen mies on hieman alle viisikymppi-
nen Toni Mattila? Ei hassumpi mies lddkériksi, sa-
novat monet hénet tuntevat. Aika kova luu purta-
vaksi, toiset.

Mitai itse luet ja mitd kuuntelet?

”Olen nyt kuunnellut KATIKKI DEKKARIT. Vii-
meisen parin vuoden aikana olen kuunnellut noin
190 dekkaria. Niitd tulee jo vihin korvista, mutta
olen kokenut, ettd se on tirkeid, jotta tyylilajiin voi
sukeltaa oikein. Pistidn viliin nobelisteja. Haluan
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kaikkien ihmisten tietdvin, etti nobelistien tuo-
tanto ei ole elitististd eikd se petid. "Kovaa kamaa,”
voisi sanoa. Juttelin kerran erdin vankien kuntou-
tuksen parissa tyoskentelevin miehen kanssa. T4-
mi piti kirjallisuuspiirid. Kylld oli tullut ylldtyksid ja
osumia, kun oli alun ennakkoluulojen jilkeen saatu
pyorimiin jonkun nobelistin juttuja. Joskus nuore-
na hurahdin Tammen keltaiseen kirjastoon. Maa-
seutukirjastossa oli niitd hyvin. Aika hyvin valittuja
juttuja. John Steinbeck vaikkapa tuntui uppoa-
van Kanta-Himeessd asuvaan nuoreen. John Ir-
ving taisi olla se gateway drug Keltaiseen kirjas-
toon. Lihdin jenkkeihin ja painimaan sen takia. Ei
ole tarvinnut katua.”

Mitki ovat omia suosikkiasi?

”Tuoreena tuttavuutena Haruki Murakami. Vi-
hin yllityin, kun hurahdin Annie Ernaux’n Vuo-
det-kirjaan. Kuuntelin sen lopulta kolme kertaa.
Mikidhin siindkin oli? Loput hinen kirjoistaan
kuuntelin my6s. Kaikki sopivat kuunteluformaat-
tiin todella hyvin.”

Miten tyosi ladkdrind onnistuu kirjailijan tyon
kanssa?

”Aikataulut on vililld kiredt. Toisaalta ihminen tar-
vitsee muutakin kuin leipaty6n ja liikuntaa. Kun
koputtelee 50 vuoden rajaa, ei enid pysty koko va-
paa-aikaa kdyttimiin urheillen. Lukea ja kuunnella
toki voi, mutta silti tarvitaan vield balanssiin jotain.
Minulle se oli kirjoittaminen.”

Misti ideat kirjoihisi?

”Niitd putkahtelee. Onko ne sitten hyvid? Kuka tie-
tad. Kai kirjailijan tunnistaa siiti, ettd on pakko kir-
joittaa. Silld miiritelmilld olen kirjailija. Laadulli-
set asiat jadvit toisten huoleksi, niiden suhteen
olen jaavi.”

Mattilan omien sanojen mukaan CultureVulture
PUMPUM on Culture Vulture Productions Oy:n
kustantamobrindi, joka keskittyy uusien suoma-
laisten kirjailijoiden l6ytimiseen ja heidin teosten-
sa ammattimaiseen kustantamiseen. Painopisteeni
ovat dekkarit ja tietokirjat, ja kustantamon tavoit-
teena on tuoda markkinoille tuoreita, rohkeita 4i-
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nié — kirjailijoita, joilla on jotain sanottavaa, mutta
ei ole vield ollut viyldi tulla julkaistuksi ja sanoa sa-
nottavansa.

Suomessa on melkein yhté paljon kirjoja lukevia ja
poytalaatikkoon kirjoittavia kuin on jirvid, joten
Mattilan kustantamolle luulisi olevan kysyntii.
Kun kysyn lisdd, Mattila alkaa empid ja tunnustaa
tehtdvin olevan hinellekin haastava. Kova hom-
maa on luvassa. Mutta se ei hinti pelota, kirjalli-
suuden rakastajaa, joka juoksee kiireiseni nyt kol-
men maailman vilillg; viisilapsisen perheen ja avio-
miehen, terveyskeskusldikirin ja nyt vield kirjaili-
jan ja kustantajan roolissa.

”Kustantamon perustava idea on, ettd hyville, ai
dolle tekstille on kysyntdd my6s perinteisen kus-
tannusmaailman ulkopuolelta tulevilta tekijoilta.
Tarkoitus on tuoda markkinoille uudenlainen kir-
jallinen konsepti ja huomioida my6s nykyisin unoh-
detut miehet. Kustantamon nimi kuvastaa sen toi-
mintatapaa: se seuraa tarkasti kulttuurin ja yhteis-
kunnan virtauksia ja tuo esiin dénet, jotka muuten
saattaisivat jaddd huomiotta valtavirran kirjamark-
kinoilla. Mottomme voisi olla vaikkapa: Aksentti-
a4nid, karjistdmistd, ristiriitaisuuden uhalla. Nykyi-
nen valtavirran kirja on itseasiassa niche-tuote.”

Mutta millaisia ovat uunituoreen kustantajan aja-
tukset kustannusalasta, johon hian hyppii kuin suu-
riin saappaisiin tietimittd ihan tarkkaan sopivatko
ne hinelle. Mattila lupaa satsata seké kirjailijaan,
mainostamiseen ettd kirjan kustantamiseen. Kus-
tannusprosessissa kirjailija saa tuekseen ammatti-
taitoisen kustannustoimituksen — kirja kay lipi edi-
tointiprosessin ennen julkaisua, jotta lopputulos on
laadukas, mutta edelleen sirmikis ja kirjailijan oma
dani siilyy. Kirjoista tehddin myo6s laajemmin kus-
tannustoimitettu laitos. Kirjan kuvitukset toteutta-
vat nuoret kuvataiteilijat, joille CultureVulture
PUMPUM tarjoaa samalla nikyvyyttd ja tydmah-
dollisuuksia.

CultureVulture PUMPUM panostaa my6s kirjojen
markkinointiin ja nikyvyyteen, mukaan lukien kir-
jamessuihin ja kansainvilisiin yhteyksiin, tavoittee-
na rakentaa kirjailijoille pitkéjinteistd uraa pelkin
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yksittdisen teoksen sijaan. Paljon on vaikeita teh-
tavid.

Kerro vield lyhyesti, miten keksit ja miksi perustit
uuden pienkustantamon, keskelli kustannusalan
syvdd kriisid, missd isot ja nopeat ovat syoneet hi-
taat ja heikot?

”Minulla on yksi pitki kirja, jota tarjosin yhdelle
kustantamolle. Tiedén, pitdisi tarjota kaikille, jos
haluaa mitdidn julkaistuksi. Sitten rupesin mietti-
méin mika juju koko hommassa on. Kirjoittaminen
on hauskaa. Kustannusmaailma on muuttunut. Mo-
net kirjoittavat, mutta eivit tarjoa koskaan tuotok-
siaan kenellekéin. Tai sitten tarjoavat vain yhdelle
kustantamolle. Jostain pitdé ldhted litkkeelle. Siina-
pé Forrest Gump -tyyliin ajatuksia.”

Ensi vuoden suunnitelmat?

”Tehdd toitd, nukkua ja rakastaa. Ja kirjoittaa. Ja
liikkua. Olla hitusen parempi kuin tini vuonna.
Mainitsinko jo kirjoittamisen. Kirjoitan, luen, etsin
hyvii kirjoittajia, teen lddkarin toité, vietidn vapaa-
aikaa perheeni kanssa ja kaiken lisiksi yritin pysyd
optimistina.”



Huumekaupan monipainen hirvio

Arttu Tuominen: Hydra. Otava, 2026. 333 s. Kide 2.

Arttu Tuomisen Kide-trilogian toinen osa Hydra
kertoo kansainvilisestd huumekaupasta, jota pyo6-
rittdd Marc Guillanin johtama ranskalaiskolumbia-
lainen kartelli. Huumekaupan lonkerot ulottuvat
Kolumbiassa tapahtuvasta kasvatuksesta ja pakkaa-
misesta Ranskassa ja Suomessa toimiviin rikollisjér-
jestoihin, jotka hoitavat levittimisen ja jakelun.

Kirjassa kuljetetaan rinnakkain neljai erillistd tari-
naa, joista jokainen keskittyy eri maissa toimiviin
ihmisiin ja heidin osuuteensa
huumekartellissa.

Kolumbiassa nuori kéyhi nai-
nen Estelle yrittdd saada rahaa
sairaan lapsensa hoitoihin, ja
varviytyy t6ihin kotinsa lihei-
syydessid olevaan kartanoon.
Hin on yksinhuoltaja, ja vield-
pd raskaana, ja hin kuvittelee
padsevinsd hoitamaan hyvin-
tekijind tunnetun miehen ta-
loutta. Hén joutuu kuitenkin
metsin keskelld olevalle koka-
iinifarmille pakkaamaan huu-
meita. Sieltd hinet virvitdin
muuliksi, koska hin ei raskau-
den takia pirjdi farmin vaaral-
lisissa olosuhteissa.

Ranskassa on alueita, jonne
edes poliisit eivit halua men-
ni. Rikollisliigat taistelevat huumereviireisti sielld
keskendin, ja ammutuksi tulevat yhtd lailla kil-
pailevan liigan rikolliset kuin poliisitkin, jos sattu-
vat sielld olemaan. Téllaisella pahamaineisella alu-
eella asuu my6s nuori koululainen Louis, joka haa-
veilee paremmasta elimistd ja kirjailijan urasta.
Hinen opettajansa lihettdd Louisin novelleja kuu-
luisalle kustantamolle, ja ndyttdi siltd, ettd Louisin
elimi on menossa parempaan suuntaan. Hénen ys-
tivinsi on kuitenkin virvitty huumekauppaan mu-
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kaan, ja timi kaveri sotkee Pariisissa Louisinkin
huumerahoihin.

Suomessa pankinjohtaja Juhani Roine on koukussa
uhkapeleihin. Hén on jo pelannut omat rahansa ja
seuraavaksi hin tyhjentdd vaimonsa ja poikansa
tilit. Kun rahat eivit endi riitd, hin lainaa rahat ka-
sinolla olevalta mieheltd, joka vaikuttaa varakkaal-
ta. Ndin saadaan velkakierteeseen joutunut pankin-

johtaja mukaan kiristettiviksi. Hinet laitetaan kul-

ARTTU
TUOMINEN

jettamaan rahaa huumekartel-
lin puolesta.

Liina Aho on tuttu jo edelli-
sestd kirjasta. Liina on aina pi-
tanyt huolta pikkusiskostaan
Juliasta, joka on ollut herkka
sotkeentumaan viirinlaiseen
porukkaan ja jopa huumeisiin.
Nyt Julia toimii lentoeménta-
ni ja kdyttdd myos itse kokaii-
nia. Sama ranskalaiskolumbia-
lainen kartelli on virvinnyt
my0s Julian mukaan kuriiritoi-
mintaan. Liina haluaa pelastaa
siskonsa, ja saada Suomessa
toimivan kartellin vastuuseen
rikoksista. Liina on seuraillut
liigaa jo jonkin aikaa ja kuvan-
nut salaa heidéin puuhiaan.

Arttu Tuominen on edellisiin
kirjoihin verrattuna luonut Hydrasta kansainvili-
seen rikollisuuteen keskittyvin teoksen ja kuvan-
nut millaiset vaikutukset huumekartellilla on taval-
listen ihmisten arkeen. Jéarkyttivinti kirjaa lukiessa
on se, miten helposti tavallinen nuori pakotetaan
mukaan rikollisuuteen. Se lienee arkipiivad, silld
usein saamme uutisista tietoa nuorten tekemista ri-
koksista ja kouluampumisista.

Soili Vuorenmaa
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Nobelistin ajatuksia runoilijan ja muusan suhteesta

Joseph Brodsky: Kerdilijin kappale. Tammi, 1997. (On grief and reason, Farrar, Straus and Giroux 1995). Suom.

Kalevi Nyytija. 275 s.

Antiikin ajan suhtautuminen runoilijoihin oli
yleensi ylevi ja jirkevi. Runoilijoita kunnioitettiin
jumaluutta lihelld olevina hahmoina (kreikkalaisille
jumala oli niin sanottu predikaattikisitys enemmén
kuin konkreettinen jumala tai jumalat; hehin olivat
monijumalaisia). Maailman (tunne)kirjallisuudessa
on kautta historian pitkdn sivun pohdituttanut le-
vottomia mielid lopullinen kysymys rakastetun ja
muusan vilisestd suhteesta, erosta ja lopulta my6s

sen (ja kaiken muunkin) yhteisen ymmairryksen
kohtalosta.

Yhden viimeisistd suurista runoilijoista, Nobelilla
palkitun ja toisen Nobel-palkitun runoilijan To-
mas Transtromerin kirjeenvaihtoystivin, Jo-
seph Brodskyn arvio yli kolmenkymmen vuoden
takaa on lajinsa parhaita, jos ottaa ymmaérryksen al-
keiden lihtokohdaksi toteamuksen, ettd meilld kai-
killa on useampia syitd pysyé aloillamme kuin lih-
ted marssimaan tai toreille huutamaan.

Runotilijan muusa oleilee aina kielen libettyvilli
etkd tunnu panevan pabakseen, vatkka hinti
erebdyttiisiinkin luulemaan arkisen nikoiseksi
tytoksi, silli tillaisesta erebdyksesti buvittuneena
bin koettaa otkaista sen sanelemalla suojatilleen,
milloin Paradison sivuja, milloin Thomas Hardyn
runoja eli niitd, joissa ibmisen intohimon ddini
antaa myditen linguvistiselle vilttimdittomyydelle.

Arvio on kirjoitettu vuonna 1990. Kirjoitus on jul-
kaistu suomeksi Brodskyn kirjassa Kerdilijin kappa-
le luvussa "Altra Ego”. Jos kirjasta pitdisi lukea vain
yksi luku, olisi se tuo mainitsemani. Brodsky pohtii
laajassa esseessddn runon elimaii ja oikeutusta seki
sitd, miti jii jdljelle runoilijan arvostuksesta roman-
tikkojen ja symbolistien suurellisen elehdinnin jil-
jiles.

Kyseessi on ikuinen ristiriita aidon ja teeskentelyn
sekd kapinoinnin ja myo6tdilyn vililli. Hesiodos
esimerkiksi viditti kuuluisassa teoksessaan Tyit ja
parvit Homeroksen kertovan runokielen henges-

sd, ettd royhkeydestd ja jumalattomuudesta koitui
aina loppujen lopuksi rangaistus. Se tosin joskus an-
toi odottaa itseddn valitettavan kauan, koska tuo-
marit olivat lahjottuja ja oikeus toimi aina vahvem-
man puolesta. Tiéssd yksi selitys, miksi kielen kaa-
nonin rikkova runoilija oli aina ldhes rikollinen ja
ehki my6s miksi hinen tuli olla juuri tillainen.

Tita todistaa myos Brodskyn muisteleva esseeko-
koelma, joka on ajatuksellisesti napakkaa ja samalla
laajaa kuvaa eliminkierrosta piirtdvid kaikki luutu-
neet tyhmyytemme seki luovan ihmisen villin luon-
non jihmettivin pikkuporvarillisuuden meissi ku-
moavaa tekstid, jossa on sujuvaa selittelyi ja tarkoin

maaliinsa osuvaa piikikkyyttd. Se on kuin runoili-
jaksi aikovan ABC.

Onneksemme itse runoilija asettuu parjattujen ru-
noilijoiden puolelle, silli hin ymmairtia halun ky-
seenalaistaa ja viheksyd runouden arvovaltaa, joka
paitsi kilpailee valtion arvovallan kanssa my0s aset-
taa kyseenalaiseksi ihmisyksilon sindnsi, hinen saa-
vutuksensa, hinen henkisen turvallisuudentun-
teensa ja vieldpa hinen merkityksensi, eikd se ole
vihin — se on koko elima.

Jokainen porvari oli hinelle runoilijoita inhoava
Platon. Vapaasti hengittivi runous vastaan jaykka
kontrolloitu mieli -asetelma ei ole muuttunut mi-
hinkéidn antiikin ajoista, vaikka runoilijoiden hal-
veksiva kohtelu oli antiikin aikana harvinaista. Jopa
jumalolennot itsekin olivat usein heidin kuulijoi-
naan.

Brodsky muistuttaa tisti, ettei Orfeus ollut mikdin
Don Juan. Hin on vaimonsa Eurydiken kuolemasta
niin suunniltaan, ettd hinen valituksensa raastavat
itse Olympoksen korvia, ja nimid antoivat hinelle
poikkeuksellisen luvan menni Manalaan hakemaan
vaimonsa takaisin (kamala kohtalo!).

Homma onnistui — onneksi, silli muuten meilli ei
olisi titd kaipuun ylistysvirttd lohtunamme, kun
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itse kaipaamme niin, etti se sattuu. Orfeuksen eh-
dottomuus ja kuuliaisuus omaa romanttista mi-
nidnsi ja kaipuutaan kohtaan todistaa runoilijoi-
den intohimon yksiavioisen luonteen — erdinlaisen
emotionaalisen absolutismin tirkeyden (se on aina
sekd ristiriitaista ettd repivéi ja valloittavaa).

Juuri siksi hinen nikynsi ja oivalluksensa saattavat
johtaa hinet joko hybriksen valtavaan kasvuun tai —
vield todennikoisemmin — yhi syvempéin noyryy-
teen sen voiman edessi, jonka hén aavistaa piilevin
noiden oivallusten ja kamalien seki sielua riivaavi-
en kauhunikyjen takana piilossa.

Brodsky varoittaa runoilijaa, jota saattaa vaivata k-
sitys, ettd kieli joka on kaikkea muuta vanhempi ja
elinkelpoisempi antaa hinelle, d4nitorvelleen, seki
viisautensa ettd tietonsa tulevaisuudesta. Vaikka
hin olisi kuinka seurallinen tai vaatimaton luon-
teeltaan, tillainen luulo eristid hinet vield kauem-
maksi sosiaalisesta taustastaan, joka epitoivoisesti
koettaa saada hinet takaisin ajamalla yhteisen ni-
mittijinsd hinen nivustensa lapi.

Mutta miksi nykyaikana rakastetun ja muusan vili-
nen suhde menee usein piillekkdin? Antiikin aika-
na niin ei tapahtunut, koska muusalla ei ollut varsi-
naisesti ruumiillista hahmoa, silli Zeuksen ja Mne-
mosynen (muistin virkistimiseksi muistinjumala-
tar) tyttirend hinessi ollut mitdin konkreettista;
ainoa tapa, jolla hin ilmaisi itsensd kuolevaisille,
etenkin runoilijalle, oli d4nen kautta: sanelemalle
hinelle milloin minkikin (jumalaisen) sikeen.

Ajatus muusasta kielen d4nend, jota runoilija kuun-
telee: sanelee Brodskyn mukaan hinelle seuraavan
sikeen. Luultavaa hinen mielestdin on my6s, miksi
muusa on naispuolinen, koska kieltd tarkoittava
kreikankielinen sana glossz on feminiininen. Vaikka
kasitys on nykyhetken maailmassa sukupuolittu-
neena auttamattomasti jo menneen ajan kielellisiin
kiemuroihin kuuluneena vanhentunut, ymmérrin
sen pehmeini ja rakentavana vastaan miehinen ar-
jyminen, uho seki kreikkalaisen maailman vakava-
ilmeiset ja yksitotiset spartalais- ja peloponneso-

laismyytit.
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Antiikin ajan runoilijan kirjoissa ainoa naishahmo
hinen rakastettunsa lisdksi oli usein hinen oma
muusansa eli runottarensa. Muusa ei ollut vastuussa
ainoastaan hinen tunteidensa koostumuksesta,
vaan myos siitd, miten runoilija valitsee intohimon-
sa kohteen ja miten hin sitd tavoittelee (ja miten
taitavasti kisittelee).

Juuri muusa tekee hinet fanaattisen maiéritietoi-
seksi ja muuttaa hinen rakkautensa oman monolo-
ginsa vastineeksi. Brodskyn mukaan huomiot ru-
noilijasta tehtidvinsi ja ymmairryksensi osalta yksi-
avioisena ja -kielisend ovat kiinnostavia: sen, mika
tunneasioissa on itsepintaisuutta ja pakkomiellettd,
on piiasiallisesti sanellut muusa, jonka valinta on
aina esteettistd alkuperdd ja hylkad siksi kaikki
muut vaihtoehdot.

Tavallaan rakkaus on yksijumalainen kokemus.
Brodsky jopa viittdi timin pohjalta runoilijalla ole-
van kyvyn olla uskollinen tuhlaantuvan hinen muu-



TIETOKIRJALLISUUS

saansa, kuten annetaan ymmartii Byronin versios-

sa runoilijan romanttisesta ohjelmasta — mutta se
pitdisi hinen mukaansa paikkaansa vain, jos ihmi-
sen kieli todellakin olisi hdnen itsensd valitsema.
Juuri siksi voi sanoa: elik66n rakastetun ja muusan
vilinen ero! Nykyaikaisessa mielikuvituksessamme
rakastettu ja muusa menevit usein paillekkiin. Yk-
si syy on romanttinen rakkaus ja my6s sen ontot ja
vairdt kuvitelmat.

Emotionaalisen absolutismin voimakkuus toisi-
naan ampuu kaiken lihelld olevan ja usein varsinai-
sen maalinsakin yli. Se on my6s erddnlainen pakko-
mielle, jonka uhrina ja kourissa runoilija ei voi aja-
tella jarkevisti, vaan on tunteen vallassa valmiiksi
ohjelmoitu tekemdin omasta tahdostaan vilitti-
mittd juuri niin kuin tunne hinelle sen sanelee
(usein vastoin kaikkia sddnt6jd).

Muusa nalkuttaa ja se vie runoilijan niin epatiydel-
listen kuin tdydellistenkin liittojen tuolle puolen,
yli perinpohjaisten katastrofien ja onnen hurmion —-
todellisuuden kustannuksella, sisiltyipa tuohon to-
dellisuuteen hinen tunteisiinsa vastaava, oikeasti
olemassa oleva romanttinen halu tai ei. Viritys ko-
hoaa itsetarkoituksellisesti, ikddn kuin kaikki kieli
kuljettaisi runoilijan, varsinkin romanttisen runoi-
lijan, sinne misti se oli periisin, missd alussa oli sa-
na tai erotettavissa oleva déni.

Tlissd on syy moneen epdselvyyteen ja runouden
taipumus metafysitkkaan, silli jokainen sana
haluaa palata libtokobtaansa, vaikkapa vain
katkuna, joka on loppusoinnun dini. Runoilijaa
vaivaa kirous pddstd sinne, minne muut ervdt ole
vield ebtineet. Sinne pddstyddn bin saa selville,
ettet ketddn ole patkalla, paitsi sanan alkuperdinen
merkitys tai tuon alun perin kuultavissa ollut
ddni.

Brodsky tajusi timén tunteen yhdistéivin uskonnol-
lisen mystikon ja pakanallisen sensualismin niin,
ettd runoilijalla on siksi hinen mielestdin usein
my6s (turhaan?) elostelijan maine. Siksi Brodsky
viitti runoilijalla olevan vihemmin kaunopuheis-
ten ldhimmaiistensd kanssa yhteistd se, ettd hinen
eliminsi oli myds hdnen panttivankinsa eiki péin-
vastoin.
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Ongelma ei ratkea silld, mutta voidaan kysyd my®os,
miksi meidédn kaikkien mielestd rakastettu on paa-
osassa, vaikka rakastetun ja muusan vilinen ero on
viime kidessd timi: jilkimmdinen ei kuole. Sama
patee Brodskyn luonnehdintaan muusasta ja runoi-
lijasta: kun runoilija on kuollut, muusa l6ytéi itsel-
leen uuden puhetorven seuraavasta sukupolvesta.

Esimerkki muuttuvuudesta on se seikka, joka eli-
voittdd kasvot runoilijan silmissi, ja joka kajahtelee
melkein kisin kosketeltavasti Yeatsin kuuluisista
sakeistd: "Nzzn moni bymydsi suopeaa, kauneutta kasvo-
jesi rakasti; yksi taas matkalaista sielusi surua kasvoillasi
vathtuvaa.” Brodsky puhuu muusasta Yeatsin nelisa-
keen avulla juuri niin kuin se ilmenee, kaikki edelld
mainitsemani kirjoittajat julistaen ihmisen ajatte-
lun ja kokemuksen autonomiaa, eli vapautta emoti-
onaalisessa absolutismissa.

Se kuulostaa hetkeltd, jolloin tunnistaa jonkin eld-
minmuodon toisessa: runoilijan omien déinijintei-
den virinin rakastettunsa kuolevaisissa piirteissi
tai epidvarmuuden epdvarmuudessa; toisin sanoen
“vdrdjiaville dinelle kaikki kokeilunluontoinen ja horju-
va on kaikua, joka toisinaan on korotettu alter egoks:”,
tai, kuten sen kuuluu olla Brodskyn mielesti kieli-
opillisen suvun mukaan, “z/tra egoks:”.

Harald Olausen
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Opas mahdollisten maailmoiden kuvittelijoille

Venla Lintunen, Toni Saarinen ja Reetta Vuokko-Syrjinen (toim.): Matkaopas mabdolliseen : tieteiskirjoittajan

tyokalupakk:. Suomen tieteis- ja fantasiakirjoittajat ry, 2026. 264 s.

Matkaopas mabdolliseen on Suomen tieteis- ja fanta-
siakirjoittajat ry:n julkaisema kirja, joka kokoaa yk-
siin kansiin Suomen eturivin tieteiskirjoittajia, ku-
ten Runeberg-palkitun Tiina Raevaaran ja Kalevi
Jéntin palkinnon saaneen Emmi Itiirannan.

Suomalaisia kirjoitusoppaita on viime vuosina il-
mestynyt kiitettivin paljon. Esimerkiksi Haamu-
kustannus on julkaissut useita oppaita, jotka tar-
kastelevat genrekirjoittamisen eri teemoja.

Téama opas on suunnattu kirjoittajien lisiksi myds
tieteiskirjallisuuden ystiville yleisesti: kirja pyrkii
syventamiin lukijansa ymmirrysti genren luon-
teesta ja tarjoaa muun muassa lukusuosituksia eri
aihepiireistd. On hyvi ajatus pyrkid laajentamaan
kohdeyleis6d, mutta harrastekirjoittajat saavat tds-
td kirjasta eniten irti.

Kirjan artikkeleista on vaikea olla pitimittd. Eri
kirjoittajat avaavat aiheitaan tehokkaasti ja aihealu-
eet ovat selkeitd kokonaisuuksia. Artikkelit toimi-
vat tehokkaina lukuannoksina ja kannustavat sy-
ventymadin aiheisiinsa tarkemmin.

Artikkeleita kirjassa on yhteensi viisitoista. Jokai-
nen niistd kisittelee omaa tieteiskirjallisuuden ai-
healuettaan. Artikkeleissa kisitelldin muun muassa
scifin yhteiskunnallisia ulottuvuuksia ja dystopioi-
ta, filosofiaa seki teknologian vaikutuksia.

Artikkeleiden aiheista on tarjolla kirjoitusharjoi-
tuksia. Niissd lukijaa esimerkiksi pyydetdin pohti-
maan, miten muuttaa dystopia utopiaksi tai kehit-
tdd oma vaarallinen planeetta, jonne sijoittaa tari-
nansa.

Kokonaisuutena Matkaopas mahdolliseen on hyvi
kirjoitusopas. Sitd voi suositella tieteiskirjallisuu-
desta kiinnostuneille, ja samanlaisia artikkeleista
koostuvia kirjoja toivoisi ilmestyvin enemmainkin.

Juba Salmi
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Poliittisen filosofian klassikkoteos on yha ajankohtainen

Jirgen Habermas: Fulkisuuden rakennemuutos : tutkimus yhdesti kansalaisybteiskunnan kategoriasta. Vastapaino,
2004. (Strukturwandel der Offentlichkeit, Neuwied 1962) Suom. Veikko Pietili. 443 s.

Jirgen Habermas kirjoittaa kirjassaan fulkisuu-
den rakennemuutos siit, miten "PR” teki kaupallisen
mainoksen tietoiseksi poliittisesta luonteestaan, ja
ettd Public relations -termin tavoin itse suhdetoi-
mintakin on kotoisin tietenkin maailman johtavas-
ta markkinatalousmaasta USA:sta. Sen aloittajana
pidetiin Ivy Leetd, joka kehitteli julkisuusteknii-
koita politikoinnin tasolla” oikeuttamaan suurteolli-
suutta, ennen muuta Standard Oil -yhti6té ja Penn-
sylvanian rautatieyhtiotd, jotka olivat radikaalien
hyokkiyksen kohteina. Aihe on tindidn ajankohtai-
sempi kuin koskaan ennen, koska PR:44 on alettu
kéyttdd kriisiviestinndn nimelld tilanteissa, joissa
joku korkea politiikko on topannyt kunnolla ja ai-
heuttanut yhteiskunnalle korvaamatonta vahinkoa.
Silloin astuvat esiin korkeapalkkaiset konsulttiar-
meijat, jotka ovat asian ytimessi, koska ovat vies-
tinnin ammattilaisia, usein entisii toimittajia valta-
medioista, ja tietdvit, miten musta muutetaan ove-
lasti valkoiseksi.

Habermas muistuttaa, etti Yhdysvalloissa timi
osoittautui hyddylliseksi etenkin vuonna 1940 toi-
sen maailmansodan puhkeamisen tuottamassa kan-
sallisen yksimielisyyden ilmapiirissd. Vasta sodan
jilkeen suhdetoimintatekniikat levisivdt laajem-
malle; tuolloin ne saapuivat myos Eurooppaan.
Edistyneimmissi ldnsimaissa ne alkoivat hallita jul-
kisuutta 1950-luvulla. Niisti on tullut avainilmiditi
julkisuuden diagnosoimiseksi. Tétd ajatusta vastaan
asettuu looginen ajattelu.

Michael Schudsen alkoi ensimmiisten joukossa
nihdi mainonnan ja suuryritysten otteen vahvistu-
misen ongelmat, ja kutsua mainontaa "kapitalistisek-
si realismiksi” (verrattuna sosialistiseen realismiin
neuvostoliittolaisessa taiteessa), missi mainos oli
kapitalistin tapa sanoa itselleen "Mini rakastan si-
nua”. Maailmansotien vilissd jotkut suuryritykset
alkoivat suunnitella strategiaansa suhdetoimintani-
kokohtien pohjalta. Nykyisin maineen ostamista
rahalla kutsutaan lobbaukseksi. Kun ihmisten péit
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oli ensin sekoitettu tietotulvan ja PR-toiminnan vi-
liin sekoittuvalla propagandalla, harhautetut ja vii-
rin tiedon sekoittamat ihmiset alkoivat toimia kuin
robotit, haluamattakaan tietdi asioiden oikeaa ja
todellista luonnetta, koska eivit osaa tai halua aja-
tella loogisesti. Tdtd propagandaa voidaan hyvin
kutsua "julkiseksi mielipiteeksi” ja sen voidaan kat-
soa Habermasin mukaan alkaneen 1600-luvun Eng-
lannissa sekd 1700-luvun Ranskassa.

Filosofi Gottfried Wilhelm Liebnitz loi pohjaa
loogiselle ajattelulle. Hinen mukaansa tarvitaan
monia asioita, jotta voisimme tehdi oikean paitok-
sen tilanteesta, jossa syitd on punnittava toisia vas-
taan. Meilld on oltava silloin tirked kyky palauttaa
asioita mieleen; kyky arvioida todennikoisyyksid ja
tietoa hyvin ja pahan arvottamisesta. Meidin téy-
tyy olla tarkkaavaisia. Nyt on kovaa vauhtia muo-
dostumassa ajattelun rinnakkaistodellisuuksia te-
kodlyn vallatessa koko ajan enemmin ihmisten ar-
kea ja mielid. Mitd pahimmat uhkakuvat voivat-
kaan olla? Ennen kuin alamme pohtia seurauksia,
meidin tulee etsid syitd. Siihen tarjoaa mahdolli-
suuden Habermasin kirja. Luettuaan sen alkaa
miettid Habermasin keskeisintd viitettd “mzelips-
teestd porvarillisen poliittisen julkisuuden erityispiirtee-
nd”. Mitd se on, kun se on manipuloitu? Onko sitd
lainkaan?

Lukemalla Kari Karppisen ja Janne Martikai-
sen yhdessi toimittaman kirjan Julkisuuspeli ja de-
mokratia (Vastapaino 2012) julkisuuden ja valtame-
dian muuttuvasta roolista yhteiskunnassa, saa hie-
man lisdvahvistusta Habermasin viitteille. Kirjaa
kannattaa lukea Habermasin kirjan kanssa samaan
aikaan rinnakkain, silli ne tdydentivit toisiaan
Karppisen ja Martikaisen piivittdessi Habermasia.
Kirjassa kisitellidn muun muassa yleisen mielipi-
teen, sosiaalisen mielikuvituksen ja sanavapauden
suhdetta julkisuuteen sekd demokratiaan. Kirja
sopii taustatiedoksi tiedon etsijoille.

Harald Olausen
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Modernista taiteesta asiantuntevasti ja perinpohjaisesti

Silja Rantanen: Moderneja taiteilijoita : Taidehistoriaa omin silmin. Kustannusosakeyhti6 Taide, 2026. 356 s.

En muista olenko koskaan t6rminnyt aivan saman-
laiseen kirjaan kuin Moderneja taiteilijoita : Taidehis-
toriaa omin silmin. Kirja on esseeteos, mutta toisin
kuin timin genren edustajat usein, kyseessi ei ole
mikddn pikku kirjanen, jonka kuvaliitteeseen on
saatu koottua ujo lajitelma teoskuvia. Ei, kirja on
paitsi anteeksipyytelemittomin muhkea, sen kuva-
valikoima on vaikuttava, ja koko komeus on tyylik-
kédsti taitettu hyvilaatuiselle paperille. Kuten ta-
kakannessakin todetaan, kyseessd on nykydin perin
harvinaiseksi kdynyt perinteinen taidekirja.

Taiteilija ja emeritaprofessori Silja Rantanen tar-
kastelee kirjassaan modernia taidetta, mutta ehki
hieman yllattavistd nikokulmasta. Nykyisessd tai-
depuheessa modernismi niyttiytyy helposti jo ohi-
tettuna vaiheena, eikid se tunnu l6ytivin kovinkaan
innokkaita puolustajia. Rantasesta puolustaja kui-
tenkin l6ytyy, ja johdannossa hin periti puuskahtaa
miten kylldstynyt hin on modernismin moittimi-
seen. Kyse on kuitenkin siitd, mitd 120 vuoden aika-
na on tehty taiteessa, ja kaiken timin ylimalkainen
tyrméddminen tekee lopulta vidiryyttd valtavalle
joukolle suurenmoisia taiteilijoita.

Kirjassa on siten kysymys nikemisesti; katsomalla
tuttuja ja hieman tuntemattomampia taiteilijoita ja
teoksia voidaan saada aivan uudenlaisia nikokulmia
sithen mitd modernismi oikeastaan on. Koska Ran-
tanen on ansioitunut taiteilija itsekin, esseissd
avautuva nikokulma on poikkeuksellisen eldytyvi
ja toisinaan my0s haastava. Esimerkiksi essee Was-
sily Kandinskysti ei aloita esittelemailld taiteili-
jaa lukijalle. Oletus on, ettd lukija kylld tuntee ti-
min ja ettd lukijalla on hinen taiteestaan myo6s jon-
kinlainen mielipide, jonka Rantanen lihtee haasta-
maan.

Tekstit perustuvat luentoihin, joita Rantanen piti
Kuvataideakatemian maalauksen professorina vuo-
sina 2010—2015, mutta kirjassa luentojen pohja on
muuttunut pohdiskelevampaan suuntaan. Ranta-
nen ei siis niinkd4n saarnaa jotain yhta oikeaa mieli-
pidettid, vaan avaa ovia moninaisille tulkinnoille ja
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kutsuu lukijan katsomaan taidetta omien silmiensi
kautta.

Kirjaan on valittu mahdollisimman monipuolinen
joukko taiteilijoita: Jo mainittu Wassily Kandinsky,
Paul Klee, Francis Picabia, Georgia
O’Keeffe, Ljubov Popova, Tove Jansson,
Maija Isola, Ahti Lavonen, Oyvind Fahl-
stréom ja Marie-Louise Ekman. Jotkut niisti
ovat itsestddnselvid valintoja, mutta on téssd ylla-
tyksidkin. Ahti Lavonen oli itselleni aivan uusi tut-
tavuus, eikid Oyvind Fahlstrém my6skiin sanonut
mitddn. Fahlstrom onkin muuten erikoinen tapaus.
Kuten Rantanen toteaa, hin on kirjan vaikeatajui-
sin taiteilija ja hdnen teoksiinsa on vaikea ihastua —
ainakaan vilittomadsti. Silti taiteilija tavoittaa aika-
kaudestaan jotain oleellista ja luo mielleyhtymis,
jotka on avoimia vapaalle tulkinnalle. My6s Ranta-
sen essee loytid taiteilijan myotd poikkeuksellisen

henkil6kohtaisia sivyja.

Silja Rantanen

MODERNEJA
TAITEILIJOITA

Taidehistoriaa omin silmin
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Underground-essee oli itselleni erityisen kiinnosta-
va, silld onhan se instituutiokriittisen nykytaiteen
kasvualusta, kuten Rantanen kirjoittaa. Under
groundia kisitellddn erityisesti Alpo Jaakolan
(Ruusuruoska, 1967) ja Timo Aarnilan (Kyynelten
tie, 1971) sarjakuvien kautta, silld lyhyaikainen suo-
malainen underground ajoittuu ajallisesti nididen
teosten viliin. Tdssé oli niin paljon asiaa ja ajatelta-
vaa aina Warholista undergroundin monitaitei-
suuteen, ettid essee on varmaan pakko lukea vield
toiseen kertaan.

Pidin myos aivan erityisesti Tove Janssonia kisitte-
levistd esseestd, silld tdssd pohditaan paljolti samo-
ja asioita joita itsekin olen miettinyt. Viime vuosina
Tove Janssonin kuvataiteen profiilia on tietoisesti
nostettu, miki olisi varmasti ilahduttanut taiteili-
jaa, silld Janssonia vaivasi, miten hinen taiteensa jii
Muumien jalkoihin. Tidssd profiilinnostossa on
kuitenkin sellainen vika, ettd Janssonin taidetta ei
edelleenkiin kisitelld ja arvoteta sen mukaan mika
hinen tuotannossaan on oikeasti parasta, eli
juurikin ne muumiromaanit ja niiden kuvitus.

Miksi olisi jotenkin vdirin arvostaa Janssonia juuri
siind, missd hén oli paras, eli nerokkaana kuvittaja-
na, kirjallisuutta ja kuvaa yhdistivin taiteenlajin
edellidkivijind ja mestarina, Rantanen kysyy. Jansso-
nin korottaminen merkittiviksi kuvataiteilijaksi
paljastaa, ettd kuvitettujen romaanien tekijan ar-
vonnousuun oletetaan kaikesta huolimatta edelleen
tarvittavan perinteisesti kanonisoidumpaa taiteen-
lajia, Rantanen kritisoi.

Janssonin ongelma ei kuitenkaan ehki ollut Muu-
mien suosio, kuten usein ajatellaan, vaan itse suo-
malaisen taiteen kehitys, joka ei ollut hinen tyylil-
leen otollinen. Rantanen nostaa esille runollisen
jalki-impressionismin, joka vaikutti voimakkaasti
Janssoniin ja jonka murrosvaiheessa muumipiirrok-
set itse asiassa syntyivit. Valitettavasti jilki-impres-
sionismin tyyli-ihanteet eivit lopulta menestyneet
maassamme, ja siten suuntaus alkoi niyttiyty4 Jans-
sonillekin yhda mahdottomampana tieni. Sivumen-
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nen sanoen, jilki-impressionismista oli 13.9.2026
asti Villa Gyllenbergisti erinomainen niyttely, jon-
ka niyttelyjulkaisuun Runollinen todellisuus kannat-
taa vihintdin tutustua, jos museovisiitti ei onnistu-
nut.

Mainitaan vieli Maija Isola, joka kiyttotaiteen
mestarina on kirjassa pienoinen yllitys, mutta lop-
pujen lopuksi hin vaikutti 1960-luvun kuvalliseen
ajatteluun enemmin kuin useimmat ajan kuvatai-
teilijat. Rantanen pohtii esseessdin muun muassa
soveltavan taiteen ja puhtaan taiteen vilistd roolija-
koa, jota on viime aikoina arvioitu uudelleen. Isola
itse ei antanut painokangasmalleilleen varsinaista
taideteoksen asemaa, mutta Rantanen ei nie syyti,
miksi niiden sommittelua ei voisi tarkastella siind
missd minkd tahansa taideteoksen, ja tosiaan — mik-
sipd ei?

Moderneja taiteilijoita : Tuidebistoriaa omin silmin on
poikkeuksellinen kirja. Harvemmin tillaisia nyky-
ddn nikee: kirjaa, joissa taidetta tarkastellaan ndin
perusteellisesti ja kriittisesti. Kirjan kanssa on hie-
man samanlainen olo kuin olisi museossa taideku-
raattori henkil6kohtaisena matkaoppaana. Taide-
historia ei jad kuivaksi luetteloinniksi, vaan eldviksi
ja haastavaksi keskusteluksi menneen ja nykyisen
valilla.

Titta Lindstrom


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/runollinen-todellisuus/
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Trumpin ensimmainen presidenttikausi

Carol Leonnig ja Philip Rucker: Mind yksin : Donald Trump ja Valkoisen talon hullut pirvit. Otava, 2020. (4

very stable genius, Penguin Press 2020). Suom. Ilkka Rekiaro ja Jyri Raivio. §25 s.

Donald Trump on piissyt toistamiseen Valkoi-
seen taloon sekoittamaan politiikassa totuttuja ku-
vioita. Tai niin hin antaa ddnestdjien ymmarta, sil-
l4 hinen hallintonsa on kaikkea muuta kuin didnes-
tdjien valtaosan etuja ajava. Se on sataan vuoteen
maan konservatiivisin, ja sen keskeiset vaikuttajat
omaa etuaan ajavia tunnettuja multimiljonéireji ja
Trumpin ystavii.

The Washington Postin toimittajat Carol Leonnig ja
Philip Rucker ovat kirjoittaneet mainion kirjan,
joka paljastaa kuinka Yhdysvaltojen hallinto ajautui
kaaokseen itsevaltaisen presidentin tavoitellessa
hirskisti omaa ja perheensi etua sivuuttaen lait,
etiikan ja periaatteet sekd lietsoen vaarallisia d4riai-
neksia. Kirja on pelottavaa ja kamalaa
luettavaa suomalaisen politiikan kohte-
liaisuuteen ja poliittiseen korrektiuteen
tottuneille. Mutta se kannattaa lukea hy-
vind oppituntina siitd, mitd kdy kun
helppoheikit saavat isoilla mainoksilla ja
suuren rahan maksamina vallan niin
politiikassa kuin yhteiskunnassakin ja
rauhallista uhkaa
Trumpin ailahtelevainen sekopdisyys.

ennen maailmaa

PHILIP

Mini yksin on kertomus siitd, miten

Trump ja hinen neuvonantajansa ovat yrittineet
selviytyd itse luomiensa vastakkainasettelujen ja
sitd seuranneen kaaoksen keskelld vaalikamppailun
jalkeen, kun konservatiivien perinteinen, maltilli-
nen ja jirkevi itdrannikon vikikin hylkisi heidit,
tai Trump oikeammin heidit. Kirja antaa pelotta-
van kuvan siitd, mitd peruuttamatonta pahaa yksi
hullu mies voikaan saada aikaan demokraattiseksi
itsedin ennen kutsuneessa maassa. Kirja on kirjoi-
tettu Trumpin ensimmiisen presidenttikauden
aikana. Silloin Trump yllittyi itsekin voitostaan
eikd ollut valmis presidentiksi. Nyt on toisin. Kaik-
ki kdy kuin rasvattu ja Trumpin hallinto on ammat-
timaista ja tietoinen historiallisesta tehtivistdin
romuttaa lopullisesti suositun demokraattipresi-

MINA
YKSIN

DONALD TRUMP JA
VALKOISEN TALON
HULLUT PAIVAT

RUCKER LEONNIG
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dentti Franklin D. Rooseveltin New Deal -hen-
ked uhkuva avustus-USA. Toimittajat kertovat kir-
jassaan myo6s, miten on ollut piitihuimaavaa uuti-
soida Trumpin presidenttikaudesta. He haastatteli-
vat kirjaansa varten yli kahtasataa Trumpin hallin-
non virkamiesti, ystdvii ja presidentin ulkopuolisia
neuvonantajia, sekd muita kirjassaan kuvaamiensa
tapahtumien todistajia. Lopputulos on vakuuttavaa
luettavaa aitoon Washington Postin tyyliin.

Jenkeissd osataan kirjoittaa sujuvaa poliittista his-
toriaa preesensissi. Trump on kuitenkin iskenyt
kunnolla ja kovaa takaisin liberaalimedioita, ja ke-
hittdnyt vastaiskuksi huijaamisen, hirniddmisen ja
himiimisen valtamedioihin suuntaamallaan, ja
trumpilaisten alaluokkien suosiossa ole-
valla “valeuutispalkinnoillaan”, joiden
saajia ovat olleet vuoroin kaikki laatu-
mediat, kuten arvostetut CNN, The
New York Times, The Washington Post, ABC
News, Time ja Newsweek. Mutta ei jotain
pahaa etteik6 my6s hyvdd. Trumpin
syytoksissd medioiden puolueellisuudes-
ta, ja nimenomaan vasemmistolaisuudes-
ta, on jotain perdikin. The Media Elite -
kirjan kansallista mediaa (muun muassa
The New York Times, The Washington Post
ja tv-yhtiét) koskevassa tutkimuksessa kivi ilmi,

CAROL

ettd useimmat journalistit olivat demokraattipuo-
lueen dinestdjid, ja heidin mielipiteensd kaukana
vasemmalla tavallisen vieston mielipiteistd keskei-
sissd kysymyksiss.

Trumpilla on selked linja suojella ja mainostaa itse-
dn, jopa niin korostetusti, ettei kenellekddn ulko-
puoliselle ole jadnyt episelviksi, ettei hinen ensim-
miisen virkaanastujiensa yhteydessi vannoma vir-
kavala "puolustaa Yhdysvaltojen perustuslakia ja
palvella maataan” tule koskaan tdyttyméin, silld
vastoin perustuslakia, hin on aloittanut jo presi-
denttikampanjansa 2028.

Harald Olausen
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Suomalaisten naisvankien elamaa 1800-luvulla

Johanna Annola: Raztabameessa. Siltala, 2026. 269 s.

Témai kirja se on mielenkiintoinen, silld vankilat
ovat aina kiinnostaneet minua. Raztabameessa valot-
taa naisvankien elimii 18oo-luvun Suomessa.

Sisilto on jaksotettu hyvin: kirja kertoo miksi nai-
set joutuivat vankilaan, millaista elimi vankilassa
oli, miten uskonasiat ja koulutus hoidettiin, millai-
sia suhdeverkostoja muurien takana syntyi, miten
sairaus ja kuolema ndyttdytyivit ja millaista oli
pdistd vapauteen. Eli mitd vain tulee heti mieleen
tillaisen kirjan kanssa, vastaukset 16ytyvit lukemal-
la. Toki vastaukset ovat aika lailla uskomattomia ja
se onkin sitd, mitd on ikddnkuin hauska peilata ti-
hin aikaan. Ehki 18oo-luvulla tehdyt paitokset
ovat olleet silloin "normaaleja”.

Johanna Annola osaa kertoa historiasta erittdin
lukijaystivillisesti, silld ei ole ollenkaan puisevaa
historian paasausta, vaan mielenkiintoista juttua
siitd, miten ennen elettiin ja nimenomaan vanki-
loissa.

Aluksi oli kehruulaitoksia, silld olihan naisten teh-
tiva toitd. Turussa ja Lappeenrannassa olivat tillai-
set “tehtaat”, joissa naisia pidettiin vangittuina ja
joissa he sitten valmistivat vaatteita muun muassa
laitosten kiytt6on. Kehruuhuoneiden jilkeen tuli
sitten Himeenlinnan kuritushuone ja tyovankila.

Tavallisimpia naisten rikoksia oli lapsenmurha, joka
sithen aikaan oli ihan eri kategoriassa kuin murhat
yleensi. Nainen saattoi tappaa juuri syntyneen lap-
sensa, koska hinelld ei ollut mitdin mahdollisuuk-
sia eldttdd tdtd. Varkaudet olivat tavallisia, sill jos
oli koyhi, niin ei ollut varaa mihinkiin. Irtolaisuus
oli myds tavanomainen syy. Melkoinen rikos sekin
tdman péivin vinkkelisti katottuna.

Monilla vangeilla saattoi silti olla jo lapsia tai heiti
syntyi vankeudessa. Niistd lapsista oli kova dideilld
kova huoli. Mihin saada lapsi, kun siti ei voinut lo-
puttomiin vankilassa pitdd. Kirjassa kerrotaan
muutamasta nimetystd didistd. Heiddn kirjeitdian

on sdilynyt, kun he etsivit paikkaa joko itselleen tai
lapselleen.

Kirjassa on my6s muutamia kuvia niin vangeista
kuin niistd paikoistakin. Olin oikein ilahtunut, ettd
niitd kuvia oli ja osa henkil6isti sai kasvot. Voin siis
suositella limpimasti titd kirjaa.

Johanna Annola on kirjoittanut my6s romaaneja,
joissa kerrotaan naisen elimistd joskus silloin en-
nen, Valkenee kaukainen ranta ja sen itseniinen jatko-
osa Langenneiden naisten talo. Olen molemmat myos
lukenut ja kovasti pitinyt.

Kini Laine

JOHANNA ANNOLA

v SILTALA
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https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/valkenee-kaukainen-ranta/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/langenneiden-naisten-talo/

TIETOKIRJALLISUUS

Perinpohjainen esitys merkittavasta elokuvaohjaajasta

Lauri Timonen: John Ford : Osa 1 : Vuodet 1894-1949 ja Osa 2 : Vuodet 1950-1973. Rosebud, 2025. 1441 s.

Filmibullun piitoimittaja ja elokuvakirjailija Lauri
Timonen on muutamassa vuodessa julkaissut val-
tavan midrin laadukasta elokuvahistoriaa, joka ha-
kee pienessi maassa vertaistaan. Vuonna 2025 il-
mestyi kaksi teosta amerikkalaisesta elokuvaohjaa-
ja John Fordista (1894-1973), vuodet 1894-1949
kattava ensimmiinen osa ja ja vuodet 1950-1973
kattava toinen osa.

Ei ole varmastikaan yhtikiin elokuvaa vihinkin
pintaa syvemmalti tuntevaa (tilld tarkoitan oikeita
vanhan ajan elokuvia, en Netflixin koykaiisia teke-
leitd), joka ei olisi joskus torminnyt r9oo-luvun
merkittivimmin elokuvaohjaajan, John Fordin ni-
meen, joko monina viittauksina amerikkalaisesta
elokuvasta puhuttaessa, tai nahnyt hinen elokuvis-
taan ainakin vihintdin kahta tai kolmea elokuva-
kerhoissa (veikkaisin ainakin Viban bedelmii ja
Apassilinnaketta).

Ford loi vuosina 1939-1941 sellaiset mestariteokset
kuin Hyokkdiys erimaassa, Kansan sankari, Liekebtivi
erdmaa, Vaarallisilla vesilli, Tupakkatie, Viban hedel-
mdt ja Vibrei oli laaksoni seki myohemmin toisen
maailmansodan jilkeen palattuaan Hollywoodiin
klassiset linnenelokuvat Aavikon lain, Apassilinnak-
keen sekd Keltaisen nauban ja niiden lisdksi joukon
mykkéikauden mestariteoksia. Vaikka linkkireisti
ei pitdisikdin (Stalin piti ”sairaan kovasti”), Fordin
tarina on kaikille elokuvan ystiville kiinnostava yri-
tys saada selville mykkielokuvista aloittaneen oh-
jaajasuuruuden herkkyys ja nerokkuuden ilmenty-
miit elokuva elokuvalta, kuten Timonen meille tari-
nat lipivalaisten tekee.

Timosen kirjat amerikkalaisesta elokuvaohjaaja
John Fordista ovat napakymppi ja kerronnaltaan
selkedd sekd luettavaa tekstid. Huolimatta siitd,
ettd ensimmdinen kirja on tiiliskiviméinen (sivuja
periti 668), se houkuttelee asiasta kiinnostuneen
elokuvaharrastajan lukemaan kirjan huolella kan-
nesta kanteen. Kirja sisiltdd paljon rikkaita yksi-
tyiskohtia ja mehukkaita juttuja, joilla Timonen va-
laisee unhoon jidneitd kohtauksia unelmakaupun-
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gin varjoisilta kujilta, tehden ajan ja ihmiset seka
niiden viliset jinnitteet nikyviksi.

Huomion ansaitsee my6s Timosen lukijaystavalli-
nen tapa selkokielelld avata Fordin elokuvat taval-
listen ihmisten ymmarrettaviksi. Hyvia ja sivista-
vaid kesiluettavaa vaativaan makuun! Lauri Timo-
nen jatkaa Ford-kirjoissaan uudenlaisen suomalai-
sen elokuvahistorian ja pitkdn taiteellisen esseen
vilimaaston sijoittuvaa mestarillista kerrontaansa
periti kahden kirjan voimin. Elokuvakirjallisuudes-
sa Suomi on maailman kirkikastia. Mutta kun suo-
malaisia elokuvia vertaa niitd elokuvakirjoihin ja
elokuvakritiikkiin, tulee suru puseroon.

Kirjat on kirjoitettu Timoselle omintakeisesti sol-
juvan lyyrisen paatoksen hengessid. Timonen maa-
laa kuin runon siivin Fordiaan, joka avautuu niin lu-
kijalle sopivasti. "Alkupuolella huomion vievdit jilleen
buimat, syviulotteisen asetelmalliset maisemaotokset:
etualalla odottavat ratsumiebet, albaalla laaksossa eineb-
tivd karjalauma, taustalla seisovilta kukkuloilta laskeu-
tuvat elidimet ja omia aksentointejaan kellertividn hiek-
kaan lisiivit harvassa kasvavat pensaat.” (Musiikki
vain mukaan ja tarina kuulostaisi hieman Bruce
Springsteenin musisoinnilta.)

Timosen tarjoama hurja lukupaketti ensimmadisessa
Ford-kirjassa on samalla kertaa sekd innostava etti
itsessddn tyylikkaisti kohteensa kanssa kommuni-
koiva taideteos, jossa ei jitetd kddntimaittd kived-
kdin Fordin nerouden poluista, joiden mestarilli-
suus ja taika alkaa olla lihes kokonaan havinnyt ny-
kykatsojan mielistdi. Mutta Fordia tutkitaan myos
syvisti inhimillisend olentona. Timosen kirjailijan-
laatu on sofistikoitunut, mutta myo6s tuttavallinen,
puhutteleva ja tarkasti sekd maaliinsa osuvana nuo-
lena kuin polyfoninen kudelma elokuvan henkeen
vuosisatamme tirkeimmin taidelajin villeistd kapi-
nallisista ja uhmakkaista lahjakkuuksista, ja jo
unohdetuista sisilloisti ja itse elokuvista seké hul-

luista lahjakkuuksista.
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LAURI TIMONEN

Miksi sitten Ford on tidndin tirked aihe? Koska Ti-
monen tarjoaa taas takuuvarmasti syvillisen vaihto-
ehdon péivinkritiikin ohuuteen kyllistyneille. Ti-
mosen tiiliskivikirjat ovat oma anarkistinen ja ih-
mislimpoéinen taiteenlajinsa vastaan keskinkertai-
set markkinavetoiset horhoilyt ja yltioromanttiset
hupsuttelut veriroiskeilla kahlehdittuina suuren ra-
han voitontavoittelun alttareille.

Kun sisillysluetteloa hieman selaa, ymmairtii ettd
ratkaisu jakaa teos kahteen osaan on osuva, silld
ensimmadisessid osassa ehdimme perehtyd Fordin
elokuviin seikkaperiisesti, mykkifilmeistd lihtien
elokuva elokuvalta jattimaittd kivedkddn kadanta-
miittd Fordin uralla ja yksityiselimissa. Sen jilkeen
voimme rauhassa toisessa osassa keskittyd pohti-
maan, millainen hén oli sekd ohjaajana ettd ihmise-
ni vanhetessaan.

Vuosi 1920 nidyttdd olleen Fordille tyontiyteinen.
Silloin syntyi lukuisia elokuvia. Tdssd kohtaa alkaa
jo niakyd Timosen tarkasti seki sisiltd ettd ulkoa ja
tekstin keskeltd ytimen havaitseva kynin laatu.
Timosen luoma omaehtoinen elokuvakieli, siis se
milld tavalla hin elokuvista kertoo ja niitd kuvailee,
on kuin Arto Mellerin kynisti. Hin ei ole perin-
teinen elokuvahistorioitsija vaan kuin elokuvaru-

LAURI TIMONEN

noilija, eikd tyydy kuvaamaan ohjaaja ja elokuvaa
totutusti vaan ottaa avukseen poeettisen luupin,
jonka alla hin tarkastelee Fordia, joka oli jo tuolloin
saanut niskaansa syytokset viipyilevyydestd, maa-
lailevaisuudesta ja tunnelmoinnista. Ensimmadisen
Fox-studiolle toteuttaman ohjauksen Fust Pals
(1920) osalta voi syytokset ihan huoletta unohtaa.

Rasmus ja kulkur:i — traditioon asettuva, twaini-
lais-dickensiliisin vivabtein vuorattu setkkailulli-
nen tunnelmapala ennakoi monin tavoin Chapli-
nin poikaa (The Kid, 1921) ja kiy ammatillisena
suoritteena muotovaliosta. Erityisen fordilainen se
ei ole, vaikka koomiset yksityiskobdat (lopussa on-
ton puurungon sisiltd kurkistava kylibullu kip-
péind) ja emotionaaliset kobonuotit (pojan Bimin
kobdistama kanan kaulan katkaisemisen estivi
vetoava katse ja epditsekds selitys: "Ei minun
otkeasti ole niilki...”) saavat seurakseen taidok-
kaita kabdennuksia, kuten opettajattaren bukut-
tautumisyritystd ennakoivat, vastaavaa kobtaloa
odottavat kissanpennut, jotka ilkikurinen vesseli
kuitenkin ditinsd katseen vilttdessi pelastaa ta-
kaisin luontoon (tyhjin sikin jiddessi kellumaan
runollisesti kosken kuobuihin).
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Télld tavalla Timonen avaa pala palalta Fordin meil-

le.

Kun Timosen kirjaa on hieman lisdd poeettisella sil-
milli selaillut, kirja seki sen sisaltiméit uskomatto-
mat tarinat vieviat mukanaan, ihan kuin Fordin elo-
kuvat, ja koko monimutkainen persoona, ja kaikki
hinestd kerrotut ja hineen liitetyt tarinat. Erityisen
kiinnostavaa on yrittdd saada selville Fordin tapa
pitdd “sinnikkddsti kitnni irlantilaisista sukujuuristaan
Jja kapinallisesta identiteetistidn”, miti se oikein oli, ja
miten se hinen kdytinnon elimissdin oikein ilme-
ni. Tai se, miten aikoinaan niin voimakas tihti alkoi
sammua sekd miten ja mihin tarina lopulta péittyy.

Ford avautuu Timosen kirjassa ylldttivin monella
uudella ja mielenkiintoisella tavalla lukijalle. Timo-
sen Ford ei ole yllitys, yllitys, vain se linneneloku-
vien Ford joka meille tulee heti mieleen, vaan jotain
ihan muuta, joskus jopa yllittivdd ja uutta. Siksi
Ford on myos kiinnostava. Mutta olisihan se piti-
nyt arvata. Timonen lainaa Bertrand Tavernie-
rin sanoin Fordin taiteen olleen “meditatiivista ja
sinfonista” eikd Ford koskaan suosinut westerneis-
sadn ikind niin sanottua kovaksikeitettya lajia, vaan
minimoi (humoristisia baaritappeluita lukuun otta-
matta) vikivallan, ja viltteli ammuskelujaksoja ja
jopa genrelle tyypillisid kaksintaistelufinaaleja.

Ford kaytti Timosen mukaan vikivaltaa “ennen kaik-
(Robert Parish).
Vuonna 1969 Ford summasi pyrkimyksensi hyvin-
kin erilaisista liht6kohdista: "Olen komediaohjaaja,
joka tekee surullisia elokuvia. En pidi onnellisista lopui-

kea moraalisena elementtini”

sta. Pidin niisti, kun ne ovat melankolisia.” Tami on
varmasti sanottu naama hieman irveessi. Timosen
tyyli on selkeidi ja helppolukuista, vaikka itse asiat
ovat monimutkaisia, ja siirtyvit elokuvan tavoin
katsojan silmien edessid suoraan aivoihin niitd sen
kummemmin ensin rekisteréimittid. Mutta pikku-
hiljaa alkavat pienet palat yhdistyi toisiinsa.

Timonen on kiinnostunut Fordin sieluntilasta ja ni-
medi tdimdn runoilijaksi, joka olisi kunnianosoitus
kenelle tahansa ohjaajalle. Runojahan parhaimmat
heistd synnyttivit, eivitkd mitddn hopohumppaa —
vildhdyksid kuviteltujen kohtauksien ja koskettavi-
en tarinoiden ristivalotuksessa. Timonen muistut-

| bl
John Ford oli reservin rear admiral (kontra-amiraali) Yhdysvaltojen

taa Fordin laadusta. Hin ei koskaan sortunut ély-
koille tyypilliseen pintasilattuun koketeeraami-
seen. Fordia kuvotti snobismi.

Tiérkedd Timosen kirjassa on sen tahto ja voima et-
sid kaiken valttimittomien yksityiskohtien seasta
Fordin tuotannon poeettista ydinti. Fordille eloku-
vat olivat — Timosen ja monen muun aidon filmihul-
lun tavoin — ainutlaatuisia ja maagisia kokemuksia.

Kaksiosainen Ford-elimikerta avaa samalla Timo-
sen uuden USA-trilogian, jonka seuraavia paihen-
kiloitd ovat Orson Welles ja Howard Hawks.
Timosen tahti on ollut viime vuodet erityisen kova
eikd sanottavakaan ole kevyemmaisti pédstd. Eu-
rooppa-trilogia kisitti kirjat Rainer Werner
Fassbinderistd (2019), Federico Fellinisti
(2021) ja Robert Bressonista (2023). Timosen
elokuvakirjat julkaisee “elokuvakirjallisuuden kum-
misetd”, Likesti tuttu kirjallinen vaikuttaja Hannu
Paloviita ja Rosebud.

Harald Olausen

laivastossa.
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Vetdvaa sotahistoriaa Viipurin vaiheista jatkosodassa

Eero Elfvengren ja Eeva Tammi (toim.): Viipuri 1944 : miksi Viipuri menetettiin? WSQY, 2007. 376 s.

Suomi menetti Vigpurin kaupungin toisen maail-
mansodan aikana kabteen kertaan. Ensin Mos-
kovan raubassa maaliskuussa 1940. Vaikka puna-
armeija ei vallannutkaan Karjalan paikaupun-
kia sotatoimin, se otti kaupungin vabvemman
otkeudella raubanneuvotteluissa.

Niin kirjoittaa otsikolla ”Viipuri — seitsemin vuosi-
sadan kaupunki” Silvo Hietanen. Timi on hyvi
muistaa Viipurista puhuttaessa. Viipurista oli kehit-
tynyt, ensin Ruotsin ja sitten Suomen alla, alueen
henkinen seki taloudellinen keskus.

Viime sotiin liittyy sekd kunniakkaita sankaritaruja
sekd vaiettuja ikdvimpid tarinoita, joita on enem-
min kuin meidédn on annettu ymmairtii sailyttadk-
semme itsekunnioituksemme. Yksi tillainen on
Viipurin menetys ja paljastukset siitd, ettei Viipuria
aiottu pitdd. Kaupunkia puolustaneelle 20. prikaa-
tille ei annettu riittdvid resursseja, ja siksi myos se
saatiin ndyttimain syyllisiltd. Mutta miksi kaupun-
kia puolusti vain yksi divisioona? Talvisodan aikana
oli puolitoista divisioonaa. Miksi ei ollut ilmator-
juntaa’?

Eero Elfvengrenin ja Eeva Tammen toimitta-
ma Viipuri 1944 : miksi Viipuri menetettiin? on juuri
niin uskomaton ja perusteellinen seki yllatyksid
tarjoava kuin hyvin historiankirjan tuleekin olla.
Se, miki kirjasta puuttuu kokonaan, on sen tunnus-
taminen, ettd Viipurin menetys oli samanlainen
ajattelussa heijastuva Sokki ja piina kuin Vietnamin
sota amerikkalaisille.

Mannerheimille kaupungin varustaminen ja puo-
lustaminen oli arvovaltasyistd tirkedd. Syykin on
selvd: suomalaisten sotakisityksid on aina leiman-
nut isinmaalliskristillinen sankarimyyttien tehtai-
lu. Tavallisen sotilaan nikékulmasta sotia ei ole ha-
luttu nahdi. Siksi my6s sotien nurjat puolet on ha-
luttu unohtaa, kuten rintamakarkuruus. Harvoin
asiasta edes mainitaan muuten kuin muutamalla
lauseella, ettd olihan sitd ”jossain”.

Tissi kirjassa puhutaan siitd ja miten lopulta, kun
taistelu oli jo havitty, kaikki sotilaat eivit edes saa-
neet vetdytymiskiskyd. “Osa libti, koska toisetkin
libtivit, mutta Viipurista kylli iban kunnollakin kar-
kuun. Varovaisimmat miebet libtivit jo byvissi ajoin
ennen taistelujen alkua. Muutama karkuri kertoi eron-
neensa porukasta beti kuljetusjunan saavuttua Viipu-
ritm.”

Niiti erilaisia tarinoita olisi hyvi tuoda enemmin-
kin todistamaan, ettei sota ole koskaan sankarillis-
ta. Kirjaa kannattaa lukea katsomalla samaan ai-
kaan Matti Kassilan Piimaja-elokuvaa (1970),
jossa tuittupdinen Mannerheim viettdd 77-vuotis-
paividdn. "Kukaan ei usko Neuvostoliiton suurbyok-
kiykseen paitsi kenraalimajuri Airo. Hin bankkii lisi-
taydennyksii Kannakselle...”

Harald Olausen

EERO ELEVENGREN
EEVA TAMMI

WSOY
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Vammaisuuden representaatiot elokuvissa

Kristen Lopez: Popcorn Disabilities : The Highs and Lows of Disabled Representation in the Movies. Bloomsbury

Academic, 2026. 240 s.

Elokuvat eivit vain kerro tarinoita maailmasta,
vaan ne osallistuvat myds aktiivisesti sen rakenta-
miseen. Ne opettavat katsojille, millaisia ihmiset
ovat ja millaisia heidin oletetaan olevan. Monille
ihmisille elokuvat ovat myos ainoa ikkuna vam-
maisten eldimiin, mutta timd kuva on usein yksin-
kertaistava, vdiristynyt tai suorastaan harhaanjoh-
tava.

Esseisti ja kriitikko Kristen Lopez tarkastelee
nasevassa kirjassaan Popcorn disabilities miltd eloku-
vahistorian vammaisuuden representaatio nayttid
vammaisen ihmisen silmin katsottuna, mutta on
kirja paljon muutakin. Se avaa vammaisten naytteli-
joiden harvoin kisiteltyd historiaa, sekd kysyy mi-
ten rasismi ja ableismi kytkeytyvit toisiinsa. Yllat-
tivd kysymys puolestaan on, miksi intersektionaali-
suus on Hollywoodissa suoranainen kirosana — toi-
sin sanoen, miksi elokuvissa ei ndhdi vammaista ja
rodullistettua henkil64d samassa roolissa. Luonnolli-
sesti kirja tarjoaa komean kattauksen elokuvia vii-
meisen sadan vuoden ajalta, josta jokainen loytdd
varmasti jotain uutta katsottavaa.

Kirja aloittaa aikahypylli 18oo-luvulle Charles
Dickensin foulukertomukseen, eli suoraan huono-
jen vammaishahmojen alkujuurille. Yksi tarinan
keskeisista sivuhahmoista on kuuluisa Pikku Tim,
heikko ja liikuntavammainen lapsi, joka on kuiten-
kin poikkeuksellisen lempei ja hyvintahtoinen toi-
von ja moraalin ddni. Héin on lopulta se vipuvarsi,
joka opettaa kitupiikki Ebenezer Scroogelle kuinka
olla parempi ihminen. Pikku Tim onnistuu tissi
niin hyvin, koska hin on enemmin symboli kuin
persoona. Hinen ainoa ominaisuutensa vammai-
suutensa lisiksi on moraalinen puhtaus, eikd hin
muita ominaisuuksia tarvitse, koska Ebenezer
Scrooge on tarinan nikékulmahenkil6.

Témi on tarinankerronnassa suosittu malli, jossa
vammainen hahmo ei ole tarinan subjekti, vaan
vain viline jonkun muun henkiselle kehitykselle.
Vammaisuus ikddn kuin elelee jossain niin kaukana
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ihmisyyden reunamilla, ettei katsojan voi tai tarvit-
se sithen samaistua. Tdma on tietysti aikamoisessa
ristiriidassa sen kanssa, miten yleistd vammaisuus
oikeasti on. Tilastollisesti esimerkiksi yksi neljisti
Yhdysvaltain kansalaisesta on vammainen, miti ei
ikind uskoisi elokuvia katselemalla. Jos tarkastel-
laan suosittuja elokuvia viimeisen 16 vuoden ajalta,
vain 2,4 prosentissa elokuvista oli mukana joku
vammainen hahmo.

Toisaalta alusta asti on ollut elokuvia, joiden niko-
kulma vammaisuuteen on ollut virkistivi. Tod
Browningin kulttiklassikko Freaks (1932) tulee
luonnollisesti kisiteltyd, ja Paul Lenin ohjaama
The Man Who Laughs (1928) jdi niin ikdin mieleen
varhaisena onnistumisena (ja elokuvana joka pitdi
my®0s itse katsoa). Vaikka varsinkin Freaksin perintd
on jossain mdirin myds kiistanalainen, kummassa-
kin elokuvassa vammaiset hahmot ovat tarinan kes-
kiossd omilla ehdoillaan.

Ohjaaja Tod Browningin tarkoituksena oli luoda in-
himillinen ja my6tituntoinen kuvaus sirkustaiteili-
joista. Elokuvan todellisia hirviéitd eivit olleet
vammaiset esiintyjit, vaan heitd hyviksikayttavit
”tavalliset” ihmiset. Elokuva oli aikaansa edelld ja
shokeerasi yleis64 niin syvisti, ettd se raunioitti oh-
jaajansa Tod Browningin uran lihes taysin.

Minulle kirjasta nousi erityisesti esiin sukupuoli ja
Lopezin omat kokemukset aiheesta. Vammaisille
naisille esikuvia on vihinlaisesti tarjolla. Silloin kun
vammaisuutta esitetiin elokuvissa, on hahmo
todennikoisesti valkoinen mies, jolla on vieldpi
varallisuutta. Vammaisuus haastaa perinteisen
maskuliinisuuden, mutta maskuliinisuudella on
toisaalta monta ulottuvuutta, joista pitdd kiinni.
Mies voi olla muutakin kuin vammansa, ja se muu
voi olla ilykkyyttd, huumoria, varallisuutta, tai
korkea yhteiskunnallinen asema, johon nainen
lopulta rakastuu. Naisen arvo sen sijaan on
elokuvissa niin tiukasti sidottu fyysiseen ole-
mukseen, ettd vammaisuus ei haasta yhtd ulottu-
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vuutta vaan koko perustan. Aihe on niin kiusalli-
nen, ettd ainoa ratkaisu tuntuu olevan vammainen
nainen, jonka kauniista ulkonid6sti vammaa ei
pysty nikemain.

Seksuaalisuus ja vammaisuus on tietysti itsessdin
aihe, joka on aina hiertinyt ihmisid vastakarvaan.
Oletus on, ettd vammaisilla hahmoilla ei yksinker-
taisesti ole seksuaalista toimijuutta. Lopez pohtii
asian monia puolia: viktoriaaniselta ajalta periyty-
vid eugeniikka-ajattelua, vammaisten naisten koh-
taamaa seksuaalista ahdistelua ja minkalaisia risti-
riitoja tillaiset asiat voivat luoda elokuvissa. Esi-
merkiksi elokuvat Me Before You (2016) ja Charly
(1968) kompastuvat hyvintahtoiseen ajatukseen,
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isabilities

ettd vammainen mies ei voi syyllistyd seksuaaliseen
hiirintdan.

Se on vaarallinen viesti, Lopez pohtii. Varsinkin
kun vammaisille — miehille ja naisille — usein paino-
tetaan “kiitollisuuden” tirkeytti. Ei saa valittaa, pi-
tdd mukautua. Tamai kiitollisuuden vaatimus riisuu
vammaiselta kyvyn pitdid puoliaan ja asettaa rajoja.
Jélleen kerran vammaisuus nihdidin yhden asian
ominaisuutena, viattomuuden tilana, joka sulkee
pois muun ihmisyyden kirjon. Vammainen voi kui-
tenkin olla mulkku, jopa seksuaalinen ahdistelija,
siind missd kuka tahansa muukin, Lopez painottaa.

Popcorn Disabilities ei ole vain elokuvahistoriikki,
vaan silmilasien vaihto, jota voi suositella erityises-
ti ihmisille, joille aihe on ennestdin vieras. Kirja
osoittaa, ettd niin kauan kuin vammainen hahmo
nihdiin valkokankaalla vain symbolina, sdilin koh-
teena tai juonenkiidnteend, emme nie jotain olen-
naista itse ihmisyydestid. Hauskalla otteella kirjoi-
tettu Popcorn disabilities ei ole kuitenkaan mikiin
ankea vyOrytys siitd, miten vairin kaikki on tehty,
vaan yhté lailla loistavat esimerkit avaavat maail-
mankuvaa. No miki sitten on Lopezille se parhais-
ta parhain? Kyseessid on nykydin monelle valitetta-
van tuntematon teos Coming Home (1978). Harvinai-
sen rehellinen kuvaus Vietnam-veteraanin vam-
mautumisesta palauttaa hahmolleen timin seksu-
aalisuuden ja inhimillisen toimijuuden, ja jopa elo-
kuvan naishahmo on hyvin kirjoitettu! Rima ei ole
korkea, mutta silloin kun se ylitetddn, sitd kannat-
taa juhlistaa.

Titta Lindstrom
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Kosmismin ja transhumanismin ytimessa

Tapio Tamminen ja Anssi Ylironni: Evoluution berrat : Kosmismi, transhumanismi ja jumalallistettu teknologia.

Momentum Kirjat, 2026. 420 s.

Vililld Piilaaksosta kuuluu kummia. Joku umpiri-
kas tech-yrittdji optimoi terveyttiin kymmenilld
lisdravinnepillereilld pdivissi, toinen siirtid itseen-
sd nuorten miesten verta, jotta voisi sdilyttdd nuo-
ruutensa. Biohakkerointia, kryogeniikkaa, miti ta-
hansa, jotta voimme viistdd ikddntymisen, ja jopa
kuoleman sekd parantaa ominaisuuksiamme loput-
tomasti. Unelmissa siintdd jumalankaltainen AGI
(tekoiily, joka ylittdd ihmisen kyvyt) ja teknologinen
singulariteetti, joka ratkaisee ihmiskunnan kaikki
ongelmat lopullisesti.

Transhumanismina tunnettu ajatussuuntaus ei syn-
tynyt Piilaaksossa, mutta tisti kehitysuskon tyyssi-
jasta se on 16ytinyt uuden kodin, ja sen ideoiden
ympdrille syntyneet ajatushautomot l6ytyvit kay-
tdnnossa kaikki tdiltd. Tdmid myo6s kertoo, miksi
tdstd marginaaliaatteesta kannattaa olla kiinnostu-
nut: sithen panostavilla ihmisilld on paljon valtaa.

Anssi Ylironnin ja Tapio Tammisen kirja Fvo-
luution herrat ei kerro kuitenkaan vain transhuma-
nismista, vaan myo6s sen edeltdjdstd, vaikka harva
transhumanistikaan on kuullut kosmismista. Kyse
ei olekaan suorasta jatkumosta, silli suuntausten
vililld ei tiettdvisti ole historiallisia kontakteja. Ky-
seessd on kiinnostava konvergentti evoluutio, jossa
eri puolilla maailmaa on paidytty itsendisesti hyvin
samankaltaisiin pddtelmiin.

Venijilli syntyneeseen kosmismiin kuuluu myos
optimistinen usko tieteen ja teknologian ajamaan
jatkuvaan edistykseen. Vuonna 1922 julkaistu bio-
kosmisten manifesti on paljonpuhuva, silld se esitti
kaksi keskeistd ihmisoikeutta: oikeus olla olemassa
ikuisesti ja oikeus liikkua esteetti kosmoksessa.
Toisin kuin transhumanismi, kosmismi pyrkii kui-
tenkin yhdistimaiin tieteen, metafysiikan ja uskon-
non yhdeksi kokonaisvaltaiseksi maailmaa selitta-
viksi jirjestelmiksi. Alkuperiinen kosmismi tosin
murskattiin Stalinin ajan vainoissa, mutta nyky-
Venijilld se on jilleen voimissaan.
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Kirjan alkuosa onkin aivan erityisen ansiokasta
luettavaa, silld suomeksi kosmismista on kirjoitettu
hidin tuskin yhtddn mitdin. Kirjassa edetdin kes-
keisten kosmismia kehittineiden ihmisten elimin-
tarinoiden kautta, ja tailtd l6ytyy yllittivin kovia
nimid, kuten kosmonautiikan uranuuraja Kons-
tantin Tsiolkovski, jonka artikkeli todisti ensim-
madisend maailmassa tieteellisesti, ettd avaruusmat-
kailu on mahdollista ja joka vaikutti voimakkaasti
muun muassa Arthur C. Clarken ajatteluun. Bio-
geokemian perustaja Vladimir Vernadski oli niin
ikddn tieteellisesti merkittivd nimi, kuten oli
Aleksandr Bogdanov, kyberneetiikan ja systee-
miteorian varhainen kehittja.

Katsotaan kuitenkin lihempid kosmismin perusta-
jana pidettyd Nikolai Fjodorovia (1829-1903),
jonka ajattelu edusti uskonnollis-filosofista kosmis-
mia. Fjodorovin ajattelu pohjautui voimakkaasti
kristinuskoon, mikd nikyy erityisesti hidnen suh-
tautumisessaan kuolemaan. Syntiinlankeemustari-
nan mukaan Aatami ja Eeva olivat kuolemattomia,
ja kuolevaisuus tuli ihmiskunnan ongelmaksi vasta
heidin lankeemuksen myo6ta.

Jos Jumala ei siis luonut kuolemaa, vaan kyse on
synnin seurauksesta, on luontevaa ajatella, ettd
kuolema on oikestaan erdénlaista pahuutta — luon-
nottomuutta, jota vastaan voi ja pitii taistella. Fjo-
dorov puhui suoraan ylésnousemuksesta ja jopa
kuolleiden esi-isien fyysisestd herdttimisestd, mut-
ta hin ei pyrkinyt tavoitteeseen rukoilun ja mietis-
kelyn keinoin, vaan nimenomaan tieteen keinoin.

Témai herittad lukijan huomion kirjassa toistuvasti.
Vaikka monet kosmistit tai transhumanistit eivit
kehystiisi ajatteluaan kristillisittdin, esiin puskee
timi sinnikids ajatus kuolemasta jotenkin “vii-
rdni”, jonain jota ei pitdisi olla olemassa. T4td on
vaikea nihdid muuna kuin muunnelmana kristilli-
sestd pelastusajattelusta, jossa Jumala on korvattu
teknologialla ja synti evoluution ”puutteilla”.



TIETOKIRJALLISUUS

Fjodorovin ajatuksissa tulevaisuuden ihmiset eivit
enii keskity uuden elimin synnyttimiseen (eli eldi-
melliseen seksiin) vaan vanhan elimin palauttami-
seen. Ndmi uudelleensyntyneet vainajat asuttaisi-
vat ulkoavaruuden planeettoja ja lopulta kuolema-
ton eldmai tdyttidisi koko kosmoksen. Tassikin nih-
diin yhtildisyyksid moniin my6hempiin ajattelijoi-
hin, kuten transhumanistifyysikko Frank Tiple-
riin, jonka visioissa siintdd supertietokone, joka voi
simuloida miti tahansa, jopa menneisyyden ja siini
elineet ihmiset.

Universumin kohtalo on niissi visioissa hieman on-
neton. Sen on vidjddmiton madrinpii, jonne ih-
miskunnan loputon kunnianhimo
levidd kuin jokin syopikasvain.
Tyypillistd nimittdin on ajatella,
ettd epitdydellinen luonto ikdin
kuin saa jonkinlaisen tdyttymyk-
sen ndistd ithmisten pyrkimyksis-
td; universumilla on merkitysti
vasta kun me pddsemme hy6dyn-
timddn ja muokkaamaan sitd
maksimaalisesti.  Aikaisemmin
mainittu Tsiolkovski muun muas-
sa haaveili matemaattisesti ereh-
tymittomidn onnen tuomisesta
toisille planeetoille — joka tosin
vaatisi “epitidydellisen eliméin”
hivittimistd koko universumista.
Monet transhumanistit, kuten le-
gendaarinen Ray Kurzweil, ja-
kavat timin vision, jossa ihmisten luoma visio to-
dellisuudesta ja rationaalisuudesta lopulta syrjiyt-
tdd luonnon itsensa.

Kirjaa lukiessa nouseekin hyvin nopeasti ajatuksia
siitd, miten yhden miehen utopia on viistimattd
toisen dystopia. Edelld mainittuja &dirivisioita on
kuitenkaan vaikea ottaa aivan todesta, mutta tek-
nologiamiljard6orit kuten Peter Thiel, Jeff Be-
zos, Larry Ellison ja Mark Zuckerberg ovat si-
joittaneet valtavia summia transhumanistisen tek-
nologian kehityshankkeisiin, joilla kylld on yhteis-
kunnallista merkitystd. Ikddntymisen hidastami-
nen on hyvi esimerkki ja tekodlyn kehittiminen
toinen. Satavatko niiden teknologioiden hyodyt lo-
pulta vain rikkaiden pussiin on kuitenkin hyvi ky-
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symys. Kirjassa pohditaan transhumanismin yh-
teyksid Piilaaksossa suosittuun libertarismiin seki
uustaantumuksellisuutta edustavan Curtis Yarvi-
nin filosofiaan, jossa ihan suoraan haikaillaan yk-
sinvaltiuden perdin ja joka on tunnetusti vaikutta-
nut Peter Thielin ajatteluun.

Transhumanismi on joka tapauksessa niyttiytyy
kosmismia individualistisempana ja tylympina.
Transhumanisti Ted Peters vertaa aatteen etiik-
kaa sosiaalidarwinismiin laissez-faire-kapitalismin
muodossa. Vahvat ja dlykkait ottavat mitd haluavat,
kun taas vihemmain ilykkddt “hylitddn tien var
teen”. Kirjassa nostetaan oikeutetusti esiin kysy-
mys, miten eriarvoistumiseen ja
hyviksikidyttoon liittyviat kysy-
mykset jadvit yleensd taka-alalle
teknologian tulevaisuutta koske-
vissa pohdinnoissa, vaikka ei
pitéisi.

Kirjan kolmannessa osassa vield
kisitellddn nditd teknoutopistisia
visioita tieteen nikokulmasta ja
onko niilli minkéidnlaisia meriit-
tejd. Kolmas osa on hieno lisi kir-
jaan, mutta sen sisiltd tuo teok-
sessa vahiten uutta tietoa, minki
vuoksi se jdi tdssikin arviossa vi-

Evoluution herrat onnistuu kylld
herittimain ajatuksia. Kirja on
niyteikkuna kummalliseen aatteiden ristisiitok-
seen, jossa kristilliset elementit yhdistyvit kapita-
lismin ikuiseen kasvuun eikd minkiinlaisia rajoja
tarvitse hyviksyi. Siihen nihden miten monimuo-
toisista ja ronsyilevistd aatesuuntauksista on kyse,
kirja pysyy ihailtavasti kasassa. Arvion piitteeksi
on syytd nosta hattua Anssi Ylironnille teoksen
eteenpdin viemisestd. Kirja oli alun perin Tapio
Tammisen projekti, mutta timin kuoleman jilkeen
Ylironni otti tyon vastuulleen ja kirjoitti valtaosan
teoksesta Tammisen jittimien hajanaisten luon-
nosten pohjalta. Lopputulos on vaikuttava ja myon-
nettik66n — hieman myds pelottava.

Titta Lindstrom
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Piilaakson miljardoorien TESCREAL-ajattelun ldpivalaisu

Adam Becker: More Everything Forever : AI Overlords, Space Empires, and Silicon Valleys Crusade to Control the

Fate of Humanity. Basic Books, 2025. 384 s.

Anssi Ylironnin ja Tapio Tammisen Evoluution
berrat oli erinomainen alustus transhumanismin ja
kosmismin aatehistoriaan, ja miten kyseiset aatteet
vaikuttavat Piilaaksossa, ja siten salakavalasti mei-
din kaikkien elimiin. Adam Beckerin kirja More
Everything Forever kisittelee oikeastaan samaa ai-
hetta, mutta sen ldhestymistapa on sen verran eri-
lainen, etti kirja pikemminkin tidydentia Evoluution
herroja kuin toistaa sen sisiltod. Journalistinen tie-
tokirja pohjautuu ennen kaikkea haastatteluihin:
Becker vie lukijan suoraan Piilaakson sisdpiireihin
haastattelemalla niin transhumanismin ja sitd ym-
paroivien aatteiden avainhahmoja kuin heidin krii-
tikoitakin.

Siind missd Evoluution berrat keskittyi tiettyihin aa-
tehistoriallisiin linjoihin, Becker ottaa kisittelyyn-
sd vield pykaldd laajemman ilmién. Hin on kiinnos-
tunut kokonaisesta toisiinsa kietoutuneiden aattei-
den klusterista, joka on rakentunut transhumanis-
min ympirille. Transhumanismi, extropianismi,
singularitarianismi, kosmismi, rationalismi, effek-
tiivinen altruismi ja longtermismi ovat kaikki osa
titd kummallista kokonaisuutta, josta on alettu
kiyttdd yhteisnimitysti TESCREAL. Becker ei tyy-
dy vain esittelemiin niiti virtoja erillisind kumma-
jaisina, vaan niyttid, miten ne ruokkivat toinen toi-
siaan ja muodostavat teknologiaeliitille katsomuk-
sellisen ja hyvin vaarallisen selkidnojan.

Lyhyesti, TESCREAL-aatteita yhdistdd pyrkimys
tarkastella ihmiskuntaa pitkéin teknologisen kehi-
tyskaaren alkupisteeni. Haaveena on ylittdi tekno-
logian avulla nykyisen ihmisyyden rajat ja levittai
ihmiskunta — tai jonkinlainen keinodlyversio siitd —
koko universumiin. Tillaisen rahvaan edustajan
nikokulmasta teknologiamiljard6orien  tulevai-
suusvisiot vaikuttavat lievasti sanottuna himmeilta:
universumin valloitus, jossa ihmiset eldvit ikuisesti,
ja jossa heidin loputtomia tarpeita tyydyttdi juma-
lankaltainen tekoily, teknologinen singulariteetti,
joka mahdollistaa mit4 tahansa.

Mikid tissd utopistisessa visiossa sitten méttda?
Becker itsekin kasvoi Star Trekin lumoissa, ja ajatus
ihmiskunnan kehittymisestd ja matkustamisesta
tihtiin ei tietysti ole itsessddn negatiivinen. More
Everything Forever on kuitenkin kertomus hyvin
erilaisesta utopiasta. Se on kertomus maailmasta
josta energia mukamas ei koskaan lopu, ja jossa kas-
vu voi olla ikuista. Niissd teknologiaeliitin visiossa
maapallon nykyisiin ongelmiin — ilmastonmuutos
mukaanlukien — ei tarvitse puuttua, koska tulevai-
suudessa siintdvit ihmeteknologiat kuitenkin rat-
kaisevat kaikki ongelmat ja siten oikeuttavat kaikki
nykyiset uhraukset.

Ongelma on kuitenkin se, ettd unelmat ovat niin
utopistisia, ettd on hyvin kyseenalaista, voiko mi-
kidn teknologinen ratkaisu oikeasti lunastaa niiti.

| SPACE EM] e
'AND SILICON VALLEY’S
CRUSADE TO CONTROL

THE FATE OF HUMANITY

ADAM BECKER
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Becker on koulutukseltaan astrofyysikko ja hin
muun muassa paloittelee Elon Muskin Marsin ab-
surdit valloitusunelmat varsin tehokkaasti. Psyko-
logisesti tissd ilmidssd on joka tapauksessa jotain
hyvin kummallista: vallankahvassa olevat ihmiset
ikadn kuin kieltdytyvit uskomasta, ettd heille ei ole
kaikki mahdollista.

Otetaan esimerkiksi Marc Andreessen, joka oli
kehittimissd ensimmadisti graafista WW W-selain-
ta Mosaicia, ja myohemmin hin oli perustamassa
Netscapea. Nykydin hinet tunnetaan ennen kaik-
kea sijoittajana: hidnen perustamansa Andreessen
Horowitz on yksi maailman vaikutusvaltaisimmista
padomasijoitusyhtidistd, joka on rahoittanut valta-
vasti juuri tekodly- ja biotekniikkahankkeita.
Vuonna 2023 Andreessen julkaisi paljon huomiota
saaneen tekno-optimistisen manifestin, jonka keskeisid
teemoja on valtiojohtoisuuden vastustaminen, ja
vapaiden markkinoiden ja rajoittamattoman kas-
vun ihailu. Andreessen esittdi, ettd teknologia on
jatkuvan kasvun ainoa pysyvi lihde, ja ettd teknolo-
ginen kehitys johtaa tuottavuuden kasvuun, joka
puolestaan ajaa talouskasvua ja elintason nousua.

Kiinnostavaa manifestissa on kuitenkin henkilot,
joiden Andreessen katsoo olevan teknologiaopti-
mismin "suojelupyhimyksid.” Yksi niistd on Filip-
po Tommaso Marinetti, italialainen futuristiru-
noilija, joka kirjoitti Futuristimanifestin vaonna 1909
ja, joka oli my6s yksi Italian fasismin arkkitehdeis-
ta. Marinetti ei ollut mikéin hienovarainen ajatteli-
ja: hin ihaili sotaa ja halveksui asiantuntijoita, mu-
seoita, kirjastoja ja jopa moraalia, jotka pitdisi mie-
luummin tuhota. Tottakai naiset ja feminismi in-
hottivat maskuliinista voimaa ihannoivaa Marinet-
tia aivan erityisesti.

Becker nikee, ettd manifestissa nikyy yleisempi
Piilaaksossa nikyvd tendenssi. Ei vilttimittd tie-
toista fasismin ihailua, mutta ajattelua joka joka ta-
pauksessa helposti nojaa tihin lopputulokseen.
Becker pohtii erityisesti humanististen tieteiden
halveksunnan vaikutusta teknologiapiireissd, mika
heijastuu erityisesti historian tutkimukseen. Kuten
Googlen itseajavien autojen hankkeen pioneerei-
hin kuulunut Anthony Levandowski toteaa: "En
ymmdrri miksi edes tutkimme historiaa”. Hinen mu-
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kaansa teknologiassa vain tulevaisuudella on merki-
tystd, mitd menneisyydessd tapahtui on tdysin yh-
dentekevdd. Tdmi johtaa historiattomaan ajatte-
luun, jossa ei ymmirreti edes oman ideologian
taustoja.

Becker katsoo, ettd tihin liittyy my6s “insinoori-
tautina” tunnettu ilmio, eli ala jossa ongelmilla on
selkeit, todennettavat ratkaisut synnyttii ajattelu-
tavan, joka yleistetddn virheellisesti aloille, joissa
monimutkaisuus ja tulkinnanvaraisuus eivit taivu
samaan logiikkaan. Ajatuksena on, ettd kovan tek-
nologian parissa tyGskentelevit edustavat poik-
keuksellista alykkyyttd, mika oikeuttaa heidit lau-
sumaan painavan sanansa mistd tahansa muusta
alasta ilman asianmukaista asiantuntemusta. Téllai-
nen eliittikeskeisyys nikyy useissa TESCREAL-
aatteissa. Vain pieni, poikkeuksellisen ilykis teko-
ily- ja teknologiaeliitti ymmart44d maailman todelli-
sen suunnan ja ansaitsee siten ohjata ihmiskunnan
kehitystd ilman valtioiden tai demokratian rajoit-
teita.

Ti4ma kenties selittdd, miksi transhumanistit voivat
esittdd niin itsevarmoja viitteitd metafysiikasta,
kuolemasta ja tietoisuudesta ikdin kuin nimi olisi-
vat vain vield ratkaisemattomia insin66riongelmia.
Tédmi myos selittdd miksi Piilaakson eliitti ajautuu
niin helposti poliittisesti naiiveihin tai vaarallisiin
suuntiin. Curtis Yarvinin kaltaiset uusfeodalis-
mia kannattavat "filosofit” eivit tietysti ole vaka-
vasti otettavia ajattelijoita missddn akateemisessa
piireissid, mutta Peter Thielin kaltaisella miljar-
doorilld on valitettavasti vaikutusvaltaa vaikka ha-
nen hovifilosofinsa olisi minkélainen p6lh6 hyvin-
sd.

Kirjassa rakentuu nikymi, jossa Piilaakson
TESCREAL-eliitti todellakin rakentaa tulevaisuut-
ta, mutta se perustuu pikemminkin 18oo-luvun
utopioihin ja 1900-luvun alkupuolen fasistisiin tai
teodaalisiin ajatustapoihin, jotka vain on puettu
kiiltdvddan kédreeseen. Pelleilyd tai ei, niin kauan
kuin miljard66riluokan valta kasvaa, heidin nauret-
tavillakin mieliteoillaan on valitettavasti merkitys-
td meille kaikille.

Titta Lindstrom
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Selked oppikirja kristinuskon historiasta

Kaarlo Arftman: Kristinuskon historia. Edita, 2004. Kartat: Kauko Kyostio. 269 s.

Pontoksen provinssista kotoisin olevan rikkaan
laivanvarustajan Markionin mielestd juuta-
laisten pybien kirjoitusten Jumala oli eri olento
kuin _feesuksen ilmoittama Jfumala. Kristittyjen
omista kirjoituksista hin byviksyi vain Luuk-
kaan evankeliumin seki muutamia Paavalin
kirjestd. Hin piti itseddn Paavalin tyon jatka-
Jjana: timdin ajama irrottautuminen juutalaisesta
laista oli vietidvi loppuun saakka. Kristittyjen ol
ymmdrrettiva, ettd kristinusko oli aivan muuta
kuin juutalaisuus.

Kristinusko ei siis ole yksi vaan monta uskontoa.

Kohta lihestyvit Suomen evankelisluterilaisen kir-
kon luottamusmiesten vaalit, ja ennen siti kaikkien
ehdokkaiden olisi hyvi tietda kirkosta ja uskostaan
enemman. Sanotaan, ettd kun kirkossa on kirkko-
herranvaalit, piru pdisee irti. Mutta kun luottamus-
miehii valitaan, ateistit ja poliitikot valtaavat ehdo-
kaslistat. Kirkko on parhaimmillaan empaattinen
ja auttavainen ja tekee diakoniaty6td koyhien kes-
kuudessa. Pahimmillaan se on tiukkapipoisten lah-
kolaisten kisikassarana. Mutta miten se on synty-
nyt ja kasvanut? Se selvidd parhaiten selkedsti kir-
joitetusta Kaarlo Arffmanin kirjasta Kristinuskon
bistoria, jota referoimme tissi esittelyssd lyhyesti
seuraavaksi.

Keisari Trajanuksen (98—117) antaman objeen
mukaan pelkkd kristityksi tunnustautuminen
ristti kuolemantuomion perusteeksi. Kasteen
ottaminen merkitsi siis kuolemanvaaraan antau-
tumista. Viranomaiset eivdt kuitenkaan yleensd
puuttuneet seurakuntien toimintaan, koska he
etvit balunneet turbia béirioita. Joskus joku
yllyttija sai kansanjoukot abdistelemaan kris-
tittyjd. Paikalliset viranomaiset saattorvat myos
vangita kristittyjen jobtajia pddistikseen kdsiksi
seurakuntien omaisuuteen. Ristiriita imperiumin
kanssa vaikutti seurakuntien jisenten elimdidin.

Arffmanin lyhyet kappaleet ovat tiivistettyi tietoa
ja auttavat painamaan tirkeimmit asiat mieleen.

Hin esimerkiksi selittda heti aluksi, keita alkukris-
tityt olivat ja miten kristinusko syntyi. Nuo ovat kai
meille kaikille tuttuja koulun uskonnontunnilta.
Utuisempana mielissimme ovat varhaisten kristit-
tyjen usko ja kirkon organisaation muodostuminen.
Kristinuskon marttyyrivuodet paittyivit Kons-
tantinus Suuren aikaan, jolloin kristinuskosta
tuli Rooman valtionuskonta — tosin idissa eli
Konstantinopolissa se sai itselleen keisarillisen var-
jon piilleen — ja kristillisid seurakuntia alkoi syntya
kuin sienii sateella imperiumin eri kaupungeissa.

Arffmanin mukaan Uuden testamentin kirjoitusko-
koelman synty viittasi siihen, ettd Jumalan ilmoi-
tuksen katsottiin paittyneen apostolien ja heidin
oppilaidensa my6ti. Sen jilkeen kirkon tehtéivi oli
vain apostolisen uskon sdilyttiminen ja tulkitsemi-
nen. Kristinuskoon liittyi alussa paljon erilaisia k-
sityksid omaavia agitaattoreita: taistelut puhdasop-
pisuudesta olivat rajua ja vikivaltaista.

Kristinusko syntyi, kun Jeesuksen oppilaat olivat
vakuuttuneita Jeesuksen kuoleman jilkeen, ettid
Jeesus eli. He uskoivat, etti Jeesus oli profeettojen
lupausten mukaisesti noussut kuolleista. Tutkijoi-
den mukaan kisitys Jeesuksen kuolemasta syntien
sovituksena on kuitenkin kestiméiton. Idean tisti
on levittinyt tunnettu professori Heikki Riiisé-
nen, jonka mukaan toisin kuin luterilainen julistus
antaa usein ymmartai, syntiuhritulkinta ei ole koko
Uuden Testamentin nikemys; niin kutsutuista sy-
noptisista evankeliumeista, kuten Markuksen,
Matteuksen ja Luukkaan, se puuttuu kokonaan.

Se, mitd muuta kristinusko on, selviid Arffmanin
kirjasta: kristityt ovat olleet jo aikojen alusta hyvin
ristiriitainen ja sekava kokoelma erilaisia ihmisid,
joilla on toisistaan poikkeavat tulkinnat siitd, mitd
kristinusko on, ja miti se ei ole. Esimerkiksi jopa
tavalliselle kristitylle on episelvid, kuka oli Mar-
kion, jonka nikemykset torjumalla katolinen kirk-
ko siilytti Vanhan testamentin kirjoitukset pyhini,
ja liittyi samalla monen kristityn vastustuksesta
huolimatta juutalaisten uskonnolliseen perint66n —
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katolisten mielestd Jumalan ilmoitus ei ollut hetkel-
linen, vaan pitkd tapahtuma.

Kirja on jaettu neljddn osaan, joista selvida kuin sel-
kokielelld pdhkindnkuoressa millainen kristinus-
kon historia on: "Tie roomalaisen maailman val-
tionuskoksi”, ”Katolinen Eurooppa nousee joh-
toon”, "Lintinen kristikunta hajoaa” seka "Kristin-
usko modernissa maailmassa”. Kirjan ehdottomasti
kiinnostavin ja evankelisluterilaisille lihes viltta-
miton luku on ”Katolinen Eurooppa nousee joh-
toon” ja sen alaluvut, joissa kdydadin lapi itdisen kir-
kon katastrofi, linnen uusi kristikunta, Bysantin
kirkon kriisikaudet ja kukoistus, lintisen kristikun-
nan voimistuminen, paavi lintisen kristikunnan
johtajana, kristittyjen pyhit sodat, katolisen kirkon
hajaannus ja renessanssin uudet nikemykset. Yritys
on hyvi ja ansaitsee kiitokset. Edellinen yritys oli
Hal Kochin vuonna 1966 suomeksi ilmestynyt kir-
ja Apostoleista atomiatkaan. Kirjaa on piivitetty nois-
ta ajoista.

Seurakuntien jdsenet kokoontuivat sunnuntaisin,
Juutalaisen viikon ensimmdisend pirvind, koska
Jeesus oli ylosnoussut sind parvind. Jo Apostolien
teoissa (13:2) viitataan kokoontumisesta kiytet-
tyyn nimitykseen "palvelus” (kreikaksi leiturgia,
latinaksi liturgia). Sithen kuului juutalaisten py-
bien kirjoitusten — nykyisen Vanbhan testamentin —
Ja kristittyjen omien kirjoitusten lukemista ja
selittamistd eli profetiaa, rukousta, laulua, yhtei-
nen ateria (agape) ja eukaristian (ehtoollisen)
vietto. Seurakunnille kehittyi ajan omat kokoon-
tumisperinteensd. Ne poikkesivat toisistaan.

Titd eivdt kaikki hartaimmatkaan kristityt eivit
tiedd. Tdmai ei ole turhaa nippelitietoa, vaikka ensi-
silmiykseltd niin voisi luulla. Itse asiassa tdssd on
muutamalla virkkeelld kerrottuna koko kirjan sisi-
It6. Se yrittdd historian avulla selittdd, miksi kristi-
tyt ovat niin jakaantuneita ja toisistaan erilaisia,
vaikka sanoman pitiisi olla yksi ja sama. Herai ky-
symys, eiko silloin my6s kuva Jeesuksesta pitdisi ol-
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la sama, ja samat tekstit sekd tavat osallistua py-

hiin ehtoolliseen olla myds samoja.

Niihin saamme vastauksia kirjaa lukiessamme: yh-
teinen kristikunnan alkuaikojen ihanne oli askeet-
tinen elimd, huvituksista ja nautinnoista kieltayty-
minen seki seksisti pidittiytyminen.

Viime aikoina uutiset kansankirkkomme ympirilld
ovat kertoneet nuorison palailevan kirkkoon niini
epdvarmoina aikoina etsidkseen sekd turvaa etti
rauhaa sieluilleen. Evenkelisluterilainen kirkko ja
kristinusko eivit siis ole auringonlaskun asioita
eivitkd vanhojen ihmisten menneen talven lumia,
kuten on jo pitkdin ennustettu. My6s koko ajan
kasvanut maahanmuuttajien maiiri ja heidin edus-
tamansa islaminuskonto on ollut yhteni syyna.

Mutta millainen on kristinusko? Kristityt itsekdin
eivit tunnu tietdvin mihin uskovat. Vai uskovatko
lainkaan: kristinusko vaikuttaa ulkopuolisen silmin
enemmain "silmidnpalvomiselta” kuin uskonnolta.



TIETOKIRJALLISUUS

Arffman on toista mieltd ja se nikyy hinen kirjas-

taan. Lukija saa vahvistusta uskolleen seki roppa-
kaupalla tietoa kristinuskon unohdetusta historias-
ta ja siitd, miten luterilainen tunnuskunta on muo-
dostunut, tai miki oli Lutherin tulkinta kristinus-
kosta ja miten anglikaaninen kirkko syntyi, ja edel-
leen, miki oli katolisen kirkon reformi ja mitid on
puhdasoppinen luterilaisuus.

Kirjassa vilkaistaan my6s herityskristillisyyden
syntyyn ja uskon seki tieteen uusiin térméiyskoh-
tiin. Hyvit selitykset ovat my6s niin sanotuista he-
reettisistd opeista, kuten juurineen kitketysti gnos-
tilaisuudesta.

Gnostilaisuuden libtokobdat olivat kristinuskon
ulkopuolella. Vilimeren maailmassa laajalle le-
vinneen ajattelutavan mukaan ajattoman, muut-
tumattoman jumaluuden ja ajallisen, muuttuvan
maatlman vililli oli jyrkkd ero. Koska ihmiselli
oli ikuista kaipaava sielu, hinen oli pyrittivi
kobti jumaluutta. Vain oikea tieto (kreikaksi
gnosis) pystyi auttamaan ibmisti. Sen avulla hin
DYstyi tunnistamaan sisimmissiin olevan jumalal-
lisen valon "kipinin’, irrottautumaan pahasta
nakyvdstd maailmasta ja pdisemddn jumaluuden
ybteyteen.

Kirkko alkoi samalla manipuloida totuutta.

Kukaan ei tunnu tietdvin, ettd sekd Pyha Kolmiyh-
teys ettd Marian neitseellinen synnytys ovat synty-
neet kirkolliskokouksissa ddnestysten jilkeen, ja
ovat siis ihmisten keksint6d. Eikd kukaan uskalla
epdilli Markuksen evankeliumin sanoja Jeesuksen
Kristuksen ylosnousemisesta, vaikka ulkopuolinen
lukija nikee sielunsa silmin Jeesuksen Kristuksen
historiallisen ruumiin mitinemaissd muiden satojen
joukossa joukkohaudassa samaan aikaan ristiinnau-
littujen ruumiiden kanssa.

Yksi suurista ongelmista on kristittyjen hajanai-
suus ja riitaisuus. Siitd huolimatta heilld voi olla eri-
laisia painotuksia ja eri tapoja palvella Jumalaa,
mutta sanoma pitdisi olla sama rakkauden, armon
ja anteeksiannon evankeliumin julistaminen. Niin
ei kuitenkaan ole. Airipiissi radikaalit julistavat
Vuorisaarnan empatiaa ja toiset taas vihalla hallin-

neen Mooseksen julmia oppeja. Arfimanin mukaan
eri kirkkokuntien on selitettavi itselleen, miti his-
toria heille merkitsee.

Eri kirkkoryhmien vastaukset tihin kysymykseen
poikkeavat suuresti toisistaan (ja ovat ikuisuuson-
gelma, miki estdd ekumeenisen yhteyden ja kdytin-
néllisen yhteisty6én kirkkojen vililld). Myés linnen
kirkkojen kehityssuunnat ja katolisen kirkon haas-
teet nykypdivissd kasitelladn kirjassa samoin, kuin
moderni (luterilainen) kirkkoarkkitehtuuri, joka
arkkitehtien mielesti on ollut aikoinaan edistyksel-
listi (silloin kun tuo sana oli vield muodissa) ja hie-
noa, mutta miti tinddn kovasti karsastetaan, ja
1950-70-lukujen betonibrutalismin tékerémpii toi-
td puretaan kovaa vauhtia.

Kirjassa on kuvitusta niukasti, mutta esimerkiksi
tyrmistyttivin kalseasta betonibrutalismista on
oman aikansa huippuarkkitehtien, Kaija ja Heik-
ki Sirenin, suunnittelema Otaniemen ultramoder-
nistinen kappeli Espoossa (1957): “Seurakunta katsoo
tkkunasta nikyvdidin luontoon. Kristinuskosta muistuttaa
ainoastaan ulkona oleva suurikokoinen risti. Kirkkotila
kuvastaa eurooppalaisen protestantismin irrottautumis-
ta perinteesti ja pelkistymisti kristinuskon keskeisem-
pdidin sisiltoon.”

Se, miki tekee Arffmanin kirjasta erityisen kiinnos-
tavan ja erikoisen, ovat lyhyet selitykset siitd, miten
kristinusko kehittyi ympériston muuttuessa ympa-
rilld, esimerkiksi tyypistd nimelti Montanus, joka
eli r7o-luvulla esiintyen Vihidssi-Aasiassa Pyhin
hengen uutena profeettana. Montanus puhui hur-
mostilassa ja pyrki elvyttimiin timén laantumassa
olleen perinteen. Luulen, etti Monty Pythonin
Brianin elimi -elokuvan kuvaukset noista ajoista
ovat ehkd osuvimmat “rienaavuudestaan” huolimat-
ta, hirteishuumoria hymyn ja naurun kera (horhoji
nimittdin riitti).

Harald Olausen


https://fi.wikipedia.org/wiki/Otaniemen_kappeli
https://fi.wikipedia.org/wiki/Otaniemen_kappeli
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Heittaydy 1890-luvun gastronomian maailmaan

Elizabeth Robins Pennell: Herkuttelun hurmaa : Nainen ja syomisen ilot. Punos, 2026. (Feasts of Autolycus : The
Diary of a Greedy Woman, J. Lane 1896). Suom. Tuija Tuomaala. 195 s.

Haluatko heittéytyd 18oo-luvun lopun herkuttelun
ja gastronomisten nautintojen maailmaan? Siihen
ensiluokkaisena oppaana toimii Elizabeth Ro-
bins Pennell (1855-1936), yhdysvaltalainen kirjaili-
ja, taidekriitikko ja kolumnisti. Aikansa moderni
kriitikko ja intohimoinen pyo6rimatkailija on saa-
nut huomiota ruokakirjoittelustaan. 18oo-luvulla
gastronomia oli miesten aihe ja naisilta odotettiin
lihinnd kiytinnollisid kotitalousoppaita. Pennell
kirjoittaa mieluummin raaka-ainei-
sta, ateriakokonaisuuksista ja syo-
misen nautinnoista.

Nainen ja syomisen ilot on ilahdutta-
va alaotsikko, ja niin on alkuteok-
sen Diary of a greedy womankin. En-
kolumneista  alkaa:
“Ylensyonti luetaan kuolemansyntei-
bin, vaikka siti tulisi bunnioittaa kar-

simmainen

dinaalibyveeni.” Ruoasta on puhe,
eikd Pennell tule ankeudesta ja
puutteesta kisin, vaan runsaudesta.
Ohjeissa ei sddstelld, vaan aineksia
hankitaan surutta ja laadusta tinki-
parasta
juoda hyvidi ranskalaista Gravesin

maitti. Aamiaisella olisi

alueen valkoviinid, “vazkka hyvii
gravesia ei, valitettavasti, olekaan bel-
posti saatavilla’.

Pennellin ruokaohjeita ei ole aivan yksinkertaista
kokeilla, silld ne ovat hyvin suurpiirteisii. Jos haluaa
nauttia vaatimattomana pidetystd merianturasta,
Pennell suosittelee ensimmadisend sole @ la Norman-
dea, joka valmistuu néin:

Ota meriantura — parhaat tulevat Dieppen ranni-
kolta — ja aseta se helldsti ja rakastavasti kaunit-
seen saviastiaan, seurandaan vain voita. Pane
samalla kattilaan kaksi tusinaa avattua ja byvin
pubdistettua simpukkaa ja anna niiden nauttia
ybti monen sienen seurasta. Kun ne ovat libes
kypsid, sommittele niistd seppele merianturan

HERKUTTELUN
HURMAA

MAINEM JA SYOMISEN 1LOT

ympdrille, peiti niiden liiankin viettelevi kauneus
paksulla valkokastikkeella, sytyti niiden intobimo
panemalla ne pariksi minuutiksi uuniin ja tarjoa
beti, kuumana. Tuloksena on silkkaa iloa, pub-
dasta paljasta iloa.

Suomentaja Tuija Tuomaala on vielipi vihenti-
nyt tistd kiemuraisuutta; alkuteksti on vielikin
koukeroisempi. Kaunista ja inspiroivaa tekstid,
mutta vaatii jonkun verran kulinaristista osaamista
ldhted valmistamaan annosta tuon
pohjalta. Osaamista Pennelliltd
kylld 16ytyi ja sen tueksi valtava ko-

koelma keittokirjoja: parhaimmil-

Elizabeth Robins Pennell

laan Pennellin kokoelmassa oli yli
tuhat keittokirjaa.

Mielenkiintoinen kirja siis! Nimai
tekstit ilmestyivit alun perin Pa//
Mall Gazette -lehdessi Lontoossa ja
Pennell kokosi ne kirjaksi, joka
ilmestyi vuonna 1896. 2000-luvulla
teos l6ydettiin uudestaan ja on nyt
l6ytinyt tiensd suomeksikin kiitos
Tuomaalan ja hinen unohdettujen
naiskirjailijoiden esiinnostamiseen
keskittyneen Punos-kustantamon.

Punoksen sivuilta 16ytyy taustatietoa Pennellisti ja
tistd kirjasta; olisin suonut, ettd titd taustatietoa
olisi ollut kansien vilissid. Hyvilla tuurilla lukija to-
ki loytid tiensd Punoksen sivuille tai kaivelee tiedot
Wikipediasta, mutta tillaisia unohdettuja nostoja
tehtiessi olisi aivan kohtuullista, ettd kirjassa olisi
joku kustantajan esipuhe, jossa kirja ja kirjailija ank-
kuroitaisiin ja avattaisiin sitd, miksi unohdettu
kirja on nyt muistamisen arvoinen. Gastronomis-
ten nautintojen ystaville Herkuttelun hurmaa toki
puhuu puolestaan, jos kirjan pariin vain tiensi

16yta.

Mzkko Saari


https://punoskustannus.fi/pennell/
https://punoskustannus.fi/herkuttelun-hurmaa/
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Entinen paaministeri muistelee, osa 3

Paavo Lipponen: Valtionhoitaja : Muistelmat 1995—2024. WSQOY, 2025. 679 s.

Valta... risppuu usein mielipiteestd ja propagan-
dasta; totta on myos, ettd propagandassa on edul-
lista, jos niytdtte byveellisemmilti kuin vastus-
tajanne, ja ettd yksi keino ndyttii hyveellisem-
mdltd kuin vastustajanne on siind, ettd olette
byveellinen. Tésti syysti voi toisinaan sattua, ettd
voiton saavuttaa se puols, jolla on enemmiin siti,
minkd suuri yleiso katsoo hyveeksi.

Niin kirjoitti Bertrand Russell Linsimaisen filo-
softan historia I1 -kirjassaan.

Mutta oliko Paavo Lipponen ulkopuolinen, joka
padsi vahingossa sisdpiiriin? Lipposen muistelmien
kolmannessa osassa esitellddn Lipposen pitkii ja
laajaa poliittista uraa, joka hakee vertaistaan nyky-
Suomessa. Lipposen aika politiikassa ei ollut toki
helppo eiki tie aina kovinkaan suora. Tuohon ai-
kaan SDP:ssi riideltiin rajusti ja lipposlaiset oikeis-
todemarit kivivit kostoksi surutta vasemmistolai-
sempien tuomiojalaisten rippeiden kimppuun.

Valtionhoitaja : Muistelmat 1995—2024 kuuluu "fiktii-
viseen historiaan”, missd hyvi voittaa pahan, ja sen
jalkeen maailmassa on kaikki hyvin. Se nostaa Lip-
posen ”poliittisten muistelmien Kalle Pizitalo”-
luokkaan johtajana, joka johdatti eksyksissi olleet
demarit pimeydesti takaisin valoon, ja takaisin pi-
meyteen, ollen vihilld saada kaiken kunnian, miti
politiikassa voi, mutta kompuroi ikévisti loppu-
metreilld, ja menetti lopulla suosionsa. Varsinaisek-
si tdhdeksi hin nousi julkisuuteen Vara-Manuna
Koiviston poliittisena sihteerini, mutta oli jo
SDP:ssd suuri nimi.

Lipponen on tunnontarkka tapahtumien kuvaaja,
mutta emme voi olla varmoja ovatko nimi jil-
keenpiin kirjoitetut kommentit muuta kuin hyvin
kirjoitettua jilkiviisastelua, vai poliittisten vihollis-
ten ja vairiksi havaittujen huomioiden piikikasta
jalkikommentointia hieman samalla tavalla kuin
Lipponen muistuttaa presidentti Kekkosenkin

16.1.1973,
jossa hin kertoo illanistujaisissa olleiden vieraiden,

manipuloineen piivikirjamerkintinsi

muun muassa Lipposen, arvostelleen UM:n virka-
miesjunttaa, niin kuin Mauno Koivisto muistelmis-
saan viittdd viitaten Nordek-prosessiin. Olikohan
ndin?

Ollaan Lipposesta mitd mieltd tahansa, hin on suu-
ren luokan poliitikko, jolla oli paljon vaikutusvaltaa
my0s kansainvilisesti. Ilmassa on suuren draaman
tuntua, silli Lipposen odotettiin poliittisissa pii-
reissd vastaavan viimeisessi muistelmaosassaan
Tuomiojan Lipposesta omissa muistelemissaan
esittimain rajuun kritiikkiin. Tdma onkin koko
kirjan mielenkiintoisinta seurattavaa.

Kuuluisilla ja tavallisista oloista nousseilla demari-
johtajilla on edessdin kaksi isoa ongelmaa: miten
piilottaa johtavalta luokalta alemmuudentunto hii-
ritsemdsti poliittista vaikuttamista, ja miten sdilyt-

Valtion-
hoitaja

muistelmat
1995-2024_ .

WS QX
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tdd tavallisen miehen imago seké terve maalaisjarki
samaan aikaan, kun nousee mahtimiesten luok-
kaan. Miten onnistuu piilottamaan sen, ettd kusi
nousee piihin?

Voiko niitd asioita, aikoja ja ihmisid edes verrata
toisiinsa? Moni on yrittinyt, mutta vain harvat ovat
siind onnistuneet. Lipponen piisee lihelle muistel-
missaan. Lipponen painii omassa ylhiisessa sarjas-
saan ollen viimeinen pddministeriluokkaan koko
ikdnsi harjoitellut machiavellimiinen vallankaytti-
ja, josta oli vaikea sanoa mitd hin lopulta sanoi ja
oikeasti tarkoitti, vai tarkoittiko hin mitiin, silli
hin jos kuka tiesi olevan tirkeimpiid se, milti asiat
ndyttivit kuin mitd ne olivat. Siind lukuvihje myos
lukijalle Lipposen muistelmien kolmannen osan
suhteen. Kiinnostava kirja todella!

Lipponen osaa kirjoittaa samalla seka ilyllisen kir-
peisti ettd hauskan joutuisasti myds rivien vilistd
hattuillen kaikille tasapuolisesti. Lukijan pitdd vain
muistaa muutama tosiasia ennen kuin katsoo men-
neeseen. 1960-luvulta alkanut sosialidemokratian
voittokulku oli kuin katharsis koko suomalaiselle
tyovienliikkeelle, my6s kommunistien enemmist6-
siivelle, silli porvareilla oli ollut koko itsendisyy-
denajan Suomessa hegemonia.

He pelottelivat kansaa, milloin milldkin ”sosialis-
minaaveella”, kuten Viiiné Tannerin, joka oli
my0s erityisen hyvin menestyneen piikaupungin
osuusliikkeen, Elannon toimitusjohtaja, ajavan ”so-
sialismia”. Lipponen kuvailee Koivistoa ja hinen
toimintaansa valaisevasti muun muassa Koiviston
sutkautuksia viljellen, kuten kerran Koiviston pu-
huessa SDP:n hallitusryhmissi vuonna 1981 keskel-
ld kuuminta huhumyllyd kepun yrityksestd saada
Koiviston hallitus hajoamaan: "Paskamaisesti alkaa
tdmdkin pdivi, sanoi punakaartilainen, kun saappaita
aamulla jalkaan veti ja teloitettavaksi vietiin.”

Lipposen asenteessa oli samaa ulkopuolisuuden ter-
veyttdvid tunnetta, jota hin oli kokenut jo koulu-
ajoista lahtien. Hén ei pitinyt poliittisen eldmén

sisddnpidin kdidntymisestd, jota SDP:ssa esiintyi
Kalevi Sorsan lihipiirissd, mutta ei hén ollut epi-
sosiaalinenkaan:

Etiisyys oli tarkoitettu turvaamaan benkinen
litkkumatila ja mabdollisuus tehdi omaebtoisia
valintoja. Tein muutakin kuin puoluepolitiikkaa,
osallistuin yhteiskunnalliseen keskusteluun tarkis-
tamatta aina, olivatko mielipiteet ybtenevdiset
SDP:n objelmien kanssa.

Téama teki hidnesti erilaisen” ja hieman oudonkin
keskivertodemareiden ihmeteltiviksi. Lipponen
purkaa poliittisia myytteji ja porvarien ovelaa pro-
pagandaa aitiopaikalta oivallisesti. Hinen mieles-
tddn sellaista sosialisointiuhkaa, jota porvarit maa-
lasivat seinille, ei koskaan ollut. Paavo Lipposesta
puhuttiin hinen valtansa huipulla vuosina 1995-
2002 hieman samalla tavalla. Mediat kutsuivat hin-
td saman aikaan sekd herkkihipidiseksi ettd kova-
daniseksi "Moosekseksi”, joka hin olikin luonteel-
taan ruhtinaana.

Muistelmien toisessa osassa Murrosten aika : muistel-
mat 19791995 hin luo pohjan omalle ja demareiden
menestykselle 1990-luvulta eteenpiin:

Sosialidemokraatit olivat Kalevi Sorsan jobdolla
kantaneet raskainta ballitusvastuuta. Se oli
kypsyttinyt puoluetta sovittamaan aatteen ja
kdytinnon poliittisen toiminnan paremmin
yhteen. 1970-luku oli ollut suurten uudistusten
atkaa, tasa-arvon polititkan voittokulkua.
Samalla oli omaksuttu pragmaattinen ote talous-
polititkassa. Elvytyspolitiikka, Korpilammen
benki, toimiva kolmikantainen yhteistyo
tyomarkkina-asioissa, kaikki nimd oli saatu
atkaan SDP:n jobdolla.

Lipponen kiyttid myos harkintakykyd muistelois-
saan. Paitsi silloin, kun hin piidsee kuittaamaan
maan ulkopolitiikkaa kurkusta kuristamiin kepulai-
sille, muun muassa Matti Tuoviselle (UM:n osas-
topiillikko) ja didrikepulaiselle Keijo Korhoselle
(apulaisosastopdillikks). Rehellisyydessi on aina
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yksi iso ongelma: vaikka arvostamme rehellisyytti,

emme sitd ilman muuta kesti. Emme myo6skdin
sano arkailematta mielipiteitimme asioista, jotka
ovat muille hyvin tirkeiti tai joista heilld on varma
mielipide. Lipponenkin tietdd elivinsi niiden kes-
kell4, joista kirjoittaa, ja on siksi heille "hellakati-
nen” eikd paljasta ihan kaikkea miti ajattelee ja tie-
tdd heista.

Mutta osaa hin olla my6s ilked. Onko muistelmien
sivy tarkoituksellisesti kenkkuileva vai ystavillinen
ja ymmartidvi? Ainakin se yrittdd olla kuin luterilai-
nen armo tai anteeksianto tehtyji virheitd kohtaan.
Vain kruunu, presidentin virka, jii harmillisesti uu-
pumaan. Lipponen eli ja hengitti Suomen kanssa
samaan tahtiin maan muuttuessa moderniksi eu-
rooppalaiseksi valtioksi.

Muistelmien kolmea osaa yhdistdd kiinnostavalla
tavalla Lipposen kyky sanoittaa osuvasti polititkan
ytimeen kuuluvaa hokkuspokkuspolitiikkaa sil-
minkiidntotemppuineen, sekd 19oo-luvun kansain-
vilisesti katsottuna merkittdvimmin kansanliik-
keen, sosiaalidemokraattien, politiikan syvinti si-
sintd, ja tarvetta olla eturintamassa uudistusvoima-
na jihmeitd asenteita vastaan uudistuspolitiikan
suunnanndyttajina.

Lipposta pidetdin yhi demaripiireissd messiaanise-
na huolimatta loppu-uran mahalaskusta ja kanna-
tuksen hiviimisestd. Kolmas osa on osuva ja kiin-
nostava paitdsosa Lipposen aiemmille tarkoille
muisteluille. Mutta nyt vasta varsinaisesti padstdin
itse kuumaan ydinasiaan.

Lipponen on hauska ja pirullinen niin halutessaan.
Mutta hin on my0s ovela ruhtinas. Ei hin kaikkea
kerro tai paljasta. Rivien vilisti pitdi arvailla. Kol-
matta osaa on odotettu innostuksella, ja vihollisten
piirissd pelolla, silld toimittajataustaisella Lipposel-
la on sana hallussaan, ja kynid yhtd teravd kuin
aikoinaan murahdellessaan kaapin pailtd Kekkosen
tapaan totuuksia pistiden maata jirjestykseen.

Lipposen muistelmien péditososan kiinnostavin ky-
symys on: mitd on ”lipposlaisuus” ja sen perinto?
Lipponen kertoo Kekkosen kuvanneen hinti po-

liittisesti kontroversielliksi ja luonteeltaan labii-
liksi.

Pitkédidn hallinneiden ruhtinaiden edessi pitdi esit-
tdd kysymys: tarvitseeko sota sittenkin sen yhden
sotilaan, jonka panos saattaa olla ratkaiseva? Enti
poliittiset dynastiat ja demokratian irvikuvana
olevat poliittiset nimitykset, jotka muistuttavat
erddn hullun roomalaiskeisarin tapaa nimittid lem-
pihevosensa senaattoriksi?

Hallitseminen on vaikeaa, mutta luopuminen vield
vaikeampaa. Miksi Lipponen ei raota meille vallan
kulissien takaista politiikkaa tai sitd, miten likaista
pelid voi toimittaja pelata muiden toimittajien
kanssa, kun toimeksiantajana on liikkeelld luotta-
muksella?

Lopuksi Lipposen oikeistolaisuus niyttiisi olevan
enemminkin opportunismia kuin konservatiivi-
suutta. Lipponen, vanha vasemmistodemari, teki
dkkikdannoksen oikeistodemariksi kahdesta syys-
td. Ensinnikin hin sai ndin sorsalaisen (todella jiy-
kin ja umpimielisin) oikeiston, joka oli naamioitu-
nut keskustaksi, ndyttimiin oman kyvyttomyyten-
sd ja itsensd dynaamisena voimana ainoaksi todelli-
seksi vaihtoehdoksi Paasio-Iivarin kyvyttomyy-
delle nostaa puolue takaisin suurimmaksi. Loppu
onkin historiaa!

Lipponen oli 16ytinyt kunnallispolitiikassa toimi-
van yhteistyéryhmin puolueen vanhoista leskislai-
sistd, ja rakentanut iskussa olevan koneen yhdessi
nousevan tihden, kansanedustaja Arja Alhon, jota
Lipponen kuvaa arvostavasti, sekd ovelan ja rakas-
tetun piirisihteeri Esko Hésidn kanssa. Tdssd Lip-
ponen oli mestari tavoitteenaan maan hallitsemi-
nen. Siind hin onnistuikin melko hyvin.

Harald Olausen
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Television ja teatterin tekija muistelee

Neil Hardwick: Poistetut kobtaukset : muistelmat. WSQOY, 2025. Kisikirjoituksesta suom. Tero Valkonen.

222 S.

Kun oivallinen tunteiden liikuttaja ja erilaisten si-
vyjen ja hienostuneen maun osaaja Neil Hard-
wick kirjoittaa muistelmansa, jilki on sen mukais-
ta mestarillista viimeistd piirtoaan myoten ja niin
nautinnollista, ettd kirjaa on vaikea jittdd kesken

edes hetkeksi.

Hardwickin kerronta on yhtd vaikuttavaa kuin hi-
nen dlyllinen huumorinsa haastavaa ja suoraa. Siiti
muistelmien nimikin. Héin ei pyytele keneltikiin
kohtaamalta ihmiseltd anteeksi sitd, ettd muistot
vaativat hintd kommentoimaan jilkeenpiin — on-
neksi, silld siitd parhaimmat jutut syntyvit. Suo-
messahan on tapana puhua pahaa siitd, joka kiin-
tdd selan. Hardwick ei sorru moiseen.

Hardwick puhuu puhtaasti kohtaamistaan epimiel-
Iyttavistd hetkistd ja ihmisistd, muun muassa Pent-
ti Siimeksen ja Speden inhosta hintd kohtaan.
Hinen tarinansa alkaa vanhenemisen ikévistd puo-
lista, yhtikkisestd liikuntakyvyttomyydestd, yksi-
niisyydesti, kuolemanpelosta ja kivuista seka kérsi-
myksistd, joita hin kohtaa samalla kun hin tajuaa
vield pahemman olevan edessipdin.

Yleison rakastama Kvartetti oli Hardwickille inhot-
tava kokemus osin siksi, etti voimakastahtoinen
Kyllikki Forssell ei noteerannut lainkaan ohjaa-
jaa, vaan kavi itse ohjaamaan niytelmid niin, etti

Hardwickin piti kysyd neuvoa teatterinjohtaja
Asko Sarkolalta.

Tarinassa on imu ja kerronnassa voimaa, sitd samaa
kuin mitd magiikaksi teatterissa kutsutaan. Kvar-
tett meni kymmenen vuotta ja loppujuhlissa tapah-
tui sekin ihme, etti aristokraattinen Kyllikki Fors-
sell pyysi anteeksi kankkarinkkaisyyttdan.

Kyseessi on esitys, ohjaajan viimeinen ja hin odot-
taa hetkensid koittaneen milloin tahansa. Mutta
vield ei ole aika hinen lihted. Jiljelld on yli 190 si-
vua mojovia sattumuksia ja eriskummallisia tarinoi-
ta kerrottavana Hardwickin laajalle faniporukalle,

joka pitdd erityisesti hdnen tavastaan “ulkoistaa
oma itsensd”, kieltimittd omaa syyllisyyttddn vir-
heisiin sekd tapahtuneisiin jarkytyksiin.

Hardwick liikkuu tarinoissaan kuten elimissdan-
kin traagisen ja huippuhauskan vililld. Niinpd hin
ohjaa meitd my0s ovelasti lukijoina. Tarina kulkee
vililld lumihangessa ja taas muistoissa. Se, minka
Hardwick haluaa meille ndyttdd, on "kaiken hiily-
vyys” ja "asioiden limittdinen toteutuminen”.

Neil Hardwick sitoo yhteen menneiden muistele-
misen nykyhetken kipuihin, kuin ohjaisi aina yhti
ja samaa, vaikkakin eri ndytelmaa.

Niinpa titi puubaa, titd timéinbetkisti kaatu-
miskomediaani tiilld lumisella takapiballa, ei voi
kutsua farssinomaiseksi. Outoa kylld se on siiti
buolimatta seki virbeetontd etti turhaa. Eikd se
varmasti naurata ketddn. Kun stand up -koomik-
ko ei naurata, sanotaan etti hiin kuolee lavalle.

Harald Olausen

Neil
Hardwick
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Matsutakesieni prekaarin vapauden tunnusmerkkina

Anna Lowenhaupt Tsing: Lopun aikojen sieni : Elimdii kapitalismin raunioissa. Tutkijaliitto, 2020. (The
Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in the Capitalist Ruins, Princeton University Press

2015). Suom. Anna Tuomikoski. 372 s.

Tutkijaliiton suomeksi julkaisema Lopun azkojen sie-
ni heritti jonkun verran pohinii ilmestymisensi ai-
koihin; muistan siitd puhutun, sienet rihmastoi-
neen kun olivat muutenkin nousussa vertauskuvana
ja konkretiana. Silloin kirja jii lukematta, mutta
muistijélki jii, ja teos oli helppo napata mukaan kir-
jaston tyrkkyhyllysta.

Anna Lowenhaupt Tsingin kirja
on akateeminen teos, mutta kirjoi-
tettu “lybyiden lukujen vallattomana
Jjoukkona”. Se poukkoilee asiasta toi-
seen avoimena sommitelmana, ei
tiukasti loogisena koneistona. Or-
gaaninen lihestymistapa tuntuu so-
pivalta sieniaiheeseen ja tekee teok-
helpommin ldhestyttavin.
Kirjassa on paljon teoriaa, mutta
myo6s kiytinnoéllisid nakoékulmia.

sesta

Se lopun aikojen sieni on tuoksuval-
muska eli matsutake. Mannyn my-
korritsasieni ruokkii puuta sulatta-
malla muuten hankalasti nautittavaa kivenniismaa-
ta ja saa vastineeksi puulta sokeria. Matsutake nou-
si Suomessakin aikoinaan puheenaiheeksi vientipo-
tentiaalinsa vuoksi. Suomessa tuoksuvalmuskaa ei
ole totuttu sydmaiin, mutta erityisesti Japanissa se
on tryffelin veroinen herkku, jolla on paljon kult-
tuurista merkitysti ja siten hyvit markkinat.

Tsing on tutkinut sienti ja sen ympirille rakentuvia
yhteisojd eri puolilla maailmaa. Erityisend tutki-
muskohteena hinelld on ollut Yhdysvaltojen luo-
teisosien matsutakepoiminta. Oregonissa paikalli-
nen matsutakelaji kasvaa kontortamintyjen seura-
na ja sitd poimitaan myyntiin runsain mairin. Poi-
mijat ovat isolta osin aasialaistaustaisia. Tatd poi-
mijoiden kulttuurista kirjoa ja poimintaa prekaa-
rina elinkeinona virittivii vapaudenkaipuuta Tsing
kuvaa ja kartoittaa kiinnostavalla tavalla. Kirjassa

. Lopun
aikojen sieni

Lowenhaupt
Tsing

TUTKEIJALIITTO

poiketaan myds Suomessa, joskin se on varsin ohi-
meneva osio.

Kiinnostavaa on myo6s se, miten matsutakelle suo-
tuisat elinolosuhteet nihdiin eri maissa. Thmisen
toiminta kytkeytyy sienen ja puun suhteeseen: mat-
sutake viihtyy oloissa, joihin ihminen on toiminnal-
laan aiheuttanut hiirioti. Lehtipuiden kaataminen
luo valoisamman metsin, jossa
mannyt viihtyvit paremmin ja siten
matsutakekin kukoistaa. Jos taas
lehtipuut saavat vapaasti kasvaa, ne
tukahduttavat minnyt ja matsuta-
ken. Eri maissa tidhdn hiirioon suh-
taudutaan eri tavoin; Yhdysvalloissa
ja Japanissa nikemykset ovat aika
lailla vastakkaiset ja Kiinassa nimai
nikemykset sitten tOrmiivit toi-
siinsa.

Lopun aikojen sieni on monimuotoi-
nen kirja. Sen olennaista teoriapoh-
jaa on sommitelman kisite. Sommi-
telma (assemblage) on rajoiltaan avoin kokoontuma,
jonka avulla voi ’esittid kysymyksidi yhteisod luovista
vatkutuksista olettamatta niiden olemassaoloa ennalta”.
Tsingille sommitelma on yksi polyfonian muoto,
jossa kuten polyfonisessa musiikissa, kulkee yhtd
aikaa useita erillisid sivelkulkuja, jotka alkuun
vaikuttavat sekavilta, mutta muodostavat yhdessi
harmoniaa ja dissonanssia.

Luin paikoin ohitellen ja silmdillen, sen verran ras-
kasta teoriaa Lopun atkojen sien: vililld oli. Kuvauk-
set matsutakesienten monimuotoisesta maailmasta
ja metsinhoidosta olivat kuitenkin siind méirin
kiinnostavia, ettd kirjaa kelpaa kyll suositella. An-
na Tuomikosken suomennos on kiitoksensa an-
sainnut, teksti on akateemisuudestaan huolimatta
enimmaikseen helppotajuista.

Mzkko Saari
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Onnellisuustutkijan uusimmat nikékulmat onneen

Markku Ojanen: Tiesitko timdin onnellisuudesta? : miti onnellisuus on, mistd se jobtuu ja miten siti voidaan edistid.

Lector, 2024. 246 s.

Vaikka nykymaailma tuntuu hukkuvan erilaisiin
oppaisiin ja pikaohjeisiin, miten eldd hyvi elimai ja
tulla onnelliseksi, voi hyvilla syylld sanoa, ettd psy-
kologian emeritusprofessori Markku Ojanen on
kirjoittanut jilleen yhden hienon opuksen onnelli-
suudesta.

Kirjassa on 49 lukua, joista silmiénpistdvin on 35.
luku "Viltd onnettomia ja epdonnisia ihmisid”, mi-
ki kuulostaa samalta hyviltd neuvolta kuin yrittd
vilttdd idiootteja, miki on tdysin mahdotonta ny-
kymaailmassa, jossa idiootit hilluvat kiusanamme.
Ojanen kysyy, miti ajattelemme tillaisesta? Se tun-
tuu kovin tylyltd ohjeelta, ja koska emme (muka)
ole itsekkiitd, emme toimi niin. Onko niin?

Onnettomat ihmiset tarvitsevat tukea — kyse on
yhteisestd onnesta. Kannattaa siis ottaa mallia niis-
td, jotka ovat hyvintahtoisia ja avuliaita. Osaamme-

ko edes vilttdd heitd, joilla on samoja vikoja kuin
meillikin? Ehkd osaamme, silld vaikka tunnistam-
me omat vikamme puutteellisesti, muissa niemme
ne selvisti. Vaikka itse olisimme puolueellisia, mei-
td harmittaa muiden puolueellisuus.

Téssa vastauksessa on villakoiran ydin. Ojanen kir-
joittaa kauniita ja antaa hyviid ohjeita, mutta samal-
la my6ntdi, ettd koska olemme ihmisid, olemme
vaillinaisia ja koko ajan valmiita sekd haavoitta-
maan muita ettd itse haavoittumaan. Thmismieli on
vaikea kokonaisuus ymmartaa.

Ojanen muistuttaa, ettid ennen vanhaan Suomessa
onnellisuudella tarkoitettiin pikemminkin hyvii
tuuria kuin hyvid mielialaa. Ymmarrettiin, ettd eli-
min ehdoilla oli suuri vaikutus siihen, mita elimas-
td lopulta tuli. Rikkaat kylld hinen mukaansa pirji-
sivit, mutta koyhin elimi oli raskasta.

Onnellisuus riippuu usein my0s siitd, mitd me
teemme muille, ja mitd nuo muut tekevit meille.
Hinestd kysymys on vihemmin nykyisin puhutus-
ta yhteisestd onnesta. Se on Ojasen viesti. Teemana
on onnellisuus hyvin laajasti. Onnellisuudessa on
Ojasen mukaan seassa paljon myos sellaista, miki
tuntuu itsestddn selviltd, mutta siind on my6s pal-
jon arvoituksellista.

Huomaamme omassa elimidssimme sellaista mieli-
alan vaihtelua, joka on usein aivan luonnollista,
mutta sitten on my6s tunnekokemuksia, joiden syi-
td ei itsekddn tajua. Joskus onnellisuus yllittaa, jos-
kus katoaa. Silloin kun haluaisi onnen saavuttaa tai
palauttaa, se tuntuu olevan jossakin piilossa.

Jokainen, joka pohtii eliméiinsi ja katselee ympiril-
leen, joutuu toteamaan, ettd eliméssi on nousuja ja
laskuja, onnistumisia ja epdonnistumisia, menestyk-
sid ja menetyksii. Sitd onni on.

Harald Olausen
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Arkistonhoitajan loikkaus lanteen

Gordon Corera: Vakooja KGB:n ytimessi : tositarina arkistonboitajasta, joka haastoi neuvostotiedustelun. Atena,

2025. (The spy in the archive, William Collins 2025). Suom. Ky6sti Karvonen. 304 s.

Maaliskuussa 1992 Ison-Britannian Vilnan suurli-
hetyst66n saapui nuhruinen vanhempi mies. Kulu-
neet vaatteet, epamairiisid narulla sidottuja kasseja
mukana. Mies kertoi, ettd hinelld olisi tirkedi tie-
toa. Hén oli kidynyt aikaisemmin jo Yhdysvaltain
suurldhetystossi, josta hinet oli kddnnytetty. Neu-
vostoliiton hajottua kaikenlaisia tiedon tarjoajia il-
mestyi linsimaiden ldhetyst6ihin; osa halusi vain
padsti lanteen, osa oli lihetetty KGB:n toimesta, ja
pienelld osalla oli oikeasti jotakin ldnsimaita kiin-
nostavaa tietoa.

Vasili Mitrohin sai tehdi useampia yrityksid, en-
nen kuin hinet otettiin vastaan ja hintd kuunnel-
tiin. Han kaivoi kasseistansa koneella kirjoitettuja
papereita KGB:n toiminnasta, organisoitumisesta
ja hankkeista, ulkomaille sijoitetuista agenteista ja

GORDON CORERA

VARDOUA
IGBN

NESSA

TOSITARINA ARKISTONROITAJASTA,
JOKA HAASTOI NEUVOSTOTIEDUSTELON

illegaaleista. Aineistoa oli valtavasti, niin Mitrohin
vakuutti. Vastineeksi hin toivoi turvapaikkaa lin-
nesti itselleen ja perheelleen. Paperit eivit kuiten-
kaan olleet alkuperiisid dokumentteja, vaan jonkun
tekemid muistiinpanoja. Saattoiko niihin luottaa?
Miksi Mitrohin ei suostunut kertomaan, miten hin
oli aineiston saanut haltuunsa?

Gordon Corera kerii Mitrohinin elimii ja tari-
naa viha vihalti auki, alkaen aina hinen syntymais-
tddn 1920-luvulla. Mitrohin ei kuitenkaan ollut
huipputekiji, vaan pikemminkin pieni ratas valta-
van tiedustelupalvelun syGvereissi. Vield 1950-lu-
vulla hinelli oli ulkomaankomennuksia Israelissa ja
Australiassa, kunnes jotakin tapahtui. Hin oli sosi-
aalisesti kompelo, hiljainen ja varautunut. Hén ei
vakuuttanut toimillaan tai asenteillaan. Tai sitten
hin mokasi pahemman kerran? Tama kaikki ei ole
tiysin selvad. Joka tapauksessa hinet alennettiin
pahnanpohjimmaiseksi, arkistonhoitajaksi Ljubl-
jankaan, KGB:n keskustoimipaikkaan Moskovassa.
Episosiaalisen ja syrjddnvetdytyvin arkistonhoita-
jan asemaa kuvaa se, ettd hinen loikkaustaan lin-
teen ei huomattu Moskovassa. Hin ei ollut tirkei
eiki hinelli uskottu olevan mitidin tirkedi tietoa,
ainakaan kokonaisen arkiston verran.

Mitrohin aloitti vuosia kestdneen késittimattoman
urakan, arkistoaineiston dokumentoinnin pikku-
lappusille, joita hin salakuljetti kotiinsa kenkiensa
sisdlld. Pikakirjoitetut muistiinpanot hin kirjoitti
puhtaaksi koneella, enimmikseen datsallaan. Ai-
neistoa kertyi lopulta hyvinkokoisen kirjahyllyn
verran. Motiiviksi Corera nostaa ennen kaikkea
vihan ja inhon ”petoa”, siis jirjestelmdd kohtaan.
Mitruhin halusi toimillaan tuhota kommunistisen
puolueen, KGB:n seki niin sanotun nomenklatuu-

ran, hallitsevan eliitin.

Neuvostoliiton hajottua seitsemdnkymppinen Mit-
rohin katsoi hetkensi koittaneen. Mielenkiintoista
on, etti hin ei tavoitellut ylellistd elimia linnessi.
Hin oli jo valmiiksi etuoikeutetussa asemassa, vai-
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mokin oli menestynyt ladkairi, joka hoiti eliitin jise-
nid. Mitrohin halusi tuoda julki kaiken sen saastan,
jota KGB hinen mielestdin edusti. Kirja tuo julki
vihi vihilti erityisesti KGB:n toimia, joissa vakoil-
tiin, mustamaalattiin, jahdattiin toisinajattelijoita,
vadristeltiin totuutta seki lihetettiin ihmisid vanki-
laan tai mielisairaalaan. Lukija saa kirjassa my0s
pienen kertauksen Neuvostoliiton historiasta ja
valtataisteluista vallan huipulla.

Mitrohin piidsee lopulta linteen, mutta hinen
tyonsi aineiston parissa ei lopu loikkaukseen, hin
jatkaa aineiston parissa lopun eldméiinsi. Mitrohi-
nin aineistosta paljastuu muun muassa noin tuhat
KGB:n agenttia eri maista, mutta useissa tapauk-

sissa poliitikot eivit halua puuttua asiaan. Liian ar-
kaluontoista, noloa, kauan sitten tapahtunutta...

Mitrohin henkiloni jad hieman himardksi. Aluksi
hin ei suostu kertomaan itsestdén ja toimistaan juu-
ri mitdidn. Jossain vaiheessa paljastuu, ettd hanka-
lasti diagnosoitavaa sairautta potevan Vladimir-po-
jan saaminen hoitoon on yksi keskeinen motiivi.
Minulle kirja oli kertomus yksittdisen ja yksindisen
ihmisen urheudesta, péddttaviisyydestd ja jadrdpdi-
syydestd. Tarina on uskomaton ja vaikuttava; juuri
sellainen, joka fiktiona tuntuisi epduskottavalta.

Leena Horsma-abo

Ruotsalaiset olosuhteet Norjassa

Einar Haakaas: Advarsel : svenske tilstander i Norge. Kagge Forlag, 2018. 259 s.

Kuningas Harald menehtyi elokuun 2026 lopussa
ja Norjan uusi kuningas Haakon VIII joutuu koh-
taamaan uudet haasteet uuden aikakauden keskelld
muun muassa vastaamalla Einar Haakaasin Ad-
varsel -kirjan haasteellisiin viittimiin nyky-Norjas-
ta. Haakaasin mukaan nuoret kivittavit poliiseja ja
vikivaltaiset jengit rydstiavit ihmisid. Kirja avasi
Norjassa laajan keskustelun nykypahoinvoinnista,
mutta on edelleenkin ajankohtainen opas ongel-
miin. Kirjan mukaan ruotsalaisista olosuhteista —
svenske tilstander — tuli Norjassa pilkkasana. Samalla
kun autoja sytytettiin tuleen, rinnakkaisyhteiskun-
nat kasvoivat ja vikivaltaisten jengien annettiin kyl-
viid tuhoa Norjan naapurimaassa Ruotsissa.

Norja oli aiemmin sddstynyt téltd kehitykseltd. Vai
oliko? Ei ollut. Haakaas paljasti millaisia pahenevia
ongelmia norjalaisen yltikylldisyyden keskelld ly-
mysi. Advarsel on jarkyttiva tarina vikivallasta, ki-
dutuksesta ja tuottoisista huumemarkkinoista.
Vaikka se on tehty melkein kymmenen vuotta sit-

']

ten varoitukseksi, se on tidndin ajankohtaisempi
kuin kirjoittamishetkelldin. Toimittaja haastattelee
kirjassa ihmisid, jotka ovat saaneet tarpeekseen
jengistd, jonka on annettu kylvdd tuhoa vapaasti
erdilld alueella.

Kirja on koskettava, rehellinen ja dramaattinen ku-
vatessaan sen, miten Ruotsin ongelmat ovat hivut-
tautuneet my6s Norjaan. Sen niemme tdnidin sel-
visti. Samalla kirja on myo6s varoitus kaikille poh-
joismaisille vapaille yhteiskunnille, joiden perusta
on luottamus ja keskindinen kunnioitus, ja joiden li-
beraalidemokraattiset instituutiot perustuvat yh-
teisille arvoille, tavoitteille, ja tidssi tapauksessa
my0s perinteille seké periaatteille. Advarse/ on pal-
jastava raportti siitd, mitd on kiynnissd. Mutta se
on keskittynyt kuvaamaan yhta tapausta, eiké pyri-
kdin olemaan kaikenkattava kokonaisselvitys laa-
jasta ongelmasta. Siksi kirja toimiikin hyvin, kuin
pitkd pohtiva lehtiartikkeli.
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Ongelmien taustalla ovat tietenkin taloudelliset
syyt ja erityisesti Norjan kriisiherkki talous, josta
ei puhuta. Norjassakin on koettu vaikeita aikoja
yl6s ja alas. Oljy ei ole ihmepelastaja. Talous voi sa-
kata huolimatta Oljystid ja aikaisempien vuosien
opetuksista. Oslossa on jatkunut pitkdin 8o-luvul-
ta talouden noususuhdanne, joka oli sokaissut kaik-
ki muut paitsi Norjan keskuspankin kriittiset edus-
tajat. Kukaan ei puhu talouden kriisiherkkyydesta.

Vain Norjan tiukka keskuspankki jaksoi aina silloin
talloin roolinsa mukaisesti varoittaa siitd, ettei tai-
vaasta sataisi mannaa jatkuvasti edes Norjassa, silld
rahoitusmarkkinat olivat tunnetusti ongelmallisia,
koska niihin liittyi aina my6s keinotteluluontoinen
kysynti, eikd jokainen vuosi voi olla norjalaisten us-
kosta ja toiveista huolimatta varmuudella lihava tai
hyvi. Samaan aikaan kasvun nopeus heikensi julki-
sen talouden tasapainoa kasvattamalla julkisiin pal-
veluihin kohdistuneita menovaatimuksia, joita kai-
killa poliitikoilla riitti.

Hyvin 6ljytystd "norjalaisesta nikymattomastd ka-
destd” huolimatta (minkid Adam Smithin tarkoit-

tamalla tavalla voi olettaa sopeuttavan kriisien kes-
kellikin markkinat tasapainoiseksi), Norjan talous-
politiikkaa oli hoidettu piinvastoin kuin muissa
Pohjoismaissa nurinkurisesti, vairistimalld suku-
polvien vilistd tulonjakoa sddstimailld aktiivivies-
toltd peruspalveluista niitd pahoja péivié varten, jol-
loin 6ljy- ja kaasuvarat loppuvat, ja koko maailma
on siirtynyt uusiutuviin energialdhteisiin. Sen ajan
pelétdin olevan ldhell4.

Tissi yksi syy pahoinvointiin. Norja oli huolimatta

saastynyt

oljyn ansiosta kaikkein pahimmilta katastrofeilta,

yksipuolisesta elinkeinorakenteestaan,

jotka alkoivat pahaenteisesti kansainviliselld fi-
nanssikriisilli vuonna 2008. Valtaan kahdeksaksi
vuodeksi nousseet konservatiivit tukenaan Norjan
persut, aloittivat Suomessakin tunnetun julkisen
talouden tiukan sddstokuurin. Tuloksena oli taval-
lisia ihmisid kyykyttinyt (kaikki Norjassa eivit ole
miljondirejd!) kurjistumis- ja kdyhtymiskierre, joka
paistaa lipi rehellisestd ja tarpeellisesta kirjasta Ad-
varsel : svenske tilstander i Norge.

Harald Olausen
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Kaikki talouspolitiikka on vaaraa jonkun mielesta

Sixten Korkman: Vidrid talouspolititkkaa : Talouden kriisit ja opilliset kiistat. Otava, 2015. 247 s.

Talouspolitiikka on aina vidrii, teki sitd sitten ku-
ka tahansa. Se selvidd tunnetun talouspoliittisen
ajattelijan ja toimijan, Sixten Korkmanin, kirjas-
ta.

Korkmanin kirjat ovat hauskoja ja viihdyttavid ta-
loustieteen popularisointeja, ja paljon parempia
sekd iskevimpid kuin monen yhti suositun talous-
poliittisen ajattelijan, siitd huolimatta, ettd niisti
paistaa ldpi idnikuinen vasemmistolainen itkuvirsi
rahan ja omistamisen pahuudesta.

Korkman on pedantti, joka jaksaa selostaa kirjas-
saan talouspolitiikan professorimaisen tarkkaan
kaiken alusta eli Platonista lihtien. Hyvi niin,
silld Platon etsi ihmisten vilille yhdyssidetti, joka
olisi pitidnyt heididt samassa veneessd ymméirtamalld
vapauden olevan kaikille yhteista.

Vapaudesta ja sen puutteesta maailmassa on kova
huuto. Mutta millaisesta vapaudesta? Léinsimaissa
vapaus liittyy kisitteend oleellisesti talouteen.
Klassisella taloustieteelld on lihtokohtansa luon-
nonoikeuden teoriassa. Markkinatalous nihdiin
yksilén vapauden yhtend ehtona. Vapaus on tirked
itseisarvo ja olennainen osa tehokkuutta myos
Korkmanin mukaan.

Alastomimmillaan vapaus on sité siksi, ettd se on
kauniista puheista vilittdmittd juuri sitd kittd pi-
dempii tyokalua, milld maailmoja ja ihmisten eld-
mid kdytinnossi muokataan, ja tehddin ne huo-
nommiksi tai paremmiksi. Mutta miten sitten, kun
asiat ovat miten ovat ja sattuvat olemaan?

Ainoa ladke on tutkia asioita ja ilmioitd tarkasti
moneen kertaan, ja monelta eri kantilta ja kysy4,
onko mahdollista saada selville, miti tarkoitukset
saattoivat olla. Tdmi ei ole yksinkertaista, koska
vadrinkasitykset viijyvit tulkinnan joka askeleella.
Silloin pitd4 kiinnittd4d huomio tavallisten ihmisten
empiiristen uskomusten viidakkoon. Tehtivd on
vaikea ja laaja.

Mutta onneksi Korkman osaa kisitelldi ongelmaa
poliittisen jirjestelmidn sisilld taloudellisten ar-
vojen, valta-asemien ja muiden resurssien valtiolli-
sissa instituutioissa tapahtuvana jakamisena; ongel-
mia ldhestytdin pragmaattisesti tavallinen ihminen
mielessd ja talouspolitiikka edelld. Siksi timikin
kirja.

Ajattelun avuksi hin ottaa “kidinni vika eduksesi”
retoriikkaa koskevien kirjoitusten tunnetuksi teke-
min ajatuskuvion, renessanssin retoriikassa laajasti
kiytetyn menettelyn, jolla voi devalvoida hyveiti ja
revalvoida paheita; toisin sanoen osoittaa, ettd hy-
vind pidetty ei vélttimaittd sitd olekaan, kun taas
pahana pidettyikin voi joiltakin kannoilta puolus-
taa tihdentimilld uskomusten identifioinnin ja nii-
den selityksen tarpeellisuutta.

Matkalla on kuitenkin myds monta muttaa, silld
hyviltd niyttivi voi olla pahaa sisiltd, ja hyvit ai-
keet viedd huonoon lopputulokseen. Yhden hyvi
on siis aina kuitenkin toisen paha, siini talouspoli-
tiikkan ongelma numero yksi. Toinen ongelma on
ennustamattomuus. Kun talouspolitiikalla pela-
taan, sen lopputulos voi olla kaikkea muuta kuin
miti silld on tarkoitettu. Kolmas ja tirkein on vapa-
us, tai sen puuttuminen, ja ettei kukaan tunnu taju-
avan sitd.

Ehkai siksi, ettd vapaus on muuttunut vadrinymmar-
rettynd taloudelliseksi ja rahan raiskaama demokra-
tia sen tarkeiksi vilikappaleeksi, kun vahvemmat ja
vaikutusvaltaisimmat ryhmit saavat d4nensi kuulu-
viin herkemmin varsinkin, kun kyseessid on omien
etujensa oikeuden ja tirkeyden vakuuttelusta kan-
santalouden kannalta muiden etua palvelemaan.
Téssa tirked kohta!

Ne, joilla jo on, haluavat koko ajan enemmin ja
enemmdin piittaamatta niistd, joilla ei ole mitédin.
Miki pahinta, he my6s vievit royhkeydelldan kir-
jaimellisesti kdyhin suusta leivin. Kysymys on siis
vapaudesta tai siitd, ettei sitd ole, ja ettd se on aina
my0s yksipuolisesti vahvemman vapautta.
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Korkman kuvailee tillaisen vapauden voivan olla
kiytinnossd kovin rajallinen, jos se tarkoittaa vain
negatiivista vapautta. “Vapaus on arvokkaampaa, jos
valintajoukko pitid sisillidn yksilon korkealle arvosta-
mia vaihtoebtoja. Siksi monet tutkijat ja ajattelijat ovat
bistorian saatossa korostaneet vapauden positiivista
puolta tai substantiaalista ja todellista sisiltod — beidin
Jjoukossaan Aristoteles, Adam Smith, Karl Marx ja
Franklin Roosevelt.” Huh! Vaikeaa!

Korkman, joka tunnetaan keynesilidisen talouspoli-
tiikkan kannattajana, kysyy kirjansa aluksi perusta-
vaa laatua olevat talouspoliittisesti tirkedt kysy-
mykset: miksi olemme eri mielti talouspolitiikasta
ja miksi jotkut vaativat finanssipoliittista elvytysti
tyottdmyyden torjumiseksi, toiset menoleikkauk-
sia budjettivajeen supistamiseksi, tai jotkut suosi-
vat veroasteiden alentamista, toiset (hyvituloisten)
verotuksen kiristimista?

Vastauksia on valitettavasti yhtd monta kuin on ky-
syjad (siksi pidmme on sekaisin). Korkmanin huo-
mio taloustieteestd tehtdvindin erottaa jyvit aka-
noista ja mairittid yksiselitteinen totuus, on vaikea
saavuttaa, koska totuus on yhti vaikeasti vangitta-
vissa, ja vield vdirien profeettojen valheet vaikeasti
paljastettavissa. Korkman muistuttaa makrotalous-
tieteen isin, John Maynard Keynesin, sanoneen
taloustieteen olevan ‘olennaisesti moraalinen tiede”,
vaikka se tuntuukin unohtuneen talouspolitiikan
vadriltd profeetoilta.

Talouspolitiikka on pienen piirin harrastamaa, ja
sitd harvoin ymmartii tavallinen mattimeikildinen
ilman laajaa ja selkedi tuoteselostusta. Se, miki jai
meilti Korkmanin mukaan usein huomaamatta, on
A History of Economic -kirjan (1954) kirjoittaneen
Joseph Schumpeterin kisitys taloustieteestd
joukkona menetelmii ja teorioita, erdénlaisena ty6-
kalupakkina: "Ndin ymmdrrettynd taloustiede on vain
osa taloudellista ajattelua, joka kattaa katken yhteiskun-
nassa esiintyvin taloutta koskevan pobdiskelun.”

Kaikki ei siis ole talouspolitiikkaa — ei voi olla — ei-
ki sen nimissi kaikkea voida pyhittii elimén altta-
rille numeroiden alistaessa valtaansa kaiken inhi-
millisen. Siksi myds viirien profeettojen valheet
ovat vaikeasti paljastettavissa. Se ei kuitenkaan ole

mahdoton tehtivi, kun siihen liittd4d mukaan aris-

toteeliset moraaliset pohdinnat hyvisti elimisti ja
onnellisuudesta, vaikka jo myo6hiisantiikissa Plato-
nin Valtio syrjiytti lihes kokonaan aristoteelisen
poliittisen ajattelun.

Korkman ottaa vakavasti Aristoteleen varoituk-
sen, ettd kuten yksilo voi olla moraalisesti kykene-
miton, niin voi olla valtiokin. Taustalla vaikuttaa
aikamme pinnallinen julkisuuspeli ja politikkojen
epd-dlyllisyys. Nykyisin ei puutu tieto taidosta ja
tarkoituksesta — siiti ei vain vilitetd. Aristoteles on
vieldkin tirked siksi, ettd hin pohti ideaa oikeuden-
mukaisesta hinnasta, ymmarsi rahan merkityksen
arvon mittana ja vaihdon vilineend seki vastusti
monopoleja.

Keynesin mukaan taloustiede on tirkeid juuri ta-
louspoliittisten suositustensa takia. Niitd tehtidessi
ei voi vilttdd ottamasta kantaa arvioihin sek talou-
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den tarkoitusperiin ja talouspolitiikan tavoitteisiin.
Ruotsalainen Gunnar Myrdal piti arvovapaata ta-
loustiedettid mahdottomuutena, koska jo tapamme
hahmottaa tutkimuksen kysymysajatteluja oli

hianesti arvosidonnainen.

Talouspolitiikka on sidoksissa arvoihin ja ideologi-
oihin, ja siksi my6s helposti todennettavissa kenen
etua silli ajetaan. Huomio kiinnittyy stoalaiseen
kisitykseen ”luonnonoikeudesta”, minkd mukaan
médrityt lait olivat elimellinen osa maailman jirjes-
tystd, ja lain mukaiset oikeudet myds siksi luonnol-
lisia, kuten nikemys ihmisten tasa-arvosta ja yhti-
ldisestd arvokuudesta.

Sellainen yhteiskunta, jossa niitd ei ilmene, ei ole
ihmisten edun mukainen yhteiskunta, vaan vikinii-
nen, pienen klikin ja tyhmin despoottisesti hallit-
sema yhteiskunta, jossa ei ole vapautta vaikuttaa,
eikd myoskdin viime kéidessd ajatteluun ja ajatuk-
siinsa. Luonnonlakeja ja yhteiskuntasopimusta al-
koivat pohtia uudelleen 1600-luvulla esimerkiksi
Hugo Grotius, Thomas Hobbes, Samuel Pu-
fendorf seki John Locke.

Locken mukaan perusoikeudet olivat luovuttamat-
tomia: valtion tehtdvini oli niiden suojeleminen.
Locke puhui yksityisen omistusoikeuden turvaami-
sen puolesta aristoteelisesti, silld Aristoteles katsoi
yksityisomistuksen, Platonista poiketen, edistivin
yhteistd hyvad. Mutta politiikan ikuisuusongelma
ovat huonot poliitikot itse, ja talouspolitiikan po-
liittisesti sitoutuneet ekonomit.

Politiikan ongelma on my6s inhimillinen ihminen
sekd sanojana etti kuulijana. Kreikan sofistit ja
myohemmin Augustinus, Machiavelli, Hobbes
ja Malthus ajattelivat ihmisen olevan luonnostaan
itsekds ja yksilokeskeinen (hobbesilainen “kaikkien
sota kaikkia vastaan”). Tdmi ”ihminen” olisi aina
hyvd muistaa motiivina myds talouspolitiikassa, ih-
minen kun haluaa ja toivoo.

Platonin ja Rousseaun mielestd ihminen syntyi
hyveellisend ja pyyteettomini, ja hinelle oli omi-
naista yhté paljon yhteistoiminta kuin kilpailukin.
Miti enemmin ihmiset auttoivat toinen tosiaan,
sitd paremmin yhteiso kukoisti, ja vasta yhteiskun-

ta turmeli hidnet. Paperilla moraalisuus ndyttda hy-
valta, mutta onko niin?

Ihmisiin vetoaa parhaiten heidin tarpeisiinsa yksi-
lollisesti raitiloidyt uskomukset ja sanoma. Siitd
poliittisten "tdsmipuheidenkin” oivallukset on teh-
ty. Se ei tarkoita vield vilttimittd sitd, ettd niin
tehddin kuin sanotaan ja luvataan. Niin usein sano-
taan ja tehddin muuta, koska sanomisilla kerdtdian
dani omilta kannattajilta, jotka tulevat usein sa-
moista piireisti.

Aristoteles puhui viisaasti ja ajatteli hyvii, ja on
kiinnostavaa taustaluettavaa kaikille taloudesta ja
moraalista kiinnostuneille lukijoille kuin johdanto-
kurssina. Hin on kiinnostava myds toisella tapaa,
silld Aristoteles osasi tehdi eroa hyodykkeen kiyt-
téarvon ja vaihtoarvon vililld, ymmairtien vaihdon
toteutumisen edellyttivin molempien osapuolien
hy6tymista.

Hin oli parhaimmillaan siis kuin Korkman nyky-
pdivini. Tédnddn me kuitenkin luemme mieluum-
min Korkmania kuin Aristotelesta. Miksi Korkma-
nia kannattaa lukea iltalukemiseksi? Siksi, ettd hin
ymmirtid talousopin olevan sidoksissa eettisiin pe-
riaatteisiin, toisin kuin taloudellinen teoria. Hyva
ndin!

Ehkd myos siksi, ettd ymmairtidisimme vihdoinkin,
miti talous edelld kaikkeen ihmiseldimiin kamree-
risieluinen talouspolitiikka yhteisten asioiden hoi-
dosta pahimmillaan saa aikaan. Jélki kun ei ole ko-
vinkaan kaunista pienelle ihmiselle maailmassa,
jossa iso raha ratkaisee ja rutistaa hirmuvaltaa ni-
peissddn.

Harald Olausen
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Laadukas tietokirja unesta kiinnostuneille

Elio Lugaresi: Uni : sikeydet ja vaikeudet. Niin & niin, 2018. (I sonno e i suoi disturbi, Societa editrice I1

Mulino 2008). Suom. Tapani Kilpeldinen. 150 s.

Olen aina hieman karsastanut opaskirjoja, jotka
tarjoavat nopeaa helpotusta vakaviin ongelmiin,
joita kaikki muutkin ovat yrittineet omin péin hiki
hatussa ratkoa vuosikausia tuloksetta. Amerikka-
laistyyliset pikaoppaat onneen ja rahan hankkimi-
seksi ovat kliseisii klassikoita, Elio Lugaresin Uni
: sikeydet ja vaikeudet taas tillaisten kirjojen joukossa
harvinaisen ilyllinen ja rehellinen poikkeus, joka
kannattaa lukea lavitse kaikkien unesta kiinnostu-
neiden.

Vitsikkaisti voisi sanoa, ettei tdtd kirjaa lukiessa
uni tule — siis kddnteistd psykologiaa — vaan innos-
tuu lukemaan lisii siitd, miksi se se ei tule, ja miten
sen saa parhaiten tulemaan. Kirja listaa yleisemmait
unentulon vaikeudet ja esittelee yleistajuisesti sekd
unen ja nukkumisen fysiologiset perusteet ettd uni-
ladketieteen historian. Kirjassa esimerkkitapaukset
auttavat ymmartimain lisdd titd nykyajan yhté suu-
rinta vitsausta, joka pahimmillaan voi johtaa onnet-
tomuuksiin ja kuolemaan.

Lugaresi, joka amerikkalaisen Bill Dementin
kanssa perusti kasvavan erikoisalan, unildiketie-
teen, kdy lapi lyhyesti kaiken nukkumiseen oleelli-
sesti liittyvien asiat ja ongelmat; muun muassa mil-
laista on ollut nukkuminen antiikista meidédn péi-
viimme, miti on unen fysiologia, misti johtuu unet-
tomuus, millaista on oikea unettomuuden hoito,
miti liikaunisuus ja uni-valverytmin hiiriot.

Lugaresin tie tiedemaailmassa ei ollut aluksi help-
po, kuten ei kenenkédin uutta tietoa loytivin ko-
keellisen tutkijan. My6s hin sai taistella vuosia va-
kuuttaakseen kollegansa 16ytojensd merkityksesta.
Tutkimukset asiasta ovat olleet perinpohjaisia.
Unen maiiri ja aika on vaihdellut vuosisatojen aika-
na esihistoriallisesta tihin paivian hyvinkin rajusti
ja muovannut niin meiti itseimme kuin koko kult-
tuuriakin. Unettomuudesta on tullut nykyisin vaka-
va tauti, joka voi tappaa.

Uni : sikeydet ja vaikeudet on hyvi opas kaikille unes-
ta ja unettomuudesta kiinnostuneille. Jo havainto,
ettd unen ja valveillaolon ongelmat ovat keskindi-
sessd syy- ja seuraussuhteessa, on aika uusi. Lugare-
sin mukaan unildiketieteen nopea, vihittdinen kas-
vu heijastuu suoraan kymmenien miljoonien ihmis-
ten hyvinvointiin ja terveyteen kaikkialla maail-
massa. Esimerkiksi unettomuuden yleisyyden syyti
tdytyy etsid vdeston vanhenemisesta, silli korkea
ikd on yksi unettomuuden aiheuttajista.

Harald Olausen

Elio Lugaresi

— sikeydet ja
vaikeudet

[(A\
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Filosofiaa matkanteosta

Emily Thomas: Matkanteon mieli : filosofit litkkeelli. Niin & ndin, 2022. (The meaning of travel : Philosophers
abroad, Oxford University Press 2020). Suom. Tapani Kilpeldinen. 219 s.

Matkanteon mielestd on kirjoittanut mainion filo- Matkustaminen on kietoutunut yhteen filosofian
sofisen pienoiskirjan Emily Thomas. Kirjassa ky- kanssa. Se esittdd filosofisia kysymyksii. Voiko tun-
sytddn perustavanlaatuisia kysymyksid muun muas- temattomien kansojen tapaaminen kertoa meille

sa siitd, avartaako matkailu oikeasti maailmanku- mitidn thmismielesti? Onko eettistd kaydi Isolla
vaa, kuten kliseeksi on muodostunut? valliriutalla, jos sen korallit ovat kuolemassa?

Kuuluuko matkustaminen vain miehille? Tilan

Avartaa toki, jos on muutoinkin avara mieli. Mutta filosofia robkaisi merenrantaturismia. Filosofiset

milld tavalla se avartaa, on jo ihan toinen juttu. ajatukset ylevisti saivat liikkeelle vuorikiipeilyi.
Matkustelu ei ole ollut aikoinaan se ensimmaiinen

filosofien harrastus. Silti matkustaminen on tirke- Matkustamista koskevaa filosofiaa ei ole olemassa
aa filosofeille ja filosofialle. vaikka pitdisi olla. On kuitenkin erds kuuluisa filo-

sofi, 1500-luvun tihti Michel de Montaigne,
Myytin mukaan filosofit eiviit matkusta. Myytille

antaa voimaa Sokrates, joka ei koskaan astunut
Jalallaan Ateenan kaupunginmuurien ulkopuolel-
le, ja Kant, joka ei koskaan matkustanut kauem-
mas kuin sadanviidenkymmenen kilometrin pidi-
hén synnyinpaikastaan Konigsbergisti. Harald Olausen

jonka Esseet ovat tiynnd matkapohdiskeluja, vietti-
hin hin vuosikausia kuljeskelemalla maailmalla.
Hinen mukaansa matkustelu pakotti sielun alitui-
sesti havainnoimaan ja omaksumaan uusia asioita.

Matkustaminen ei ole kiinnostanut edes yhden kir-
jan vertaa ajattelijoita. Nyt puute on korjattu tdssa
kirjassa. Filosofiasta kiinnostuneille kirja on hauska
vilipala.

Kaikesta buolimatta filosofit pirttaavat matkusta-
misesta. "Matkustavan filosofin” késite on iki-
vanba. Starbon, ensimmdiisen vuosisadan vaib-
teessa kirjoittanut maantieteiliji ja matkalainen
sisallytti "eldman tarkoitusta etsivit” nithin, jotka
ovat tulleet riippuvaisiksi "vuorilla vaeltami-
sesta’. Viisaimpia sankareita olivat ne, jotka
kdvivit monissa paikoissa.

Monet filosofit olivat koko ajan matkoilla. Des-
cartes’sta tuli Thomasin mukaan jonkinlainen
kulkuri taisteltuaan sitd ennen Iti-Euroopassa.
Thomas Hobbes, John Locke ja Margaret Ca-
vendish kiersivit Manner-Euroopassa poliittisina
pakolaisina. Simone de Beauvoir kiytti Kiinan-

matkaansa kirjansa kirjoittamiseen. Francis Ba-
conille matkustaminen tuotti "hyvilld tavalla maa-
ilmanloppua”.
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Totuus suomalaisesta jarjestelmallisesta hiihtodopingista

Kimmo Nokkonen: Likaista hithtoa ja pubdasta pajunkoytti. Docendo, 2026. 349 s.

Kimmo Nokkonen, Keskusrikospoliisin elikdi-
tynyt tutkija, on lihtenyt melkoiseen urakkaan set-
viessddn suomalaisen hiihtourheilun suurta doping-
vyyhtii ja siihen liittyneitd tutkintaprosesseja. Aihe
on laaja ja hankala, mutta Nokkonen selvidi urakas-
ta varsin hyvin. Nokkosen ja hinen kollegoidensa
tehtivini oli tutkia erityisesti siti, olivatko tietyt
suomalaiset hiihtovaikuttajat erehdyttineet oi-
keuslaitosta niin sanotussa STT-herjausoikeuden-
kiynnissa.

Joitakin asioita lienee syyti kerrata. Tammikuussa
1998 Suomen Tietotoimisto STT julkaisi toimittaja
Johanna Aatsalon (silloin Aatsalo-Sallinen) kir-
joittaman uutisen, jonka mukaan suomalaiselle
maajoukkuehiihtéjille oli vilitetty kasvuhormonia
vuonna 1996. Uutinen heritti tyrmistystd ja johti
lopulta jopa siihen, ettd Aatsalon piti luopua urhei-
lutoimittajan urastaan. Harva uskoi uutisen toden-
perdisyyteen ja mainittu hiihtdji Jari Réséinen,
Hiihtoliiton silloinen toimitusjohtaja Esko Aho
sekd lukuisat muut Hiihtoliiton johtohenkil6t
haastoivat Aatsalon oikeuteen. Aatsalo ja STTin
paitoimittaja Kari Viiséinen tuomittiin kirdjdoi-
keudessa julkisesta herjauksesta vuonna 1999. Tuo-
mitut ja STT velvoitettiin maksamaan yhteensi 19
henkil6lle korvauksia 1,5 miljoonaa markkaa. Tiasti
prosessi vield vuosien myo6ti jatkui.

Nokkonen tuo hyvin esiin sen, kuinka Aatsaloa pi-
dettiin oman pesin likaajana eiki totuutta haluttu
uskoa. My0s se seikka, ettd Esko Aho oli tulevissa
presidentinvaaleissa ehdokkaana, aiheutti painetta
— vahintdinkin siind mielessd, ettd asia haluttiin
saada nopeasti pois kuitatuksi ja kasitellyksi. Toi-
mittajan lihdesuojaa Aatsalo ei ole tihin pidivdin
mennessi rikkonut, vaikka painetta siithenkin on
ollut valtavasti. Maineenpuhdistuksen aika koitti
Aatsalolle ja Viisiselle vasta vuosia my6hemmin,
kun todisteita epo-hormonin kiytosti ja maahan-
tuonnista alkoi kertyd. Helsingin hovioikeus tuo-
mitsi lopulta vuonna 2012 hiihtdjd Jari Risdsen ja
valmentaja Pekka VihiisOyringin ehdolliseen
vankeuteen torkedstd petoksesta, koska heidin kat-

sottiin salanneen asioita aikaisemmissa oikeuden-
kiynneissa. Se oli yksi tiarked etappi tissd kiemurai-
sessa ja pitkédssd saagassa.

Moni suomalainen muistaa eldvisti Lahden
MM-hiihdot 2001 ja sen hetken, kun hiihtdji Jari
Isometsi istui tiedotustilaisuudessa kertomassa,
kuinka hin oli jadnyt kiinni dopingin kaytostd — tai
tarkemmin ottaen dopingin kiyton peittelyyn tar-
koitetun plasmanlaajentajan kaytostd. Hiihtoliitos-
sa ajateltiin, ettid uhrataan Isometsi, jospa muut ei-
vit jaisikddn kiinni. Pian selvisi, ettd kaikkiaan kuu-
si suomalaista hiihtdjdd oli jadnyt kiinni. Hiihto-
maajoukkueen piivalmentajat seki ladkdrit saivat
elinikiiset toimitsijakiellot ja hiihtéjille rapsahti
kahden vuoden kilpailukiellot.
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Merkittivi osa Nokkosen kirjasta kisittelee epo-
hormonin ja muiden dopingaineiden maahantuon-
nin ja salakuljetuksen tutkintaa, joka on perin vai-
valloista ja vaikeaa. Harva uskaltaa puhua, ja ylipaa-
tddn asioista perilld olevien henkil6iden piirit ovat
pienet. Hiihtoliitossa on ollut hyvin paljon tieti-
mittomyyttd ja luottamusta siihen, ettid kollegan
toistuvien ulkomaanmatkojen tarkoitus on ollut
“koulutus”, ”seminaari”, tai muu sellainen. Niin
tutkijalle vakuutetaan, ja sen osoittaminen, etti
henkilo X on ollut tietoinen asiasta Y, on erittdin

hankalaa.

Vuonna 2008 alkoi tapahtua, ja kielenkannat avau-
tuivat yhdelti jos toiselta. Ensin kaksi entistd huip-
puhiihtdjdd kertoi nikemistidn epo-hormonipur-
kista tunnetun hiihtdjan yopoydalld. Pian timan jal-
keen entinen pidivalmentaja Kari-Pekka Kyro,
josta Lahden skandaalin jilkeen oli tehty suurin
syntipukki ja halveksunnan ja mititéinnin kohde,
paitti puhua suunsa puhtaaksi. Luettuani timin
kirjan itselleni jii mielikuva, ettd Kari-Pekka Kyro
on ollut lopulta hyvinkin suoraselkdinen mies. Hin
on kertonut Hiihtoliiton systemaattisesta doping-
ohjelmasta, kiellettyjen aineiden hankkimisesta ja
salakuljetuksesta sekd yhteistyostd hidmariperiis-
ten venildisten toimijoiden kanssa. Vaikka uuti-
sointeja dopingkéryistd on saatu lukea jo vuosikym-
menii sitten, alan vaikuttajien, kuten Hiihtoliiton,
intresseissid on aina ollut kuitata nimi tapaukset
yksittdisiksi tai henkilokohtaisiksi tapauksiksi.
Kimmo Nokkosen ansiokas ja perusteellinen kirja
viimeistddn todistaa jérjestelmillisen dopingohjel-
man olemassaolon.

Penkkiurheilijalle ja hithdon ystéville kirjan luke-
minen on varsin kiinnostavaa, vililld jopa jannitta-
vdi ja toisaalta masentavaa. Puhtaaseen urheiluun
uskominen on nykypiivind vaikeaa. Suomalaisessa
hithdossa erityisesti 1990-luku vaikuttaa olleen
synkkd vuosikymmen. Nykyiin testimenetelmit
ovat kehittyneempid, mutta uusia aineita ja niiden
kiyttotapoja tai kdyton peittelyn menetelmid kehi-
tetddn koko ajan. My0s titi kilpajuoksua Nokko-

nen kisittelee kirjassaan maallikolle ymmaérretti-
villd tavalla.

Téssa jutussa mainitut oikeudenkdynnit ja tuomiot
ovat vain osa laajaa oikeudenkiyntien sarjaa. Koko-
naisuus, yksityiskohdat sekd lukuisat prosessit eri
oikeusasteineen saavat kirjassa selvityksen. Lukija
jad lopuksi pohtimaan, pitiisik6 dopingin kiytto si-
ninsd midritelld Suomessa lainvastaiseksi. Joissakin
maissa niin on.

Aatsalo on avannut omaa nikokulmaansa vuonna
2024 kirjassaan Paljastus : larina dopinguutisesta ja
toimittajasta, joka baluttiin vaientaa.

Leena Horsma-abo

UUTISESTA
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Vuoden 1918 saksalainen sankari Ridiger von der Goltz

Touko Perko: Haastaja Saksasta 1918 : von der Goltz ja Mannerbeim. Docendo, 2018. 431 s.

"Ledjonalippu liebui jilleen Senaatintalon katolla, laulu-
kuntien siniset liput loistivat kirkonportailla ja yleiso ter-
vehti elikoonbuudoin jokaista obimarssivaa sotavien-
osastoa, erikoisesti kaupungin naisten kelta-valkoisin ku-
kin koristamia saksalaisia sotureita.” Niin Kkirjoitti
kansanedustaja Tekla Hultin, joka kuvaa Riidi-
ger von der Goltzin zvonaisine, miellyttivine kas-
voineen nayttineen keski-ikdiselti miebelti”.

Vuonna 1918 eletdin valkoisen ylivallan aikaa. Suo-
messa oli oikeiston diktatuuri Saksan armeijan tu-
kemana, ensin saksalaismielinen Svinhufvuad joh-
tajanaan, ja sitten Saksan hivittyd brittimielinen
Mannerheim valtionhoitajana. T4hin viliin mah-
tuu saksalaisten sotilasvalta, jonka johtaja von der
Goltz edusti keviilli 1918 Saksan keisarikuntaa,
jonka odotettiin voittavan. Toisin kivi ja Manner-
heimin halveksivasti “operettikenraaliksi” kutsuma
von der Goltz hivisi historian himériin.

Touko Perkon kirja tuo esiin ndiden tapahtumien
takaa vaikuttavat kenraalit Mannerheimin ja von
der Goltzin, jotka eivit tulleet keskendin toimeen
valtapoliittisten ja henkil6kohtaisten jinnitteiden
takia. On ylipddtidn ihme, ettd he “tulivat toi-
meen”, olivathan he olleet vain muutamaa kuukaut-
ta aiemmin toistensa perivihollisia, von der Goltz
Saksan keisarin ja Mannerheim Venijin tsaarin ar-
meijassa.

Vuoden 1918 sodassa oli kysymys paitsi valkoisista
ja punaisista, Suomesta ja Saksasta, bolsevismista ja
antibolsevismista, my6s kahden ylipdillikon keski-
niisestd kamppailusta siiti kumman panos ratkaisi
sodan lopputuloksen, kumpi oikein oli valkoisen
Suomen pelastaja ja punaisten kukistaja ja kumpi
teki enemmin silloin kun bolsevismille rakennet-
tiin patoa.

Kirjan lihtokohta on tarkastella vuoden 1918 ta-
pahtumia von der Goltzin nikékulmasta. Perkon
kirja on kiinnostava haastavalla poleemisuudellaan.
Kirjassa on paljon yllittivii tietoa, ja se korjaa mo-
nia virheellisid kisityksid saksalaiskreivistd. Mie-

lenkiintoista on muun muassa von der Goltzin suo-
malaisdemareita kannustanut politiikka, mikd oli
Perkon mukaan yksi sosialidemokraattien nopeaan
nousuun vaikuttaneista tekijoistd, ja harmitti tuol-
loin monia kovan linjan oikeistolaisia.

Haastaja Saksasta 1918 on journalistisella uteliaisuu-
della tehty hyvi tietokirja, jonka hyvinkin tarkka
analyysi haastaa vakiintuneita kisityksid von der
Goltzista, Mannerheimista, Suomen ja Saksan suh-
teista, sotatoimista ja monarkiasta sekid bolsevis-
mista. Aikaisemmin on ollut vallalla monenlaisia
kasityksid vuoden 1918 tapahtumista, kuten etti
von der Goltzilla olisi ollut vain avustajan rooli.
Niin ei ole.

Vaikka von der Goltz sodan jilkeen painettiin sivu-
raiteelle, tissi ei onnistuttu, silld valkoisen Suomen
sielunmaisemassa hin oli vahvasti mukana aina toi-
seen maailmansotaan asti, koska vapaussodan hen-

Touko Perko
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von der Goltz ja Mannerbeim
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kisen perinnén vaalimisessa kreivilld oli keskeinen
rooli saksalaisten edustajana. Vapaussodan perinne-
tyossi ei saksalaisia haluttu sivuuttaa, varsinkin kun
vahva vaikuttaja, jadkiriliike kytki Suomen lujasti
Saksaan. Tdmai yhteys rakensi osaltaan pohjaa Suo-
men ja Saksan toiselle aseveljeydelle 1941-1944.

Von der Goltzin elimi on tutkimisen ja komment-
tien arvoinen. Myos tutkijapari, poliittisen histo-
rian emeritusprofessori Seppo Hentili ja vaimon-
sa, sosiaalihistorian dosentti Marjaliisa Hentili,
ovat rakentaneet, vaikkakin ilman uusia todisteita,
uutta kuvaa von der Goltzista saksalaisista lahteistd
luettuna, Perko muistuttaa. Von der Goltz ja Man-
nerheim nikivit sodan laajempana osana euroop-
palaista suursotaa. Mutta Saksan varaan rakennettu
politiikka sai viistyd. Suomen oli pian muutettava
suuntaa ja orientoiduttava linteen.

Miksi Perko mainitsee Hentildt ja heiddn nikemyk-
sensd von der Goltzista? Koska hin jakaa sen Hen-
tildiden kanssa, mutta hin nostaa vield myytin ta-
kaa yksilon — taitavan ja kokeneen sotapiillikon, si-
vistyneen aatelismiehen ja erityisesti hinen pelasta-
jakreivin roolinsa. "Keskeisti omassa tarkastelussant on
verrata von der Goltzia Suomen sodan toiseen ylipddllik-
koon, Mannerbeimiin. Téilloin nousee tarkasteluun myos
molempien subde bolsevismiin.”

Kirjalla on nelj piiteemaa: Miten von der Goltzin
pelastajan ja vapauttajan rooli syntyi ja vahvistui?
Miten von der Goltzin ja Mannerheimin vilinen
suhde kehittyi, ja mitd jinnitteitd siihen sisaltyi?
Miki oli bolsevisminvastaisuuden merkitys mies-
ten toiminnassa, oliko se miehid yhdistinyt tekija?
Miki oli Suomen ja von der Goltzin rooli
Ludendorffin Venijin vastaisessa strategiassa,
osana isoa puskurivyohykettd? Viimeinen kohta
paljastaa sen, miksi Saksa auttoi (ja arvosti) Suomea
sekd sisillissodan yhteydessd etti toisessa maail-
mansodassa, ja jo timi tekee kirjan kiinnostavaksi.

Suomen ja Saksan vilisti silloista suhdetta Antho-
ny Upton on kuvannut "itsendisyyden irvikuvak-

si”. Helsingin kaupunginteatterissa 2§.10.2017 ni-
melld Mannerbeim ja saksalainen suudelma esitetyssi
niytelmissi sen kirjoittaja Juha Vakkuri sortuu
historiallisiin vairistelyihin. Arvio, ettd "Suomi oli
kiytinnossd miehitetty” on ristiriitaista tulkintaa.
Heikki Kujanpiiin elokuvassa Suomen hauskin
mies von der Goltz esitetdin leppoisana ja huumo-
rintajuisena kansanmiehena.

Vapaussotakirjallisuus on unohtanut ”saksalaisten
apujoukkojen” roolin sen jilkeen, kun sota oli tou-
kokuussa 1918 pédttynyt. Valta oli kdytdnnossi siir-
tynyt maan omalta hallitukselta saksalaisten jouk-
kojen komentajalle. Saksalaisten johtaja von der
Goltz nousi valkoisessa Suomessa asemaan, jossa
hinelle rakentui laaja auktoriteetti ja kyky haastaa
Mannerheim niin sotilaana kuin poliittisena vaikut-
tajanakin. Von der Goltz paistatteli ihailun keskelld
uljaana ja sankarillisena.

Voitonparaatien viesti meni perille kateelliselle
Mannerheimille: von der Goltz oli kypiripdinen
Kaivopuiston ja T66l6n seurapiirien suosikki sa-
maan aikaan kun Mannerheim ei vield ollut tunnet-
tu ja suosittu, ja von der Goltzin kokeneet joukot
terdskyparissddn korostivat Saksan sotilasmahtia
synnyttien nikemyksen, jonka mukaan kreivi oli
vapauttanut eteldisen Suomen, mikd harmitti tie-
tenkin suuresti vasta nousuaan kunniaan sotilasjoh-
tajana aloittanutta Mannerheimia.

Miesten tehtivissi oli Perkon mukaan sama kaiku:
kukistaa kapinaan nousseet punaiset, voittaa va-
paussota, ja samalla estdd bolsevismin levidiminen
Suomeen. “Kreivin ensisijainen tebtivi oli hankkia
Saksalle luja sotilaallinen, poliittinen ja taloudellinen ja-
lansija seki Suomessa etti Itdmerelld.” Mannerheimis-
ta tiedimme jo melkein kaiken — emme ehké ihan
kaikkea — ja ettid sotapdillikkojen vilit olivat vai-
vaantuneen kireit, ja ettd molemmat vilttivit suo-
ran yhteyden pitimisti toisiinsa viisaasti. Juhlissa
he olivat muodollisen ystavillisid toisiaan kohtaan,
mutta siihen se kohteliaasti sitten jdikin.
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Toinen oli senaatin armeija, ylipdillikkinddn rat-
suvienkenraali, vapaaberra Gustaf Mannerheim.
Toinen oli vielikin tehokkaampi Saksan maihin-
nousuarmeija, jota komensi kenraalimaguri, kreivi
Riidiger von der Goltz. Kumpaakaan miesti ei
alkuun Suomessa tunnettu, ei edes Mannerbeimia
muuta kuin arvan lihipiirissi. Heitd tunnetumpi
oli kapinaballituksen, kansanvaltuuskunnan, pu-
beenjobtaja Kullervo Manner, lebtimies ja lots-
tava pubuja, joka ennen sotaa oli ollut eduskun-
nan pubemies ja SDP:n pubeenjobtaja ja joka 10.
bubtikuuta nimitettiin punaisten ylipidillikoksi ja
diktaattoriksi sitnd vaibeessa, bun Mannerbeim
oli vallannut Tampereen ja von der Goltzin
Jjoukot rynnistivit kobti pidkaupunkia.

Jotkut pitivit tuohon aikaan Leninin johtamia bol-
sevikkeja vaarana Suomen turvallisuudelle ja siksi
syyni interventioon Venéjille, miké ei ihan pitinyt
Perkon mukaan paikkaansa, silld venilisilld oli pit-
kin ja raskaan sodan, sotavisymyksen ja nilinhi-
din nddnnyttimissd maassa riittdvisti vaikeuksia
omastakin takaa — ennen muuta taistelussa vasta-
vallankumouksellisia voimia, niin kutsuttuja valkoi-
sia kenraaleja vastaan. Sitd paitsi bolsevikkihallitus

ERIC SUNDSTROM / HELSINGIN KAUPUNGINMUSEO

oli saavuttanut tavoittelemansa propagandavoiton
tunnustaessaan Suomen itsenéiisyyden ensimmaise-
ni kaikista.

Miksi sitten juuri Perkon kirja on ”se kirja”, jota
kannattaa lukea saadakseen selkoa, mitd noina ai-
koina oikein tapahtui? Perkon kirja on eldvisti kir-
joitettu lukupaketti, josta on todistuksena muun
muassa Tekla Hultinin pdivikirjojen lainaukset
noilta péiviltdi. My6s kuva von der Goltzista tiy-
dentyy kirjasta, kuten nuorsuomalaisen K. G.
Idmanin kuvaus kreivistd rauhallisen tyyneni mie-
heni, joka katsoi syville silmiin, ikd4n kuin olisi
halunnut lukea toisen syvimmitkin ajatukset. Von
der Goltz ei ollut riitaisa. Yleinen kisitys oli se,
ettd hinelli oli keskeinen osuus siini, ettei vaikeuk-

sia syntynyt.

Von der Goltzilla ei ollut my6skiin punaisten kes-
kuudessa ”pahaa lahtari-imagoa”, kuten silloin in-
hotulla Murha-Kustaalla eli nokkavalla ja tiukalla
Mannerheimilla, jota pidettiin ylpedni ja asemas-
taan liiankin tietoisena Murha-Kustaana, joka toi-
millaan tapatti tuhansia viattomia punaisia eri ta-
voin seki rintamilla etti leireilli. Von der Goltz ei
ollut punaisen Suomen perinteessi hirvio, kuten vi-
hattu (paha poliisi, von der Goltz hyvini poliisina)
valkokenraali Mannerheim oli kuolemaansa saakka.

Kun von der Goltzilla oli niin positiivinen ja ai-
dosti lammin subde suomalaisiin, hinen oli byvin
belppo myohemmin tulla Suomeen. Hiin oli ysti-
vyyssubteidensa kautta edelleen osa silloisen val-
koisen Suomen eliittid ki eikd ujostellut kirjoit-
taa muistelmiinsa sitd, ettd hanen Suomen-kaut-
taan vuonna 1918 oli usein “rakastettavasti” ver-
rattu toiseen kreivin, Pietari Braben, aikaan
1600-luvun puolivilissi. Kun kenraalikuverniori
Braben vuonna 1888 Turussa paljastetun patsaan
Jjalustaan oli kirjoitettu: Mind olin maaban ja
maa minuun sangen tyytyvdinen, von der Goltz
katsoi saman lauseen sopivan myos hineen
itseensd. Hin myos toivoi, ettd Suomen jilkipolvet
muistaisivat hinen "kreivin aikaansa” yhti
kiitollisina kuin Braben aikaa.

Harald Olausen
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Astrid Lindgrenin kirjojen filosofiset nakékulmat

Jorgen Gaare ja Qystein Sjaastad: Peppi ja Sokrates : filosofinen matka Astrid Lindgrenin maailmaan. Kirjapaja,
2003. (Pippi og Sokrates, Huitfeldt 2000). Suom. Laura Voipio. 229 s.

Harvoin lukee niin hauskaa ”vakavaa” kirjaa opiksi
ja ojennukseksi, kuin titi Jorgen Gaaren ja Qys-
tein Sjaastadin kirjoittamaa filosofista matkaa
Astrid Lindgrenin maailmaan. Kirja on tavallaan
samaa jatkumoa Jostein Gaarderin lapsenmielis-
td filosofiamaailmaa ravistaneelle menestysromaa-
nille Sofian maailma. Molemmissa lapsi ihmettelee
maailmaa lapsen silmin terdvin napakasti ymmar-
rykselld, miki viehattdi suuresti lukijaa.

Kirjassa Peppi ja Sokrates ovat kuin sisaruksia
keskendin drsyttdessddn ja provosoidessaan raivon
partaalle tavanomaisuudesta ja keskinkertaisuudes-
ta itselleen normin tehnyttd ympéristé4aan. Aikoi-
naan kreikkalaisfilosofien pahimpia vihollisia olivat
tietimittomyys, lapsen avoimen ihastelun ja uteli-
aisuuden kieltiminen, sekid tapoihinsa piintyneet
mukavuudenhaluiset tylsimykset, jotka olettivat il-
man epdilyd omien tapojensa, ajattelunsa ja tottu-
mustensa pitevian kaikkialla muuallakin. Samat

IEN MA

Peppi ja Sokrates

vanhat paheet ovat vieldkin lasten mielesti aikuis-
ten helmasynteja.

Aivan kuten timdi on parodia logitkasta, on rikki-
viisaus otkean viisauden karikatyyri. Rikkivii-
saus on ulkoista, opittua tietoa jirjen tavortteista,
tietoa, josta kuitenkin puuttuu sisiinen palo, oma-
kobtainen elimys — lybyesti sanoen, se on viisautta
tlman kokemusta. Juuri sen vuoksi pikkuvanbat
lapsetkin ovat rikkiviisaita. Samoin aikuiset,
Jjotka ovat kadottaneet lapsenmielensi. Rikki-
viisaat etvit leiki!

Tissd on huvittava, mutta samalla leikkimielelld
opettava tirked kirja. "Lukukokemus onkin kuin letkki,
kun kaksi robkeaa norjalaisfilosofia avasivat kirjallaan
kaikki polyttyneet kirjaston ikkunat selko selilleen, ja mi-
kd ristiveto sittd sitten syntyikdin, kun poly tuprusi ja
katosi raittiin ilman tieltd”, kirjoittaa Margareta
Stromstedt esipuheessaan.

Vanbat teokset osastoilla D ja E, filosofia ja kas-
vatustiede, lentivdit ulos notkuvilta bhyllyilta.
Stvut lepattavat, kun tuuli ujeltaen pubaltaa
lastenkirjaosastolle saakka, jossa se sotkee byllyt,
Ja kiltit lastenosaston virkailijat, jotta ne pysyi-
sivit omilla patkoillaan lasten korkeudella niin
kuin kuuluu, aivan erilliin aikuisten kirjoista.
Sinne kuuluu mydos Peppi Pitkitossu, jota kauan
sitten pidettiin vabhingollisena lapsille, mutta joka
on nyt vuosien kuluttua hyvdksytty ja kirjailijoi-
demme sanoin tebty pebmoksi ja suvaittu kuoli-
aaksi.

Harald Olausen


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/sofian-maailma/
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Matka kohti kaukaista komeettaa

Hannu Koskinen: Kobti komeettaa : Rosetta aurinkokunnan salaisuuksia selvittimdissi. Gaudeamus, 2026. 359 s.

Syksylld 2014 Rosetta-luotain saapui kymmenen
vuoden matkan jilkeen komeetta 67P/TSurjumov—
Gerasimenkon kiertoradalle ja ldhetti sen pinnalle
laskeutuja Philaen. Komeetta tarjosi tutkijoille ai-
kakapselin siitd kaasu- ja polykiekosta, josta aurin-
kokuntamme syntyi noin 4,6 miljardia vuotta sit-
ten. Toivona oli saada vastauksia muun muassa ky-
symykseen, toivatko komeetat mukanaan Maapal-
lolle veden ja elimin orgaaniset rakennusaineet.

Projekti oli yksi ESA:n historian suurimmista hank-
keista, jossa myOs suomalaisilla oli yllittavin iso ja
hieman unohtumaan péaissyt rooli. Ilmatieteen lai-
toksen tutkijat ja insin6orit osallistuivat alusten
tieteellisten instrumenttien sekd Philaen keskus-
tietokoneen valmistukseen. Patria puolestaan val-
misti Rosettan runkorakenteen, seki toimitti sih-
kovirtaa aluksen eri jirjestelmille jakavan yksikon
ja limpotilan kontrolliyksikon. Niin entisend mik-
kelildisend on my6s pakko mainita Environics, mik-
kelildinen yritys, joka toimitti komeetan vesipitoi-
suutta mittaavan PP-instrumentin elektroniikan.

Hannu Koskinen oli projektissa mukana Ilmatie-
teen laitoksen edustajana konsortion ohjausryh-
missd. Koskisen kokemus ja useat samanaikaiset
roolit ESA:ssa tarjoavatkin hinelle poikkeukselli-
sen nikoalapaikan projektin kuvaamiseen.

Kohti komeettaa aloittaa kuitenkin perusteista, au-
rinkokunnan synnysti, komeettatutkimuksen his-
toriasta ja myOs komeettojen ja asteroidien aiheut-
taman uhan pohdinnasta. Jos ldhdetdin miettimién
mitd konkreettista merkitystd Rosettan kaltaisilla
projekteilla voi parhaimmillaan olla, niin varmasti
se, ettd olemme askeleen lihempind tormayskurs-
silla olevien uhkien ymmartimisessi ja torjunnassa.

Kirjan terivin anti kisittelee kuitenkin projektin
teknistd puolta ja kaikkia niitd yllattavidkin ongel-
mia, joita on selitettivi, ettd komeetan luokse saa-
daan ylipddtddn yhtdin mitdin. Jo pelkistdin luo-
taimen radan laskeminen on haastavaa. Luotainta
ei tietysti yksituumaisesti vain lihetetd kohti halut-

tua kohdetta, sillé sithen sen polttoaine ei riitd. En-
sin sen pitdd keritd vauhtia tekemailld planeettojen
ohilentoja, jotka linkoavat aluksen yhi kauemmak-
si Auringosta, ja lopuksi luotaimen on vield osutta-
va komeetan radalle juuri sielld, missi komeetta
tuolloin sijaitsee. Kymmenen vuoden matkassa ei
ole virhemarginaaleille sijaa, jos ei haluta ettd luo-
tain kiitdd kohteensa ohi tyhjyyteen.

Rosettan energiatuotannon ja massabudjetin haas-
teet on muutenkin yllittavdid luettavaa. Jokainen
ylimairiinen kilo luotaimessa vaatii lisid polttoai-
netta seki laukaisussa ettd itse matkalla. Philae-las-
keutujalle asetettu 85 kilon yliraja pakotti jopa
suunnittelemaan jotain instrumentteja uudelleen,
jotta tavoitepainossa voitaisiin pysya.

Energiankdytossi luotaimen pitéd tietysti olla mah-
dollisimman nuuka, jolle toi oman haasteensa luo-
taimen pitki etdisyys auringosta. Rosettan matka-

HANNU KOSKINEN
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Rosetta aurinkokunnan salaisuuksia selvittamassa
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tessa ldhelle Jupiterin etiisyytti jopa sen valta-

vat aurinkopaneelit tuottivat sdhko6a vain suu-
rin piirtein tavallisen mikroaaltouunin tehon
verran.

Jopa Rosettan 24 pientd tyontdmoottoria tuot-
tivat kukin voimaa vain 10 newtonia, eli saman
verran kuin miti tarvitaan kannattelemaan ki-
lon painoista laukkua maanpinnan ylipuolella,
Koskinen kuvailee. Tyhjiossd timikin riittdd,
kun ei ole ilmanvastuksen tuomaa jarrua. Téssd
kaikessa tulee hyvin ilmi miten ristiriitaisista
suunnitteluhaasteista puhutaan: rakentaa nyt
uskomattoman monimutkainen ja kunnianhi-
moinen laite, jonka piti samaan aikaan olla
energiavaatimuksiltaan mahdollisimman vaati-
maton.

Teknisissa haasteissa riittdd siis luettavaa, mutta
draamaa riitti my6s niiden ulkopuolella. Osallistu-
jamaiden rahat olivat jatkuvasti tiukilla, ja niin oli
konsortion hermotkin. Projektin johdossa oli omat
ongelmansa, eri maiden tiimit olivat budjettisyisti
alimiehitettyjd, eivitkd ne usein tulleet keskeniin
toimeen. Kaikki timi johti lopulta vakaviin aika-
tauluongelmiin, ja lukijalle selvidd nopeasti, etti
Rosetta oli haastava projekti paitsi teknisesti myos
inhimillisesti ja hallinnollisesti.

Kirjan loppupuolella piistddn lopulta komeettaa
kiertiville radalle ja 67P onkin sitten kiinnostava
tapaus. Jo komeetan erikoinen ankkamainen muo-
to tuli yllityksend; onko se syntynyt kahden erilli-
sen kappaleen hitaasta yhteentormiyksestd vai
eroosiosta on epdselvdd. Minimaailma on myds
geologisesti kiinnostavampi kuin kuvittelisi. Ko-
meetalta 16ytyy jyrkénteitd, dramaattisia pintara-
kenteita ja jopa hiekkadyynejd. Tdmai tietysti heti
herittdd kysymyksen miten moisia voi 16ytyd ko-
meetalta, jossa ei ole tuulta. Selitys on vikivaltaiset
kaasupurkaukset, joiden voima on jopa 300 metrii
sekunnissa, eli monikertaisesti voimakkaampia
kuin pahimmatkaan hurrikaanituulet Maassa.

Komeetan periheli, eli piste, jolloin kappale on li-
himpini Aurinkoa, onkin erityisen jinnittivia ai-
kaa. Komeetta rytkyy ja paukkuu, kun siihen syn-
tyy uusia halkeamia ja rotkoja. Jyrkinteitd sortuu ja

Kaasupurkaukset hajottavat vahitellen 67P/Tsurjumov—Gerasimenkoa
sen kaula-alueelta.

ESA/ROSETTA/NAVCAM

kymmenien metrien mittaiset jirkileet siirtyvit
jopa sadan metrin matkan. Rosettan havaintojen ai-
kana komeetta menetti arviolta yli kuusi miljoonaa
tonnia vettd, eli saman verran kuin 150 hehtaarin
suuruisessa neljin metrin syvyisessd kesimokkijar-
vessd. Valokuvat komeetasta ovatkin poikkeuksel-
lisen komeaa katsottavaa. Ainakin omat ajatukseni
komeetoista hieman tylsind “likaisina jadpalloina”
muuttuivat timin kirjan myotd, vaikka Rosettan
16ydot olivatkin jollain tasolla tuttuja ennen kirjaan
tarttumista.

Kirja ja koko tehtévi tietysti huipentuu Philae-las-
keutujan dramaattiseen laskeutumiseen komeetan
pinnalle syksylli 2014. Kiinnitysharpuunat eivit
kiinnittidneet alusta komeettaan kuten piti, joka sai
Philaen yllittden pomppimaan varjoisaan halkea-
maan. Koskinen kuvaa jinnitysnidytelmii hienosti
projektiin osallistuneiden paineiden kautta. Missio
sai arvoisensa paitoksen syyskuussa 2016, kun
my06s Rosetta-luotain ohjattiin viimeiselle matkal-
leen komeetan pinnalle.

Kobti komeettaa on ennen kaikkea kertomus siiti,
miten valtavan monimutkainen avaruushanke to-
della toteutetaan. Koskisen teksti on asiantuntevaa
ja selkedd, vaikka paikka paikoin tekniset yksityis-
kohdat saattavat vaatia tieteeseen tottumattomalta
lukijalta hieman hitaampaa tahtia. Suosittelen!

Titta Lindstrim
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Millainen oli nuori Ingmar Bergman?

Maaret Koskinen: Alussa oli sana : nuori Ingmar Bergman. Like, 2003. (I begynnelsen var ordet : Ingmar Bergman
och bans tidiga forfattarskap, Wahlstrom & Widstrand 2002). Suom. Tapio Koivukari. 384 s.

Syvdlli houkan sielussani eliittelen pienenpienti,
poybkeii ajatusta: Ebki joskus — jonain pdivini
— jotain valoisaa ja kaunista kaavitaan katken
kurjuuden seasta. Kuin pikkuruinen helmi syntyy
suuresta, mustasta ja kurjasta simpukankuoresta.
Ja jos minusta itsestini syntyy jotain kaunista edes
kerran, olen tiyttinyt olemassaoloni tarkoituksen.

Niin kirjoitti Ingmar Bergman 20-vuotiaana.

Taiteilija voi kehittyi taiteensa kautta “vaikeasta
tapauksesta” sovittelevaksi, ymmairtéviksi (jopa ra-
kastavaksi) ja tasapainoisemmaksi, vaikka kyseessid
olisi ruotsalaisen mestariohjaaja Ingmar Bergmanin
tapainen pirujen riivaama ja huonosti kiyttiytyva
sekd ristiriitainen poikkeushenkil6. Sen osoittaa
timin Maaret Koskisen kirjan ja Bergmanin kes-
kelli vakavia kriiseji vuonna 1976 kirjoittaman
Syyssonaatin (1978) keskindinen vertailu.

Koskisen Bergman-kirja ei ole hinen omia sanojaan
lainaten “taas yksi hoyrihtineen ihailijan muistelus
Mestarin kosketuksesta”. Koskinen saa tilaisuuden
kiydd pyhimmissd paikassa, Farossi, tutkimassa
Bergmanin vuosien varrella kerddmii “pirumaista
romukasaa” hinen kirjoituksistaan ja elokuvahah-
motelmistaan. Eikd saalis ole viitoskirjan Spe/ och
speglingar : En studie i Ingmar Bergmans filmiska estetik
(1993) mestaria tapaamatta tehneelle Koskiselle
hassumpi.

Koskinen 16ytii vahakantisen vihon vuodelta 1938,
joka sisilsi pienid kertomuksia ja tyyliharjoituksia,
joilla on selvisti myos kirjallisia ansioita. Sellaisia
kuin Perheidylli, Epitavallinen tarina, joka kertoo
yksinhuoltajadidistd ja leskestd, joka joutuu myy-
madin itseddn ja tulee murhatuksi, sekd Bergmanin
tulevan ldpimurron, Krzhkon, kisikirjoituksen var-
haisia versioita.

Sitten oli my6s vuodelta 1942 liuta hivinneeksi
luultuja niin kutsuttuja Kasper-novelleja, joilla on
hassut nimet, kuten Siiti miksi gangster: kirjoittaa

runoja ja Kertomus siitd, kun Kasper ja Elostelija meni-
vdt maalle. Koskinen on ddrimmadisen tarkka ja ana-
lyyttinen nuoren Bergmanin suhteen.

Hdivinneind oli pidetty myds niiti kabtatoista
ndytelmdd, jotka vastaikddn 24 vuotta tayttinyt
Bergman kirjoitti puuskanomaisesti kesilli 1942.
Niistikin loytyi useita, kuten Tivoli toiselta
nimeltiin Tivoli/Jotkut beisti. Viiden kuvan
ndaytelmd, Téayskuu, Kasparin kuolema, Asema.
Kolmindytoksinen niytelmd, Yksindiset, Lebtori
Alman, Sumu ja Matheus Mandersin neljis
kertomus. Myds myobemmin esitettyjen naytel-
mien sommitelmia ja luonnoksia loytyi, kuten
Kasper saa vieraita, josta tuli Kasperin kuolema
Tukbolman ylioppilasteatterissa syksylli 1942
kirjoittajan itsensd objauksessa, sekd Jonas ja
Mari, jotka esitettiin uudelleen kirjoitettuna.

Lisdksi loytyi kuvaamattomia kisikirjoituksia —
mutta my6s jonkun muun kuin Bergmanin itsensi
kuvaamia kisikirjoituksia. Koskisen mukaan oli
kiintoisaa, ettd ne oli kirjoitettu proosamuotoon,
muun muassa useita versioita esimerkiksi foakim
Alaston eli Itsemurba : Kolmendiytoksinen melodraama
-ndytelmistd. Niiden lisdksi Koskinen 16ysi vield li-
sdd viitisenkymmentd tyokirjaa tdynni valmisteluja,
luonnoksia, piirroksia, ideoita ja ajatuksenpoikasia.
Bergman palasi kirjoittamiseen elokuvauransa jil-
keen.

Nuori Bergman katsoi maailmaa itsekkaisti siti
rienaten ja vanhempiaan viheksyen. Syyssonaatin
Bergman ikdin kuin pyytelee anteeksi kdytostddn ja
muuttuu tuomarista ladkariksi, joka haluaa paran-
taa oman mininsi sairaudesta nimeltd itsekkyys ja
oman edun tavoittelu sekd tunteettomuus. Mutta
se on helpommin sanottu kuin tehty. Koskisen
kiinnostava kirja kertoo miksi ja millainen oli nuo-
ren Bergmanin kehitys ihmiseni ja taiteilijana laa-
jan materiaalin pohjalta.
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Bergmanin ideat, ajatukset, elo-
kuvallisen ajattelun kehitys ja
lihtokohdat voi lukea jo Alussa
oli sana : nuori Ingmar Bergman -
kirjan alkuluvuista: Vahakanti-
nen vihko, Perheasetelmia: Isi,
poika ja kaikkivaltias 4iti, Naisia
ilman kasvoja: Rut ja muita le-
vottomuutta herittivid naishen-
kil6itd. Bergmankin oli oman ai-
kansa ja ruotsalaisuuden tuote.
Monet kirjan otsikot, kuten Vah-
voja ditejd ja heikkoja isid, puhuvat jo omaa kieltdin
ja ovat Bergmania tunteville ennestéin tuttuja.

Syyssonaatti-elokuva on tarkka psykologinen mesta-
riteos didin ja tyttiren vikisestd suhteesta sekd vi-
hasta ja anteeksiannosta. Asetelmat ja tunnelma
ovat hyvin samanlaisia kuin Ruotsin toisella suu-
rella taiteilijalla, August Strindbergilla muun
muassa Aavesonaatissa (1907), joka on karmaisevan
koskettava kamarindytelmi koko ikdnsi itseddn ja
muita kanssaihmisiddn viirin tulkinneista ihmispo-
loista, jotka havahtuvat siihen, etti ovat vain tur-
haan haahuilleet haamuina maan péilld. Bergmanin
Syyssonaatissa on samanlaista tunnustuksellisuutta
ja suorasukaisuutta kuin Aavesonaatissa ja siksi olen
eri mieltd.

Olen eri mieltd Bergman-tutkijoiden ja Koskisen
kanssa Bergmanin motiiveista ja ajatuksista. Berg-
man oli tissd tapauksessa hyvin fellinimiinen”, it-
sensd luonut Pohjolan paroni von Munchausen,
joka nostaa suosta itsensi parrasta vetden tarinoil-
laan. Bergman sanoi yhti ja teki toista. Hén oli
niyttelijd, fiksu ja ovela sellainen, jolle elimi oli pit-
ki rooli ja maailma yhti teatteria. Sanomiset vaih-
telivat tilanteiden mukaan esimerkiksi, kun hin jo
vuonna 1959 julisti vakavana, ettei héinella ollut kos-
kaan aikomusta tulla kirjailijaksi. Néin hin kielsi
itseltddn epdonnistumisen.

M .-FZL.P. ET KOSKINEN

| LIKE |

Olen nihnyt muutaman Berg-
man-dokumentin, jossa Berg-
man teeskentelee olevansa vaike-
asti tavoitettavissa oleva alylli-
nen eskapisti ja esiintyy latteasti
ja kehnosti niytellessddn itseddn,
joka yrittdd asettua tietoisesti

[ussa oli sanal

NuoR!l INGMAR BERGMAN

arjen ongelmien ja jonninjouta-
vuuksien yldpuolelle pilviin puo-
= lijumalana aavistamaan (Kuss-
kauksia ja huutoja, 1972). Eloku-
vassa kolmesta sisaresta yksi te-
kee kuolemaa, mikd pakottaa kaikki pohtimaan
omaa suhtautumistaan ihmisyyteen, ahdistukseen
ja Jumalaan. Bergman ajattelee aina, mitd muut
hinesti ajattelevat. Timi Bergman on ihan toista
kuin hinen elokuvansa ja se meille syotetty tarina,
jonka olemme tottuneet kuulemaan hinen yhtey-
dessiin.

Syyssonaatti voisi olla elimikerrallinen, mutta ei ole
onnekseen sitd. Muuten siitd olisi tullut tylsi ja se-
littavi. Elokuvan henkil6illd toki on ulkoisia yhty-
mikohtia Bergmanin omaan elimiin mutta muu-
ten tarina on fiktiota. Kun katsoo ja lukee nuorta
Bergmania, huomaa miten ylimielisen varma hin
on omasta erinomaisuudestaan hieman samaan ar-
syttdvdin tapaan, kuin aikoinaan Jérn Donner-
kin oli. Molemmille se oli helppoa, koska saman
luokan kilpailijoita ei ollut ndkopiirissa.

Syyssonaattia tutkinut psykoanalyytikko Kristiina
Kuula ei pystynyt aluksi uskomaan Liv Ullmanin
esittimain pikkutyttomadiseen, olemassaoloaan an-
teeksipyytelevdin hahmoon. Elokuvan edetessd
hin tajusi, ettd ehki tarkoitus olikin ndytelld juuri
sitd: kompel6d niyttelemistd, sijoiltaan mennytti
olemista. Syyssonaatin kohokohta on, kun iiti (Ing-
rid Bergman) palaa seitsemin vuoden tauon jil-
keen tyttirensd kotiin ja pingottuneeseen riemuk-
kuuteen alkaa tihkua vihaa. Ti4std repedi helvetti
irti.
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Aiti pubuu paljon ja itsekeskeisesti omasta menes-

tyksestddn, hinen on vaikea asettua osalliseksi sii-
ben, mitd toinen sanoo. Poiskiirubtaminen ja viis-
tolitke ovat hinelle ominaista. Hin on jarkytty-
nyt, kun kiy ilmi, etti tytir on ottanut vaikeaa
bermostollista sairautta sairastavan sisarensa
hoitokodista pappilaan asumaan ja diti joutuu
seurustelemaan sairaan tyttirensi kanssa. Kuten
monessa Bergmanin elokuvassa, tissikin talossa on
buone, jossa asuu byvin sairas ithminen.

Piditetyt tunteet, syyllisyys ja oikeiden asioiden sa-
nominen suoraan seki anteeksipyynt6 ja toisen si-
sdisen elimidn ymmartiminen ja hyvdin kannusta-
minen, ovat olleet aiemminkin kortilla Bergmanin
muissa elokuvissa. Kristiina Kuula kirjoittaa didin
puheen muistiin: "Chopin oli voimakastunteinen mut-
tei tunteellinen. Preludi kertoo tukabdutetusta surusta.
Chopin kérsii muttei niytd sitd. Sen tulee kuulostaa vii-
ralti, vaivalloiselta tai menestyksekkddlti taistelulta.”

Itse asiassa diti puhuu koko ajan itsestddn. Hinen
sanomisensa on verhottua ilkeilyi tyttarelleen, jon-
ka hapuilevaa pianonsoittoa, hin, arvostettu kon-
serttipianisti piti imeldnd tunteiluna: "Hallinta on
koko ajan tiydellinen. Chopin oli ylped, sarkastinen,
kithked ja kdrsivd ja hyvin miehekds, ei mikiidin
tuntetleva dmmid. Tyttiren nujertuminen tiydellistyy,
kun diti soittaa saman preludin suvereenin ballitusti.”
Tissi kohtauksessa huomaamme, etteiviat sanat
tavoita todellisuutta.

Kristiina Kuulan mielestd Syyssonaatti houkuttelee
katsojaa valitsemaan puolensa, ottamaan osaa mus-
tavalkoiseen syyllisen ja uhrin asetelmaan. Eloku-
vaa on kritisoitu siitd, etti se esittdid taiteelleen
omistautuneen naisen tuomitsevassa valossa. Mut-
ta esittddko didin syylliseni elokuva vai elokuvan si-
silld toinen roolihenkil6istd, tytir, hin kysyy. Ky-
seessd on viistOliike kuin Faznnyssa ja Alexanderissa,
jossa Bergman on harhauttanut katsojan luulemaan
hinen olevan Alexander.

At on aikuisen tyttirensi lapsenomaisten vaati-
musten ja kobtuuttomien syytosten kobteena. Elo-
kuva muistuttaa vaihduntakuviosta, joka muut-
taa muotoaan riippuen katsomisen tavasta ja
katsojan tarpeesta samastua jompaankumpaan

roolibenkiloon. Elokuva itsessidn on moniddninen
Ja sen kobtaukset berdttivit moneen suuntaan
avautuvia jatkoajatuksia. Elokuva kertoo ihmi-
Sistd, jotka tavoittelevat yhteytti toisiinsa ja
samalla toimivat tavalla, joka tekee sen mahbdot-
tomakst.

Syyssonaatti on erdinlainen padtososa nuoren Berg-
manin sisilldin vanhempiaan kohtaan tuntemalle
vihalle ja katkeruudelle. Kyseessi on Kuulan mai-
nitsema ”“vaihduntakuvio”. Bergman episuorasti
kuvaa yritystddn padstd elimdinsd hiiritsevin um-
pikujan — imel4 tunteellisuus ja menneisyyden hir-
viot sekd pelot —ylitse pddsemittd mihinkd4dn muu-
hun kuin ymmairtimain, ettei se ole vaaraksi. Hian
joutuu elimdin kipeiden muistojensa ja syylli-
syyden kanssa lopun eliménsa.

Bergman synnyttia kuin anteeksiantavan ja ymmar-
tivin Bergmanin nuoren ja kérsivin seka karsimat-
tomin (tunteettoman?) Bergmanin anteeksipyyn-
toni, ja rikkindisen seki repivin eliminsi synteesi-
ni ajatuksella, ettd merkityksellisyyden tunne syn-
tyy yhteydestd itseensi ja toisiin, jonka taidon
Bergman joutui opettelemaan yhi uudelleen ja uu-
delleen pettymystensid sekd syyllisyydentunteen
alati vaivaamana. Syyssonaatissa hin tavallaan tutkii
naista itsessaan.

Jo nuori Bergman tiesi, miten tunteita ilmaistaan ja
pystyi ndin rakentamaan harhakuvan nidenniisesti
normaaliudesta, vaikka tunnustikin Laterna Mag:-
cassa, ettei ollut kykenevi rakastamaan ja kisittele-
main tunteitaan yli neljidkymmenen vuoden aikana.
Kirjan kirjoittamisen aikaan hin katsoi parantu-
neensa tdysin.

Taika on siini, kun Bergman taitavasti luo jaykkyy-
den ja kylmyyden keskelle illuusion inhimillisyydes-
td, mutta rikkoo sen kuin lupauksen, heti kuvaa-
malla julmasti ihmisen koristelemattoman koko-
naiskuvan kuin painajaisen, missi hyvi ja paha, tun-
teet ja tunteettomuus, vuorottelevat jokapaiviisind
aseina taistelusta paikasta auringosta ja erityisesti
perhe-elimissa.

Harald Olausen
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Suuntaviivoja elaman keskipaivan sokkeloihin

James Hollis: The Middle Passage : From Misery to Meaning in Midlife. Inner City Books, 1993. 127 s.

Eliminsd keskipdivdssd itse kukin saattaa eksyd
synkkédin metsdin. Erilaisille keski-idn sekoiluille
on monia nimii. Jungilaisittain kyse on erinomai-
sesta tilaisuudesta tarkastella omaa elimainsa. “M:-
td muuta olen kuin bistoriani ja tibdn mennessi esitti-
mdni roolit?”, kysyy jungilainen psykoanalyytikko
James Hollis. Hinen mukaansa elimin alkuvaihe
eletdin usein kuin koeajalla, epirealististen odotus-
ten ajamana, ja keski-ikd antaa mahdollisuuden toi-
selle aikuisuudelle ja tilaisuuden todelliselle per-
soonallemme tulla esiin.

Hollis on nihnyt timin ilmién
tyOssddn toistuvan uudestaan ja
uudestaan — hinen asiakkais-
taan valtaosa kisittelee juuri
titd eliminvaihetta. Kirjassaan
hin kisittelee seuraavia kysy-
myksid: Mistd alkuperdinen mi-
nikisityksemme syntyi? Mitkd
muutokset tuovat elimin kes-
kivaiheen? Kuinka miiritte-

lemme itsemme uudestaan?
Miten sovitamme jungilaisen
individuaation kisitteen yhteen
sitoumuksiimme muita ihmisii
kohtaan? Millaiset asenteiden
ja kdyttiytymisen muutokset
tukevat individuaatiota ja oh-
jaavat meidit karsimyksestd

merkitykseen?

The experience of the Middle Passage is not unlike
awakening to find btat one is alone on a pitching
ship, with no port in sight. One can only go back to
sleep, jump ship or grab the wheel and sail on.

Oikea vastaus on tietysti tarttua ruoriin ja ottaa
vastuu siitd, minne ollaan menossa, vaikka se tun-
tuisi pelottavalta, yksindiseltd tai epdreilulta. Jos
emme tartu ruoriin, jadmme jumiin ensimmaiseen
aikuisuuteemme. Se taas voi johtaa jatkuvaan suh-
teesta tai tyOpaikasta toiseen hyppimiseen, piihde-
ongelmiin, itsetuhoisuuteen, pettimiseen ja mui-

The Middle Passage
From Misery to Meaning
in Midlife

JAMES HOLLIS

ti on koukeroista eiki aivan helposti aukeavaa. Toi-

hin vaikeuksiin. Tunne itsesi, luki jo Apollonin
temppelissd Delfoissa. Hollis kannustaa lukijaa 16y-
timain intohimonsa ja elimiin sen mukaan; se joh-
taa individuaatioon ja kokonaisuuteen. Ei itsekkyy-
teen: varma merkKi siiti, ettei ole tita tietd kulke-
nut, on jumiutuminen ensimmdiisen aikuisuuden
egonrakenteluun. Elimidn nivelkohdassa on aika
hyliti ensimmiisen puoliskon egokeskeisyys ja
avautua suuremmalle ihmeelle.

Mikiin yksinkertainen self help -kirja The Middle
Passage ei ole; Hollis ei anna
yksinkertaisia toimintaohjeita,
joita seuraamalla luvassa on
tyydytysta.
Jungilaisessa syvyyspsykologias-
sa on kuitenkin oma viehityk

mielenrauhaa ja

sensd ja syvillisyytensd; The
Middle Passage tarjoaa paljon
pohdiskeltavaa eliminsi keski-
paivissi kulkijoille.

James Hollis on kirjoittanut
useita kirjoja jungilaisesta psy-
koanalyysisti. The Middle Passa-
ge on hinen esikoisteoksensa.
Ritva Hellsten on suomenta-
nut Hollisin kirjoista kaksi,
mutta loput ovat vield suomen-
tamatta. Suomennoksille olisi
paikkansa, silld Hollisin englan-

saalta The Middle Passage on armollisen tiivis kirja,
joten vaikka lukeminen tyoldstd olisikin se ei ole
mikédn loputon tyémaa — ja tille toki kannattaa
muutenkin antaa aikaa. Keski-iki on vaikeaa aikaa,
The Middle Passagen kaltaisiin oivallisiin oppaisiin
kannattaa kyll4 tarttua.

Mikko Saari



TIETOKIRJALLISUUS

Nigerian rakkaushuijareiden kiehtova maailma

Carlos Barragan: The Yahoo Boys : Real Life with the Love Scammers of Lagos. Weidenfeld & Nicolson, 2026.

304 s.

Journalisti Carlos Barraganin kulmakarvat al-
koivat nousta siind vaiheessa kun hinen &itinsi al-
koi kertoa tarinoita suhteestaan Brianiin, Syyriassa
tyoskentelevidn “amerikkalaiseen sotilaaseen”, jo-
ka on lihettimaissi tille terroristeilta 16ytdmidan
kultaharkkoja sdilytykseen. Onneksi didin vakuut-
taminen siitd, ettd kyseessd on huijaus onnistui suh-
teellisen vaivattomasti, silli sihkopostien alkupe-
rdn pystyi jiljittdimaan Nigeriaan. Tapaus alkoi kui-
tenkin vaivata Barragania. Kuka oli oikein huijauk-
sen takana? Miksi ihmiset ylipddtddn lankeavat niin
helposti romanssihuijauksiin?

Barragian matkustaa Nigerian Lagosiin jaljittimiin
"Briania”, mutta heti kirjan alusta on selvidi, ettd
hinti ei koskaan 16ydy. Sen sijaan Barragan tapaa
kosolti muita rakkaushuijareita, eikd hin tyydy vain
kertaluontoisesti haastattelemaan heitd vaan kuu-
kausien sosialisoitumisen jilkeen kisissi on poik-
keuksellisen intiimi kertomus paitsi huijareista
my0s ihmisistd, jotka joutuvat heidin uhrikseen.

Rakkaushuijauksia tehtaillaan erityisesti Kaakkois-
Aasiassa ja Linsi-Afrikassa, varsinkin Nigeriassa.
Huijausten tekotavat eroavat ndissi paikoissa kui-
tenkin suuresti. Kaakkois-Aasiassa huijaukset ovat
jarjestiytyneen rikollisuuden kisissi, ja itse viesteji
kirjoittavat tyypillisesti organisaatioiden kaappaa-
mat ihmiset, kdytinnossi siis modernit orjat (Hel-
singin Sanomien artikkeli Varkaiden paratiisi avaa
titd aihetta hienosti). Nigeriassa suurin osa huija-
reista on sen sijaan nuoria tyottomid miehié, jotka
toimivat itsendisesti. Heiddt tunnetaan yleisesti ni-
melld ”Yahoo-pojat”, koska aikoinaan heilld oli ta-
pana kommunikoida juuri Yahoo-sihkopostiosoit-
teiden kautta.

Kirjassa nousee esille erityisesti neljin miehen ta-
rinat: Biggy, Chibuike, Azeez ja Richie. Kaikki
heistd huijaavat tarpeen mukaan sekd miehid ettd
naisia, mutta Barraganin tapaamien Yahoo-poikien
keskuudessa miehet tuntuvat olevan naisia suosi-
tumpia uhreja. Téstd nousee heti kysymys, eivitko

naiset muka harjoita rakkaushuijauksia? Harjoitta-
vat, mutta he ovat toiminnassaan miehia varovai-
sempia ja Barraganin mukaan my6s fiksumpia. He
eivit pidd melua itsestidn, eivitkid suostuneet hi-
nen haastateltavikseen eristd lyhyttd kohtaamista
lukuun ottamatta. Yahoo-pojissa onkin kyse mel-
koisen kiinnostavasta ilmiostd, koska sitd voi oi-
keastaan pitiid erddnlaisena maskuliinisena alakult-
tuurina.

Kun Yahoo-poika onnistuu lyéméiin rahoiksi, hin
ei peittele menestystddn. Asiaan kuuluu rahan tuh-
laaminen ystaviin, kalliisiin vaatteisiin, hyvdin ruo-
kaan, hotelleihin ja huumeisiin. On tirkedd niyttid
vertaisilleen, ettd on 16ytinyt menestysti, vaikka se
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tarkoittaisi sitd, ettd rahat valuvat nopeasti tyhjiin.
Paikalliset hiphop-muusikot vielipd glorifioivat
musiikissaan Yahoo-poikien elimintyylid, joka saa
“uravalinnan” tuntumaan nuoremmille sukupolville
hohdokkaalta. Ilmi6 on siten nigerialaisessa yhteis-
kunnassa hyvin nikyvi, ja siitd my6s puhutaan ja
sitd paheksutaan paljon.

Yahoo-huijausten yleisyys liittyy kuitenkin ennen
kaikkea Nigerian korkeaan nuorisoty6ttomyyteen
ja maan ongelmiin inflaation kanssa. Kun paikalli-
sen valuutan ostovoima sulaa kisiin, ulkomaisen va-
luutan arvo moninkertaistuu paikallisessa taloudes-
sa.

Kirja on hieman yllittivi siind, miten tasapuolises-
ti Barragin onnistuu katsomaan tilannetta kaikki-
en osapuolten nikokulmasta, vaikka tiukkaa se on
varmasti vililli tehnyt. Erityisen kiinnostavan ni-
kokulman rakkaushuijarin mielentilaan tarjoaa rak-
kaushuijarina menestystd niittinyt Chibuke, joka
jatkuvasti kohtaa omassa elimissdin samoja ongel-
mia kuin uhrinsa.

Poika yrittid rahoillaan ostaa ystivid ja rakkautta,
ja huonostihan siind kiy; Chibuken ”elimin rak-
kaus” lihtee kivelemdin timidn rahojen kanssa.
Hinen tarinansa huipentuma on perverssi. Chibu-
ke on vuosikausia pitianyt ylld "suhdetta” erddseen
irlantilaisnaiseen, mikd on taloudellisesti ja
henkisesti kertakaikkiaan tuhonnut naisen koko
elimin. Lopulta jopa Barragin tivaa "miksi ihmees-
sd et vain jatd naista rauhaan, eiko hin ole jo karsi-
nyt tarpeeksi”?

Chibuken dimistynyt vastaus on paljastava: ei hi-
nelli ole elimissdin ketdin muuta, naisesta oli tul-
lut hinelle ainoa ”todellinen” ihmissuhde. Rak-
kaushuijausten dynamiikka tekee tiyden ympyrin,
kun hyviksikdyttdjd on tullut henkisesti yhtd riip-
puvaiseksi uhristaan kuin timi tdstd. Mutta mistd
rakkaushuijausten riippuvuussuhteet kumpuavat?
Miten on mahdollista, ettd uhri antaa tuhota eli-

minsi, vaikka kaikki varoitusmerkit olisivat nihti-
vissa?

Barraganin kirja osoittaa, ettd kyse ei vilttimitta
ole uhrin tyhmyydesti tai naiiviudesta. Huijari ei
oikeastaan myy uhrilleen valheellista tarinaa, hin
myy nihdyksi tulemisen tunnetta. Linsimaissa mil-
joonat, erityisesti vanhemmat ihmiset eldvit sosiaa-
lisessa tyhjiossd, jossa kukaan ei vilttimattd kysy
kuulumisia tai osoita minkainlaista kiinnostusta.
Yahoo-pojat taas viestittelevit uupumatta aamusta
iltaan, peilaavat uhrin toiveita ja luovat illuusion sy-
vistd yhteydestd. Tédssd mielessd rahan lihettami-
nen on uhrille keino pitidd ainoa merkityksellinen
ihmissuhde hengissi. Tésti syystd suhde voi jatkua
vaikka uhri tiedostaisikin, ettd kyseessd on huijaus.

Kirjassa nousee esille erityisesti yhden uhrin niko-
kulma. Barraganin matka Yhdysvaltoihin selvitti-
main Richien uhrin Trishan kohtaloa on ehdotto-
masti kirjan ylldttavin kddnne. Richien tietojen mu-
kaan piinattu nainen lopulta kuoli joko itsemurhan
seurauksena tai aviomiehensd tappamana. Miti
Trishalle oikeasti tapahtui jidkoon tdssd paljasta-
matta, mutta aikamoisia yllatyksid on luvassa.

The Yahoo Boys : Real Life with the Love Scammers of
Lagos menee heittimilld vuoden kirjat -listalleni.
Aihe on todella kiinnostava, ja Barragan myos 16y-
tdd aiheesta runsaasti yllattavid nikokulmia. Miten
rakkaushuijausten kdy nyt, kun tekoily on alkanut
kehittyd niille varteenotettavaksi kilpailijaksi? Ha-
vidako huijausmuoto lopulta historiaan, vai saako se
vain uusia, ja entistd julmempia muotoja? Teknolo-
gia muuttuu, mutta ihmisten epitoivo ja tarve tulla
nihdyksi tuskin katoavat mihinkain.

Titta Lindstrom
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Pitkan linjan diplomaatti muistelee uraansa

Petri Tuomi-Nikula: Erilaista diplomatiaa. Teos, 2024. 510 s.

Pari vitkkoa ennen Saksaan libtod sain kutsun
Abti Karjalaisen virkabuoneeseen helmikuussa
1975. Ulkoministeri halusi jutella ja tutustua.
Lebtikuvien silloin s3-vuotiasta yrmy-Abdista e
ollut tietoakaan. Hin kyseli kiinnostuneena
taustani ja antoi neuvoja: suomettumista pitiisi
torjua ja ETYK-kokousta edistid. Saksa oli meille
tarked mutta bankala maa. Tervetuloa taloon!
Karjalainen teki ystavdillisen ja limpimdn,
pebmednkin vaikutelman. Silmdt suorastaan
tuskkivat.

Pitkin uran ulkoministeriossi tehnyt entinen suur-
ldhettilds ja ties mitd muuta montaa virkaa hoitanut
Petri Tuomi-Nikula on kirjoittanut muistelman-
sa. Erilaista diplomatiaa on hieman puuduttavaa
luettavaa, mutta tidssid tapauksessa myos opetta-
vaista siitd tosiasiasta, kuinka omahyviisid ja itse-
riittoisia seké pikkusieluisia voivatkaan olla korke-
at diplomaatit, kun sille tuulelle heiti ajetaan mil-
loin minkikin agendan nimissi juonittelemaan iso-
jen poikien toimesta toisiaan vastaan.

Kirjasta paistaa lapi ikdvisti suomalaisten harrasta-
ma kiusaamiskulttuuri, joka sinetditiin epdoikeu-
denmukaisella ja luokkayhteiskuntaa yllapitineelld
oppikoulusysteemilld, missd herrojen lapset var-
muuden vuoksi erotettiin tyoldisten kakaroista,
joille ainoa tie oli ammattikoulu oppikoululaisten
paistessd pienelld yrittimiselli Helsingin yliopis-
ton kautta herroiksi ympéri maailmaa erilaisiin vi-
hitoisiin, mutta hyvipalkkaisiin virkamieshom-
miin aina pomoksi saakka.

Tuomi-Nikula kertoo, miten osattiin sita ennenkin
ulkoministeriossi kiusata. Sité tekivit kaikki, myds
hin itse. Ennen vanhaan 1950-luvulla se oli vain pii-
lossa kabinettien raskaiden samettiverhojen ja sika-
rinsavun takana suurelta yleisoltd tavoittamatto-
missa.

Tuomi-Nikula pudottelee nimii ja ylpeilee kaiken
maailman kuuluisuuksien tuntemisessa, vaikka aika
on sittemmin osoittanut monet heisti vihintdin-

kin kyseenalaisiksi juopoiksi, epévakaiksi persoo-
nallisuuksiksi, takkia vinhaa vahtia tuulen mukana
kidantaviksi opportunisteiksi ja halveksittaviksi
tuuliviireiksi.

Hyvii kirjassa on enemmin kuin huonoa. Vaikka
Tuomi-Nikula on oman aikansa lapsena sokea ni-
kemain metsdi puilta, kirja kannattaa ehdottomas-
ti lukea. Kirjaa voi selailla ja lukea sieltd tdaltd, ja
aina se on yhti koukuttavaa luettavaa ja asettaa lu-
kijansa kuin aitiopaikalle Tuomi-Nikulan piin si-
sille seuraamaan jannittévid ja salaisina pidettyji ta-
pahtumia ihan kuin olisi itse paikan pailli mukana
todistamassa nditi kieroja juonitteluja todeksi. Kie-
li on eloisaa, kuvatut hahmot kurittomia, joskus jo-
pa ilkikurisia ja tahattoman koomisia.

Kirjan keskiossd on nuori toimittajataustainen dip-
lomaatti uransa alkuaikoina sekd Suomen uuden ul-
kopolitiikan rakentajien kova tyosarka yrittid saada
Kekkoselle tunnustusta linnessi ja viedd ETYK:
id eteenpdin olematta litkaa "kastumatta” molem-
pien Saksojen tunnustamisessa, ja yrittid (huonolla
menestykselld) ylipuhua muita Pohjoismaita Kek-
kosen Ydinaseeton Pohjola -hankkeen taakse.

Tuomi-Nikula kertoo kirjassaan eridssi kohtaa,
kuin jinnitysndytelmistid suoraan, miten Bonnista
oli tullut kirje, joka oli Karjalaisen todellinen syy
tavata hinet. Kahdentoista suurlihetyston tyonte-
kijan — kuulostaako tutulta — valituksessa kerrottiin
kaytoksesti:
"llmapiiri oli tulebtunut ja asia menossa lebtiin sivyssi,

henkil6stojohtajan  epiasiallisesta
joka ei luvannut UM:lle byvii. Karjalaisen mukaan
kdarhdimdstd ei pidi vilittid, vaan keskittyd tyohon, jota
sielld kylli riittiisi”

Tuomi-Nikula muistelee, miten Hesari revitti
asiasta silloin ison jutun otsikolla "Ulkoministerios-
sd kuohuu” samana pdivi, kun hin aloitti tyot Sak-
sassa: “Bonnin jupakka”-nimen saaneen tapahtu-
man julkisuus ylitti sithen asti UM:ssd koetun Tuo-
mi-Nikulan mukaan: "Lebdisto laidasta laitaan kiytti
sitd todisteena ulkoasianballinnon elitismisti ja jilkeen-
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Jddneisyydestd”. Siitd kasvoi koko ulkoasiainhallin-
non toimintakulttuuri ravistellut ja lopulta sitd uu-
distanut kriisi.

Tuomi-Nikulalle Bonnin jupakka oli hyvi koulu op-
pia UM:n tavoille. Bonniin lihetettiin selvitystyo-
ryhmi. Monikohan selvittéjistd oli selvinpdin edes
aamiaisella? Se ei selvid muistelmista. Ehka siksi
hin sivuuttaa koko kysymyksen, vaikka se olisi ol-
lut oleellinen ja kertoisi sen ajan karun todellisuu-
den. Jokaista tyontekijai pyydettiin kertomaan, ku-
ka oli sanonut kenelle ja miti, ja kuka katsonut ke-
tikin silld tavalla "ilkeésti”. Tuomi-Nikulaakin kuu-
lusteltiin, mutta hin ei kerro miksi.

Lihin esimiebeni Kaj Virtarinne oli yksi kapinan
kantavista voimista. Hinen ja libettilis Bjorn-
Olof Albolmin vilit olivat byytivit ja asemani
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tahtojen vilissi hankala. Mitddn moitteita enem-
pdd jobtanutta ei Bonnin tyoybteisossi ollut ta-
pabtunut. Tyorybmin lainoppineena sibteerini
toimineen Pekka Harttilan byvintuulisen totea-
muksen mukaan kabinan varsinainen syy oli se,
ettd samaan taloon nyt vaan oli sattunut joukko
atvan omalaatuisia tyyppeja.

UM:ssi saa tehdd mité haluaa ja mellastaa mielensi
mukaan, jos kuuluu siihen harvojen ja valittujen
kiusaajien armoitettuun joukkoon, jonka takana on
viime kédessi presidentti, silli UM:n virkamiehet
ovat kuin seurakunnan pappeja, jotka olivat hiippa-
kuntansa piispan alaisia ja apulaisia, joita myos
korkea esipaimen suojeli tarpeen tullen kurittamal-
la. Puolueilla oli ministeriossd oma virkamiesklik-
kinsi, joka kaivettiin aina naftaliinista, kun puolue-
toverista tuli ministeri.

UM:n historioitsija professori Timo Soikkasen
mukaan Bonnin jupakassa oli kysymys sekd suku-
polvikapinasta ettd demareiden yrityksestd horjut-
taa keskustapuolueen valta-asemaa ulkoministeri-
6ssd ja halusta my6s modernisoida UM:n hallintoa:
"Kun talon jobdon kimppuun et UKK:n pelossa uskallettu
kiydi, oli vanban polven suurlihettiliiden roykytys tapa
osoittaa, miten miti meininki UM:ssi vallitsi. Kaikki
tapabtui vibintddnkin pddministeri Kalevi Sorsan
tieten.”

Ulkoministerié on aina ollut suljettu sisdpiirin her-
raklubi, johon kulloinenkin istuva presidentti on
vaikuttanut suoraan. 1960-luvulla nuoret demarit
alkoivat hityytelld Kekkosen lihipiiristddn ulkomi-
nisterioon nostamia virkamiehid. Tarja Halonen
nimitti niin monta muodollisesti pitevid demari-
naista suurlihettildiksi kuin oli tarjolla, ja heitihin
riitti toveripiirissd harmiksi asti ihan liikaakin.

Kirjaa kannattaa verrata Suomen ensimmiisen
avoimen homodiplomaatin, suurlihettilis Jussi
Miikisen aikoinaan huomiota herittineeseen kir-
jaan Keskustelen Kekkosen kanssa (Kirjayhtymi, 1974).
Kirja on lukukokemus siksi, etti se tosiaankin kes-
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kittyy Mikisen ja Kekkosen vilisiin keskusteluihin,
kuten Mikisen yliampuvaan ulkopoliittisen litur-
giakaavan toistoon, antaen osuvan kuvan sen ajan
virkamiehisti, poliitikoista ja maan tapana olleesta
epa-ilyllisestd pokkuroinnista.

Keskustelen Kekkosen kanssa on kirjoitettu tyylikkéas-
ti ylilyonteji viltellen, miti ei muuten suinkaan ol-
lut Outokummun perustajan vuorineuvos Eero
Miikisen lahjakkaan Jussi-pojan lyhyt elima, joka
paittyi rajun juopottelun jilkeen hieman alle 50-
vuotiaana. Se, miki kirjassa hieman himmentii ja
on samalla kiinnostavaa luettavaa, on Kekkosen
omistautuminen ldhes sataprosenttisesti ulkopoli-
tiikalle ja Neuvostoliitolle.

Jos Mikinen olisi saanut eldd parikymmenti vuotta
pidempiin, hin olisi 1990-luvulla voinut kirjoittaa
sensaatiomaiset muistelmansa, joissa terdvin asian
seassa olisi ollut jymypaljastuksia, raadollista kau-
naisuutta sekd herkullisia kuvauksia siitd, miten
korkeassa asemassa sekd suojeluksessa oleva tur-
hautunut homodiplomaatti tuhoaa lopulta uransa
ja itsensd. Mikinen olisi silloin voinut yltd4d Tuomi-
Nikulan kirjan tasolle avoimessa dlyllisyydessa. Kir-
ja olisi ollut ilman muuta tuon ajan suurimpia pal-
jastuskirjoja ja aiheuttanut vipindi maan johdossa.

Kirjoja kannattaa verrata siksi, ettd Mikisen kirjas-
sa diplomaatit ovat yllittdvin samanlaisia kuin
my6hemmin taloon tulleen Tuomi-Nikulan kuvaa-
mina. He ovat tirkeyshenkil6ini yhteiskunnan ker-
maa ja toimivat usein omapdisesti, pitden lihintd
tyokaveriaan pahimpana vihollisenaan. Tillaiset
muistelmakirjat ovat tirkeitd “arvokkaiden” juoru-
jensa takia. On hyvi paistd kurkistamaan kulissien
taakse ja rakentaa eri ldhteistd kokonaiskuvaa nois-
ta ajoista ja ihmisista.

Petri Tuomi-Nikula kuuluu Tuomi-Nikuloiden po-
liittisjournalistiseen sukuun, ja on paljon nihnyt
sekd kokenut tyypillinen suomalainen korkean ta-
son virkamies. IN4itd mahtuu 13 tusinaan ja niin tu-
lee aina olemaan. He lukevat samat Hesarin suosit-
telemat kirjat, kdyvit samoissa ndyttelyissd, seurus-
televat keskendin, opiskelevat samoja asioita ja
ovat kaikista asioista melkein samaa mielti. He

kuuluvat siihen sotien jilkeiseen suurten ikiluok-
kien polveen, joka uskalsi nihdi, visyi ja kuoli.

Politiikka puhututtaa kirjassa kovasti, vaikka sen
ohessa vitsit ovat vanhoja ja kuluneita ja vaikka kir-
jassa kasitellyt aiheet ovatkin kuin Hesari ja Iltasa-
nomat olisi yhdistdneet voimansa, on Tuomi-Niku-
lalla sana hallussaan ja analyysinteko vield hyppysis-
sadn. Diplomaatin tulee olla juuri kuin hin; pinnal-
linen, lipevi, kaikkiin suuntiin (paitsi itdén) pyllis-
tivi, hivinneitd haukkuva ja omia kehuva, ja omaa
sekd Suomen virallista sanomaa korostava seki
merkitysti liioitteleva maksettu marakatti.

Kahdeksannessa luvussa hin avaa tallinovet ja pais-
tad sisdllidn laukkaavan hevosen karkuun kuvates-
saan Suomen ulkopolitiikan huippuvuotta 1975, jo-
hon kitkeytyi kova valtataistelu kepun ja demarei-
den vililld kulisseissa. Se oli vanhan Kekkosen vii-
meisid voimanndytt6ji. Tuomi-Nikula oli juuri
aloittanut tyot UM:ssi lehdistoattasean apulaisena
ja katseli maailmaa vield ruusunpunaisten silmalasi-
en ldpi, vaikka muisteloissa on jo hieman sapek-
kuutta, sormella osoittelua ja selvdi salavihaisuutta.

Kun mustien autojen letkat kaartuivat Manner-
heimintielti alas Finlandia-talon piidovelle, olin
varma, ettd kuulin korvissani fobann Sebastian
Bachin Brandenburgilaisista konsertoista, tarkal-
leen ottaen numero kakkosen sivelid. Sellaista
latautunut tunnelma saa musitkista innostuneen
pédissi atkaan.

Harald Olausen
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Kummallisuuksia kohti liukuvia kulttuuriesseita

Jaakko Yli-Juonikas: Vaurioituneiden aivojen painajaiset. Siltala, 2026. 223 s.

Jaakko Yli-Juonikas on kaunokirjallisuuden pa-
rissa kulkenut omia kummallisia latujaan jo pit-
kidn; jaksoin jonkun aikaa seurata, mutta putosin
sitten kyydistd, kun meno kivi tarpeettoman kum-
malliseksi. Esseekokoelma heritti kuitenkin mie-
lenkiinnon: olisikohan tissi jotain kiinnostavaa ja
tutustumisen arvoista?

Vauriostuneiden aivojen painajaiset on omalaatuinen
tapaus sekin ja jattdd verrattain sekavaan olotilaan.
Usein hyvit esseekokoelmat onnistuvat herdtti-
médn innostusta ja ruokkimaan uteliaisuutta, mut-
ta miksei hyvd himmentyminenkin olisi kelpo lop-
putulos.

Kuuden esseen mittaisessa kokoelmassa yleisvire
tuntuu olevan muutos kohti sekavuutta ja kummal-
lisuutta. Ensimmiinen essee kertoo musiikkield-
myksistd puhumisen vaikeudesta: “Muszzkin kuvaili-
Jalle kielitietoisuus tarkoittaa ennen muuta kielen rajois-
ta tietoiseksi tulemista. Pii kolabtaa rajapuomiin samal-
la betkelli, kun yritin sanoa esimerkiksi Stravinskin Ke-
vdtubrista jotain jirkevid tai jirjetontd.”

Tissd esseessd Yli-Juonikas kasittelee my6s kysy-
mystd, joka on vaivannut minuakin jo yli 25 vuoden
ajan: mitd ihmettd Kirka tarkoitti sanoessaan ‘ez-
kobdn panna rimdkkddsti sventterilld potaisseen” Mes-
tarit Areenalla -keikalla spiikatessaan Born To Be
Wildii sisiin. Lopullista vastausta Yli-Juonikkaal-
lakaan ei ole antaa tihin syvilliseen kysymykseen,
mutta analyysi oli totta vie mielenkiintoista.

Yli-Juonikas vierailee myos keséteatterissa Iittalas-
sa katsomassa Seppo Holttisen kohua heritti-
nyttd ndytelmaid Boomereita Woke-kulttuurin puristuk-
sessa. Merkittivi kisityo- ja taidekulttuurin muoto
eli lankataulut saavat my6s oman esseensi. Niissi
teksteihin alkaa jo ilmestyi sellaista sakeutta, joka
tekee vihin vaikeaksi sanoa, onko Yli-Juonikas to-
sissaan vai onko koko teksti silkkaa satiiria. Erkki
Kurenniemei ja pakonomaista keriilyd ja hams-
traamista kisittelevi teksti liukuu kohti tekoilyi ja
ihmismielen taltioimista tulevan varalle.

Kokoelman nimiteksti kisittelee italialaista giallo-
elokuvaa eli kauhua ja erotiikkaa kerronnassaan
hy6dyntivid italialaisia jannirielokuvia, joiden kul-
ta-aika oli 1970-luvulla. “Néin syntyi kiusaus kirjoittaa
glalloista kiyttimilld vaurioituneiden aivojen kielira-
Joitetta”, toteaa Yli-Juonikas esseensd aluksi ja voi
pojat, miten luvassa onkin raskasta tavaraa, kun
Yli-Juonikas kiemurtelee valitsemiensa rajoittei-
den sisilld ja tuottaa vaikealukuista ja suoraan sa-
nottuna huonoa tekstid niistd elokuvista. Essee on
vieldpa hyvin pitka.

Lopuksi tarjoillaan vield Parbaat tybmien kirjoittamat
kirjat!? -teksti, jonka koko pointti typerine virhei-
neen karkaa jonnekin sen verran kauas, ettei minua
endd kiinnosta menni perdssi.

Vaurioituneiden aivojen painajaiset on aika napakan
mittainen kokonaisuus, jossa on kuitenkin laadul-
lista heittelyd sen verran paljon, etti se ei tosiaan-
kaan tunnu tidysosumalta. Yli-Juonikkaan muun
kirjallisen tuotannon ystdville sitid sentdin rohke-
nee suositella, ja muillekin annan varovaisen suosi-
tuksen: kokoelman alkupuoli liikkkuu lopulta sen
verran mielenkiintoisissa sfidreissd, ettd lukeminen
kannattaa. Giallo-esseesti eteenpdin sitten omalla
vastuulla.

Mzkko Saari
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Teologinen niakokulma jatkosotaan

Jouni Tilli: Suomen pybdi sota : Papit jatkosodan julistajina. Atena, 2014. 317 s.

Kenttipiispa Johannes Bjorklund (1888-1962)
kuvaa teoksessaan Swomalaisten ristiretki, miten
Suomen puolustusvoimat olivat isinmaan ja uskon-
non asialla. "Meiltd riistetty isien hien ja veren pyhbitti-
md maa on niiden toimesta nyt saatu takaisin ja_fumalan
palvelemisen vapaus sille jilleen palautettu. Isinmaalli-
sesti ja uskonnollisesti on rajojemme siirtiminen niiden
luonnolliselle paikalleen oikein ja vilttimaitonti.”

Papeista ei ole aina pidetty maassa, jossa hengelli-
sen ja maallisen vallan vilinen side on ollut poik-
keuksellisen tiivistd jopa protestanttiseksi maaksi.
Suomen historiassa pelko ja inho pappeja kohtaan
kulminoituu kolmessa kansakuntaa koetelleessa
kriisissd: nilkdvuosissa 1860-luvulla, jolloin lihavat
papit kiittelivit kirkoissa nilkain kuolevia siitd, et-
teivit he vaatineet viljaa rikkailta maanomistajilta,
vuoden 1918 tapahtumien jilkeisessd valkoisessa
Suomessa, jonka hirveydet papit siunasivat seki jat-
kosodassa, josta papit puhuivat ristiretkend.

Aikaisemmin pappeja on tutkittu propagandistei-
na. Jouni Tillin kirjassa menniin pintaa syvem-
mille itse sanomaan. T4mai on hyvin kirjoitettu tie-
tokirja, josta monen muun kannattaisi ottaa oppia
jo siksi, ettd siind lihdetdin liikkkeelle itse ongel-
masta ilman turhia historiallisia 16pin6itid, eiki
vidnnetd rautalangasta mallia kertomalla sotien syt-
tymisista tai niiden seurauksista sivukaupalla. Tilli
tarttuu suoraan hirkii sarvista ja menee heti ensi-
sivulta itse asiaan, joka on vieldkin osin vaiettu ta-

bu.

Tillin tutkimuskohteena kirjassa on kristillinen re-
toriikka jatkosodassa ja miten saarna ja puhe toimi-
vat sotapappien ja kirkon vallan vilineini poikkeus-
ajan olosuhteissa. Kirjassa kerrotaan jatkosodan al-
la luterilaisten sotilaspastorien joutuneen pohti-
maan tarkasti kantojaan sotaan. Viides kisky kielsi
tappamisen, mutta voiko sota olla oikeutettu? Tal-
visodassa oli ollut kyse oikeutetusta puolustautu-
misesta, jatkosodassa Suomi hy6kkisi. Perustellak-
seen sodankdynnin papit alkoivat puhua pyhisti
sodasta, ristiretkestd Itd-Karjalaan.

1940-luvun Suomessa uskonnollinen retoritkka oli
usetmmille tuttua, pappeja pidettiin arvossa ja
heidiin sanaansa kuunneltiin. Pappien pubeissa
sodan tarkoitus oli myos vastustaa antikristusta,
bolsevismia — sota oli hyvin ja paban taistelua.
Kun sodan suunta kidintyt, saarnatkin muuttui-
vat: tappiot jobtuivat synnisti ja aluemenetykset
olivat fumalan rangaistus.

Kirjansa aluksi Tilli lainaa tunnetun papin, Voitto
Viron (1914-1999), sotapiivikirjoihinsa vuonna
1941 kirjoittamaa sielullista tuskaa sotimiseen. Tilli
kirjoittaa, ettd tarttuminen aseisiin ei ollut puolus-
tautumistakaan varten itsestddn selvisti hyviksyt-
tavid ja kysyy, mitd Jeesus tekisi. "Tuo kysymys oli ai-
noa tapa ratkaista kristillisen etitkan ongelmia, koska
kristittynd oleminen on nimenomaan Kristuksen seuraa-
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mista, kulkemista hengellisesti ja kéiytinnollisesti hinen
askelissaan.” Vaatimus oli kova eikid onnistunut soti-
en aikaan, eiki oikein vieldkiin.

Eiki epiily sopinut papille. Keskusteltuaan tunne-
tun IKL:disen kansanedustajan, sotilaspastori
Elias Simojoen (sitd kuuluisaa Simojoen pappis-
sukua, josta tuli kasapdin konservatiivisia pappeja
ja piispoja ja yksi arkkipiispakin) kanssa, Viro pa-
lautettiin varuskuntaan Niinisaloon. Viro kirjoitti
sotapdivikirjaansa rehellisesti tarkan huomion: "E7
sellaista pappia hevin voinut libettii rintamalle sotilas-
papiksi, joka ei ollut selvilli siitd, onko kristitylli lupa
puolustaa isinmaataan.”

Viro kuitenkin lihti mukaan, ihan kuten monet
muutkin epdilevit papit ja ilmeisesti samasta syys-
td. He kokivat sen velvollisuudekseen ja olisivat ko-
keneet lihes rintamakarkuruudeksi koetusta kiel-
taytymisestd koko ikédnsi hipeid, vaikka omatunto
olisikin velvoittanut kieltdytymidin aseista. Kesi-
kuun 25. pdivd Saksan aloitettua hyokkiyksensi
Neuvostoliittoon Viro kirjoitti piivikirjaansa:

Voi olla vatkea tebtivi vakuuttaa miehii timdin
sodan otkeutuksesta — jos sota tulee. Miksi niin?
Koska meidiit pitiisi itse enstksi vakuuttaa siitd.
Tiedamme, etti maallemme niyttid olevan eduksi
nykyinen kiinne, mutta onko se oikein, sitd e ole
ybti belppo sanoa. Miti Jeesus tekisi myt? Kristi-
tyn pitid toimia lainkaan vilittimattd seurauk-
sista ja siitd, tekevdtko muut samoin.

Kiristillinen valtio oli asettanut riman korkealle.
Ihanteellisuus oli Ateenalaisten marssin tavoin kuo-
lettavaa. Tilli kuvailee, millainen oli jatkosodan vaa-
tima ihanteellinen suomalainen, uusi sotilas: "Kay-
tinnossd ristiretkeliisend oleminen tarkoitti, etti isin-
maan asian eteen ponnistelu, Suomen armeijan asepalve-
lus sekd kristityn hengellinen kamppailu yhdistyivit ta-
valla, jossa niiti oli erittiin bankala erottaa toisistaan.
Suomalaisen sotilaan tuli subtautua roolitnsa Suomen ar-
meijassa samalla bartaudella ja velvollisuudella kuin
kristitty subtautuu Kristuksen seuraamiseen.”

Suomi siis tappoi venildisid kristinuskon nimeen
hyvilld omallatunnolla palkintoa taivaasta odotel-
len, kuin ristiretkeldiset aikoinaan arabeja. Kristit-
tynd oleminen ymmdrrettiin taisteluna, ja sotilaana
oleminen oli yhtd kuin Jumalan valtakunnan asian
edistiminen. Tillin kirja on herkullista luettavaa ja
hyvin kirjoitettu. Mutta se mika vasta Suomen pyhi
sota “kirjasta tekee erilaisen ja samalla poikkeuksel-
lisen mielenkiintoisen, on kirjoittajan kyky tulkita
kirkollisen ja maallisen retoriikan yhteyksii ja lihes
saumatonta kiytt64 jatkosodan propagandassa.

Jumalan sota-asun pukeminen péille viittaa hengel-
liseen yhteen hitsautumiseen niin, ettid suomalais-
sotilaista tuli Jumalan sotureita ja kirkosta diti, sa-
malla kun isind toimi valtio, se 1920-luvulla muo-
dostunut sinivalkoinen militaristinen ja kristillinen
valkoinen Suomi, joka oli aikaisemmin kieltanyt yli
puolen kansalaisen ihmis- ja jirjestdytymisoikeudet
samoihin kristillisiin tekopyhiin argumentteihin
vedoten.

Jumalalle ei olisi korkeakirkollisten ja ddrioikeisto-
laisten pappien mielestd kelvannutkaan todenni-
koisesti mikdin muu kuin jumalallisiin hyveisiin
sonnustautunut armeija. Kaikki papit eivit kuiten-
kaan olleet pahoja ja timin propagandan levittijii.
Tilli antaa tilaa my6s sekd epdilylle ettd eri mieltd
olleille tutkimalla toista puolta. Kaikki papit eivit
julistaneet Suur-Suomen ylésnousemusta.

Nuori ja itsendinen Suomi eli tuolloin vield vanhaan
malliin. Kiristilliselld moraalilla oli vaikutusta niin
ihmisiin kuin ihmistid muokkaaviin ja ohjaaviin ins-
tituutioihin. Suomen osallistuminen hyokkiykseen
Neuvostoliittoa vastaan yhdessi kansallissosialisti-
sen Saksan kanssa ei ollut helppo pala nieltaviksi ja
selitettaviksi julkisesti kristilliseltd pohjalta, koska
kristinusko ainakin periaatteessa kieltdd tappami-
sen.

Toisaalta esimerkiksi Jeesuksen sanat ”Alkdii luul-
ko, ettid mind olen tullut tuomaan raubaa maan
pddlle; en ole tullut tuomaan rauban vaan mie-



TIETOKIRJALLISUUS

kan” on mahdollista tulkita byvinkin sotaisasti.

Subtautumisessa virkavaltaan Jeesus toteaa kryp-
tisesti, ettd keisarille on annettava, mikd keisarille
kuuluu ja_fumalalle miki on fumalan.

Tillin antama esimerkki kuvaa kristinuskon moraa-
lista venyvyytti ja Paavalin tulkintoja, jota universa-
lismin nimissi olivat oikopolkuja alkuperiisen Jee-
suksen viitettyihin sanomiin. Papit tiesivdt timin
samoin kuin sen, ettd tottelemattomuus esivaltaa
vastaan oli kapinointia, silld kaikki esivalta oli Paa-
valin sanoin perdisin Jumalalta. Toisaalta Paavali
my0s itse opetti, ettd kristityn “tdydellistyminen”
tapahtui "riisumalla vanhan ihmisen tekoinensa” ja
seuraamalla Jeesusta.

Kirjassa kiyddin jatkuvaa kddenviint6d aidon ja
epdaidon kristillisen sanoman vilisesté jinnittees-
td. Suomalaiset papit valitsivat kaytidnnollisen,
mutta epéikristillisen etiikan Paavaliin luottaen,
mutta samalla huonoa omaatuntoa jilkeenpiin
potien, kuten filosofian professori Juha Tenkku.
Hin luopui isiensd uskosta sodan aikana ja rupesi
filosofiksi.

Miten kristityn — ja vielipd papin — sitten tulisi
toimia, kun esivalta kiskee tappamaan? Voitto
Viro ei paininut ongelman kanssa yksin. Hin kir-
Joitti parvikirjaansa joulukuussa 1941, ettd oli
merkillepantavaa, miten monet, jotka olivat asiaa
rybtyneet miettimddn, olivat pitineet sotaa epd-
kristillisend, myos puolustautumista.

Ei ihme, ettd Suomi vilahti kansan tuella niin nope-
asti Natoon. Ehki jatkosodan "pragmaattisella paa-
valilaisuudella” oli siini jokin pieni merkityksensd
jatkosodan pappien tapaan, jotka Tenkun ja Viron
tapaan potivat osallisuudestaan lopun ikddnsi mo-
raalista krapulaa ja yrittivit terapoida traumaansa.
Siksi Tillin kirja on hyvi lukea uudelleenkin, se kun
ei ole menettinyt ajankohtaisuuttaan. Papit ovat
olleet taas hiljaa, kun Suomi on liittynyt lintisen
sotilasliittoon.

Kisissdsi olevan kirjan aibe on juur: timdi: Miten
Suomen luterilainen papisto perusteli ja tulkitsi
jatkosotaa saarnoissaan, pubeissaan, bautauskir-

Jjoituksissaan, lebtiartikkeleissaan sekid muissa
teksteissddn sodan eri vaiheissa.

Tulos on lisikysymyksid herdttavad tulkintaa. Jo
pelkit lopun lihteet ja viitteet kertovat omaa kiel-
tadn kirjoittajan valtaavasta urakasta, jonka hin on
suorittanut kunnialla loppuun tutkimalla ldhes kai-
ken aiheesta kirjoitetun.

Tillin kirjassaan esittimit kysymykset ovat edel-
leenkin paljastavan kovia ja ikévid historiankin
unohduksen takaa vastattavia, ne kun paljastavat
paljon sekid sen ajan kristillis-isinmaallisesta tunk-
kaisuudesta ettd samalla my6s enemmiston pap-
pien dirioikeistolaisuudesta ja siitd, miksi kirkko al-
koi sotien jilkeen pikkuhiljaa, mutta varmasti er-
kaantua suomalaisista sithen, mikid maallistunut
tynkékirkko se nykyisin on. Esimerkiksi Helsingis-
sd jo paikoin alle puolet kuuluu kirkkoon ja nais-
enemmistoisestd papistosta alle puolet uskoo enii
Raamatun Jumalaan.

Miksi Tilli on kirjoittanut kirjan? Ehka siksi, ettd
hinti yhdistid uudemman tutkijasukupolven pyr-
kimys nostaa esiin niiti tirkeitd, mutta valitettavan
paitsioon jiadneitd nikokulmia, jotka eivit ole aiem-
min mahtuneet. Suomalaisia kiinnostavat sodat ja
erityisesti talvi- ja jatkosota, joiden kohdalla ei ole
vield viimeistd sanaa sanottu ja kirjoitettu ylos.
Tuleville uteliaille tutkijapolville 16ytyy kylld lisda
unohdettuja aarteita kaivettavaksi ja nimi kirjat
myyvit edelleenkin hyvin.

Suomen pyhdi sota perustuu Tillin viditoskirjaan ja va-
littiin Vuoden kristilliseksi kirjaksi vuonna 2014.

Harald Olausen
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Erikoisten roolien miehen elamakerta

Mika Wickstrom: Markku Toikka : erikoisten roolien mies. Otava, 2026. 256 s.

Koska pidin suunnattomasti teatterissa kdymisesta
ja kotimaisista elokuvista, niin toki minua aina
kiinnostavat niyttelijit, taitavat ammattilaiset ja
heidin tyonsid. Nyt oli vuorossa Markku Toikka
ja hdnestd kertova kirja, jonka on kirjoittanut Mi-
ka Wickstrom. Kirja on saatavana my6s Markku
Toikan itsensi lukemana dénikirjana.

On aina mielenkiintoista se, miten kukin niytteli-
jaksi ajautuu, paisee, joutuu ja kun on sielld roolivii-
dakossa, miten sielld toimitaan. Niyttelijin tyo on
sitd, ettd on oltava polttava halu tehda sitd, upota
kaikkiin rooleihin ja se tuntuu elimintavalta, jonka
puitteissa niin sanottu normaali perhe-elimi ei
aina toimi.

Erikoisten roolien mies etenee kronologisesti lapsuu-
desta tihin piivddn ja onhan se ihmisen elimi aina
kiinnostavaa. Toikka syntyi Somerolla ja hinen
paras kaverinsa oli ja on edelleen Rami. Musiikki
oli vahvasti lidsné heti alusta alkaen. Pian Markku
lahti Helsinkiin, opiskelemaan sosiaalipolitiikkaa!
Tissd kohtaa nousi oma muisto mieleen, silli itse-
kin olen vuoden opiskellut sosiaalipolitiikkaa ja se
oli kamalaa. No, ei se Markkukaan siiti juuri pitd-
nyt, vaan loysi teatterin! Saamme tietdd hianen mie-
lipiteensd muun muassa Jouko Turkasta. Jinnia!

Hyvin monivaiheinen on hinen eliminsi ollut ja
Lapinlahden lintujen aika oli kiinnostavaa luetta-
vaa, silld olen aikoinani siitékin kirjan lukenut (Ti-
mo Rossin Lapinlahden linnut : miksei asioista pubu-
ta). Niyttelijin elimi ei todellakaan ole mitdin gla-
moroosid, vaan kaikenlaiset paineet painavat pail-
le. Jos on vakituinen paikka, jaksaako? Jos on friik-
ku, onko toitd? Kaiken timin kertominen antaa
kirjalle suorastaan jannittavin fiiliksen.

Mika Wickstrom on hienosti antanut Markku Toi-
kalle oman didnen, tuntuu etti asiat on kerrottu niin
kuin ne ovat menneet. Silti esimerkiksi perhe-eli-
mid ei riepotella! Vaikeista ajoista on selvitty. Tosi
ihanaa oli lukea siitd, miten Toikka on luontoihmi-
nen ja kun sitd kuvattiin, oli kuin itse olisi jossain

sivussa seurannut sitd hinen oloaan vaikkapa mo-
killa.

Kun tillaisen kirjan lukee, tulee heti sellainen uu-
denlainen arvostus kaikelle hidnen tekemilleen
tyolle. Tekisi mieli katsoa kaikki uudestaan, nyt
kun tietdd hiukan taustoista.

Kirjan voi siis lukea tai kuunnella, mutta jos kuun-
telee, ei nie kuvia! Kuvia téssd kirjassa on ja aina
pidin siitd, kun voin vililli katsella kuvia. Kuvat
jotenkin tekevit siitd luetusta tarinasta todemman.

Kini Laine

MIK/ l

MARKKU TOIKKA

ERIKOISTEN ROOLIEN MIES
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Eurooppalaisen filosofian jilleenrakennus sodan jalkeen

Wolfram Eilenberger: Nykyzsyyden baamuja : Filosofian loppu ja uuden valistuksen alku 1948-1984. Siltala, 2025.
(Geister der Gegenwart, Klett-Cotta 2024). Suom. Tommi Uschanov. 470 s.

Aina on jotain hyviikin pahan keskuudessa. Maail-
mansodat nostivat esiin kysymykset vallan viirin-
kiytoksistd ja valheesta osana politiikkaa seki eri-
tyisesti valtioiden keskeisissd uhitteluissa ettid mah-
tailuissa ja saivat aikaan siithen asti voimassa olleen
kiusaamiskulttuurin keskelle idealistisen ja hyviin
uskovan parannusliikkeen ainakin hetkeksi kyl-
méin sotaan saakka.

Ténain onkin hyvd muistuttaa, millaisia ajatuksia ja
kokemuksia noista ajoista kantoivat ristiriitaisesta
ja raadollisesta maailmasta tunnetut dlykot. Se sel-
vidd tisti Wolfram Eilenbergin kirjasta, jossa
hin esittid valistuksen lopullisen itsetuhon Euroo-
pan sydimessa.

Eilenberg kuvailee neljin tunnetun intellektuellin,
Theodor Adornon, Paul Feyerabendin, Su-
san Sontagin seki Michel Foucault’n koke-
muksia kiperien eettisten ongelmien keskelld. Teos
on myo6s kuin jinnittivd matkakertomus sivisty-
neiston aallosta, joka alkoi palailla maanpaosta nat-
sien hirmuhallinnon henkisesti ja fyysisesti rauni-
oittamaan Saksaan vuonna 1949.

Niky ei ollut yhtddn sen kohottavampi kuin tun-
nelmakaan, vaikka Hitleristd oltiin jo paisty
eroon: katkos sivistyksen ja dlykkyyden vililld sam-
mutti ajattelun valot Euroopassa pitkiksi ajoiksi ja
teki tiettaviaksi, ettd todellisuus ei ollut kaikkialla
pelkistddn sama, vaan myos kohtalokas ja oikulli-
nen.

Tavassa, jolla Adorno tulkitsee saksalaisen idealis-
min klassikoita, on aina kuilu sanomisen ja olem:-
sen, kdsitteen ja havainnon, tabdonvaraisen ym-
mdrtimisen ja tabdottoman kdsitetyksi tulemisen
valilla. Kun nykyfilosofia joutuu kobtaamaan to-
taliteettiin tihtddvin *sokaisuyhteyden’, sen kes-
keiseksi tebtivdiksi tulee timdin kuilun olemassa-
oloa koskevan tietoisuuden pitiminen ylla.

Tarinointi alkaa vuonna 1949 Adornosta, joka ym-
martid, ettd Jean-Paul Sartren tavoitteet kirjai-
lijana ja filosofina olivat my6s hinen omia tavoittei-
taan: “Todellisuudessa ne ovat koko hengissi selvinneen
sukupolven tavoitteita: Miten ajatella vapautumista va-
pautumisen jilkeen? Kuinka ndyttid tie kypsiin eli-
mddn? Kuinka voimme timdn sodan kokemusten jilkeen
edelleen pubua itsemddiriimisoikeudesta? Parvikirja-
merkinti: Tuleva tyon pidpaino on tdssd.”

Kertomus sodanaikaisista eurooppalaisilykoistd
jatkuu yhtd lohduttomana kuin pelottava aikakin.
Moni asia menee pieleen ja ihmisid katoaa ja kuo-
lee. Henkisesti ja fyysisesti romahtanut Adorno te-
kee itsemurhan morfiinin yliannostuksella samalla,
kun muut hinen pakolaisryhminsi jisenet pddse-
vit seuraavana pdivind rajan yli turvaan — traagista
mutta totta.

Muutamaa kuukautta mychemmin Hannah
Arendtkin onnistuu pakenemaan miehitetysti
Ranskasta Espanjan ja Lissabonin kautta kiyttien
myo6s tdsmilleen samaa reittid kuin monet muut
eurooppalaisintellektuellit. "Ennen kuin Benjamin
libti Marseillesta, hin antoi Arendtille nipun kdisikirjoi-
tuksia, jotka Arendtin oli tarkoitus luovuttaa Adornolle
erddnlaisena henkisend perintond.”

Kirjan nimi Nykyisyyden haamuja vaikuttaa etidiselti
eikd innosta ihan heti tarttumaan kirjaan, mutta jo
ensimmadiset sivut kutsuvat jirkeviin seikkailuun
filosofisten ajatusten muotoutumiseen “uuden va-
listuksen” kynnykselle sodan kirjojen jilkeen, kun
jarkeen luottanut valistus ei sittenkdin ratkaissut
ihmiskunnan ikuista ongelmaa: ihmisen diretonti
ja murhaavaa pahuutta.

Erityisen ikdviksi timidn tuntemuksen tekee myos
se, ettd valistuksen katsottiin olleen pitkalti saksa-
Immanuel Kantin ajatus, ettd
valistus on ihmisen paistimistd ulos itsensi aiheut-

laisprojekti.

tamasta alaikidisyyden tilasta, tuntuu pyorivin maa-
pallolla kehidi itsensd kanssa. Mitd on tehtdvissi,
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olisi oikea kysymys, tai miten voimme estdi pahuu-
den? Vastaus on vain masentava.

Puhutaan Goethesta, kahdesta Saksasta, Man-
nista, ja kertojina on usein Susan Sontag tai Ador-
no. Orastava seksuaalinen vallankumouskin saavut-
taa dlykot. Puhutaan biseksuaaleista ja sekd ho-
moista ettd lesboista. Pitdd muistaa, ettei niisti
oltu vield paljoa keskusteltu sitten Jean Genetin
dlykkopiirien, joissa oli muitakin homoja ja lesboja,
kuten kuuluisimmat Sontag ja Foucault.

Mutta miké on lopulta valistuksen dialektiikka? Se
selvidd kirjasta. Ainakin se on filosofian suuriksi
kertomuksiksi tiivistettyid epdilyd. Kirjan opetus on
taas yhd osuva ja ajankohtainen nykyajan uhkien
sekd rasittavuuksien edessi epitoivoiselle ja pelok-
kaalle ihmiselle: “Ennen kuin voitiin pubua tiestd ulos,
kobti parempaa tulevaisuutta, valistuksen tiytyi tulla
valistuneeksi omien impulssiensa sisillostd. Sen tuli niin

sanotusti filosofinen uudelleenarviointi raunioiden kes-
kelli.”

Nykyisyyden haamuja on my6s vahva todistus vapau-
tumisesta, josta Eilenberger oli haaveillut monet
vuodet. Tédtd vapautumista ohjaava kisitys filoso-
fiasta on Eilenbergerin mukaan ristiriidassa niiden
akateemisten filosofoimisen muotojen kanssa, jot-
ka tdlld hetkelld ovat hallitsevia. "Mutta filosofian bis-
torian kanssa se ei ole samalla tavalla ristiriidassa. Tati
tlmentaviit myos kirjan keskushabmoiksi valitut Adorno,
Foucault, Sontag ja Feyerabend. Kaikk:i nelji tissi li-
bemmin esiteltyi “nykyisyyden ajattelijaa” olivat vasta-
rinnassa niitd filosofisia muotoja ja koulukuntia koh-
taan, jotka olivat institutionaalisesti vakiintuneet sodan
jdlkeen.” Tami asenne tekee kirjasta erinomaisen ja
hienon!

Vuosi 1949, “kotiinpaluun vuosi”, on uuden maail-
man jaon vuosi myds dlyllisessd (ja dlyttomassd)
mielessd, kun maailman paha henki ei muutu; Kyl-
mi sota, Kiinan kansantasavallan synty ja vuotta
aiemmin ruutitynnyriksi muodostuneen juutalais-
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valtion, Israelin, syntyminen Palestiinaan, sihkois-
tavit ilmapiirin ja sodan mahdollisuus alkaa leijua
epdvarmaksi muuttuneen maailman ylla.

Teksti on komeaa ja sujuvaa, ei korskeaa — tilld ero-
tuksella myonteisesti, varsinkin kuvatessaan radi-
kaalien ajatteluilykkojen esiinmarssia, kuten luvus-
sa Seksuaalisuus ja totuus, jossa marssitetaan so-
danjilkeinen intellektuellien joukko taiteilijoineen,
johtajinaan Simone Beauvoir ja Jean-Paul Sartre,
jotka “muuttivat yon pdiviksi ja loihtivat esiin moder-
niuden uuden aamunkoiton Pariisissa, kaikkien dskettiin
vapautuneiden ihmisten todellisessa pickaupungissa’.

Jutuskelun ja pienen juoruilun seassa on my6s “ko-
vaa filosofiaa”, oikeaa pohdintaa, eli asian ytimeen
porautuvaa tarkkanikoisyytti ja totuttujen ajatus-
mallien kyseenalaistamista. Enteellistd on kirjan
ensimmdisen tarinan Adornon tutkimukset “zutorz-
taarisesta persoonallisuudesta (Studies in the Authorita-
rian Personality)”.
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Tavoitteena oli selvittdd yhdysvaltaisen yhteiskun-

nan alttius fasismille (no, se tuli selviksi 1950-luvul-
la McCarthyn kommunistivainojen ja Ike Eisen-
howerin konservatiivisen isinmaallis-kristillisen
liikkeen myéti). Kyselyssi oltiin aikaa edelli ja us-
kallettiin rohkeasti nostaa kissa poydille, ja pyyh-
kii silli myGs se sama poytd, milld nyt trumpistit
teloittavat nyt totuuden.

"Amerikka on siirtymdssi niin kauas amerikkalaisesta
eldmdntavasta, etti sen palauttaminen voi olla mahdol-
lista vain pakolla.” Niin kirkkaasti siis Adorno niki
maailman mahtavimman valtion sisdisen luhistumi-
sen oikeistoradikalismin tielld ja ongelmat jo 1940-
luvun lopulla, vield kun muut ihailivat estoitta juuri
sodan voittanutta ja maailman ykkosvaltioksi nous-
sutta Yhdysvaltoja, vaikka vaaran merkit paloivat jo
orastavina kajoina maapallon laidoilla kenenkiin
sitd huomaamatta.

Témi oli Adornolle sivubisnes. Hén ei luottanut
normaalijakaumiin ja asteikkoihin: "Hén oli sen si-
Jaan vakuuttunut, etti kokonaisuuden ydin paljastuu sel-
keimmin siitd, mikd jii arjessa vaille buomiota. Muotoi-
luissaan hin luottaa mieluummin mielikuviin kuin oppi-
neiden valmiiseen kieleen. Sen, mikd on ybteiskunnallista,
béin alistaa pelkistymdttomille yksilollisille kokemuksille,
Jotka eivit mabdu rasti ruutuun -lomakkeisiin.” Hie-
noa! Kirjaa innostuu lukemaan lisai.

Kokonaisuutta eldvoitetddn kuvaavilla paivikirja-
merkinnéilld ja huomioilla, seka villisti laukkaavilla
assosiaatioilla "hastuttava dirimmdisiin liiallisuuksiin
menon iltapiivi”, tai suudella tybjyyttd”. Niistd osis-
ta muodostuva kokonaisuus antaa kirjalle uskaliaan
rohkean sekd elivin muodon, innostaen lukijaa
matkalla eteenpiin erddnlaisena kahtalaisena mat-
kakirjana sekd ympirillimme viitteenomaisesti ole-
viin lavasteisiin, ettd oman itsemme salaisiin ja hil-
jaisiin kerrostumiin.

Alun kertomus itsensd matkalla 16ytavistd Sonta-
gista, joka lihti vuodeksi "vapautumaan” Oxfordiin
vain huomatakseen, miten Yhdysvalloista tuttu
akateeminen urasuuntautuneisuus ja sen puheliai-
suus vallitsivat my6s Euroopassa, on hyvi. Sontag
oli saanut tarpeekseen jaarittelusta, kirjoista ja dlyl-
lisestd toimeliaisuudesta sekd professorien “estynees-

td tepastelusta”. Sontagille “epdonnistuneet intellektuel-
lit” olivat turhaa joukkoa vailla todellista intoa ja
merkitysti.

Kirjaa voi lukea myo6s poliittisesti, ja nimenomaan
siitd millainen pettymys valtasi 1950-luvun jilkeen
vasemmistodlymystossd, hieman samaan tapaan
kuin 1930-luvun Ukrainan nilinhidén aiheuttajien,
kommunistipolitrukkien roolin paljastuessa, tai vii-
meistiddn Stalinin ja Hitlerin vilisen hyokkadmét-
tomyyssopimuksen solmimisen jilkeen vuonna
1939 koko maailman pidittiessd hengitystdan.

Foucault oli tuolloin kiinnostuneempi Hegelisti
kuin Marxista. Hineen vetosi kirjoittajan mukaan
enemmdin refleksiivisesti kebittyvin hengen kuin
proletaariksi kutsutun historiallisen subjektin dynamiik-
ka”. Camus ajatteli, ettd ihmisen tulisi tehdd so-
vinto olemassaolon jirjettomyyden kanssa vapau-
den ja aktiivisen solidaarisuuden merkeissi (ajatel-
laan, etti Sisyfos on onnellinen).

Kuinka uskomattoman mukaansatempaava — ja
roybked — timd kertomus on, voidaan bavainnol-
listaa Givulla 185 kappale Totuuden tuboaminen)
tekstikobdalla, joka alle 20 rivilli titvistid 2500
vuoden pituisen perinteen. Platonin ideaoppi,
Descartesin mietiskelyt, Kantin transsendentaa-
linen jirjen vallankumous, ja Heideggerin uusi
ontologia huipentuvat Hitlerin leireihin ja sielli
tapabtuvaan juutalaisten massamurbaan.

Téndin se tapahtuu Gazassa.

Taipumus pelkoon -lukua lukiessa mahanpohjasta
ottavat pohdiskelut Hitleristd, tuosta ihmismuo-
don ottaneesta saatanasta, silld lukiessa juutalaisten
kirsimyksisti, ei voi olla vertaamatta niitd timéin
pdivian palestiinalaisten kirsimyksiin. Pahuus on
padttymittomini tuhansien vuosien ajan piilotet-
tuna muistissa, sitd samaa jatkuvaa itsensd sulke-
mista kaikkea sitd vastaan, miti ei voida integroida
sen oman jirjestyksen tilaan selkeisti.

Tajusinkohan oikein? Kirjan visaiset ongelmat yllat-
tivit pohtimaan tarkkaan miti on lukenut, ja mitd
on kuvitellut lukemastaan ymmirtineensi. Jotkin
kohdat ovat nautinnollisen innostavia, vaikkei nii-
den merkityksid ihan heti tajua. Ne pitdi vaan su-
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lattaa ja lukea huolellisesti uudelleen. Suomentaja
Tommi Uschanovilla on ollut varmasti erityisen
vaativa urakka tekstin kanssa. Hyvin hin tuntuu
selviytyneen tyostddn. Teksti on ymmarrettivii ja
selkedd haastavuudestaan seki jonkinlaisesta "mo-
nimutkaisuudestaan” huolimatta.

Téma kirja pitiisi ostaa kaverille joululahjaksi luet-
tavaksi ja arvioitavaksi. Eurooppalainen sivistyspe-
rinne ja sen vaikutus sekd merkitys kuultaa kirjasta
lipi jo heti ensi sivuilta, ja on kuin puuttuva osa
Thomas Mannin Tazkavuorelle kirjailijan sanoin:
"Missi mind olen, sielli on Saksa!”. Kirjassa tuntuu
koko ajan Mannin taikavuoren allegorisuus niskas-
sa. Tatkavuori maalasi kuvan epavarmuudesta ja ky-
syi. Siitiko kirjan nimikin, NyRyisyyden haamuja?
Mann oli sellainen.

Hyvi kysymys olisikin esittdi, millainen rooli epa-
onnistuneilla intellektuelleilla oli tidssd epdonnistu-
misessa? Aihe on ajankohtainen nyt, kun yliopisto-

LYNN GILBERT / WIKIMEDIA COMMONS (CC BY-SA 4.0)

Susan Sontag kotonaan vuonna 1979.

maailma on menettinyt vapauttaan, ja yliopistot on
alistettu ammatikseen jérjestelmdi tukevia honoji
ja maksettuja marakatteja tuottaviksi aivopesuko-
neistoksi isolla markkinarahalla “epdonnistuneina
intellektuelleina”.

Susan Sontag kirjoittaa sodan jélkeisen epitoivon ja
masennuksen keskeltd niistd epdintellektuelleista.
Ilmi6 on vielikin maailmanlaajuinen, ja siksi ehka
tdmi kirjakin on kirjoitettu: varoitukseksi, mutta
my0s opetukseksi valistukselle, jonka pitiisi ottaa
pohdintansa alaiseksi my0s taantumuspuolensa,
jottei se tuhoudu uudelleen. Siksi kirja on lajissaan
uniikki ja kursailematon.

Ennen kuin voitiin taas pubua tiestd ulos, kobti
parempaa tulevaisuutta, valistuksen tiytyi tulla
valistuneeksi omien impulssiensa sisillostd. Sen
tuli niin sanotusti suorittaa frlosofinen uudelleen-
arviointi raunioiden keskell.

Walter Benjamin kuvitteli kuvan ”historian en-
keleistd”. Mutta historian enkeli ei ole hyvi. Se on
oikukas ja joskus paha (ja tuhoava). Benjaminin his-
torian enkelikin oli kddntinyt kasvonsa menneisyy-
teen. Paratiisista pdin puhalsi myrsky, joka oli tart-
tunut sen siipiin, ja joka oli niin voimakas, ettd en-
keli ei endd saanut niitd suljetuksi.

Témd myrsky kuljettaa sitd vastustamattomasti
tulevaisuuteen, jolle se on kiintinyt selkeinsa,
samalla kun rauniokasat sen edessi kasvavat
taivaaseen asti. Se, mitd me nimitimme
edistykseksi, on timd myrsky.

Harald Olausen


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/taikavuori/
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Mestarikurssi venalaisista klassikkonovelleista

George Saunders: A Swim in the Pond in the Rain. Random House, 2021. 410 s.

Tillaista kirjaa et tiennyt olevan olemassakaan.
Tillaista kirjaa et tiennyt tarvitsevasi.

Tama kirja opettaa sinut nikemiin novellit uudella
tavalla.

Nimai ovat kovia ylisanoja, mutta George Saun-
dersin kirja_ A Swim in a Pond in the Rain lunastaa ne
kaikki. Kirja on kuin novellien mestarikurssi, jossa
Booker-palkittu kirjailija ja kirjallisuuden yliopisto-
opettaja Saunders saattelee lukijan kidestd pitden
veniliisten novelliklassikoiden ytimeen.

Saunders on valinnut kirjaansa yhteensi 7 novellia
Anton TSehovilta, Ivan Turgenevilta, Leo
Tolstoilta ja Nikolai Gogolilta. Tekstit ajoittu-
vat venildisen novellistiikan kultavuosille 1836—
1905. Mukana on sellaisia klassikoita kuin Gogolin

Nend, mutta myds monia tuntemattomampia teks-
tejd.

Kirjan idea on se, ettd kukin novelli luetaan Saun-
dersin kanssa yhdessid pala palalta, ensimmaiinen
jopa kiytinndssi sivu sivulta. Saunders esittdi luen-
nan edetessi lukijalle kysymyksid ja auttaa myds
l6ytimaan niihin vastauksia. Jokaista novellia seu-
raa Saundersin kirjoittama essee, jossa hin kiytin-
nossd rajayttdd kunkin novellin alkutekij6ihinsa.
Kyse ei ole kirjallisuusanalyysist, jossa tutkittaisiin
mekaanisesti kunkin novellin aihetta, teemaa tai
juonta, vaan Saunders pikemmin pohtii lukijan
kanssa novellien herittimia fiiliksid ja lukukoke-
musta: Mitd olet saanut tihdn mennessi tarinasta
tietdd? Minkd asian suhteen olet erityisen utelias?
Mihin luulet tarinan tisti etenevin?

Jos olet — kuten mini — tdhdn mennessi luullut, etti
veniliiset novelliklassikot ovat tylsi, niissd ei ta-
pahdu mitdin ja niitd on vaikea ymmairtid, tima
kirja on sinulle. Saunders avaa lukijan silmit nike-
méin ja kokemaan, miten paljon yksityiskohtia ja
merkitysti vendliisiin novelleihin on ladattu ja mil-
laisia valintoja niiden kirjoittajat ovat tehneet. Hian
auttaa kliseisesti nikemiin rivien vileihin ja vield
pidemmiille, joka ikisen kirjaimen taakse.

Novelleja luetaan paljon kouluissa, todennikoisesti
niiden lyhyyden takia. Moni sanoo silti, ettd he ei-
vit osaa lukea novelleja. Ikdidn kuin novellia pitdisi
jotenkin erityisesti “osata” lukea? Ettd se pitdisi
osata ratkaista kuin joku kirjallisuusanalyyttinen ar-
voitus? Ettd arvoitukselle olisi vain yksi oikea vas-
taus esimerkiksi sen suhteen miki on novellin aihe,
teema, juoni tai kddnne?

Saundersilla on tihin lempedmpi ote. Hinelle kyse
on nimenomaan novellin ja sen kuvaaman maail-
man nikemisesti ja lukemisen herdttimistd ajatuk-
sista, eikd lukemisen tekniikasta. Hin lihestyy
tekstejd ihmetellen ja pohdiskellen ja ohjaa myo6s
lukijaa pohtimaan omia tuntemuksiaan: Miti aja-
tuksia tai tunteita lukeminen heritti? Missi kohtaa
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ja miksi? Kaikki vastaukset niihin kysymyksiin
ovat oikeita.

Niin Saunders itse kuvaa sitd, mihin hin tilld kir
jallaan pyrkii:

..to ask the big questions: How are we supposed to
be living down bere? What were we put bere to
accomplish? What should we value? What is
truth, anyway, and bow might we recognise it?
How can we feel any peace when some people have
everything and others bave nothing? How are we
supposed to live with joy in a world that seems to
want us to love other people but then roughly
separates us from them in the end, no matter what?
(You know, those cheerful, Russian kinds of big
questions.,)

Eli ihan tavallisia ihmisii ja heiddn arkisia askarei-
taan kuvaavat lyhyet novellit yli sadan vuoden takaa

voivat paljastaa jotain merkityksellistd ihmisyydes-
td ja elimastd. Kun ne vaan nikee silld tavalla.

Harvalle kirjalle pystyy antamaan takuun, ettd se
tulee muuttamaan ajatteluasi. Télle kirjalle sen ta-
kuun uskallan antaa.

Mervi Murtonen

SHAWN MILLER / LIBRARY OF CONGRESS (CCO)

—y _$ 3

George Saunders puhumassa tyostdan National Book Festival -tapahtumassa vuonna 2023.

145



TIETOKIRJALLISUUS

Turkin lahihistoriaa

Tom Kankkonen: Erdogan : Turkki suuren jobtajan varjossa. Docendo, 2019. 216 s.

Ylen entisen ulkomaankirjeenvaihtajan Tom
Kankkosen kirja lihtee niinkin kaukaa kuin os-
manien tulosta Keski-Aasian aroilta nykyisen Tur-
kin alueelle valloittamaan siti sithen asti hallinneel-
ta Kreikalta maa-alueita aina rannikkoa myoten.
Kirja on muhkea tietopaketti, joka on tarpeen kai-
kille poliittisesta islamista ja Lihi-iddst4 kiinnostu-
neille lukijoille.

Miti opimme Kankkoselta nyky-Turkista ja maan
johtajasta Recep Tayyip Erdoganista? Ainakin
sen, ettd poliittinen islam on menettinyt oikeutuk-
sensa aatteena, kuten Erdoganin entinen neuvon-
antaja Suat Kiniklioglu asian kirjassa nikee. Kir-
ja on tarkka kertomus siitd, miten Erdogan paisi
valtaan ja miten hin on pysynyt vallassa. Syitd on
monia, kuten kemalistien virhearviot. Maalaamalla
huivipdisistd naisista pahin mahdollinen uhkakuva
demokraattiselle ja linsimaisia arvoja kunnioitta-
valle nyky-Turkille vasemmisto naulasi viimeisen
naulan poliittiseen arkkuunsa pitkiksi aikaa. Mutta
mistd muut Turkin nykyongelmat sitten Kankko-
sen mukaan johtuvat?

Yksi syy on Osmanien valtakunnan rappio ja hiipu-
minen. Se alkoi voimakkaana jo 18o0-luvulla ja sai
sinettinsd 1909, kun turkkilaisuutta korostaneet
nuorturkkilaiset sotilaat kaatoivat viimeiseni to-
dellisena sulttaanina pidetyn Abd-ul-Hamid II:n
hallinnon. Kumottu perustuslaki palautettiin voi-
maan ja parlamentti aloitti toimintansa. Samalla
lakkautettiin uskonnollinen kalifaatti ja islamista
tehtiin virallisesti yksityisasia. Maata alettiin ldnsi-
maistaa ehkd liian kovin ja nopein ottein, silld staat-
tinen ja vanhoillinen maaseutu ei kehittynyt toivo-

tulla tavalla. TAmai tosiasia on kaiken taustalla vieli-
kin.

Toinen syy nykyongelmiin on se, kun Kreikka ja
Turkki sopivat Lausannen rauhansopimuksessa
vuonna 1923 viestonsiirroista, joiden seurauksena
yli puolitoista miljoonaa ihmisti joutui jittimain
kotinsa: 400 ooo muslimia siirtyi Kreikasta Turk-
kiin ja 1,1 miljoonaa kristittyd Vihisti-Aasiasta

Kreikkaan. Ulkopuolelle jiivit vain Pohjois-Kreik-
ka, Istanbul seki kaksi Turkille jadnyttd Egeanme-
ren saarta. Tdstd haavasta ei olla vielikéin toivuttu
kunnolla eikd todennikoéisesti ihan heti toivuta.
Kankkonen muistuttaa Turkin ajaneen 1950- ja
1960-luvuilla lihes kaikki maahan jidneet kreikka-
laiset maanpakoon. Kreikkalaisten ja turkkilaisten
vililldi sattuneet selkkaukset, ongelmat ja esimer-
kiksi Kyproksen kriisi ovat olleet polttoainetta sy-
tyttimdin pinnan alla riechuneen kreikkalaisviha-
mielisyyden ilmiliekkeihin. Kirjasta selvidd suhtei-
den olemattomuus seki vihamielisyys.

Erdogan on osannut taitavasti kiyttdd hyvikseen
titd vihaa ja hermostuttanut nykykreikkalaiset pu-
humalla Turkille kuuluvista Egeanmeren saarista,
jotka menetettiin viiryydelld Kreikalle. Turkissa
ihmetellddn vieldkin sitd, ettd lihes kaikki Egean-
meren saaret, jotka osmanit menettivit Italialle jo
vuonna 1912 kuuluvat nyt Kreikalle, muun muassa
Kos, Kalymnos, Rodos ja Karpatoksen saaret.

ERDOGAN

Turkki suuren johtz1ja11
varjossa

|

[oM KANKKONEN
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Nyky-Turkki muodostui 1923 maan julistautuessa
tasavallaksi. Presidentiksi valittiin Mustafa Ke-
mal ja pidkaupungiksi Ankara. Kyse oli vain siit,
kuka osaa myydid ajatuksen Turkin suuruudesta
kansalaisilleen parhaassa kiirepaperissa jatkamalla
samaa retoriikkaa, jota kreikkalaisia vastaan oli
kéiyty valloitussotien nimissi isdnndn dinelld jo
1400-luvun lopulta lihtien.

Kirjan ensimmadiset luvut ovat kelpo meriselitys
sille, miksi nyky-Turkki oli niin helppo suupala sen
menetettyd kunniaa perdinkuuluttaneelle perus-
turkkilaiselle maalaistaustaiselle poliitikolle. Erdo-
gan edustaa siti valtaosaa turkkilaisista, jotka eivit
asu boheemin ja radikaalin Istanbulin lihimaise-
missa, vaan syvilld pysihtyneen ilmapiirin kyllasti-
missd maaseutu-Turkissa. Sielld vanhoillinen islam
hallitsee ihmisten mielid samoin kuin haikailu men-
neiden aikojen Suur-Turkkia kohtaan erilaisina su-
kupolvesta toisen suusta suuhun isiltd pojalle kier-
tavind tarinoina.

Turkki oli 1970~ ja 1980-luvuilla pahoissa ongelmis-
sa tehottomien politiikkojen ja korruptoituneen
hallinnon jiljiltd. Jotain ratkaisevaa ja uutta oli ta-
pahduttava. Ilmassa vireili vahvan isinnin ja sel-
keiden sdint6jen sekd tiukan kurin kaipuu. Sotilaat
hallitsivat maata tiukalla otteella. Jo syksylld 1996
alkoi Kankkosen mukaan kuulua varoituksia toi-
senlaisista lilkehdinnoisté Turkissa.

Turkin asevoimien komentaja Ismail Karadayz
muistutti Iranin kenraalien tajunneen liian myo-
hddn, mihin ajatollah Khomeinin islamilainen
vallankumous tulisi johtamaan. Turkissa kavikin
ihan samalla tavalla Erdoganin johtaman islamisti-
sen ddrioikeiston kanssa, joka sai suuren kannatuk-
sensa etupidissd koyhiltd maaseudulta. Kukaan ei
ehtinyt tajuta, mihin maa oli menossa ennen kuin
oli liian my6hiisti, ja maa oli itsevaltiaan ja vanhoil-
lisen Erdoganin rautaisessa otteessa.

Kirjan toisessa ja ehkd myos kiinnostavimmassa lu-
vussa "Suuri johtaja ja kaipuu osmaniaikaan”, Kank-

konen kiy lipi kertaalleen huolellisesti kaiken ta-
pahtumien taustoista. Kankkonen siteeraa Yhdys-
valloissa toimivan turkkilaisen tutkijan Soner Ca-
gaptayn kirjan The New Sultan: Erdogan and the
Crisis of Modern Turkey mielipidetti siitd, ettd Erdo-
ganilla olisi véddristynyt kuva osmanien valtakunnas-
ta, joka tarjosi vuodesta 1492 turvapaikan ja laajan
itsehallinnon katolisen kirkon vainoamille juutalai-
sille. Cagaptayn mielestd Erdoganin kuva osmanien
valtakunnasta on itse asiassa Turkin modernin tasa-
vallan perustaneiden kemalistien luoma irvikuva.
Kankkonen kiy tarkasti lipi osmanien suurvallan
rappeutumisen ja hiipumisen. Siksi kirjaa voi pitdd
lyhyeni johdatuksena uutisten taustalle jddviin ta-
pahtumiin, ja sen historiaosuutta johdatuksena
nyky-Turkin historiaan.

Osmanien valtakunnan tuboa nopeutti sisiisen
rappion lisiksi kansallismielisyyden nousu. Sen ja
vihemmiston kapinoinnin seurauksena sulttaanin
lupaus suojella uskonnollisia vihemmistiji perut-
tiin rajusti. Kreskkalaisten ortodoksien kobdalla
suojelulupaus rikottiin vikivaltaisesti vuonna
1821, kun kretkkalaisten itsendisyyssota alkos.
Ortodoksien hengellinen jobtaja, patriarkka
Gregorios V hirtettiin Istanbulin Balatin kaupun-
ginosassa sijaitsevan patriarkaatin portilla.

Hirttotuomio oli kosto itsendisyytti vaatineiden
kreikkalaisten kapinasta, ja Istanbulissa hirtettiin
my06s osmanien hallinnossa palvelleita kreikkalai-
sia. Eri puolilla valtakuntaa surmattiin kreikkalaisia
ja turmeltiin kirkkoja. Nuorturkkilaisuuden tee-
moina olivat osmanilaisuus, islam ja turkkilainen
kansallismielisyys. Liikkeen idea oli osmanivaltion
pelastaminen uudistusten ja tieteen avulla. Nyky-
Turkin isdni pidetty Mustafa Kemal kuului heihin.

Nuorturkkilaiset tekivit vallankaappauksen huo-
nosti Turkin kannalta péittyneen Balkanin sodan
jalkeen vuonna 1913. Kreikan, Serbian, Bulgarian ja
Montenegron yhteenliittymi voitti osmanit ja tu-
hannet muslimit pakenivat osmanien hallitsemille
alueilla. Sota oli ollut julmaa ja erityisesti sen jil-



TIETOKIRJALLISUUS

keen siviileihin kohdistetut sortotoimet molemmin

puolin. Ilmaan jii kytemiin kauhutarinoiden lisak-
si avoin viha ja kostomieli, minka voi ikéva kylla ais-
tia vield tdndinkin maiden yhteiselld rajalla joka il-
mansuunnassa.

Taner Akcam kertoo kirjassaan A Shameful Act
nuorturkkilaisten ryhtyneen suunnittelemaan Ana-
tolian turkkilaistamista puhdistamalla se kristityis-
td vihemmistoistd. Tdhdn samaan vyyhtiin kuuluu
my6s Armenian kansanmurha vuonna 1915. Osma-
nit olivat sodassa Saksan rinnalla ja Venijd yllytti ar-
menialaisia avoimeen kapinaan.

Virallisen turkkilaisen version mukaan armenia-
laisia ei ollut tarkoitus surmata, kun osmanien
Jjoukot rybtyivit sitrtimdidin beitd pois Vendjin-
vastaisen rajan tuntumasta. Viestonsiirtoja
luonnebditaan esimerkiksi turkkilaisissa koulu-
kirjoissa vilttimdttomiksi, koska Vendjin kanssa
liittoutuneet armenialaistaistelijat surmasivat
viattomia turkkilaisia, joukossa naisia ja lapsia.

Kankkonen kuvailee asiaa tutkija Justin McCart-
hyn todistamana, ettd noin 600 0oo armenialaista
kuoli sodan aikana. Vertailun vuoksi Turkin virallis-
ten tietojen mukaan vuosina 1912-1922 osmanien
valtakunnassa kuoli vihintéin 2,5 miljoonaa musli-
mia vikivallan, nilinhiddin ja kulkutautien seurauk-
sena.

Turkin virallinen tulkinta vuoden 1915 tapahtu-
mista on keskustelusta huolimatta pysynyt samana
Jjo vuosia. Osmanivaltion kaikista varotoimista
buolimatta joitakin armenialaisia kuoli mm.
kuljetusongelmien ja tautien seurauksena, sano-
taan lukion historiankirjassa.

Ensimmiisen maailmansodan hiviiminen Saksan
rinnalla pani turkkilaiset ahtaalle luoden sen &iri-
nationalistisen pohjan, josta Erdogankin mychem-
min uhittelevalla retoriikallaan ponnisti maansa
johtoon. Kukaan osmaneista ei uskonut sotaan lih-
tiessdén ja voimaa uhkuneen Saksan voitonriemus-
ta sokeutuneena heidén hiviidvin sotaa tai joutuvan
hivityn sodan jilkeen voittajien paloittelemaksi ja
amputoimaksi tynkd-Turkiksi, joka oli hipeillisesti
kuin eilisen haalistunut varjo osmanien kunnian-

pdivistd, jolloin se kdytinnossi hallitsi lihes koko
nykyistd Lahi-Itda.

Elokuussa 1920 Sevresissi Pariisin lahelld allekirjoi-
tettiin sopimus, jossa armenialaisille luvattiin oma
valtio. Asiakirjassa mainittiin my6s mahdollinen
kurdivaltio. Tilanne muuttui. Sopimusta ei koskaan
pantu tidytintoon. Se oli mahdollisesti ainoa todiste
kurdivaltion luomisen puolesta. Miksi Turkki ei
tunnustanut sopimusta? Koska Sévresin sopimus
olisi supistanut vaarallisen ja sotaisan Turkin lilli-
puttivaltioksi, antamalla Kreikalle takaisin sen ny-
ky-Turkin alueella olevia saaria, rantoja ja muun
muassa tirkein miljoonakaupunki Izmirin, entisel-
ti kreikkalaisnimeltidin Smyrna. Adirinationalistit
saivat  tdstd liannen ‘TTurkille langettamasta
kuolemantuomiosta lisdd vettd myllyynsd tais-
telussaan osmanien perinnéstd ja Turkin asemasta
niin omassa maassaan uhaksi kokemiensa vihem-
mistojensd keskelld kuin my6s uhitellessaan naa-

pureilleen.

Kaikki meni tietysti monkédin jo ennen kuin oli eh-
tinyt edes kunnolla alkaa. Kreikkalaiset janosivat
entisid alueitaan Turkissa saamatta aikaan mitdin
muuta kuin valtavan vihan ja kostonhimon ndyryy-
tettyjen turkkilaisten keskuudessa. Arabeille oli lu-
vattu taktisessa mielessd valheellisesti itsendisyys —
jos he kapinoisivat osmaneja vastaan — ja sekin syn-
nytti katkeruutta lisdi.

Lopulta Iso-Britannia ja Ranska jakoivat alueen
maat tunnetuin seurauksin, ajatellen vain omia etu-
jaan seki tirkedn 6ljyn saamisen turvaamista. Hajo-
avan osamanivaltion sisilld vaikuttaneet nuorturk-
kilaiset ja armeijan upseerit eivit antaneet periksi.
He aloittivat taistelun, jota johti nyky-Turkin pe-
rustajaksi sanottu Mustafa Kemal, jonka tarinaa
Kankkonen kertoo kirjan luvussa "Romahduksen
jalkeen kddnnds linteen”.

Erdoganin Turkki on yksinvaltiaan ottein johdettu
diktatuuri, jonka kehitystd Kemalin ajoista nyky-
piivdadn Kankkonen kuvaa kirjassaan hyvin kaikille
Turkin vaiheista kiinnostuneille.

Harald Olausen
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Kaksoiselamakerta vasemmistolaisista ministeriveljeksista

Erkki Tuomioja: Eino ja Mauno Pekkala : sosialidemokratian ja kommunismin vilissi. Siltala, 2025. 368 s.

Yli 8o-vuotiaan vasemmistodemarin Erkki Tuo-
miojan kirja Eino ja Mauno Pekkalasta on lajis-
saan yllattavi ja erikoinen kirja, koska se kuvaa ty6-
vienliikkeen jakautumisen historiallista mentaali-
suutta ja kohtaloita kahden vaikutusvaltaisen vel-
jeksen kautta sujuvan kynin siivittimini, mutta!
Tuomiojan kirja on tutkimus vasemmistodemarei-
den menneesti ja kadonneeksi julistetusta maail-
masta, josta harvat tietdvit mitddn. Kommunistien
ja demareiden viliin kun ei Suomessa ole mahtunut
kunnolla koskaan kolmatta vaihtoehtoista linjaa,
vaikka monet ovat niin toivoneet.

Kirjaa Pekkalan veljeksisti ja tyovienliikkeen kah-
den valtasuuntauksen vilisisti taisteluista voisi hy-
vin pitdd Tuomiojan harjoituksena vasemmistososi-
alidemokratian historiaa kertovia kirjoja varten.
Sille voisi olla tilausta tdnddn, kun itse poliittinen
suuntaus ei tunnu milld4n saavan jalansijaa SDP:n
kiytinnon politiikassa, vaan pysyy hiljaa marginaa-
lissa. Toista oli ennen. Silloin sodittiin kovassa
melskeessi.

Tuomioja on tunnetun vasemmistoperheen kasvat-
ti ja vasemmistodemari. Hin on herraskainen ilyk-
ko, joka korkeasta asemastaan huolimatta seisoo
koyhien puolella poliittisella virikartalla, kuin
Gracchi-veljekset Roomassa tai Kennedyt Yh-
dysvalloissa. Alkuun kirjaa lukiessa pitdd huomioi-
da tarkkaan Viin6 Tanner, tuon ajan Paavo Lip-
ponen, jonka ympirilld asioita tapahtui, ja johon
monet riidat, mutta myds poliittiset menestykset
1920- ja 1930-luvuilla kulminoituivat. Tanner ottaa
osumaa 42 kertaa, mutta ei uppoa.

Kirja on perinpohjainen ja alkaa Pekkalan veljesten
urheilusankaruudesta, ankeista oloista ja perheen
selviytymisestd sekd Pekkalan poikien kunnollisuu-
den ja hyvien suoritusten todistamisena. Jo ensi si-
vuilta huomaa, miten demareiden ongelma on ollut
alusta lahtien suuri "vallanhoukutus”, silld samastu-
minen valtioon on syonyt lapset aina ennen kuin
vallankumouskaan on edes ehtinyt syttyd. SDP on
ollut aina vuodesta 1919 lihtien osaaville maalais-

serkuille herrahissi paidkaupungin poliittisiin piirei-
hin pédstydin.

Monet 1920-luvun nuorista kaintyivit yliopistoissa
kaikkialla maailmassa, my6s Suomessa, demareiksi
massoittain. Siksi SDP:n historia on my6s vallan
historiaa. Puolue pysyi yhtendisend vuoden 1919
maalisvaaleissa. Luvussa "Sosialidemokratia jakaan-
tuu” historiaa, ja varsinkin tydvienliikkeen histori-
aa, tietdvit huomaavat tutut nimet ty6vienjirjesto-
jen uudelleenrakentamisen vetoomuksen allekir-
joittaneissa, joita kutsuttiin "osuuskauppamiehik-
si”, ja jotka muodostivat vuoden 1918 jilkeen SDP:n
ytimen Tannerin johdolla.

Témai onkin kirjan tirkein luku, ja oivallista poliit-
tista historiaa selvittiessddn taustoja sekd motiive-

!
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ja. Tdmi on myds syy, miksi kirja on tirked ja sisal-

tad kiinnostavia tulkintoja ja aineistoja, jotka on
nihty uudessa valossa. Kylld Tuomioja osaa. Poli-
tiikkkaa hin teki yksin, kuten juoksuakin. Yksinte-
keminen sopii hénelle hyvin, ja sitihin menneiden
kaivelu ja kirjojen kirjoittelu aina on.

Kirjassa nousevat esiin tutut hahmot tovereineen.
Niistd olemme saaneet lukea aikaisemminkin. Tuo-
miojan kiinnostus Eino Pekkalaan ei ole pelkistdin
tutkijan uteliaisuutta vaan johtuu siitd, ettd aihe on
ldhelld hinti. Eino Pekkalan puoliso oli Salme
Pekkala, omaa sukua Murrik, eli Tuomiojan iso-
didin Hella Wuolijoen sisko. Tuomioja on harvi-
nainen tapaus tutkiessaan poliittista historiaa. Hian
kirjoittaa hyvin, mutta jokin ei tismai, silld han tor-
mai usein jidviysongelmiin; monet hinen sukulai-
sensa kun ovat olleet mukana huippupolitiikassa.

Tuomiojan historiallisista kirjoista ensin tuli K. H.
Wiikid kasitellyt K. H. Wik : Itsendisyysmies ja inter-
nationalisti ja sitten Wuolijokea ja Salme Pekkalaa
kisitellyt Harvibdys punaista : Hella Wuolijoki ja hi-
nen sisarensa Salme Pekkala vallankumouksen palveluk-
sessa. Ne ovat ndyttd “tuomiojalaisesta” historian-
kirjoituksesta, mutta my0s oikeassa olemisen vaa-
rallisesta halusta:

On olemassa toki kirjoittajia ja tutkijoitakin,
jotka korvaavat aineiston puutteen sumeilemat-
tomalla spekuloinnilla, jossa henkiloiden suubun
Ja piihdn laitetaan vapaasti savellettyji pubeita
Ja ajatuksia. Téillaisella genrelli voi olla omat
kirjalliset ansionsa, mutta minulle tai ylipddtdin
vakavasti otettavaan tutkimustyohon se ei sovi.

Isinsdi Sakari Tuomiojan hin mainitsee, vaikka
isd on lihinni sivustakatsoja, kuten sivulla 268. "En-
simmdiinen ebdokas uudeksi ballituksenmuodostajaksi oli
Varjosen ja Leskisen tarjoama ja myds Kekkosen kannat-
tama edistyspuolueeseen kuulunut Sakari Tiomioja, joka
oli siirtynyt Paasikiven hallituksesta Suomen Pankin
pdijobtajaksi...” No ei timikiin ollut varsinaisesti
muistelemista. Tuomiojasta vilittyy tietoinen bes-
serwisseri.

Lahteiden kdytté puhuu omaa kieltain. Pekkalois-
ta ei ole juurikaan tietoja — ja mikd kummallista,

Mauno Pekkalasta, entisestd padministeristd, ei ole
tehty aiemmin kunnollista elimikertaa, joten Tuo-
mioja kerdd tiedot muualta, mikd herdttdd heti
epdilyksen, ovatko tiedoista tehdyt johtopditokset
hinen omiaan ja toiseksi, ovatko ne syntyneet hi-
nen aikaisemmista tutkimuksistaan ”sivutuottei-
na”? Omien kirjojen kiytto lihteini ei ole kuiten-
kaan kielletty.

Silti jatkuva itsensi ja omien sukulaistensa ja liheis-
tensd tutkiminen aiheuttaa moraalisen jddviyson-
gelman, vaikka Tuomioja onkin suosittu ja oivaltava
sekd nidppiri kirjoittaja. Téssd on historiankirjoi-
tuksen yleinen muistelmakirjallisuudessa alkunsa
saanut kompastuskivi, johon poliitikot ovat sortu-
neet. Jos eivit itse kirjoita, joku kiitollisuudenvelas-
sa oleva sen kirjoittaa.

Ylldttiavin hyvin vasemmistososialismia on tutkittu
lihteiden mukaan aiemmin, kuten Suomen vasem-
mistososialistien ja kommunistien propagandaa ja
toimintaa Espanjan tasavallan hyviksi ja sosialis-
tisen tyovienpuolueen identiteettid sekd SKDL:n
sosialistien ideologista profiilia 1980-luvulla. 1900-
luku oli sosialidemokratian vuosisata. Muissa
pohjoismaissa demarit hallitsivat vuosikymmenia.
Suomessa oltiin altavastaajia. Johtuiko se vasem-

miston hajanaisuudesta?

Huomionarvoista on kirjassa se, ettd Tuomioja an-
taa historiallisen arvon Tannerille, joka vuosi puna-
vankileirien ylilddkiri Robert Tigerstedin salai-
sen raportin ruotsalaismedioille, minki jalkeen pu-
navankien ruoka-annoksia parannettiin. Tanner
kulkee kirjassa sivussa, mutta silti riittdvin nakyvis-
sd ollakseen se pddministeri-puoluejohtaja, jona me
tinddn hinet tunnemme.

Pekkalat ovat jadneet turhaan muiden SDP:n vai-
kutusvaltaisten poliitikkojen varjoon ehki siksi,
ettd he eivit aina olleet voittajien puolella tai hei-
din maineensa joko mustattiin, tai he toimivat sel-
laisten asioiden parissa, joita ei haluta enid muistel-
la. Siksi Tuomiojan kirja on tirked. Se on viyli asi-
oihin, joista on seurannut jotain sellaista, jota em-
me oikein osaa hahmottaa.
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Mauno Pekkala vuonna 1938.

Eino Pekkala 1940-luvulla.

Mutta on siind my9s jotain kummallista. Tuomioja,
joka itsekin on tunnustanut olleensa puolilaiton in-
format6ori on historioitsijana ollut kiinnostunut
tyovienliikkeen sisdlld vaikuttaneista vakoojista,
tai kuten heitd on kutsuttu joskus hoipertelijoista,
myoOtdilijoistd ja sympatisoijista. Jayhdssd sinival-
koisessa maassa sellaiset on usein tuomittu maan-
pettureiksi. Peseek6 Tuomioja heitd? Jotain hin jiat-
tdd kertomatta.

Vuonna 1927 Eino Pekkala valittiin kansan-
edustajaksi samaan aikaan Maunon kanssa.
Hiinet siepattiin eduskunnasta kesken perustus-
lakivaliokunnan kokouksen ja kyyditettiin
Lapualle. Jatkosodan jilkeen Pekkala toimi ensin
opetusministerind ja sittemmin otkeusministerind
veljensd jobtamassa ballituksessa.

Tissi eris selitys Eino Pekkalan ajattelulle. Loytyy-
ko siithen tarpeeksi syvillisti ja pitkille menevii se-
litystid Tuomiojan kynistid, on jo ihan toinen juttu,
silld Tuomioja tuntuu faktoista huolimatta kirjoit-
tavan automaattikirjoituksella sympatisoiden ja
ymmirtden aina erityisesti kuvaamiaan vasemmis-
tolaisia itse vasemmistolaisena. Ei teksti silti alita
rimaa vaan pysyy hyvin kuosissaan.

Tuomioja yrittdd saada lukijan ymmairtiméin ajan-
kohdan syvid haavoja niin ihmisissi kuin politiikas-
sakin, ja ndyttimdin Pekkalan veljekset myontei-
semmissi valossa, kuin miti he olivat toimiessaan
politiikassa, ihan samalla tavalla vastavirtaan uiden,
kuin heistd kirjoittava Tuomioja on itse urallaan

WIKIMEDIA COMMONS

tehnyt. Ehki siksi kirja tuntuu hénen itse
itselleen ja aatteelleen kirjoittamalta his-
torialliselta oikeutuspuheenvuorolta. Vai-
kuttava se sellaisena onkin.

Mutta hyvissd seurassa hidn on kasvanut
ja osaavaksi poliitikoksi kovissa liemissi
keitetty. Tyovientutkimuksen tasokin on
ollut korkea siitd ldhtien, kun 1970-lu-
vulla vihemmistédemarihallitus antoi ra-
hat Kansanvaltuuskunnan historian kir-
joittamiselle, ja Jaakko Paavolaisen Po-
lidttiset vikivaltaisuudet Suomessa 1918 -
kirja, joka aloitti ty6vienhistorian innos-
tuksen, julkaistiin.

Tuomioja kuuluu tihin samanhenkisten dlykkode-
mareiden aaltoon, ja on saanut ilmeisesti hyvid neu-
voja Helsingin yliopiston poliittisen historian eme-
ritusprofessori Seppo Hentililtéi, jonka Suomen
sisillissodan kokemuksia ja niiden jilkid kisitteleva
Pitkiit varjot : Muistamisen bistoria ja polititkka (2018)
nimettiin vuoden tiedekirjaksi 2018, ja joka itses-
sddn on loistava esimerkki tasokkaasta tutkimuk-
sesta. Hentild sai kirjastaan tiedonjulkistamisen
valtionpalkinnon.

Tuomiojan tekstien yksi vahvuus on seki terivi
analyysi ettd laaja tietimys ja uusimman tutkimuk-
sen kiytto. Kirjat ovat kokoaan suurempia ja mer-
kitykseltddn laajempia. Nyt hinen tarinansa kertoo
aikoinaan kuuluisista, mutta nykyajan unohtamista
veljeksistd, ja on samalla my6s kokonaisen tarinan
suomalaisesta ty6vienliikkeestd ja sen vaikeasta ha-
jaannuksesta.

Jos jonkun demarihistoriakirjan haluaa lukea ot
taakseen selville, millaisia vasemmistodemarit ovat
olleet, se on tissd. Tuomiojan kirjailijanlaatu on sen
verran osaavaa ja tarkkaan vihollistaan vyon alle
iskevid, ettd kun ndmi kohdat oppii erottamaan
tekstistd, on kiynyt lipi politiikan peruskoulun en-
simmdisen laksyn: pahin vihollinen ei ole vastustaja
vaan puoluetoveri.

Harald Olausen
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Omistamisen polarisaatio puskee evoluution ratasta

Elli Leppa: Materian unet. Nysalor, 2022. 89 s.

Millaista on materian ympir6imé elimi? Kun oma
identiteetti rakentuu koruista, pellavamekoista ja
designlasista, niin ettd ajatus Marsiin uudisrai-
vaajaksi lihtemisestd on mahdoton ja kun koruja on
jarkevinti luetteloida rajaamalla 10 x 10 cm alue,
laskea siitd kappaleméird ja kertoa todellisella oo

MATERIAN UNET?:

pinta-alalla.

Kun uhanalaiseksi ja museoituneiksi kayvit toivo-
tukset, lunta kuvaavat sanat ja talviset puuhat, lyh-
teissd piiskuttavat varpuset. Kun “&éeli on ajattelun
tyokalu, suru / ettei jid tapoja pubua talvisiistd / my-
kistyy”. Samalla karvaton eldin on “hieman kiusaan-
tunut sddtiloista vuodenajoista” ja elid mieluummin
kokematta kylmid, hikoilua, rosoisuutta ja hanka-
luutta, “paitsi jos ne on suunniteltu osaksi kokonaiseli-
mystd’.

Elli Lepéin kolmannessa runoteoksessa kysytiin,
miten tavarahakuinen elimintapa sopii yhteen
ekosysteemin kanssa, jolla on rajallinen kantokyky:
Kun kulttuuri rakentuu omistamiselle, miten ti-
min kaiken kanssa oikein tullaan toimeen? Kaikki
tavaranhaalijat voivat tuntea omat pistonsa sydi-

messdin niiden runojen dirella.

en mind suunnitellut itsecini

vid, mutta sisalloltadn Materian unet voi olla lukijal-

evolutiivista prosessia ei kukaan objaa le vaikea pala: se nostaa esiin kysymyksii, joita har-

onko bybristi vai eikd ole va meisti lopulta haluaa ajatella.
teeskennelld vastuun mabdollisuutta
Materian unet on taitavan kirjoittajan hienoa tyoti,

Leppd on kirjoittajana oma tuttu itsensi. Enim- ajatuksia herittivi runoteos, joka istuu tihin ai-

mikseen selvidsanainen, vankasti luonnontieteisiin kaan oivallisesti

nojaava, moneen suuntaan viittaileva. Tekstissi on
paljon konkretiaa, timi ei ole vaikeasti lihestyttd- Mikko Saar:

jos ostan enimmdkseen kauramaitoa

saanko pitid timdn puun

jos perebdyn jidtikoiden sulamisvaubtiin

voinko vield vanbana uida jirven kirkkaassa kilossa
kieltdminen suuttuminen kaupankiynti masennus
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Jotkut muutokset ovat liian vaikeita

Elli Leppa: Hirvididen sukua. Nysalor, 2021. 112 s.

Elli Lepén toinen runoteos vuodelta 2021 tarkas-
telee ihmisyyden olemusta hirvididen, toiseuden ja
yhteisostd ulos sulkemisen nikokulmista. Kasitte-
lyn keinoksi on poimittu tilli kertaa viittauksia
tolkloren suuntaan, on Baba Jagaa, vaihdokkaita,
haltijattaria ja noitia.

Mitién sisdsyntyistd tissi ei ole: “toiseksi tuleminen ei
tapahdu itsestidn, se on aktiivinen prosessi”. Joku on
tuuppinut, tyéntinyt pois, ja niin siti vain saa huo-

mata olevansa “kompelo sopimaton sidnniton védrin- ; 2,
lainen”. Mutta titihin voi ottaa omakseen, asettua E“.l L e? Ta
ehdoin tahdoin poikittain ja vastahankaan, ja mia- : 40

ritelld itse itsensd. Niin Leppi tekee. H]_Y'VI Ol &Gh

sammakonsilmdt mind siitd

mitd muut ovat mieltd minun kaljuudestani
kummallisuuksistani vikdsistd mubkuroista
eukoilla on yleensi huivit

belmojen peitossa viiltivit raatelujalat

Kokoelman halki kulkee sarja runoja mykasti sisa-
resta. Ne muodostavat hienon kokonaisuuden
kuolleena syntyneesti siskosta, edeltdjisti, kenties
pohjimmiltaan kateellisesta. Mutta sarjan mittaan

loytyy yhteyttd ja eheytta.

Jos arkkityypeissd ollaan vanhan viisaan naisen ja
noidan parissa, ollaan usein jonkun kiinnostavan
aarelld. Niin nytkin. Hzrvioiden sukua on kerroksil-
taan ja rakenteiltaan vaikeammin avautuva kuin
muut lukemani Lepin runoteokset, mutta osin se
voi kylld johtua siitikin, etti sen maailma on vi-
hemmin tuttu. Antoisaa luettavaa timékin oli yhta

kaikki.
Mzkko Saar:

Laufey, saat sympatiani

uskon tietdvini miltd sinusta tuntuu

pikku vitkareiden ditien tulisi pitid yhti
omapdiset kullanmurut tekevit miti lystidvdit
taas on Wilmassa viestii
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Ulkopuolisten nuorten runoutta

Aura Nurmi (toim.): Voidaan pubua jossitellen. Kosmos, 2019. 43 s.

Runoilija Aura Nurmi on jirjestinyt runotoimin-
taa nuorille. On runo- ja spoken word -tyopajoja
kouluissa ja nuorille suunnattua open mic -klubia.
Nurmen silloinen puoliso, nuorten lukutaitotyos-
tddn tunnettu Aleksis Salusjirvi taas on kiertd-

nyt Uudenmaan vankiloissa nuorten osastoilla piti- / b I__
missi rippitydpajoja. Niisti lihteistd on kertynyt { SS

tekstejd, joista on koottu pieni kokoelma nuorten e G
ulkopuolista runoutta. I10ID ) )3 B
IICOYIYS ¢ ¢ 3 X
3T7CO>TF> b D> 7

Voidaan pubua jossitellen on tiivis paketti; niinkin tii-

vis, ettd olisin toivonut sen olevan laajempi. Tekstit wgig & &§
ovat nimittdin kiinnostava silmiys nuorten maail- \Y

maan. Mukana on skaalaa nuorista vangeista Elsi i
Sloaniin. Tekstien tyylit vaihtelevat iskevistd rip- §>

piteksteistd ronsydvimmin lavarunouden suun- o
taan; ihan perinteisinti runoutta tissd on vihem- lObb.{I ELLEN

) Py &%5
man. ?’Tﬁ‘\(l( AL Yo 4 ome

TO(M(T’TANUT‘AURA NURMi

Runoutta syntyy valtavasti, se lienee kirjallisuuden
muodoista pohjimmiltaan elinvoimaisin. Niméi
nuoret kirjoittajat osoittavat, ettd runo on aivan
luonteva muoto itseilmaisulle, vaikka sitten vanki-
lassa. Adnen antaminen ulkopuolisille tekijoille on
arvokasta ja sekd Nurmen ettd Salusjirven ty6 on
ehdottoman viisasta.

Naiitd nuorten 44nid kuulisin jatkossakin ja laajem-
minkin niin helposti ldhestyttivissd muodossa.

Mikko Saari

Vilitunnilla me olemme paljaimmillamme,
opettajan ulottumattomissa,
pthan perimmin puun lebtien suojissa kuiskutellaan:

muut luettelee maata toisen perddn,
mun ja Ninnin lista on tyhjd, ei Ruotsia, ei edes Viroa, ei mitiin
sen sijaan meidin vanhempien tyottomyysvuosien lista on pitki

pidempi ku yhdenkdin luokkalaisen
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Pysahtyminen, paitos, paluu

Atte Koskinen: Aéiri. WSQY, 2026. 91 s.

Odottaminen on vain yksi, joskin varsin lieva,
etsimisen muoto,

Timi Adren takakanteenkin nostettu sie luonneh-
tii hyvin Atte Koskisen uuden runoteoksen sivyi.
Kokoelman ensimmadinen osa ndyttdi poesialaiselta
ja sisaltad tallaisia vihin aforistisia huomioita odot-
tamisen ja pysihtymisen ddrelti. Tayttd pysidhdysti
niissd sikeissd ei kuitenkaan ole; jokainen loppuu

pilkkuun.

Pysihtyminen, piitos ja paluu. Siini Adren raken-
nuspalikat. Muistaminen nousee toistuvaksi tee-
maksi; “muisti painuu hinessi kuin katse tai saviruukun
sirpale,”. Muistin vastapainona on unohdus, ja pal-
jon on kyse myos merkityksen syntymisestd, valin-
tojen tekemisesta.

Koskisen esikoiskokoelma Sz/mittomyys oli tyylil-
tddn samansuuntainen ja puhui rakkaudesta ja ih-
misten vilisestd etdisyydestd viehdttavilld tavalla;
pidin siitd kovasti. T4ti toisinkoista voi vallan mai-
niosti pitdd onnistumisena, vaikka aihe ei ehki ai-
van yhtd paljon puhutellutkaan kuin esikoisessa.

Jotain kiinnostavaa tissikin kuitenkin on, ja pididn
noista lauseenpiittivistd pilkuista, joita teos on
taynnd. Mikai jid kesken, ja mihin se jatkuu?

Mzkko Saar:

Hiin etsii piivid joka muistissa kaunis ja teoista tdysi,
etsii jilkid itsestd hauraan, seuraa, takoo bhitaudesta
uudenlaista kirkkautta, kysyy mille ilo on vertaus, mille
rakkaus,


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/silmittomyys/

SARJAKUVAT

Kauhua jokisuiston pinnan alla

Michael Regina: Deepwater Creek. G.P. Putnam's Sons, 2025. 256 s.

Michael Reginan nuorille suunnattu kauhusarja-
kuva The Sleepover teki vaikutuksen sujuvalla ker-
ronnallaan, joten Reginan uusin teos sarjakuva oli
pakko ottaa lukulistalle. Deepwater Creek muistut-
taa monella tapaa The Sleepoveria. Téssakin noja-
taan vahvasti klassiseen genrenostalgiaan: neljin
kaveruksen porukka joiden ystivyys lujittuu taiste-
lussa yliluonnollista vastaan. Tilld kertaa jokisuis-
toon sijoittuva miljo6 on kuitenkin huomattavasti
edellistd sarjakuvaa mielenkiintoisempi ja tunnel-
mallisempi.

Wade, pikkuveljensd Andrew, sekd heidén kaverin-
sa Camilla ja Tommy ovat tottuneita harrastuska-
lastajia. Vihidn aikaa sitten tapahtunut hurrikaani
on kuitenkin sotkenut kalavedet, mutta naapuri
tietdd kertoa yllittden auenneesta poukamasta, jos-
ta kalaa ndyttdd nousevan reippaasti. Viaton kalas-
tusreissu saa nopeasti kuitenkin synkkii sivyjd, kun
kiy selviksi, ettd kalat pikemminkin néyttivit pa-
kenevan jotain pinnan alla lymyilevii. Veden varaan
joutuva Andrew nikee pinnan alla jotazn, eiki sen
jalkeen hin tai mikd4n muukaan ole ennallaan.

Tarinan alkuasetelma on herkullinen. Vedenalainen
uhka toimii, silld se pistdd ihmisen aina heikkoon
asemaan; Tappajabai on syystikin niin toimiva hir-
vioelokuva. Sarjakuvan hirvié ei kuitenkaan ole
eldin, vaan tissé ldhestytddn pikemminkin lovecraf-
tilaista kauhua. Hirvi6 edustaa jotain ihmismielelle
kisittimitontd, ja Regina viisaasti jattdd hirvion to-
dellisen luonteen lukijan mielikuvituksen varaan:
miti vihemmin kauhun luonnetta selittdd, sitid
parempi.

Kuten The Sleepoverissa, sisarusten viliset suhteet
ovat jilleen tarinan keskitssd. Wade ei kestd nahdi
apaattiseksi ja kummalliseksi muuttunutta pikku-
veljeddn, joten loputa ainoa keino auttaa on lihted
niin sanotusti "kalaan”: palata poukamaan ja kohda-
ta kauhu silmistid silmdin. Pidin siitd, ettd tatd si-
ninsd arvattavaa tarinan kdannetti ei kuvata sanka-
rillisena, vaan pikemminkin Waden henkil6kohtai-
sena ja typerdnd padhanpinttymini, joka vaarantaa

lopulta kaikki. Regina on taitava rakentamaan us-
kottavia ja epatdydellisid hahmoja, ja vaikka Deep-
water Creek on lopulta varsin suoraviivainen seik-
kailukertomus, niin hahmojen vilisessi dynamii-
kassa on yllittiavin paljon syvyytta.

Deepwater Creek on siis oikein sujuvaa kauhulla
kuorrutettua nuorten seikkailua ja monessa mieles-
sd se on jopa parempi kuin The Sleepover. Myo6s sar-
jakuvan visuaalinen toteutus on astetta parempi.
Vesiviritoteutus on taatusti vienyt enemmin aikaa,
mutta se ndyttid hyvilti —ja ottaen huomioon tari-
nan vedellisen ympiriston, toteutus sopii myos ta-
rinaan poikkeuksellisen hyvin. Hyvidi seikkailusar-
jakuvaa etsiville Deepwater Creek on nappivalinta.

Titta Lindstrom



https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/the-sleepover/
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Kunnianosoitus lannensarjakuvan klassikolle

Jean-Michel Charlier ja Jean Giraud: Blueberry : legendan jiljilli. Story House Egmont, 2026. (Sur la piste de
Blueberry, Dargaud 2025) Suom. Jukka Heiskanen. 126 s.

Blueberry on Jean-Michel Charlierin ja Jean
Giraudin luoma sarjakuvahahmo, joka ehti seik-
kailla 29 sarjakuva-albumissa. Hahmon tarinat jat-
kuvat my6s lukuisissa spin-off-sarjakuvissa. Like on
suomentanut sarjaan kuuluvat albumit komeina ko-
koelmina. Legendan jiljilli -kokoelmassa eurooppa-
laiset sarjakuvataiteilijat ovat tehneet lyhyiti sarja-
kuvia kunnioittaakseen Blueberryn vaikutusta
omaan elimiinsi.

Blueberryn seikkailut sijoittuvat villiin linteen, ja
valtaosa tarinoista sijoittuu juuri Y hdysvaltain sisal-
lissodan jilkeiseen aikaan. Blueberry on kotoisin
etelivaltioista, mutta taisteli sisillissodassa pohjoi-
sen puolella. Tdman jilkeen hin on toiminut niin
sheriffind kuin liittovaltion lainvalvojanakin. Hen-
kil6n4 on hin lihelld antisankaria: hidnelld on paljon
paheita, mutta hin ajautuu silti toimimaan oikein.

Kun ldhes kolmekymmenti sarjakuvantekijad luo
yhdessi noin 125-sivuisen teoksen, voi huoletta pu-
hua tiiviistd kokonaisuudesta. Yllattavaa kylla, val-
taosa muutaman sivun mittaisista tarinoista toimii
todella hyvin. T4hin tietysti vaikuttaa se, ettd seki
sarjakuvien ympdristo, villi linsi, ettd Blueberry
hahmona ovat lukijalle entuudestaan tuttuja.

Kokoelman tyylit ja tarinat vaihtelevat lapsuuden
piirakkavarkaustarinasta villin linnen klassisten
juonikuvioiden variaatioihin. Kuvitus vaihtelee ra-
justikin eri piirtdjien tarinoissa, mutta samalla siitd
nikee, ettd kuvittajat ovat halunneet mukailla Gi-
raudin alkuperiisti piirrostyylid.

Eurooppalainen sarjakuva on parhaimmillaan to-
della hyvii luettavaa. Blueberry : Legendan jiljilli on
juuri sitid. Se ei ehki ole paras ensikosketus sarjaan,
mutta iskee voimakkaasti linnensarjoista kiinnos-
tuneille.

Juba Salmi

JEAN-MICHEL CHARLIER™S 8 JEAN GIRAUEYN TOTA NUKANLEX

BLUEBERRY
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Lannensankari talvisessa Minnesotassa

Matthieu Bonhomme: Pitki marssi. Story House Egmont, 2026. (La longue marche de Lucky Luke, Lucky
Comics 2026) Suom. Mirka Ulanto. 72 s. Lucky Luke: Uudet seikkailut 21.

Lucky Luke on Suomen klassisimpia sarjakuvia.
Monien sarjakuvaharrastajien matka on Suomessa
kiynnistynyt joko Lucky Luken, Asterixin tai Tin-
tin parissa. Vaikka sarjakuva ei nykypiivini nauti
endd samanlaista mainetta, siitd julkaistaan edel-
leen albumeja sddnnollisesti. Pitkd marssi on Lucky
Luke: Uudet seikkailut -sarjan 21. osa. Se on koko-
naan Matthieu Bonhommen kisialaa ja kolmas
hinen tekeminsi Lucky Luke -albumi.

Pitki marssi alkaa, kun Lucky Luke tulee Minneso-
taan tapaamaan vanhaa kullankaivajaa. Tdmi on
kertonut, ettd paikallisen sinijalkaintiaaniheimon
parissa eldi valkoihoinen lapsi, jolla on varsin tun-
nistettava syntymamerkki otsassaan. Lapsi kiin-
nostaa suurpohatta Ronald Crampia, koska tunto-
merkit vastaavat hinen vuosia sitten kadonnutta
veljenpoikaansa. Cramp on palkannut Lucky Luken

Al

TLORE sosocin &

MerrHIED BoNHOMME

stor
ouse

hakemaan pojan, mutta asia ei ole niin yksinkertai-
nen kuin miltd ensin vaikuttaa.

Tarina on hyvin tavanomainen villin linnen kerto-
mus: alkuperiisviestd haluaa suojella maitaan ja
valkoihoiset haluavat hyotyd maasta. Ympariston-
suojeluteema on varsin selkeisti esilld. Lucky Lu-
ken luonne on Bonhommen tulkinnassa hieman
erilainen kuin aiemmissa albumeissa.

Jos tihidn albumiin tarttuu ajatellen saavansa kepe-
an ja vitsailevan lukukokemuksen, ei saa ihan sitd,
mitd odottaa. Lucky Luke on edelleen hauska ja ta-
rinassa riittdd kevyitd kohtia, mutta pohjimmiltaan
tarina on paljon vakavampi kuin mihin monet sar-
jan fanit ovat tottuneet.

Vakavuus ei kuitenkaan ole ongelma, silld se on to-
teutettu hyvin. Lucky Luken rooli ongelmien kor-
jaajana tulee uskottavasti esiin ja Minnesotan talvi-
nen erimaa tuntuu tavanomaisesta poikkeavalta
ympdristolti linnentarinalle.

Pitki marssi on laadukas linnensarjakuva. Se toimii
niin Lucky Luken ystéville kuin ihan vain seikkailu-
sarjakuvista pitéville.

Juba Salmi
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Ylisukupolvisen trauman vaikutukset kdaytannossa

Jessi Jokelainen: Epigenesis. Into, 2026. 176 s.

Téami henkilokohtainen sarjakuvakertomus alkaa
Jessi Jokelaisen mummolasta, jossa mummi
muistelee edesmennyttd puolisoaan. Siitd lihtee
muistelusten sarja.

Ensin Jokelainen (s. 1996) muistelee omia lapsuus-
muistoja papastaan, sitten on didin vuoro (s. 1977)
muistella isddnsd. Siind missd pappa oli leppoisampi
tapaus, diti muistaa isinsi pelottavana. Uupuneesta
lapsesta kasvaa pelkoaikuinen,

joka
laukut purkamatta, ettd on
helppo lihted vaikka keskelld

yotd. Isid ei ollut vikivaltainen,

kylapaikassakin  jattdd

vaikka juopotteli, mutta pelko
isdn itsetuhoisuudesta oli aina
lasni. Siihen se sitten loppuikin,
isin elimi: itsemurhaan oman
kodin portailla.

Nikokulma siirtyy Jokelaisen
mummiin (s. 1956), joka muiste-
lee kohtaamista Vilivainion tans-
sitalolla vuonna 1974, sitten men-
tiin naimisiin, ja liitto oli onnelli-
nen, vaikka mies joikin. Lopulta
jaa kysymys: “Y7i 30 vuotta tunnet-
tiin toisemme, ja sen jilkeen jiin tinne vain miettimdidin,
ettd tunnettiinko kuitenkaan.”

Seuraava nikokulma on papan. Hin muistelee
omia vanhempiaan. Isdd, jonka viisi vuotta rinta-
malla muutti eri mieheksi, joka uhkaili vikivallalla
ja oli pelottava. Aitid, joka menetti ensimmiisen
miehensi heti talvisodan alkuvaiheissa ja tavallaan
toisen jatkosotaan, vaikka mies rintamalta palasi-
kin, ja joka kaatoi oman pahan olonsa tyttiriensi
niskaan.

Kaikki tdma ylisukupolvinen trauma heijastelee su-
kupolvesta toiseen ja tuottaa pakko-oireita, pelko-
tiloja ja ahdistusta. “Bakteerit ja sairastuminen ei tar-
kota mulle ees kuolemaa. Sielli on jotain pabempaa. Kir-
Jaimellisesti kuolen mieluummin ku sairastun.” Periyty-

EPIGENESIS

nyt puhumattomuus tuottaa asioita, joita ei kisitel-
1a. “Kévelin terapiaan joka maanantai. Tid matka, ni-
md askeleet ois pitiny mua edeltineidenki kivelld.”

Lopussa Epigenesis laajenee laajemmaksi yhteiskun-
nalliseksi keskustelunavaukseksi ja sivut tdyttyvit
tekstilld. Jokelainen miettii, miten suomalaisten pi-
tdisi sotatraumataustallaan olla melkoisia kokemus-
asiantuntijoita ja paljon ymmirtivdisempi kon-
fliktialueilta Suomeen saapuvia
kohtaan. Pakolaisille
kuitenkaan ole tarjolla tarpeeksi
Ukrainalaisia

ymmairraimme, heidin kokemuk-

el
traumaterapiaa.
sensa on niin samanlainen kuin

mutta Lihi-
idin konfliktien ymmairryksem-

suomalaistenkin,

me on olematon, emmeki osaa
sitd kisitelld mitenkdin.

Toteutukseltaan Epigenesis on li-
helld Jokelaisen aikaisempaa Fe-
mokratiaa. Harmaansivyinen ku-
vitustyyli on koko kirjan mitassa
hitusen tylsd ja valokuvista piir-
retty kuvitus on selkedd, mutta
vihin hengetontd. Valittu tyyli
on kuitenkin johdonmukainen. Runsaammin teks-
titetyilld sivuilla hiiritsee hieman, miten tekstit
eivit asetu laatikoihin ihan niin sujuvasti kuin voisi-
vat, mutta ainakin Jokelaisen tekstaus on erittdin
helppolukuista, toisin kuin joissain muissa teksti-
painotteisissa sarjakuvissa.

Kaikesta synkkyydestiin huolimatta Epigenesis
paidttyy kuitenkin lohdullisella nuotilla. Hyviakin
on, ja menneet voi kisitelld ja antaa anteeksi. Ylisu-
kupolvinen trauma ei lopulta yksin méirittele mei-
td ja hetkeen tarttuminen ja onnen nikeminen siind
hetkessi on tirkedd. TAma on arvokas ja hyvi viesti.

Mzkko Saari


https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/femokratia/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/femokratia/
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Ville Tietavainen: Metsan kuningatar

Ville Tietaviinen: Metsin kuningatar. WSQOY, 2026. 117 s.

Ville Tietiviinen on sarjakuvissaan tarttunut
kiinnostaviin aiheisiin, eikd tuore Metsin kuningatar
ole poikkeus. Kirjan tarina ottaa kantaa Kalevalan
ympdrilld kiytyyn keskusteluun siitd, kenelle kan-
sanrunot oikeastaan kuuluvat. Suomen kansallisee-
poshan lukeutuu taide-eepoksiin, sen verran paljon
se on Elias Lonnrotin kisialaa, ja Kalevalan syn-
tyyn liittyy monenlaista kansallista pyrkimysta.

Sindnsd Metsin kuningatar on fiktiota. Se on tarina
Lonnrotin tutkimusmatkasta Vienan Karjalaan
1830-luvun alussa ja kohtaamisesta Moarie Karhun
kanssa. Karhu on kylillddn noitana halveksuttu ru-
nonlaulaja, jolta Lonnrot saa parasta kansanruno-
materiaalia; kyldn ukoilta kun saa lihinna humalais-
ta olindd. Mutta Karhu vannottaa, ettei Lonnrot
saa kirjata niité ylos. “Mzun laulut on tarkoitettu suusta
korvaan ja sydimestd sydimeen, ei teraille silmille. Sanat
tulevat aina udestaan ja aina eri tavalla. Niitd ei voi
kirjaimiksi kivettid."

Mutta Lonnrothan kivettdd, ja kivetettyddn muo-
vaa teksteistd hyvin, jirkevin kokonaisuuden. Tie-
tivdisen Lonnrot ei luonnontieteilijimiehend yk-
sinkertaisesti ymmarri, mink kanssa on tekemisis-
sd.

Témin kohtaamisen péille Tietdviinen rakentaa
kuvan Suomen ja Karjalan yhteiselon vaiheista. En-
sin Karjalassa ravaavat Lonnrotin kaltaiset tieteili-
jat ja karelianistit, sitten tulevat 1920-luvun heimo-
soturit ja jatkosodan Suur-Suomi-intoilijat, jotka
tulevat aatteineen Vienan ja Aunuksen Karjalan ky-
liin suu tdynni koreita sanoja, mutta kidytinnossa
kuitenkin pahantahtoisina valloittajina ja kolonia-
listeina, jotka tietdvit paikallisia paremmin, miten
niiden kuuluu eldi.

Menneen ja tulevan kerrokset limittyvit teoksessa
kiehtovalla tavalla. Metsin kuningattaren rakenne ei
ole aina kovinkaan selkei, mutta kiinnostava se on.
Tietdviinen on koonnut kirjan hyvin, lomittuva ra-
kenne kuljettaa Lonnrotin ja Karhun kohtaamisen
ydinti ja rakentaa sen pdille julmaa tarinaa suoma-
laisen kansallisaatteen varjoista.

Piirrosjilki on nayttavid. Henkil6t ovat piirteiltdan
karikatyyrimaiisid ja helposti tunnistettavia. Viri-
maailma ohjaa ymmairtimaiin aikatasoja paremmin
ja vaikka ruutujako on enimmikseen suoraviivaista
ja tavanomaista, mutta toisaalta kuitenkin vaihtele-
vaa ja eloisaa. Metsin kuningatar on taidokkaasti
tehty, tyylikis teos, joka kisittelee mielenkiintoista
aihettaan nikemykselld ja lihteisiin nojaten. Erin-
omaista tyotd!

Mzkko Saar:
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Omaelamakerrallinen sarjakuva elamasta kurinpitoleireilla

Sofia Szamosi: Bad Kid : My Life as a "Troubled Teen”. Little, Brown Ink, 2026. 392 s.

Kun Sofia Szamosi oli 13-vuotias, kaksi miesti tu-
li yllittden hakemaan hinet kotoaan ja kuljetti ha-
net erimaassa sijaitsevaan leirikeskukseen. Luvassa
on kuukausikaupalla yksinkertaista elimid, tiukko-
ja sddntojd eikd kontaktia ulkomaailmaan — seki
reilu annos varsin kyseenalaisia kasvatusmenetel-
mii. Kyseessi oli Szamosin ensikosketus ongelma-
nuorille tarkoitettuihin kurinpitoleireihin, mutta ei
suinkaan viimeinen.

Bad Kid : My Life as a "Troubled Téeen” kertoo aiheesta,
josta ei ole Suomen mediassa ihan hirveisti kirjoi-
tettu. Yhdysvaltoihin on vuosikymmenien mittaan
pesiytynyt yllittivi miljardibisnes, jossa rahaa teh-
ddin ongelmanuorilla. Englanniksi ala on "troubled
teen industry” eli TT1. Siihen lukeutuvat erilaiset re-
sidenssihoitolaitokset, villierimaaohjelmat, boot-
camp-tyyppiset kurinpitoleirit ja “terapeuttiset”
hoitosisioppilaitokset.

Koska toimiala on pidosin siintelemiton, metodi-
en toimivuudesta on vihinlaisesti takeita. Ruoan ja
unen riisto, pakkotyd, néyryyttiminen ja eristys
ovat alalla yleisid kurinpitomenetelmiid. Kyseen-
alaista julkisuutta toimiala sai erityisesti Paris
Hiltonin todistuksen my6té, kun hin 2024 puhui
kokemuksistaan Yhdysvaltain kongressille ja kam-
panjoi laitosjirjestelmidn tiukemman valvonnan
puolesta.

Se siita tietoiskusta. Szamosin
muistelmien ainoa ongelma on se,
ettd hin kertoo vain omista koke-
muksistaan, eiki esittele lukijalle
titd laajempaa kokonaiskuvaa.
nikokulmasta
muistelmien tapahtumat ovatkin

Suomalaisesta

aika himmentivii luettavaa. An-
karaa kuria noudattavilla leireilld
tuntuu olevan hieman samanlai- ™ )
logiikka
kuin armeijalla, eli viimeistdin
riakinokastakin

kasvaa mies. Szamosin omat ko-

nen kasvatuksellinen

tissd paikassa

MY LIFE AS A
TROUBLED TEEN'

kemukset eivit kuitenkaan titd optimismia puolla.
Szamos tosin onnistui mukautumaan leirikuriin
kuin ihanneteini ainakin, mutta ongelmat koti-
puolessa eivit silld ratkenneet.

Kirjan kannessa sana "ongelmateini” on kirjoitettu
lainausmerkeissi, ja riippuu varmaan hieman luki-
jastakin, miten ongelmallisena Szamosin kiytos oi-
keastaan ndyttiytyy. Hénelld oli ongelmia bulimian
kanssa, pdihdekokeiluja ja kaikennikoisid rajojen
testailuja, mutta toisaalta mistdin oikeista hamari-
touhuista ei ollut kyse. Szamos ei kuitenkaan vaiku-
ta kaunistelevan kayttaytymistiin, joka oli varmas-
ti hinen ididilleen raskasta seurattavaa. Sarjakuvasta
kiyvit ilmi my6s Szamosin vahvuudet, erityisesti
kyky solmia merkityksellisid ystivyyssuhteita. On
vaikea kuvitella, miten kauan moisessa leirisystee-
missd jaksaisi tdyspdisend, jos tunteidensa kanssa
saisi vield parjiilld yksin.

Sarjakuva on vahvimmillaan juuri intiimind tunne-
ja kokemustason kuvauksena. Luonnosmainen ku-
vitustyyli ei itsedni niinkddn viehittinyt, mutta
moiset pikkuasiat unohtuvat nopeasti, jos kuvaker-
ronta on ndinkin hyvissi kantimissa. Bad Kid my6s
herittdd lukuisia kysymyksid, joihin se ei oikeas-
taan vastaa. Suomalaisesta nikokulmasta lapsen

luovuttaminen tuntemattomille miehille keskellid

BAD KID

yotd tuntuu tdysin kasittimatto-
miltd. Olisi ollut kiinnostava saa-
da Szamosin didin nikokulma
niihin tapahtumiin, tai ylipdatdin
jonkinlainen selitys sille, miksi
koko leiribisnes on Yhdysvallois-
sa niin menestyksekis. Ehkipi
palaan asiaan jonkin toisen kirjan
myo6td.  Sarjakuvamuistelmana
Bad Kid on joka tapauksessa mu-
kaansatempaavaa ja ihan tarpeek-
si himmentivii luettavaa, suosit-
telen!

Titta Lindstrom


https://www.mtvuutiset.fi/artikkeli/paris-hilton-avautuu-kongressille-lakimuutoksen-takia-kokemastaan-seksuaalisesta-hyvaksikaytosta-nuorten-hoitolaitoksissa/8964884
https://www.mtvuutiset.fi/artikkeli/paris-hilton-avautuu-kongressille-lakimuutoksen-takia-kokemastaan-seksuaalisesta-hyvaksikaytosta-nuorten-hoitolaitoksissa/8964884
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SO HOW LONG IS THIS HIKING TRIP? )

U
IT's NOT REALLY A “TRIE" '\
ALL WE DO AT THIS PLACE ‘
/S HIKE. DEAD SERIOUS. i
wWE JUST HIKE EVERY DAY ofF
THE wEEK, THEN ComE BACK
HERE To BASE CAMP EVERY

WECKEND To LOAD UP S

2y ON SUPPLIES.

T EVEN KNOW. | MEAN. .,
GHORTS? AND | WAS KINDA DoOING

Y cTLY NOTHING EVEN THAT BAp.
MY mMOM WERE FIGHTING

p | WAS, LUKE, OCCASIOvALLY

AND MY PARENTS
DECIDED IT WAS ALL My
FAULT, So | RAN AWAY...
AFTER THIS PLACE | HAVE TO
g PRGO TO SOME RTC* IN UTAH.
e ETTY SURE MY PARENTS WANT Mg
A CAGE AS LONG AS POSSIBLE.
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Kirjavinkkeja voi seurata ja tilata monella eri tavalla ja tahdilla. Voit
valita sen, joka sinulle parhaiten sopii.

1) Kuukausittain

Tiami digilehti ilmestyy kerran kuussa ja kokoaa samoihin kansiin
edellisen kuukauden kirja-arviot. Lehdet ilmestyvit aina kuukauden
alkupdivini, ja voit tilata lehden liittymalla postituslistalle, jossa uusis-
ta numeroista tiedotetaan heti niiden ilmestyttya.

https://wwwkirjavinkit.fi/lehti/

2) Viikottain

Kirjavinkkien viikottainen uutiskirje toimittaa sdhkopostiisi joka
maanantai klo 7 uutiskirjeen, jossa on listattu kaikki edellisen viikon
kirja-arviot ja lisdksi linkkejd muilla netin kirjasivustoilla julkaistuihin
juttuihin.

https://wwwkirjavinkit.fi/uutiskirje/

3) Vilittomdsti

Voit kiyda vilkuilemassa uusia vinkkeji Kirjavinkkien nettisivuilta.
Juttuja julkaistaan pdivittdin 1—4 julkaisujonon pituudesta riippuen ja
ne ilmestyvit sivuille kello 7.05, 9.05, 11.05 ja 13.05. Kirjavinkit 16ytyy
my6s Mastodonista, jossa saat nopeasti tiedon uusista jutuista laitta-
malla tilimme seurantaan.

@ @kirjavinkit@wwwkirjavinkit.f1 ja Kirjavinkit.fi

KIRJAVINKIT 9/2026 Julkaisija Painava sana oy Pidtoimittaja Mikko Saari (mikko@kirjavinkit.f1)
Avustajat Leena Horsma-aho - Anna Korkiakangas - Kini Laine - Titta Lindstrém - Mervi Murtonen - Harald

Olausen - Juha Salmi - Hannu Sinisalo - Soili Vuorenmaa Kansi Nuori nainen lukee Tyynynaluskirjaa. Katsushika
Hokusai &fiffi dt55 (1760-1849), lihde Art Institute Chicago (CCo).
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