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PÄÄKIRJOITUS

Portinvartijan roolissa
Olin syyskuun lopussa Lastenkirjainstituutin järjestämässä Sananvapaus!-semi-
naarissa, jossa tarkasteltiin sananvapautta lasten- ja nuortenkirjallisuudessa. 
Lastenkirjainstituutin seminaarien tapaan mukavaa oli ja kiinnostavia puheen-
vuoroja kuultiin sananvapausaiheen ympäriltä. Erityisen kiinnostava oli kuva-
kirjataiteilijoiden Hannamari Ruohosen ja Ilja Karsikkaan keskustelu tutkija 
Leena Romun kanssa. Ruohonen ja Karsikas kun ovat molemmat hieman pro-
filoituneet "vaikeiden aiheiden" käsittelijöiksi.

En voinut olla ihmettelemättä miesten vähäistä kiinnostusta tällaisia yhteis-
kunnallisia kysymyksiä kohtaan – olikohan seminaarin yleisössä lisäkseni yksi 
mies? Kovin naisvoittoista oli yleisö joka tapauksessa, kuten lasten- ja nuorten-
kirjallisuutta käsittelevissä tapahtumissa yleensäkin. Kyllä miestenkin kannat-
taisi näissä tilaisuuksissa käydä, tässäkin seminaarissa käsiteltiin kuitenkin 
merkittäviä yhteiskunnallisia ja taiteellisia kysymyksiä.

Kirjallisuudessa portinvartijuutta on monella tasolla. Kirjavinkit on 
yksi portinvartija: sillä, mitä valitsemme esiteltäväksi on merkitys-
tä. Emme toki ole yksin vastuussa kirjojen saamasta näkyvyydestä 
ja esimerkiksi julkaisupäätöksiä tekevät tahot ovat merkittäväm-
mässä osassa, mutta kyllä meidänkin valintamme vaikuttavat. Se 
korostuu kirjallisuudessa, joka saa niukasti arvioita: J. S. Meresmaa 
esimerkiksi kiitteli minua uutiskirjessään siihen mennessä ai-
noasta Polte-nuortenromaanin arviosta. Olin vähän pöyristy-
nyt: miten muka arvioni voi olla ainoa?

Omakustannekirjojen on myös vaikea saada arvioita ja nä-
kyvyyttä ja tunnistan meilläkin olevan tiettyjä ennakkoluu-
loja omakustanteita kohtaan. Siinä on peiliin katsomisen 
paikka. Toisaalta Kirjavinkkejä tehdään vapaaehtoisvoi-
min, mikä osaltaan asettaa rajansa. Yrittäkäämme silti lä-
hestyä kaikenlaista kirjallisuutta avoimin mielin!  

Mikko Saari
Päätoimittaja
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Kasperi on toivonut pitkään koiraa, sellaista pientä 
valkoista, ja eräänä päivänä isä tulee kotiin pahvi-
laatikon kanssa. Siellä on koira! Isän työkaverin lap-
si on kyllästynyt koiraan, joten nyt se muuttaa heil-
le. Koiran nimi on Nero.

Nerosta ja Kasperista tulee heti parhaat ystävät. 
Naapuritalon Felix kaipaisi Kasperista seuraa etsi-
mään kissoja, mutta Kasperi ei pääse, koska hänen 
täytyy ulkoiluttaa Neroa. Koira on totta tosiaan ih-
misen paras ystävä.

“Mutta sitten tulee päivä, kun mä alan huomata, että 
Nero ei ole enää ihan kunnossa.” Oi ja voi. Tiedättehän 
te, miten tässä käy – paitsi että ette ehkä tiedäkään. 
Todellinen ystävä ei nimittäin ole ihan se tavallinen 
lapsi ja koira -tarina. Sen sijaan se on aika ovela ku-
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vakirja, jonka omistuskirjoituksesta saa pienen lu-
kuohjeen: “Kaikille, jotka ymmärtävät leikkiä”.

Petra Heikkilä ja Mirkka Eskonen ovat aikai-
semmin tehneet oivallisen Huolisyöppö-kuvakirjan, 
joka käsitteli lapsiperheköyhyyttä ja vähävaraisen 
vanhemman voimattomuutta lapsen arjen näkökul-
masta. Mielikuvitus paikkaa sitä, mitä rahalla ei 
saa. Leikki ja mielikuvitus ovat Todellinen ystävä -
kirjassakin kunniassa. Tekijäkaksikko todella taitaa 
työnsä: tarina on tälläkin kertaa oivaltava ja kuvitus 
selkeää ja tyylikästä. Jään odottamaan, tuleeko 
Heikkilältä ja Eskoselta lisää näin mainioita kuva-
kirjoja.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Kasperi saa koiranpennun
Petra Heikkilä ja Mirkka Eskonen: Todellinen ystävä. S&S, 2026. 33 s.

Petra Heikkilä ja Mirkka Eskonen: 
Todellinen ystävä

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/huolisyoppo/


Nähdään majalla -sarjan tarinaa, tietokirjaa ja työ-
pajaopasta yhdistelevä toteutus käsittelee tällä ker-
taa lintuja. Edellisessä kirjassa agentit ihmettelivät 
ja suojelivat pörriäisiä, tällä kertaa aiheena ovat lin-
nut. Agentit leikkivät majallaan, kun he äkkäävät 
rikkinäisen linnunpöntön. Onneksi Pitkäsen papat 
ovat pian apuna ja laittavat tilalle uuden, ehjän pön-
tön.

Papat löytyvät myös vanhan karkkitehtaan pihalta. 
Tavallisesti suljettu portti tehtaan pihaan on auki. 
Pitkäsen papat ovat tehneet pihavajasta itselleen 
piilokojun, koska autioituneen tehtaan pihalla pesi-
vät harvinaiset pikkutyllit, joille piha on ainoa kel-
vollinen pesäpaikka. Pihaan suunnitellaan parkki-
paikkaa, papat tietävät.

Agentit saavat tehtäväkseen tarkkailla lintuja ja yh-
dessä tuumin herätetään myös huomiota pikkutyl-
lien tilanteeseen. Olisiko tehtaan piha mahdollista 
suojella? 

Reetta Niemelän, Sanna Pelliccionin ja Mia 
Röngän kirja on tasapainoinen kokonaisuus, jossa 
on mainio tarina, hyvää tietoa linnuista ja paljon 
ideoita asioista, joita voi tehdä lintujen hyväksi. 
Kirjasta löytyy niin pöntönrakennusohjeet kuin tal-
viruokintavinkkejäkin. Pelliccionin kuvitus on 
edelleen herkkää ja tyylikästä ja sopivasti valokuvil-
la täydennettyä. Tiedon ja tarinan välinen tasapaino 
on kunnossa. Nähdään majalla on hyvä lasten luon-
totietosarja.

Mikko Saari
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LASTENKIRJAT

Pikkutyllejä suojelemassa
Reetta Niemelä, Sanna Pelliccioni ja Mia Rönkä: Nähdään majalla, lintuagentit. Sammakko, 2017. 30 s. 
Nähdään majalla 2.

Reetta Niemelä, Sanna Pelliccioni ja Mia 
Rönkä: Nähdään majalla, lintuagentit

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/nahdaan-majalla/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelu/nahdaan-majalla-porriaisagentit/


Hämähäkkimies on matkalla kotiin rosvojahdista, 
kun hän kuulee outoa mölinää. Superroiston sijaan 
kyseessä on karkuun päässyt lehmä, jonka Hämä-
häkkimies auttaa takaisin kotiin. Kun hän on läh-
dössä kotiin, hän kuulee, että joku muukin tarvit-
see hänen apuaan. Loppujen lopuksi Hämähäkki-
mies tulee auttaneeksi jokaista farmilta löytyvää 
eläintä.

Kun kirjan rakenne on näin itseään toistava, toivoi-
si, että hahmon ongelmanratkaisu vaihtelisi sivujen 
välillä. Valitettavasti Hämähäkkimies ratkoo kaikki 
ongelmat seittilingoillaan ja lähinnä vain siirtelee 
eläimiä niiden avulla. Koska seittilingot ovat lapsel-
le ehkä jännittävin osa hahmoa, ratkaisu on ymmär-
rettävä. Samalla se kuitenkin jättää hahmon mah-
dollisuuksia hyödyntämättä.
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Oma lukunsa on, että farmiseikkailu ei tunnu yh-
tään Hämähäkkimiehen tyyliseltä seikkailulta. Se 
kuitenkin yhdistää kaksi aihetta, joista lapset pitä-
vät: supersankarit ja eläimet, joten se ei liene suuri-
kaan ongelma. Hämähäkkimies on piirretty haus-
kasti ja karikatyyrimäisen ilmeikkääksi. Eläimet 
ovat hassunkurisen oloisia ja värimaailma on ener-
ginen.

Hämis ja eläinystävät on osa Marvel startti -kirjasar-
jaa, jossa toistaiseksi on ilmestynyt kaksi Spider-
man-kirjaa. Kirjan paras puoli lienee, että se sopii 
ehdoitta kaikkein pienimmillekin Hämähäkki-
mies-faneille. Monet Hämähäkkimies-kirjoista 
ovat aivan perheen pienimmille liian väkivaltaisia 
tai pitkiä.

Juha Salmi

LASTENKIRJAT

Hämähäkkimies auttaa maatilan eläimiä
Jay Fosgitt ja Elizabeth Rudnick: Hämis ja eläinystävät. Tammi, 2026. (Spider-Man goes to the farm, Autumn 
Publishing 2025). Suom. Antti Hulkkonen. 25 s.

Jay Fosgitt ja Elizabeth Rudnick: Hämis ja 
eläinystävät



Millaisia nisäkkäitä asuu pohjolan luonnossa? Tästä 
kirjasta se selviää! Kirjassa esitellään hirvieläimiä, 
suurpetoja, näätäeläimiä ja jyrsijöitä, kaikkiaan 23 
eri eläintä. Formaatti on tuttu aikaisemmista Luon-
topolulla-kirjoista: kirja on täynnä kauniisti piirret-
tyjä yksityiskohtaisia piirroskuvia eläimistä, ja nii-
den saatteena on sitten kappaleen verran perustie-
toja eläimestä.

Tämä on jo viides suomennettu kirja sarjasta ja vä-
hän tutulta alkaa jo tuntua – piti ihan tarkistaa, että 
eikös näitä hirviä ja muita ollut jo sarjan aikaisem-
missa kirjoissa. Toisaalta sarjan laatu on pysynyt ta-
saisen hyvänä ja kirja kyllä edelleen tarjoaa ihan tis-
malleen sitä, mitä siltä odottaakin.

9

Ruotsiksi sarjassa on ilmestynyt vielä vaikka kuinka 
monta kirjaa, joten jos Lasten Keskus vain katsoo 
suomentamisen kannattavaksi, lisää on luvassa vie-
lä useamman kirjan verran. Ja miksipä ei: Emma 
Janssonin piirrosjälki on hurmaavaa ja kirjojen 
tekstit tarjoavat sopivasti selkeää perustietoa eläi-
mistä.

Ruotsissa Janssonin tuotemerkki Eplaros on kasva-
nut melkoiseksi tuoteperheeksi, kun kirjojen ja vä-
rityskirjojen lisäksi on tarjolla kaikenlaisia ulkoi-
luun ja retkeilyyn sopivia tuotteita, paperitavaraa, 
teetä ja ties mitä muuta. En ihmettele: Janssonin 
kuvituksissa on selkeä, tunnistettava tyyli ja niiden 
luontoromantiikka vetoaa varmasti.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Pohjolan nisäkkäät värikuvina
Emma Jansson: Pohjolan eläimet. Lasten Keskus, 2026. (Mina första nordiska djur, Triumf 2021). Suom. Selma 
Öhman. 23 s. Luontopolulla 5.

Emma Jansson: Pohjolan eläimet

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/luontopolulla/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/luontopolulla/


Muumeista julkaistaan yhtä jos toista. Yksi omape-
räisimmistä ”kirjasarjoista” on Riina ja Sami
Kaarlan käsialaa olevat muotokirjat, jotka ovat ai-
na jonkin Muumilaakson talon näköisiä. Sarjassa 
ovat ilmestyneet muun muassa tähtitornia, majak-
kaa ja Muumitaloa käsittelevät kirjat.

Muumit uimahuoneessa alkaa, kun Muumipeikko ja 
Pikku Myy ovat tulleet uimaan. Joku on sytyttänyt 
kamiinaan tulen, mutta vielä kummallisempaa on, 
että Muumipeikon uimahousut ovat kadonneet. 
Sama kohtalo on myös Pikku Myyn uimarenkaalla. 
Kuka kumma on ne voinut viedä, ja mihin on ka-
donnut Nipsu, jota kastuminen pelottaa.

Tällä kertaa niin kirjan muotoa kuin rakennuksen-
kin tilaa hyödynnetään melko vähän. Koska uima-
huone koostuu vain yhdestä huoneesta, keskittyy 
tarina vain tähän tilaan. Uimahuoneen katonrajasta 
kurkkii peikko, mutta hänelläkään ei ole tarinassa 
varsinaista roolia. Uimahuoneessa on vain kamiina, 
koukut vaatteille ja portaat veteen.

Vaikka tilaa ja tarinaelementtejä ei ole paljon, jos-
kus niukkuus on hyvästä. Mysteeristä on hyvä irro-
tella ja teksti riimittelyineen on tosi sulavaa. Uima-
huone on monelle Muumien fanillekin tuntematto-
mampi ja sinne kurkistaminen on hauska tilaisuus.

Muumit uimahuoneessa on hyvin toimiva muumikir-
ja. Aiheensa puolesta se sopii erityisesti niin uimi-
sesta pitäville kuin myös sitä pelkääville.

Juha Salmi
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LASTENKIRJAT

Muumien uimahuoneen salaisuus
Riina Kaarla ja Sami Kaarla: Muumit uimahuoneessa. Tammi, 2026. 15 s.

Riina Kaarla ja Sami Kaarla: Muumit 
uimahuoneessa

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/muumit-tahtitornissa/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/muumitalossa/


Deborah Marceron Purkki-sarjan kolmannessa 
kirjassa kohtaamme taas asioita purkkeihin säilö-
vän Leevi-pupun. Hän unelmoi ystävineen monista 
eri asioista ja säilöö arvokkaita unelmia purkkeihin 
turvaan. Purkkeihin kertyy pieniä toiveita – ”olisipa 
ihana luistella” – ja vähän isompia – ”haluan baletti-
tanssijaksi suureen kaupunkiin” – ja pian ystävillä 
on valtava kokoelma toiveita ja unelmia tulevaisuu-
den varalle.

Mutta! Tuuli voimistuu, taivas tummuu ja pisaroita 
alkaa putoilla. Myrsky iskee, eikä mikään ole ennal-
laan. Puita on kaatunut ja kun kaverukset muista-
vat purkkinsa, käy ilmi, että kokoelma on mennyt-
tä. “Mitä järkeä on unelmoida, jos kaiken saattoi menet-
tää?”
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Pieni unelma oli kuitenkin selvinnyt myrskystä. Se 
herätti puput huomaamaan, että heillä on kuiten-
kin yhä toisensa. Unelmoinnin voi aloittaa alusta, 
päästää osasta unelmista irti ja toteuttaa osan.

On osuvaa, että unelmat tuhoaa juuri yllättävä 
myrsky, koska ilmastokatastrofin tuomat äärisäät 
tulevat jatkossa olemaan yhä useampien unelmien 
tiellä. On kuitenkin hyvä, että Toiveiden purkin sa-
noma on toiveikas. Toiveikkuutta tarvitaan. Yh-
teistyön ja yhdessä tekemisen voima välittyy myös.

Kauniisti kuvitettu kuvakirja luottaa vahvasti ku-
vaan. Mari Nurmisen suomentamaa tekstiä on 
niukasti. On ilo lukea kuvakirjaa, joka ei selitä 
liikaa.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Purkkikaupalla toiveita ja unelmia
Deborah Marcero: Toiveiden purkki. Kumma, 2025. (Hope in a jar, G.P. Putnam's Sons 2025). Suom. Mari 
Nurminen. 33 s.

Deborah Marcero: Toiveiden purkki

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/purkki/


Lilli-lintu on kateissa ja lukijan tehtävänä on löytää 
hänet. Se ei ole kuitenkaan helppoa, sillä häntä ei 
löydy mistään. Lukija yrittää parhaansa ja etsii hän-
tä eri puolilta maailmaa, aina pohjoisnavalta Aust-
raliaan asti. Onneksi Lilli löytyy lopulta pesästään, 
johon olisi kannattanut kurkistaa ennen maanosan 
vaihtamista.

Hoksaa ja hihkaise -sarjan Eläimet ei ole etsintäkir-
ja, kuten sarjan nimestä ehkä olisi voinut luulla, 
vaan kyseessä on perinteinen luukkukirja. Kuvitus 
on varsin yksinkertaista ja selkeää.

Luukkuja on paljon, ja ne sisältävät varsin laajan kir-
jon eläimiä. Suuresta osasta luukuista näkee jo etu-
käteen, mitä sisällä odottaa. Tämä toimii erityisesti 
hyvin pienille lapsille, joille ennakko-odotusten ja 
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arvausten toteentuleminen voi antaa onnistumisen 
tunteita.

Kirjan takasivulle on koottu kaikki kirjassa nähdyt 
eläimet. Se toimiikin hyvänä lisäaktivointikeinona 
lapsille lukea teos uudestaan. Millaisessa piilossa se 
leijona piileskelikään?

Eläimet on hauska lastenkirja. Se sopii parhaiten hy-
vin nuorille lapsille ja erityisesti niille, joita kiehto-
vat eläimet ja piiloleikit. Felicity Brooksin maail-
man asioita esitteleviä lastenkirjoja on suomennet-
tu paljon, mutta toiselta kirjoittajalta Kristie 
Pickersgilliltä ja kuvittaja Magalí Mansillalta
tämä on ensimmäinen suomennos.

Juha Salmi

LASTENKIRJAT

Bongaa kaikki eläimet luukkujen takaa
Felicity Brooks, Magalí Mansilla ja Kristie Pickersgill: Eläimet. Lasten Keskus, 2026. (Look and find animals, 
Usborne 2024). Suom. Selma Öhman. 17 s. Hoksaa ja hihkaise.

Felicity Brooks, Magalí Mansilla ja Kristie 
Pickersgill: Eläimet



Ikioma ystävä alkaa, kun Majava ahdistuu yliaktiivi-
sista sisaruksistaan. Sisarukset juoksevat päättö-
mästi ympäri pesää. Vaikka he kutsuvat Majavan 
mukaansa, Majava ei tahdo riehua. Hän kaipaa silti 
ystävää, sellaista, joka ymmärtäisi Majavaa. Majava 
lähteekin etsimään ystävää ja törmää Kamalan 
luonnon erikoisiin metsäneläimiin.

Kamalan ihanat pennut -sarjan kolmannessa satu-
kirjassa on paljon hyvää. Kamalan luonnon pennut 
ovat uskomattoman söpöjä ja Jarkko Vehniäinen
on ampunut taustat täyteen värejä. Satukirjan äärel-
le on helppo jäädä lumoutumaan. Erityishuomion 
ansaitsee hauska tonttu, joka seikkailee kirjan lävit-
se kuvituksen mukana.

Teema kantaa hyvin läpi koko kirjan ja lukija todis-
taa Majavan sinnikkäästi yrittävän tutustua eri hah-
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moihin. Itsenään oleminen tulee monitahoisesti 
esiin. Lopulta Majavan ystäväksi päätyy Kettu, joka 
on luonteeltaan varsin erilainen, mutta ymmärtää 
silti Majavaa.

Ikioma ystävä on loistava lastenkirja. Se tekee paljon 
asioita hyvin ja siksi sitä on helppo suositella ylei-
seksi satukirjaksi. Erityisesti kirjaa voi suositella 
lapsille, jotka vielä etsivät omaa paikkaansa ja iden-
titeettiään.

Juha Salmi

LASTENKIRJAT

Majavakin löytää ystävän, vaikka ei sovikaan joukkoon
Marja Lappalainen ja Jarkko Vehniäinen: Ikioma ystävä. Otava, 2026. 30 s. Kamalan ihanat pennut 3.

Marja Lappalainen ja Jarkko Vehniäinen: 
Ikioma ystävä

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/kamalan-ihanat-pennut/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/kamala-luonto/


Hokkus pokkus pakoon! alkaa, kun taikuuteen uskova 
Eve ei saa hetken rauhaa. Hänellä on kolme pikku-
sisarusta: Hukka, Nalle ja Pupu. Yhdessä nämä 
muodostavat pyörremyrskyn, joka seuraa Eveä pai-
kasta toiseen. Ei auta, vaikka Eve piiloutuu kome-
roon tai lähtee ulos. Pikkusisarukset seuraavat pe-
rässä kuin liimattuina häneen.

Ulkona Eve sukeltaa taikamaahan, mutta sinnekin 
pikkusisarukset seuraavat. Taikamaailmassa he jou-
tuvat kuitenkin tekemään yhteistyötä ja auttamaan 
avaruusvalaita pinteestä.

Hokkus pokkus pakoon! on hyvin samastuttava kenel-
le tahansa, jolla on nuorempia sisaruksia. Teos kä-
sittelee aihetta lempeästi ja rivien välissä, kiinnittä-
en huomion satumaiseen seikkailuun.
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Kirjassa on hyvin vähän tekstiä. Sen sijaan se raken-
taa voimakasta tunnelmaa suurilla kuvilla ja teräväl-
lä värimaailmalla. Kirjassa on myös nokkela sivurat-
kaisu: kun Eve sukeltaa taikamaahan, käännetään 
kirja hänen mukanaan ylösalaisin.

Hokkus pokkus pakoon! on taianomainen satukirja. Se 
sopii erityisesti lapsille, jotka kaipaavat välillä omaa 
tilaa sisarustensa keskellä, mutta suosittelen sitä sil-
ti kaikille muillekin. Lastenkirjailija Deborah 
Marcero on jäänyt Suomessa liian pienelle huomi-
olle, mutta Hokkus pokkus pakoon! on jo viides suo-
mennos häneltä.

Juha Salmi

LASTENKIRJAT

Pikkusisaruksia pakoon vaikka taikamaailmaan
Deborah Marcero: Hokkus pokkus pakoon! Kumma, 2026. (The Great Escape, G.P. Putnam's Sons Books for 
Young Readers 2026). Suom. Mari Nurminen. 48 s.

Deborah Marcero: Hokkus pokkus 
pakoon!



Mitä tapahtuu metsätyömaalla? Millaisilla koneilla 
puita kaadetaan, kuljetetaan ja käsitellään? Millai-
sia koneita on sahalla, jossa tukeista tehdään lauto-
ja? Kaikkiin näihin kysymyksiin vastaa Salla Sa-
volaisen Puuta!-kuvakirja, jossa erilaisia työmaita 
esittelevän kirjasarjan tapaan seikkailevat autokus-
ki Koistinen ja tämän Piki-koira.

Savolainen on taas päässyt piirtämään erilaisia työ-
koneita ja jälki on tismalleen yhtä taitavaa ja hienoa 
kuin aikaisemminkin. Erilaisten koneiden toimin-
taperiaatteet tulevat tutuksi ja työn vaiheet ovat 
selkeitä. Kirjassa esitellään myös erikoisempia ti-
lanteita, kuten vaikkapa turpeeseen uponneen kai-
vinkoneen pelastaminen.

Sarjan kirjoissa on esitelty isoja koneita ja työmaita 
unohtamatta ympäristönäkökulmia. Puuta! sivuaa 
aihetta myös: kirjassa esiintyy päiväkotilasten mie-
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lenosoitus lähimetsänsä puolesta. Motokuskikin 
kuulemma tarkkailee hytistään, onko kaadettavana 
lintujen pesäpuita. Näinköhän, jos raakkujokienkin 
yli ajetaan surutta? Puuta! tuntuu jostain syytä sar-
jan kirjoista kaikista häiritsevimmältä, mutta met-
säteollisuudella onkin näistä teollisuudenaloista sil-
missäni kaikista kehnoin maine. Niinpä kirjan 
nyökkäykset ympäristönsuojelun suuntaan tuntu-
vat vähän tekopyhiltä.

Oma nihkeä suhtautumiseni metsäteollisuuteen ei 
toki ole tämän kirjan vika. Puuta! esittelee joka ta-
pauksessa merkittävän teollisuudenalan koneita ja 
laitteita ja sellaisesta kiinnostuneille on varmasti 
mielenkiintoista nähdä, millaista kalustoa sahalla 
on käytössä ja millaisia ammattilaisia metsätöissä 
on.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Isot koneet metsäsavotalla ja sahalla
Salla Savolainen: Puuta! WSOY, 2026. 37 s. Työmaat 5.

Salla Savolainen: Puuta!

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/tyomaat/
https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/tyomaat/


Kesäloman jälkeen eskarissa Vennin ystävä kertoo 
mahtavasta matkastaan, jossa lennettiin lentoko-
neella viiden tähden hotelliin, käytiin yötivolissa, 
nähtiin palmuja ja delfiinejä ja vaikka mitä ihmeel-
listä. Vennikin haluaa tällaiselle matkalle. Tällaista 
matkaa Vennin isä ei ihan voi tarjota, mutta isä lu-
paa viedä Vennin jo seuraavana viikonloppuna mil-
joonan tähden hotelliin.

”Se ei oikeastaan ole hotelli ollenkaan, mutta se on omalla 
tavallaan tosi hieno paikka”, isä vakuuttaa. Kyse on 
siis telttaretkestä metsään. Kummitädiltä saadaan 
lainaan rinkka ja retkikeitin ja metsään päästään 
bussilla. Teltta pystytetään uima-altaan äärelle eli 
metsälammen rantaan. Yöllä voidaan sitten ihme-
tellä taivaankannen miljoonia tähtiä.
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Miljoonan tähden hotelli on hieno kuvakirja siitä, mi-
ten ihmeellisiä asioita löytyy ihan läheltä ja miten 
bussimatkan päästä löytyvä metsä voi tarjota hieno-
ja matkaelämyksiä. Kaukomailla matkaillut ystävä-
kin on innoissaan, kun saa kuulla hienosta telttaret-
kestä: sekin on uusi ja ennenkokematon elämys. 
Yhteiskunnallinen eriarvoisuus on näkynyt kuva-
kirjoissa aika paljon. Tässä sitä kuvataan hienosti 
positiivisen kautta: tarina ei korosta Vennin ja isän 
vähävaraisuutta, vaan pääpaino on isän kekseliäi-
syydessä ja kyvyssä tarjota Vennille arvokas ja ilah-
duttava kokemus pienemmillä resursseilla.

Kirjassa yhdistyy Anna Elina Isoaron tärkeitä 
havaintoja täynnä oleva teksti ja upea kuvitus, jossa 
Mira Mallius yhdistelee hienosti kollaasitekniik-
kaa ja maalaamista. Kirjan kohokohtana on hieno 
tuplaleveä aukeama, jossa öinen metsä näyttäytyy 
kaikessa vaikuttavuudessaan. Kirjan korkea muoto 
– 33 cm – antaa näyttävälle kuvitukselle paljon tilaa.

Isoaro ja Mallius ovat tehneet jo useita hienoja ku-
vakirjoja: Sinä yönä tuli talvi (2021), Kaksi tätiä nimel-
tä Veera (2023), Aamun toiveet (2024) ja Tavara-ava-
ruus (2025). Miljoonan tähden hotelli liittyy tähän ar-
vokkaaseen seuraan ansiokkaasti. Näin lahjakkaita 
ja luotettavia kuvakirjataitureita Suomessa ei ole 
monia. Toivottavasti tämä yhteistyö jatkuu vielä 
pitkään.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Retki metsän tähtitaivaan alle
Anna Elina Isoaro ja Mira Mallius: Miljoonan tähden hotelli. WSOY, 2026. 37 s.

Anna Elina Isoaro ja Mira Mallius: 
Miljoonan tähden hotelli

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/sina-yona-tuli-talvi/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/kaksi-tatia-nimelta-veera/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/kaksi-tatia-nimelta-veera/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/tavara-avaruus/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/tavara-avaruus/
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LASTENKIRJAT



Leo Pilkku on yksityisetsivä Rämeenlinnan kau-
pungissa. Kun poliisikomisario Rumulus Rytinällä 
on käsissään oikein kiperä tapaus, hän kääntyy Pil-
kun puoleen. Tällä kertaa sellainen on murto ruo-
kakauppaan; joku murtautuu sisään, mutta mitään 
ei varasteta. Mistä oikein on kyse, ja miten tapauk-
seen liittyy höperö hännätön rotta, jonka katukissa 
Räsy Rukkanen pelastaa hukkumiskuolemalta?

Neljä hännätöntä rottaa on lapsille suunnattu kovak-
sikeitetty dekkaritarina, jossa on kaikki genren 
tunnusmerkit, mutta eläinhahmojen kautta esitet-
tynä. Kissapeto dekkarina tuo tietysti mieleen 
Blacksadin, joka lienee ollut jonkunasteinen esikuva 
Leo Pilkulle, mutta onhan näillä eroakin: Blacksad
on aikuisten sarjakuvaa ja sävyiltään tummempi 
kuin lapsille suunnattu kuvitettu lastenromaani.

Satasivuisessa kirjassa on runsaasti kuvitusta ja 
isohko teksti, joten hännättömien rottien mystee-
rin selvittää melko nopeasti. Juonessa riittää kään-
teitä, jopa vähän pöhköyteen asti. Loppuratkaisu 
esitellään perinteiseen tapaan kokoamalla henkilö-
galleria yhteen tilaan ja houkuttelemalla syyllinen 
tunnustamaan.

Kirjan takana on pariskunta Aleksi ja Meri Kor-
pela, jotka ovat aikaisemmin tuttuja muun muassa 
Peloton Peltohiiri -kuvakirjasarjasta. Aleksi Korpe-
lan kuvitus erottuu kyllä edukseen: Rämeenlinnan 
kaupunki on sopivan synkkä ja niljainen, eläinhah-
mot ovat tyylikkäitä ja dekkarigenren tunnuspiir-
teet ovat tunnistettavissa. Tällaisen näyttävän ja 
jännittävän rikosromaanin luulisi löytävän ystäviä 
alakouluikäisistä lukijoista, joita dekkarijutut kiin-
nostavat.

Mikko Saari
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LASTENKIRJAT

Kovaksikeitetty dekkaritarina lapsille
Aleksi ja Meri Korpela: Neljä hännätöntä rottaa. Otava, 2026. 103 s. Leo Pilkku ratkaisee 1.

Aleksi ja Meri Korpela: Neljä hännätöntä 
rottaa

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/blacksad/


Roosa haluaisi olla tutkimusmatkailija, pioneeri ja 
tiennäyttäjä. Hän haluaisi löytää jotain, mitä ei ole 
vielä löydetty. Koulussa on tulossa esitelmätunti, ja 
Roosa haluaisi kovasti esitellä jotain ennennäkemä-
töntä. Sellainen pitäisi vain löytää jostain, eikä 
Roosa tiedä yhtään, mistä.

Selvää kuitenkin on, että ennennäkemättömän löy-
täminen edellyttää karttaa, ja kartta on piirrettävä 
itse, koska eihän valmiista kartoista löydä asioita, 
joita ei vielä tiedetä. Roosan mielikuvitus tuottaa 
hienon kaupungin kartan ja Roosan sydän saa toi-
mia kompassina.

Kartta johtaa Roosan rannalle, mutta sieltä ei löydy 
mitään uutta. Niinpä hän kartoittaa taivaan ja 
singahtaa avaruuteen. Hän kartoittaa valtamerten 
ulapat ja vuorten rautatiet, eikä löydä mitään esitel-
täväksi koulussa. Roosa kertoo koulussa sitten koko 
tämän tuloksettoman seikkailun – ja kaikki ihastu-
vat Roosan löytöretkiin ja innostuvat piirtämään 
omia karttojaan.
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Roosa ja jännittävät 
seikkailukartat on en-
simmäinen suomen-
nos Deborah Mar-
cerolta, jolta on sit-
temmin suomennet-
tu muutama muukin 
kuvakirja. Tämä hie-
no kertomus on mie-
likuvituksen voiman 
kuvausta ja innostaa 
varmasti lukijansa-
kin kuvittelemaan mahdollisia maailmoja ja piirte-
lemään karttoja. Marceron kuvitustyyli on kirjassa 
selkeä ja kartat ovat helppolukuisia, havainnollisia 
ja täynnä kiinnostavia yksityiskohtia. Tekstiä on 
niukanlaisesti, Marcero luottaa kuvien voimaan 
eikä selitä asioita liikaa.

Toivottavasti Kumma jatkaa Marceron kuvakirjo-
jen suomennoksia, ovat nämä sen verran kaunista 
jälkeä ja sisällöltään inspiroivia.

Mikko Saari

LASTENKIRJAT

Ylistyslaulu mielikuvitukselle ja kekseliäisyydelle
Deborah Marcero: Roosa ja jännittävät seikkailukartat. Kumma, 2020. (My Heart Is a Compass, Little, Brown 
Books for Young Readers 2018). Suom. Mari Nurminen. 33 s.

Deborah Marcero: Roosa ja jännittävät 
seikkailukartat



Muumi ja ystävät -sarja on saanut syksyllä kaksi 
uutta osaa. Sarjan on kirjoittanut Katariina Hei-
lala, ja sen ovat kuvittaneet Sami ja Riina Kaar-
la. Kirjasarjassa kerrotaan aina tarina kahden muu-
mihahmon kautta. Kirjojen mukana on leluhahmo-
ja, joilla voi keksiä omia tarinoita. Tämän kirjan 
hahmot ovat Vilijonkka ja Haisuli.

Vuoroin vieraissa alkaa Vilijonkan esittelyllä. Vili-
jonkka pitää asiat siisteinä ja järjestyksessä. Vilijon-
kan naapurissa asuva Haisuli on taasen ihan päin-
vastainen. Hän ei välitä siisteydestä, ja tulee Vili-
jonkan kotiin jalat kuraisina. Kun Vilijonkka ei kek-
si enää mitään siivottavaa kotonaan, hän saa idean. 
Mitä jos hän siivoisi Haisulin kodin? Haisulin ko-
dissa riittää siivottavaa, mutta toisen kotiin ei tie-
tenkään saisi mennä omin luvin siivoamaan. On-
neksi Muumimamma saa rakennettua sovun Haisu-
lin ja Vilijonkan välille.
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Kirja esittelee onnistuneesti kaksi hyvin erilaista 
hahmoa ja heidän yhteiselostaan syntyviä ongelmia. 
Opetus toisen omien rajojen kunnioittamisesta on 
hienovaraisesti rakennettu. Vaikka Vilijonkalla on 
hyvät tarkoitusperät, hänen toimintansa ei ole hy-
väksyttävää.

Kaarlojen Muumi-kuvitus on yhä korkeatasoista. 
He kunnioittavat Tove Janssonin perintöä muun 
muassa lisäilemällä useille sivuille jänniä piilohah-
moja. Vuoroin vieraissa on hyvä lastenkirja. Siinä on 
toimiva opetus ja tavanomaisesta muumitarinasta 
eroava juoni. Sitä voi suositella luettavaksi erityi-
sesti silloin, kun opetellaan rajojen asettamista.

Juha Salmi

LASTENKIRJAT

Vilijonkka ja Haisuli opettelemassa naapurisopua
Katariina Heilala, Riina Kaarla ja Sami Kaarla: Vuoroin vieraissa. Tammi, 2026. 10 s. Muumi ja ystävät.

Katariina Heilala, Riina Kaarla ja Sami 
Kaarla: Vuoroin vieraissa

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/muumi-ja-ystavat/


Mörön salaisuus on Muumi ja ystävät -sarjan vuoden 
2026 toinen uusi osa. Kirjan on kirjoittanut Kata-
riina Heilala, ja sen ovat kuvittaneet Sami ja 
Riina Kaarla. Kirjasarja nostaa aina esiin kaksi 
hahmoa, joiden kautta tarina kerrotaan. Tämän kir-
jan hahmot ovat Mörkö ja Pikku Myy.

Pikku Myy saattaa olla Muumilaakson pienimpiä, 
mutta hän on aina perillä kaikesta. Nyt Muumipap-
pa on vienyt Muumiperheen ja Myyn majakkasaa-
relle, jossa riittää puuhasteltavaa. Myy ei kuiten-
kaan ole ainoa tarkkailija, vaan myös Mörkö tekee 
niin. Muumimamma kertoo, että Mörköä ei tarvit-
se pelätä, vaan hän on ainoastaan yksinäinen. Muu-
mipeikko vie hänelle lyhdyn ja heistä tulee salaisia 
lyhty-ystäviä.

Tämä on minusta hieman kummallinen Muumita-
rina kahdestakin syystä. Ensinnäkin vierastan aja-
tusta, että pienelle lapselle opetetaan salaisten ystä-
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vyyssuhteiden muodostamista. Toisekseen, kun kir-
jan mukana tulevat Mörkö ja Pikku Myy, miksi 
Muumipeikko on se, joka Mörön kanssa ystävys-
tyy? Olisiko Pikku Myyn ystävystyminen Mörön 
kanssa ollut liian pelottavaa? En tiedä. Silti tuntuu, 
että Myy jää omassa kirjassaan hieman taka-alalle 
tarkkailijaksi.

Kaarlojen kuvittamat Muumit ovat aina kauniita 
katsella. Majakkasaari on epätavallisempi ympäris-
tö, johon tutustuu mielellään. Värimaailma on tällä 
kertaa aika tumma, koska osa tarinasta tapahtuu 
yöllä.

Mörön salaisuus on kokonaisuutena kuitenkin ihan 
kiva lukukokemus. On kiva, että Mörön hahmosta 
tuodaan esiin myös myönteisiä puolia.

Juha Salmi

LASTENKIRJAT

Muumipeikon salainen ystävä
Katariina Heilala, Riina Kaarla ja Sami Kaarla: Mörön salaisuus. Tammi, 2026. 10 s. Muumi ja ystävät.

Katariina Heilala, Riina Kaarla ja Sami 
Kaarla: Mörön salaisuus



Eräänä elokuisena yönä Jonin ikkunan alle ilmestyy 
hahmo menneisyydestä. Erkka on vähän levoton 
kaveri ja joutuu herkästi hankaluuksiin, joten juuri 
lukion aloittaneen Jonin mielessä on muutakin 
kuin arvaamattoman vanhan kaverin kanssa hen-
gailu. Erkalla on kuitenkin ongelma: hän asuu nuo-
risokodissa, joka uhataan sulkea.

Nuorisokodin sulkemispäätös on tietysti alueval-
tuuston paikallispolitiikkaa ja sehän Jonille sopii: 
Joni ystävineen sukelsi politiikan kiemuroihin edel-
lisessä Te olette liian nuoria -kirjassa, jossa Jonin sisko 
Anni kampanjoi itsensä kaupunginvaltuustoon. 
Nuoret lähtevät siis selvittämään, miksi nuorisoko-
tia ollaan sulkemassa. Kun asiaa vähän kaivellaan, 
kysymys tarkentuu: miksi sulkemista juntataan läpi 
väkisin? Kuka hyötyy?

Me olemme päättäneet muistuttaa edeltäjäänsä. Kirja 
on vauhdikas ja jännittävä kertomus paikallispoli-
tiikan kiemuroista – kyllä, nämä asiat mahtuvat sa-
maan lauseeseen – ja tekee hyvin politiikan maail-
maa tutummaksi nuorille. Nuorten on mahdollista 
vaikuttaa politiikassa ja päätettävät asiat kosketta-
vat nuoria. Toisaalta asioita ei kuvata liian helppoi-
na; nuorisokodin lakkautuksen peruminen ei ole 
mikään pikkujuttu.

Edellisen kirjan tavoin kirjassa on hyvin ymmärrys-
tä erilaisia ihmisiä ja elämäntilanteita kohtaan. Toi-
nen tärkeä viesti onkin ennakkoluulojen vastusta-
minen, koska muiden toiminnan taustalla voi olla 
asioita, joista ei tiedä. Ihmiset eivät aina ole ensi-
vaikutelmansa tai päälle päin näkyvän osan mukai-
sia.

Sarjan kirjat kannattaa lukea järjestyksessä, jotta 
henkilöt ovat tutumpia ja taustatarina rakentuu oi-
kein. Sinänsä juonet ovat itsenäisiä, mutta järjestyk-
sessä luettuna kirjat toimivat paremmin.

Mikko Saari
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Nuorisokodin lakkautusuhka saa nuoret liikkeelle
Maria Mustranta: Me olemme päättäneet. Myllylahti, 2026. 167 s.
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Pitkän linjan nuortenkirjailija Anu Holopaisen
tuorein fantasiaromaani Pahansyöjät kertoo maail-
masta, jota hallitsevat Jumalat. Ihmisten keskuu-
dessa liikkuvat Jumalat ovat ihmismäisiä olentoja, 
jotka kiertelevät toisinaan kansan keskuudessa ja-
kamassa siunauksiaan ja valikoimassa palvelijoita 
Saralianin kaupunkiin, jossa Jumalat asuvat.

Ksiia tietää, ettei häntä voida valita. Jumalille kel-
paavat vain virheettömät, ja hänen kasvojaan koris-
taa iso tuliluomi. Ksiia osaa kuitenkin laulaa kau-
niisti ja yllättävä kohtaaminen Jumalan kanssa joh-
taa siihen, että Ksiia valitaan uudeksi laulajaksi Sa-
ralianiin. Sinne lähtiessään hänen on hyvästeltävä 
perheensä, ystävänsä ja lemmikkilintunsa.

Saralianin kaupungissa Ksiialla on hieman sopeutu-
misvaikeuksia, mutta hän löytää paikkansa ja nou-
see Jumalten suosioon. Ksiialla on kuitenkin salai-
suus, josta Jumalat eivät tiedä mitään: hän osaa lu-
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kea Jumalten kieltä. Taito on kulkenut suvussa sa-
laisena perintönä sukupolvelta toiselle, Ksiialle kie-
len opetti hänen isotätinsä. Koska Saralianin kau-
punkiin valitut eivät enää voi palata kotiinsa, Ksiia 
ei voi opettaa taitoa eteenpäin – mutta ehkä nyt on-
kin koittanut se aika, kun tätä sukupolvelta toiselle 
siirtynyttä salaista taitoa tarvitaan.

Jumalten ja Saralianin tietty pahaenteisyys on il-
meistä alusta asti ja Ksiian kokemusten myötä vain 
kasvaa. Näitä synkkiä salaisuuksia Ksiia joutuu pur-
kamaan ja lopulta selviävät, keitä kirjan nimen pa-
hansyöjät ovat. Pahansyöjät on näppärästi rakennet-
tu tarina, mitä nyt loppu tuntui hitusen kiirehdityl-
tä: kun tapahtumat alkoivat lähestyä huipennus-
taan, noteerasin samalla, ettei sivujakaan ole jäljellä 
kuin vähän. Aika vauhdilla loppu sitten vedettiin 
kasaan. Tiiviys on toki nuorten lukijoiden kohdalla 
hyve, mutta pikkuisen vinksahtaneelta tämä tuntui.

Pahansyöjät jätti kuitenkin hyvän maun. Kirja on 
luokiteltu nuortenkirjaksi, mutta se on ennemmin 
varhaisnuorten kirja ja asettuu sinne jonnekin las-
ten- ja nuortenkirjojen välimaastoon. Suosittelen 
siis Pahansyöjiä monenikäisille kevyesti mystisistä 
fantasiatarinoista pitäville lukijoille, se on kuiten-
kin varsin helppoa luettavaa ja juoneltaan houkut-
televa.

Mikko Saari
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Kuudennen luokan aloittava Ebba on elämässään 
murrosvaiheessa. Paitsi että alakoulu on loppumas-
sa, Ebba tulee myös muuttamaan ulkomaille: Vaa-
sassa asuvan Ebban äiti on rakastunut uumajalai-
seen mieheen ja perhe muuttaa Uumajaan kuutos-
luokan jälkeen. Nyt Ebballa on kriittinen aika: hä-
nestä täytyy tulla merkittävästi coolimpi tyyppi.

Tätä paikoin aika tuskallista prosessia Ebba tallen-
taa päiväkirjaansa, joka saa todistaa ystävyyssuhtei-
den kokemista kolauksista, seurustelupyrkimyksis-
tä, esiteinidraamoista ja suurista tunteista ja tietysti 
megamokista. Ebba on melkoinen hölöttäjä, jonka 
ratkaisu hermostuttavissa tilanteissa on hölistä me-
nemään, joten kaikenlaista draamaa on luvassa.

Hankaluuksia on tosiaan kaverisuhteissa. Vanhat 
parhaat kaverit Nelly ja Laban tuntuvat vähän kiu-
sallisilta ja kun koulun retkellä Ebban välit luokan 
cooleimpiin tyttöihin lämpenevät, etenkin Lydi-
aan, vanhat kaverit ovat vaarassa joutua sivuun. 
Syyslukukaudesta on tulossa koetteleva!

Ellen Strömberg on kirjoittanut hurmaavia 
nuortenromaaneja. Etenkin Mehän vaan mennään 
siitä ohi on aivan upea. Syksy on syvältä on sekin oi-
vallinen kuvaus tietystä ikävaiheesta kaikkine kie-
muroineen. Ebba on päähenkilönä hyvä ja kouluka-
verien porukka muutenkin sopivan värikäs ja moni-
puolinen. Välien selvittely johtaa myös arvokkai-
siin opetuksiin ystävyydestä ja toisten reilusta koh-
telusta. Tarina etenee hyvällä vauhdilla. Arja Kan-
teleen suomennos on selkeää ja uskottavaa kieltä.

Kirja päättyy joululomaan ja toiveeseen siitä, että 
ensi vuodesta tulee kivempi. Saapa nähdä, saamme-
ko lukea Ebba Blaun päiväkirjan seuraavankin osan.

Mikko Saari
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Kuinka tulla cooliksi kuudennella luokalla
Ellen Strömberg: Syksy on syvältä. S&S, 2026. (Hösten från helvetet, Schildts & Söderströms 2026). Suom. 
Arja Kantele. 304 s.
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Kreetta Onkelin Hyödyttömät päivämme kuvaa 
kahden nuoren miehen kesää Helsingissä. Okke ja 
Liki ovat päättäneet kahdeksannen luokan ja jää-
neet täysin joutilaiksi. Kummallakin on kyllä kori-
palloharrastuksensa, mutta joukkueet on jaettu, ei-
vätkä ennen lajissa pärjänneet pojat ole mahtuneet 
parempiin joukkueisiin. Kauden päätöspelin mo-
lemmat viettävät penkillä. Haluaako sellaisen jäl-
keen enää jatkaa?

Mitä kaksi nuorta miestä sitten kaupungissa tekee? 
Jonkinlaista viittausta antaa kirjan alkuasetelma, 
jossa Okke ja Liki ovat syksyllä oikeustalolla vastaa-
massa tekosistaan. Kummankaan vanhemmat eivät 
ole paikalla, heitä ei kiinnosta, mikä sekin on oi-
reellista.

25

Mitä kesän aikana sitten oikein tapahtuu? Okke ja 
Liki lähinnä harhailevat ympäriinsä. Eihän kaupun-
gissa ole kovin paljon tekemistä, jota voisi ilman ra-
haa tehdä. Kaikki tila on kaupallisen toiminnan 
palveluksessa. Ratikoilla ja busseilla voi sentään 
ajella, ja ratikassa he kohtaavat Edithin. Tyylikäs 
vanha rouva ei näytä oikein sopivan ratikkaan, mut-
ta tulee kuitenkin jutulle poikien kanssa. Edith 
pyytää heitä kahvilaseuraksi, mutta pojat kieltäyty-
vät.

He kuitenkin törmäävät Edithiin uudestaan ja läh-
tevät tämän kanssa kahville. Käy ilmi, että muka-
valla mummolla on käsilaukussaan satoja, jos ei tu-
hansia euroja rahaa, ja sen verran sekavat jutut, että 
hän on ilmiselvästi muistisairas. Okke ja Liki soit-
tavat hätäkeskukseen saadakseen apua, mutta sitä 
ei irtoa, joten he päättävät auttaa Edithiä pääse-
mään kotiinsa, ettei tämä tule ryöstetyksi.

Tästä hyväntahtoisesta pyrkimyksestä päästään sit-
ten kesän loppuun mennessä siihen, että Okke ja 
Liki ovat oikeudessa. Vaikka kirja kuvaa joutilasta 
kesää, tunnelma on painostava. Onkeli on onnistu-
nut rakenteen kanssa hyvin, kirja toimii ja houkut-
telee lukemaan. Nuorison joutilaisuuden kuvaukse-
na se on oivaltava ja kuvaa hyvin, miten vaikeiden 
asioiden kanssa nuoret voivat joutua painimaan – 
vaikka perheessä näennäisesti asiat hyvin olisivat-
kin, ja erityisesti tietysti silloin kun ei ole.

Mikko Saari
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12-vuotias Elektra alkaa Helsingissä nähdä painajai-
sia. Niissä hän on oudossa kaupungissa, jonka valta-
va tulva-aalto tuhoaa. Unet toistuvat kerta toisensa 
jälkeen. Ystävänsä Maxxamin kanssa El selvittää 
kummallisia unia ja he keksivät, että unien tapahtu-
mapaikkana on muinainen Atlantis. Mikä Elektran 
yhteys Atlantikseen on?

Myös Atlantiksessa on oma Elektransa. Tämä Elek-
tra muistuttaa kovasti nykypäivän Helsingin Elek-
traa, kolmivärisiä hiuksia myöten. Tämäkin Elektra 
näkee unia, joissa hän kulkee tulevaisuuden kau-
pungissa, jossa hänelle välitetään kuvia tulevaisuu-
den sukellusveneistä. Pystyykö Elektra välittämään 
unikuvat keksijäsedälleen ja pelastumaan Atlantik-
sen tuhonneesta tulvasta?

Atlantikseen liittyvät myytit heräävät hauskasti 
henkiin Siri Kolun uuden Kaksoismaailmat-sar-
jan ensimmäisessä kirjassa. Nykypäivässä ihmetel-
lään unikuvien merkitystä, hankitaan tietoa ja 
sumplitaan ihmissuhteita. Elektra elää kansainvä-
listen koulujen ja expat-diplomaattien maailmassa, 
mikä on vähän epätavallista, ja tuo oman mausteen-
sa kirjaan. Atlantiksesta Kolu taas piirtää tyylik-
kään kuvan monitasoisena luokkayhteiskuntana; se 
ei todellakaan ole mikään tarujen utopia.

Alle aallon on jännittävä kirja, joka etenee kohti 
vääjäämätöntä loppuaan tyylikkäästi kahdella eri 
aikatasolla. Kolu on rakennellut hienon kertomuk-
sen, joka tuo uutta valoa vanhaan myyttiin. Odotan 
mielenkiinnolla, miten Kaksoismaailmat-trilogia 
tästä jatkuu ja ovatko kirjat ja myytit jollain tavalla 
kytköksissä toisiinsa. Seuraavan osan aiheeseen 
vihjataan tässä kirjassa, vaikuttaisi siltä että antii-
kin Kreikan tarinoiden parissa jatketaan.

Mikko Saari
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Antiikin myyttejä herättelevän nuortensarjan avaus
Siri Kolu: Alle aallon. Tammi, 2026. 331 s. Kaksoismaailmat 1.
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Maailman viimeiset tyypit on nuortenkirjasarja, 
jossa toisesta ulottuvuudesta tullut hirviöolento on 
muuttanut yllättäen valtaosan ihmisistä zombeiksi. 
Päähenkilöinä toimii pieni joukko ystävyksiä, jotka 
ovat onnistuneet muuttamaan maailmanlopun ihan 
hauskaksi kokemukseksi.

Tuhoojan tukikohta on sarjan kymmenes osa, ja sar-
jaan lukeutuu myös muutamia väliseikkailuja, jotka 
ovat varsinaisen sarjan numeroinnin ulkopuolella.

Jack ja Quint ovat hypänneet toiseen ulottuvuu-
teen. He etsivät kuumeisesti keinoa estää maail-
manlopun aiheuttanutta Rezzoch Muinaista pääse-
mästä maapallolle. He saavat tietää hirviöstä, jolla 
on vastaus kaikkiin kysymyksiin, eli kenties tieto 
siitä, miten Rezzochin voi voittaa.

Sarjan ongelmana on hidas juonenkehitys. Tuntuu, 
että Max Brallier haluaa jatkaa tarinaa samasta 
asetelmasta ilman, että vie sitä juurikaan eteenpäin. 
Seurauksena on ollut useamman kirjan ajan satun-
naisia hirviökohtaamisia, jotka ovat edistäneet 
juonta vain vähän. Tuhoojan tukikohta seuraa tätä 
kaavaa hyvin tehokkaasti.

Tuhoojan tukikohta on itsensä toistamisesta huoli-
matta edelleen hauska kirja. Maailman viimeiset 
tyypit on sarjana yksi suosituimmista nuortenkirja-
sarjoista Suomessa. Sarjaa voi suositella erityisesti 
pojille, jotka eivät ole vielä löytäneet lukuharrastus-
ta tai ylipäätään pidä lukemisesta.

Juha Salmi
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Taas kohdataan hirviö maailmanlopun seikkailuissa
Max Brallier: Maailman viimeiset tyypit : Tuhoojan tukikohta. WSOY, 2026. (The Last Kids on Earth and the 
Destructor's Lair, Viking Books for Young Readers 2025) Kuv. Douglas Holgate. Suom. Aila Herronen. 258 s. 
Maailman viimeiset tyypit 10.

Max Brallier: Maailman viimeiset tyypit : 
Tuhoojan tukikohta
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Koiraa ei ole karvoihin katsominen eikä kirjaa kan-
nata tuomita kantensa perusteella, mutta Lemmik-
kieläinten hautausmaan kansi on kieltämättä epä-
onnistuneimpia aikoihin. Tavanomaisissa valais-
tusolosuhteissa kannen tummansininen teksti ei 
erotu kannen tummansinivioletista taustasta juuri 
ollenkaan. Kansi ei yksinkertaisesti houkuttele lu-
kemaan millään tavalla, mikä on sääli, sillä tämä no-
vellikokoelma on lukemisen arvoinen.

Kirjassa on seitsemän novellia, joista jokainen viit-
taa johonkin tunnettuun teokseen. Ensimmäinen, 
”Verisiteet”, sisältää kokoelman nimen mukaisen 
viittauksen Stephen Kingiin ja Ramonesiin. ”Va-
lon neito” pyörii Lucianpäivän vieton ympärillä, 
”Kullervon kirous” kierrättää Kalevalasta tuttua ta-
rinaa. Osa näistä on selkeästi yhteydessä viittaus-
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kohteeseensa, mutta grillikioskille sijoittuva ”Vik-
tor Kurja” yhdistyy Victor Hugon Kurjiin viitteel-
lisemmin. ”Yskä” mainitsee Siepparin ruispellossa vä-
hän ohimennen.

Tarinoissa on monenlaisia elementtejä. Niistä löy-
tyy ajankohtaista yhteiskunnallista näkökulmaa, 
fantasian ja maagisen realismin elementtejä ja ihan 
yleistä nuorten elämää. Jo aloitusnovellissa ”Verisi-
teet” on tavallaan arkiset puitteet, mutta sopivan 
outoja yksityiskohtia, jotka häiritsevät ja herättävät 
kiinnostusta.

Heidi Korkiakankaan novellit eivät veny liian 
pitkiksi, vaan ovat hyvin napakan mittaisia. Parin 
kohdalla olisin toivonut tarinan jatkuvan vähän pi-
demmälle, yksikään ei sen sijaan tuntunut liian pit-
kältä. Tällainen lukijalle nälän jättävä tapa kirjoit-
taa on oikea ratkaisu. Klassikkoviittaukset ovat hy-
vää, melko suoraviivaista intertekstuaalisuutta, ja 
niitä avataan jokaisen novellin perästä löytyvässä 
infolaatikossa. Tässä kohden on ajateltu nuorempia 
lukijoita, joille viittaukset eivät ole tuttuja. Hyvä 
niin.

Lemmikkieläinten hautausmaa on Aatu Sorsa -sarjasta 
tutun Korkiakankaan ensimmäinen novellikokoel-
ma ja ensimmäinen julkaistu teos sarjan ulkopuolel-
ta. Novellit herättävät kyllä mielenkiintoa Aatu 
Sorsa -kirjoja kohtaan ja mieluusti kyllä lukisin toi-
senkin kokoelmallisen Korkiakankaan novelleja.

Mikko Saari
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Maailman parhaan kaverin kauhujutut 2 sisältää ly-
hyitä toisistaan riippumattomia kauhutarinoita. 
Millainen oli Viikatemiehen syntytarina? Mitä ta-
pahtuu, jos vatsaan ilmestyy ylimääräinen outo suu? 
Miten hyvin zombi pärjää koulussa?

Neropatin päiväkirja -sarjan päähenkilön Gregin 
paras ystävä Rowley on pohjimmiltaan hyvin hyvä-
sydäminen ja ehkä hieman yksinkertainen lapsi. Ei 
liene yllätys, että hänen kertomansa kauhujutut ei-
vät ole loppujen lopuksi kovinkaan kauheita. Tämä 
uniikki kertojanääni antaa tarinoille paljon huumo-
ria.

Tarinoiden paras puoli on niiden absurdius. Kauhu-
tarinoissa törmätään kummallisiin tapahtumiin, 
mutta vielä enemmän lukijaa huvittaa näihin tapah-
tumiin reagointi. Yksinkertainen kuvitus myös ir-
rottelee onnistuneesti tällä absurdiudella.

Osa kauhujutuista mukailee klassisia kauhueloku-
via, mutta ne kerrotaan Rowleyn omalla äänellä. 
Esimerkiksi Kärpänen-elokuvaa mukaileva "Leppis" 
on tarina pojasta, joka oudon laitteen vaikutuksesta 
muuttuu puoliksi leppäkertuksi.

Neropatin päiväkirja on yksi maailman suosituim-
mista nuortenkirjasarjoista. Sarjasta on ilmestynyt 
kaksikymmentä kirjaa, lukuisia elokuvia ja spin-off-
kirjasarja Maailman paras kaveri. Maailman parhaan 
kaverin kauhujutut 2 on osa spin-off-kirjojen perhet-
tä. Se on hauska nuortenkirja, nopealukuinen ja toi-
miva.

Juha Salmi
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Jeff Kinney: Maailman parhaan kaverin 
kauhujutut 2

Hupsuja kauhujuttuja Rowley Jeffersonin tapaan
Jeff Kinney: Maailman parhaan kaverin kauhujutut 2. WSOY, 2026. (Rowley Jefferson’s Awesome Friendly Spooky 
Stories 2, Amulet Books 2026). Suom. Mikael Ahlström. 217 s. Maailman paras kaveri 4.
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Joseph Adelaide on juuri saapunut Ranskan Pro-
vencen pikkukylään. On vuosi 1920. Useita kuukau-
sia aiemmin hän on kirjoittanut kuuluisalle taide-
maalari Edouard Tartuffelle, ja pyytänyt saada tulla 
tekemään lehtijutun Tartuffesta. Joseph oli jo var-
ma, ettei erakkona tunnettu taiteilija ota häntä vas-
taan, mutta vihdoin hän sai kirjeen, jossa ei ollut 
muuta tekstiä kuin sana ”tulkaa”.

Nyt hän astelee oliivitarhan läpi kulkevaa kärrypol-
kua pitkin, ja näkee ison haaleankeltaisista kivistä 
rakennetun maalaistalon. Ketään ei näy, eikä ku-
kaan tule avaamaan, kun hän kolkuttaa oveen. Hän 
kiertää talon, ja näkee terassin. Siellä rottinkituolil-
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la istuu vanha mies, jonka toinen silmä on valkoi-
nen, mutta toinen katsoo terävästi. Hän on Tar-
tuffe, joka ei pidä häiriöstä. Joseph selittää saaneen-
sa kutsun tulla kirjoittamaan lehtijuttua taiteilijas-
ta. Silloin mies alkaa huutaa: ”Sylvette! Ei käy laa-
tuun, että ventovieraita miehiä tulee tänne tiistaina! Mi-
nua ei saa häiritä, kun maalaan!”

Josephin kutsun onkin kirjoittanut Sylvette ”Ettie” 
Tartuffe, Edouardin siskon tyttö. Ettie huolehtii 
enonsa kirjeenvaihdosta, kodinhoidosta, ruoka-
huollosta, ja kaikesta palvelusta, mitä Edouard vain 
keksii pyytää. Pian Josephkin huomaa, ettei Edou-
ard pärjäisi ilman Ettietä.

Ettie on 27-vuotias. Hän oli vain seitsemän, kun hä-
nen äitinsä kyllästyi elämään maalla, ja lähti jonkun 
miehen mukana maailmalle. Hän lupasi Ettielle tul-
la hakemaan tämän luokseen. Näin ei kuitenkaan 
käynyt, vaan Ettien äiti kuoli, ja toimitettiin koti-
kylään haudattavaksi. Ettiestä tuli piika enolleen 
vain 7-vuotiaana.

Ettie on tottunut hoitamaan kotia ja palvelemaan 
enoaan puhumatta. Hän liukuu kuin varjo pitkin 
hiljaista taloa, jollainen Edouardin kodin pitää olla, 
että hän voi maalata.

Ettie saa enonsa kuitenkin suostuteltua siihen, että 
Joseph saa jäädä taloon seuraamaan taiteilijan työs-
kentelyä ja kirjoittamaan siitä. Häntä vannotetaan 
olemaan hiljaa ja katsomaan, mihinkään kysymyk-
siin hän ei tule saamaan vastauksia. Mutta he sopi-
vat, että Joseph saa olla talossa ja kirjoittaa niin 
kauan, kunnes taiteilijan parhaillaan työstämä taulu 
on valmis.

Joseph istuu ja kirjoittaa kaiken näkemänsä ylös, te-
kee jutun, jonka lähettää Lontooseen Inkling-leh-
teen.  Kun Lontoosta saapuu galleristi ostamaan 
valmiita tauluja, hän kertoo samalla, että tauluista 
on saatu lehtijutun ansiosta parempi hinta kuin 
aiemmin, ja Joseph saa oleskelulleen lisäaikaa, kun-

KAUNOKIRJALLISUUS

Erakkomaalarin vieraana 1920-luvun Provencessa
Lucy Steeds: Provencen polttava valo. Docendo, 2026. (The Artist, John Murray Publishers 2025). Suom. Päivi 
Rekiaro. 380 s.
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han vain kirjoittaa Edouardista ja hänen taitees-
taan.

Joseph saa kesän aikana hiljaisen Ettien avautu-
maan elämästään enonsa luona. Ettie ei ole koskaan 
käynyt naapurikylää kauempana, eikä hän tiedä elä-
mästä muualla mitään. Josephin kanssa keskustel-
tuaan hänelle myös paljastuu asioita, joista hänelle 
on valehdeltu. Hänen sisäinen palonsa pois maalta 
vahvistuu, ja hän kertoo asioistaan Josephille.

Provencen polttava valo on Lucy Steedsin esikois-
romaani, jonka käännösoikeudet on myyty yli 20 
kielelle, ja kirjaa on myyty yksin Britanniassa yli 
150 000 kappaletta. Kirja on saanut lukuisia kirjal-
lisuuspalkintoehdokkuuksia.

Kirjan tapahtumat sijoittuvat yhden maalaistalon 
ympärille, ja tarina kertoo pääasiassa vain kolmesta 
ihmisestä, mutta kerronta on niin elävää, että tun-
tee melkein olevansa osana outoja tapahtumia.  Tai-
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teen luomista kuvaillaan väreineen ja siveltimineen 
tarkasti. Päivänkakkarapellon voi nähdä silmissään. 
Ruokapöydän kattaus eri värisillä ruuilla ja hedel-
millä herättää myös lukijan aistit.

Tarina on hieno kuvaus Ettien itsenäistymisestä ja 
noususta taidemaailman arvostamaksi taiteilijaksi. 
Tähän päädytään dramaattisten tapahtumien kaut-
ta, joiden kuvaus on yhtä jännittävää kuin värien 
kuvaus on aistit herättävää. Tarinan hahmoilla on 
jokaisella oma paikkansa: Edouard on narsistinen 
taidemaalari, Ettie on alistettu, sisimmässään kapi-
noiva ja kostoa hautova ristiriitainen persoona, Jo-
seph puolestaan on totuuden ääni, joka joutuu 
miettimään asioiden oikeudenmukaisuutta.

Jännitteet kolmikon välillä kiristyvät Ettien vaati-
essa oman paikkansa maailmasta. Kirjan loppurat-
kaisu on tunteita herättävän voimakas.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS

Paul Cezannen maalaus Montagnes en Provence (n. 1879)

WIKIMEDIA COMMONS



Mutta minä kirjoitan silti, sillä joskus sanat ovat 
ainoa tapa hengittää.

Kun jättää turvallisen työn pankissa Pariisissa ja 
muuttaa etelään viinitilalle, asetelma antaa mahdol-
lisuuksia tavallisempaankin tarinaan. Sami Joen-
suun Julietten toinen elämä ei kuitenkaan ole perin-
teinen viihdekirja mainituista aineksista.

Tarinassa on paljon herkkyyttä, kaunista sanan-
käyttöä ja ilmaisua, unia ja muistoja, jotka rakentu-
vat kauan kaivatuksi todellisuudeksi ja sitten joksi-
kin uudeksi.

Talo kutsuu Juliettea, ja kun hän käyttää perintöra-
haansa kiinteistökauppaan ja jättää kulkukortin 
työpöydälle, juna vie yllättävästi tuttuun. Talo, mai-
sema, tuoksut, muistot – ja Juliettea nuorempi 
mies, joka tuntuu viehättävältä ja siltä, että he to-

32

della kohtaavat toisensa. Vaan vailla romantiikan 
häivää, ja siihen on syy.

Muisto nousee kuin veden alta ja se on kirkas ja 
eheä.

Hän oli ehkä neljä tai viisi. Äiti seisoi parvek-
keella ja maalasi kankaalle taivasta. Taivas ei 
ollut vain sininen, vaan täynnä värejä, joita hän 
ei ollut ennen nähnyt, harmaan eri sävyjä, okraa, 
punaista ja ripaus hopeaa.

– Taivas ei ole koskaan vain yksi väri, äiti sanoi 
jaa kosketti Julietten poskea maalilla tahrituilla 
sormillaan. Sormista jäi maalijälki poskeen. Äitiä 
nauratti.

– Muista se, aina kun olet surullinen. Maailmassa 
on aina enemmän sävyjä kuin mitä silmä näkee, 
äiti sanoi.

Se oli ensimmäinen kerta, kun Juliette ymmärsi, 
ettei valo ollut vain valoa, vaan se oli myös 
muisto.

Herkän kirjan sivut paljastavat salaisuuksia, mutta 
jättävät lopun avoimeksi.

Anna Korkiakangas

KAUNOKIRJALLISUUS

Herkkä psykologinen romaani vangitsee Provincen tunnelman
Sami Joensuu: Julietten toinen elämä. Momentum Kirjat, 2026. 241 s.

Sami Joensuu: Julietten toinen elämä



Mastodonissa vinkattiin, että Nysalor on julkaissut 
tällaisen kokoelman vanhoja suomalaisia novelleja. 
Siinä keskustelussa asian ytimessä oli Aino Malm-
bergin novelli Ystävyyttä, joka on varsin varhainen 
esimerkki queeriksi luettavaksi kirjallisuudesta – 
novelli on julkaistu vuonna 1903. Pitihän sellaiseen 
tutustua!

Kokoelma avaa Nysalorin Varhaisten suomalaisten 
naiskirjailijoiden kirjoituksia -sarjan, jossa on sit-
temmin ilmestynyt pari muutakin teosta. Tähän 
kokoelmaan Nysalorin Matti Järvinen on koon-
nut valikoiman novelleja ja kertomuksia; ulkopuo-
lelle on jäänyt paljon runoutta. Varhaisin teksti on 
vuodelta 1853, tuorein vuodelta 1905. Tekstit ovat 
ilmestyneet erilaisissa lehdissä ja muissa kokoelmis-
sa. Osa on alkujaan ruotsinkielisiä. Suomennokset 
niistä ovat enimmäkseen aikalaissuomennoksia, 
mutta niitä Järvinen kertoo toimittaneensa reip-
paasti. Alkujaan suomeksi kirjoitetut novellit ovat 
lähempänä alkuperäistä asuaan, mutta niitäkin on 
korjailtu ja paikoin hieman nykyaikaistettu.

Kokoelman kirjailijat eivät ole varmaankaan tuttuja 
useimmille lukijoille. No, Fredrika Runeberg
on, mutta harva häneltäkään on mitään lukenut. 
Mukana on kaikkiaan viisitoista kertomusta, eli 
tekstit ovat pääasiassa lyhyitä, kun kirjassa on sivu-
ja reilut 120 ja mukana on kuitenkin toimittajan esi-
puhe ja lyhyet esittelyt kaikista kirjailijoista. Muka-
na on hyvin lyhyitä tunnelmapaloja ja kertomuksia 
ja yksi vähän pidempi novelli, kokoelman aloittava 
Wendla Randelinin Maria, joka kuvaa Suomen 
sodan aikaisia tapahtumia. Malmbergin Ystävyyttä
on ikäisekseen kovin moderni kuvaus oloista pa-
rantolassa. Saima Grönstrandin Pollen kuolema
on kuvaus luotetun ja arvostetun työhevosen vii-
meisestä matkasta.

Osa tarinoista on sitten hyvinkin opettavaisia ker-
tomuksia. Ne tuntuvat kovin vanhanaikaisilta ja yk-
sinkertaisilta. Kokonaisuutena Mandariinin tyttären
kertomusvalikoima palveleekin erityisesti kirjallista 
kuriositeettia ja tarjoaa näkymän 1800-luvun ja 
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1900-luvun alkuvuosien kirjalliseen maisemaan. 
Sikäli on paikallaan, että Järvinen on muodostanut 
kokoelmasta tiiviin paketin, vaikka esipuheen mu-
kaan materiaalia olisi sinänsä ollut enemmänkin. 
Sarja ei ole saanut jatkoa tässä muodossa; sarjassa 
on ilmestynyt ensimmäisiin suomalaisiin naisrunoi-
lijoihin lukeutuneen Isa Aspin vihkonen Muisteli-
aisia ja itseoppineen kansankirjailija Matilda 
Roslin-Kalliolan historiallinen kertomus Viron 
Tommi.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Naiskirjailijoiden kertomuksia 1800-luvun Suomesta
Matti Järvinen (toim.): Mandariinin tytär ja muita vanhoja kertomuksia. Nysalor, 2017. 127 s.

Matti Järvinen (toim.): Mandariinin tytär ja 
muita vanhoja kertomuksia



Janka Vitéz on käytännössä näkymätön. Hän on 
kuusikymppinen laitosapulainen, pieni kooltaan ja 
vaatimaton ulkoiselta olemukseltaan. Hän on myös 
unkarilainen maahanmuuttaja ja alkuperäiseltä am-
matiltaan oikeuslääkäri. Janka työskentelee suoma-
laisen Aboan ultramodernin keskussairaalan teho-
osastolla.

Patricia G. Bertényin Osasto C1 -sarja on eden-
nyt kolmanteen osaan. Kirjailija itse on myös unka-
rilaislähtöinen, mutta kirjoittaa erittäin sujuvaa ja 
luontevaa suomen kieltä. Kustantajan 
mukaan Bertényi työskentelee sairaan-
hoitajana TYKS:n teho-osastolla. 
Luontevaa onkin, että kirjassa Turku 
on etäännytetty Aboaksi eikä kaupunki 
muutenkaan ole ihan todellisuutta vas-
taava, vaikka tuomiokirkko ja Aurajoki 
sieltä löytyykin.

Kaksi ensimmäistä osaa Osasto C1 -
sarjaa olivat oikein mainioita, hyvin kir-
joitettuja dekkareita. Henkilöt ovat 
keskimääräistä kiinnostavampia, juoni 
etenee hyvään tahtiin ja luontevasti, kielessä ei ole 
moitteen sijaa ja lääke- ja hoitotieteelliset faktat – 
joita on runsaasti – vakuuttavat ainakin maallikon. 
Entäpä uusin osa, Viimeinen pistos?

Tällä kertaa Janka on sairauslomalla rintasyövän 
takia ja vointi on kehnonlainen. Janka on sairaa-
lassa pikaisella hoitokäynnillä, kun alkaa tapahtua 
kummia. Toinen potilas, arvonsa tunteva ja suoras-
taan koppava vanhempi rouva, kuolee poliklinikalla 
erittäin rajuun verenvuotoon. Voiko kyseessä olla 
ebola tai joku muu vaarallinen tartuntatauti? Koko 
osasto eristetään ja labranäytteitä lähetetään putki-
postilla tutkittavaksi. Kyseessä ei kuitenkaan ole 
suljetun tilan mysteeri, eristyskin päättyy ja mur-
haksi osoittautuneen kuoleman tutkinta pääsee al-
kamaan.

Aiemmissa kirjoissa esiintyneet sairaanhoitaja Da-
ni ja poptähti Aydan on nyt lähetetty matkoille, ja 
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heiveröisen, mutta älykkään Jankan apuna toimivat 
rikosylikonstaapeli Tina Holmberg ja eläköitynyt 
lääkäri Harriet Kuitunen.

Molemmat ovat aika räväköitä tyyppejä, jotka eivät 
välttämättä piittaa virallisesta protokollasta. Jan-
kan lapsista milloin missäkin maailmalla asuva hak-
keri Misha on tärkeä apu. Suhde lähellä asuvaan 
pankkiirityttäreen on epämääräisen etäinen, mutta 
hänkin auttaa tutkinnan kiihkeimmissä vaiheissa.

Pariin asiaan kiinnitin kirjassa erityistä 
huomiota. Suurin osa tapahtumista 
sijoittuu yhteen ainoaan päivään, mikä 
kieltämättä saa lukijan huokailemaan 
päähenkilöiden jaksamisen puolesta. 
Janka on kirjassa toisaalta poikkeuksel-
lisen staattisesti paikallaan, mikä sopii 
syöpäsairaalle. Poliisi Tina mutustelee 
proteiinipatukoita ja sinkoilee paikasta 
toiseen uskomatonta vauhtia. Kovin 
usein dekkareissa ei myöskään kom-
mentoida politiikan kiemuroita; tä-
mähän saattaa karkottaa lukijoita ja 

toisaalta tuntua kovin väljähtyneeltä ratkaisulta 
vuosien saatossa. Niin tai näin, murhattu rouva on 
Isänmaa-nimisen puolueen johtohahmo, ja tätä 
kautta Bertényi – tai hänen henkilönsä – saavat ti-
laisuuden piikitellä kaikkia maahanmuuttovastaisia 
öyhöttäjiä. Lukijan ei ole vaikeaa keksiä, mihin 
suuntaan kritiikin terä kohdistuu. Rikoksen motii-
vissa ja ylipäätään kirjan kokonaisuudessa politiik-
ka jää kuitenkin pieneen osaan, sen voinee paljas-
taa.

Bertényi kirjoittaa erittäin sujuvaa, mukaansatem-
paavaa viihdettä. Väkivaltaa ei ole Viimeisessä pistok-
sessa käytännössä ollenkaan. Osasto C1 -sarjan kir-
jat ovat itsenäisiä teoksia. Jos Janka Vitéz tukijouk-
koineen tuntuu kiinnostavalta, suosittelen aloitta-
maan ensimmäisestä teoksesta, Kaikki ovat sokeita
(2024).

Leena Horsma-aho

KAUNOKIRJALLISUUS

Laitosapulainen osana murhatutkintaa sairaalassa
Patricia G. Bertényi: Viimeinen pistos. Tammi, 2026. 333 s. Osasto C1 3.

Patricia G. Bertényi: Viimeinen pistos



Rikoksen ensimmäinen todistaja on kyläpoliisi. 
Aluksi hän ajattelee, että rattiin nojaava mies on 
humalassa. Mutta tämä onkin murhattu. 
Papereista selviää, että mies on poliisiupseeri 
Bernistä. Kukaan ei tiedä, missä tehtävässä hän 
on syrjäisillä vuoristoseuduilla liikkunut. 
Murhatutkimuksia johtaa poliisikomisario 
Bärlach, joka ottaa apulaisekseen erään nuoren 
komisarion. Toisesta tulee tuomari, toisesta 
pyöveli, eikä kumpikaan valitse osaansa 
vapaaehtoisesti.

Tuolloin oli marraskuun kolmannen päivän aamu ja 
kylmä ilma, kun Alphons Clenin, Twannin kylän 
poliisikonstaapeli, löysi vuonna 1948 Twannbachin 
rotkon metsästä sinisen Mercedeksen, jonka sisällä 
ruumis oli. Miestä oli ammuttu läpi ohimoiden.

Autossa ei ollut paljoakaan verta, eikä tumman-
harmaa päällystakki, joka vainajalla oli yllä, 
näyttänyt lainkaan tahriintuneelta. Takin tas-
kussa pilkisti keltaisen lompakon reuna. Clenin 
veti lompakon esiin ja saattoi helposti todeta, että 
vainaja oli Bernin kaupungin poliisiluutnantti 
Ulrich Schmied.

Clenin oli hämillään eikä oikein tiennyt mitä tehdä. 
Hän oli maalaispoliisi, jonka kohdalle ei vielä kos-
kaan ollut osunut näin veristä tapausta. Hän työnsi 
ruumiin toiselle etuistuimelle, asetti sen huolelli-
sesti pystyasentoon, kiinnitti elottoman hahmon 
nahkahihnalla, jonka oli löytänyt autosta, ja istahti 
itse ohjauspyörän taakse ja vei auton ruumiineen 
paikalliselle poliisilaitokselle, jossa se luovutettiin 
asiaa tutkivalle komisario Bärlachille, jonka alainen 
Schmied oli ollut.

Eletään Sveitsissä sodanjälkeistä ankeaa aikaa, eikä 
pitkän ja ansiokkaan uran kansainvälisessä poliisis-
sa rikostutkijana tehneellä komisario Bärlachilla 
ole enää paljon elinaikaa. Hän on käynyt sairaalassa 
ja saanut kuulla sairastavansa parantumatonta syö-
pää ja kuolevansa pian. Siksi hän haluaa selvittää tä-
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män kiusallisen jutun pois päiväjärjestyksestä mah-
dollisimman nopeasti. Vai haluaako? Hän ostaa rau-
haa tutkimuksilleen määräämällä tutkimukset sa-
laisiksi. Mutta miksi?

Miksi sopii hyvin kysymykseksi sveitsiläisen älyk-
ködekkaristi Friedrich Dürrenmattin koko 
tuotantoon. Usein kysymys jää vastaamatta tai saa-
tu vastaus ei vakuuta, ja jää kuin ilmaan vaivaamaan 
lukijaa, joka tietää kysymyksen vaivaavan taas edes-
sään, kun seuraavaa sivua alkaa lukemaan. Friedrich 
Dürrenmattin kirjat ovat harvinaislaatuisen stimu-
loivia ja hienoja kirjoja älynystyröille.

Harald Olausen

KAUNOKIRJALLISUUS

Älykäs murhamysteeri sodanjälkeisessä Sveitsissä
Friedrich Dürrenmatt: Tuomari ja hänen pyövelinsä. WSOY, 1976. (Der Richter und sein Henker, Benziger 
1952). Suom. Markku Mannila. 130 s. SAPO 197.

Friedrich Dürrenmatt: Tuomari ja hänen 
pyövelinsä



Kun nimekkeestä paistaa silmiin kirjakauppa, on 
takuuvarmaa, että isken kynteni opukseen. Laurie 
Gilmoren Kirjakauppa Cinnamon Bun kliksahti toi-
velistaani saman tien ja lähti työmatkalle bussiluke-
miseksi. Kirjan on suomentanut Laura Ekberg. 
Hienoa, kun kääntäjä koetetaan tehdä näkyväksi 
niinkin, että myös hän saa nimensä kirjan kanteen.

Enpä tajunnut, että tämähän jatkaa Dream Harbor 
-sarjaa, jonka ensimmäisen osan, Kahvila Pumpkin 
Spicen, olin lukenut kirjastosta. Enkä heti muista-
nut sitä tarinaa, kun aloin lukea itsenäistä toista 
osaa, vaan sekoitin muistoissani toiseen kahvilakir-
jaan.

Joku ryökäle tärvelee kirjoja pikkuisessa kirjakau-
passa, jossa kolmikymppisiään lähestyvä Hazel 
työskentelee. Romantiikkahyllyyn ilmaantuu kirjo-
ja vääriin paikkoihin, ja kaiken kukkuraksi joku on 
taittanut sivun kulman ja merkinnyt virkkeen tai 
pari korostuskynällä. Mitä käytöstä!

Voisikohan kirjakaupassa vähän väliä notkuva 
Noah liittyä viesteihin jotenkin? Hän ilmaantuu 
kirjaostoksille silloinkin, kun ensimmäinen tärvelty 
kirja löytyy:

He olivat kumpikin kyykyssä hyllyjen välissä, niin 
lähellä toisiaan, ettei Hazel voinut välttää Noa-
hin katsetta. ”Ei se ole minun. Tarkoitan siis, etten 
ollut lukemassa sitä. Olin vain hyllyttämässä 
sitä.”

Noahin hymy leveni. ”Se kuulostaa hyvältä.” Hän 
avasi kirjan merkityltä sivulta. ”Etkö sanonut, 
ettet ollut lukemassa sitä?”

”MInä… Tuota…”

Noah huomasi merkityn virkkeen. ”Tule mukaan, 
tyttöseni, jos haluat löytää seikkailun.”

Voi ei, nuo sanat Noahin matalalla äänellä luettu-
na saivat Hazelissa aikaan asioita… kuumia 
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asioita. Mitä hänelle oikein oli tapahtumassa? 
Hän pudisti päätään.

Viestejä ilmaantuu lisää, ja Noah alkaa selvittää 
niitä yhdessä Hazelin kanssa.

Kirjakauppa-aihe taisi sokaista, enkä huomannut 
ajatella, että tässähän on melkoinen chililuokitus: 
5/5. Etukanteen painettu mainoslause ”sokeria, sär-
mää ja rakkautta rivien välissä” ei minun makunysty-
röitäni vielä uutuusluetteloa tutkiessani herättänyt.

Tarinan voi hyvin lukea, vaikkei tuntisi sarjan en-
simmäistä osaa.

Anna Korkiakangas

KAUNOKIRJALLISUUS

Kuumaa romantiikkaa kotoisassa kirjakaupassa
Laurie Gilmore: Kirjakauppa Cinnamon Bun. Gummerus, 2026. (The Cinnamon Bun Book Store, 
HarperCollins Publishers 2024). Suom. Laura Ekberg. 407 s. Dream Harbor 2.

Laurie Gilmore: Kirjakauppa Cinnamon 
Bun



Ilmainen lukuvinkki: Kannattaa lukea esikoisteok-
sia. Niitä on mietitty, hiottu ja viimeistelty pitkään 
ja usein julkaisukynnys on korkeampi kuin kirjaili-
jan myöhemmillä teoksilla. 

Upoksissa on Tara Menonin esikoisromaani. Se 
kertoo Thaimaassa asuvista Marissasta ja Ariellesta, 
jotka ovat pienestä lähtien toistensa parhaat ystä-
vät. Kuin sisarukset, voisi joku sanoa. Mutta ei, he 
ovat enemmän kuin sisarukset. Sisaruksiaan ei voi 
valita, mutta he valitsivat toisensa. Arielle on täy-
dellinen ystävä: rohkea, luotettava, uskollinen, kau-
nis. Hän osaa sukeltaa pidempään 
kuin kukaan. Hänellä on kaunis äiti, 
jota äiditön Marissa saa lainata.

Tytöt uivat aina kun vain voivat. He 
elävät ja hengittävät merta. He tun-
tevat vuoroveden aikataulut, meri-
virtausten liikkeet ja veden värit. He 
tunnistavat paljon lintuja ja kasveja, 
mutta eniten he rakastavat paho-
laisrauskuja.

Marissa menettää Ariellen merelle 
Thaimaahan iskeneessä tsunamissa 
sunnuntaina 26.12.2004. Hän itse 
selviää kahdella näkyvällä arvella, 
mutta menettää puolet itsestään. 
Marissa suree Ariellea pitkään, pidempään kuin ys-
tävää olisi hyväksyttävää surra. Marissan suru on la-
maannuttavaa ja passivoivaa. Mikään ei tunnu mil-
tään, työ ja ihmissuhteet ovat merkityksettömiä. 
Meressä hän on oppinut selviämään – surussa ei.

Isä opetti meille molemmille, miten ristiaallokosta 
selvitään. Valtamerelle ei ikinä pidä panna 
vastaan, hän sanoi, sen sijaan pitää rentoutua. 
Menkää sen mukana ulapalle ja uikaa sitten 
rannan myötäisesti. Pääsette helposti takaisin 
maihin, hän vakuutti.

37

Marissan suru aktivoituu aina uusien luonnonka-
tastrofien aikaan. Hän ahmii uutisia kuolonuhrien 
määrästä ja järistysten voimasta. Hänen katseensa 
etsii uhrien ja pelastuneiden kuvista Ariellen nilk-
katatuointia ja tuttuja kasvonpiirteitä, vaikka järki 
sanoo, että on liian myöhäistä.

Tara Menon sitoo Marissan selviytymistarinan 
Thaimaan tsunamin lisäksi vuonna 2012 New Yor-
kiin iskeneeseen Sandy-hurrikaaniin. Minulle tämä 
rinnastus jäi etäiseksi, eikä minulla ollut mitään 
muistijälkiä Sandystä. Menon on kuitenkin tehnyt 

osuvat valinnat sen suhteen, mitä 
hän kummastakin katastrofista ker-
too ja mitä jättää kertomatta. Erityi-
sen kiinnostavaa oli lukea Menonin 
kuvausta lauantaista 25.12.2004, kun 
tsunamin uhka jo vaani meren alla.

Menonin kirjoitustyyli on realisti-
nen ja toteava, jopa listaava. Maris-
san havainnot New Yorkista ovat 
objektiivisia kuvauksia siitä, mitä on 
ja mitä näkyy. Havaintoihin ei liity 
mitään tunnetta tai muutakaan hen-
kilökohtaista. New Yorkin väritkin 
ovat haalistuneita ja puut yksinäisiä. 
Tällä tavalla Menon tavoittaa hie-
nosti Marissan syvän, jopa masen-

nuksen kaltaisen surun. Sitä korostaa entisestään 
Thaimaahan sijoittuvien takaumien runsaus, ilo, 
värit ja luonnon kokeminen kaikin aistein. 

Upoksissa on kirja ystävyydestä ja merestä, surusta ja 
traumaperäisestä stressihäiriöstä toipumisesta. Esi-
koisuus näkyy siinä ehkä siten, että kokonaisuus on 
hiottu eheäksi ja tarinan kaari on kaunis. Kirjan on 
suomentanut Kaisa Kattelus. Pauliina Nykä-
sen suunnittelema kansi sopii hyvin kirjan tunnel-
maan.

Mervi Murtonen

KAUNOKIRJALLISUUS

Merelle menetetty ystävä
Tara Menon: Upoksissa. Siltala, 2026. (Under Water, Riverhead Books 2026). Suom. Kaisa Kattelus. 226 s.

Tara Menon: Upoksissa



Tytär istuu isänsä takana moottorikelkassa kuin 
lapsi. Isä on ihan lähellä, vain parin kangaskerrok-
sen päässä, mutta silti tavoittamattoman kaukana. 
Heillä ei ole yhteyttä eikä yhteistä kieltä. 

Romaanissaan Puiden luo Ella-Maria Nutti ajat-
taa isän ja tyttären viemään polttopuita paljakkaan, 
tunturin puuttomalle laelle. Vähä vähältä Nutti 
heittää kapuloita rattaisiin ja tekee kaksikon olosta 
yhä tukalampaa, ikään kuin pakottaakseen heidät 
kohtaamaan toisensa. Ensin tuhoutuu kelkka ja 
tulee myrsky. Sitten loppuu kännykästä akku ja vä-
hät eväätkin syödään loppuun. Heille jää enää au-
tiotuvan kamiina, kahvia, kaurapuuron litkua, peli-
kortit ja toisensa. Silloin ei voi enää muuta kuin pu-
hua. 

Kirjan nimi, Puiden luo, saa tarinassa monia eri mer-
kityksiä. Puut tuovat valoa ja lämpöä autiotupaan ja 
suojaa paljakalla riehuvaa tuulta vastaan. Puiden luo 
hakeudutaan turvaan. Ne edustavat pysyvyyttä ja 
jatkuvuutta. Niiden luo mennään hakemaan lohtua. 
Ero hiljattain lukemaani Richard Powersin Iki-
puihin verrattuna on tosin se, että Nutti ei nimeä 
puita tai erottele vaivaiskoivua kuusesta. Puu kuin 
puu. Myös isä vertautuu puuhun: 

Hänelle puhuminen on kuin puulle puhuisi. Runko 
pysyy mykkänä, mutta sitten oksat alkavat 
havista jossain toisessa kohdassa ja toisesta syystä.

Tytär on kaivannut isänsä huomiota koko ikänsä, 
olipa kyse sitten porojen merkitsemisestä tai Lu-
cia-neitona patsastelusta. Isä ei kuitenkaan kehuja 
osaa jakaa, ei ole opettanut tyttärelleen saamea ei-
kä tuntureiden nimiä. 

Molemmilla on kipuja, ja molemmat ovat kokeneet 
menetyksiä. Molemmat ovat toisista huolissaan ja 
yrittävät jakaa toistensa kuormaa. Molemmat ra-
kastavat toisiaan ja myös tietävät sen. Ehkä heidän 
välisensä sanaton rakkaus on syvempää ja kestä-
vämpää rakkautta kuin sanoin ilmaistu. Se ainakin 
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auttaa heitä kumpaakin ymmärtämään, miksi toi-
nen lopulta on sellainen kuin on.

Muutama vuosi sitten puussa ei ollut juuri 
lainkaan lehtiä jäljellä, isä sanoo. Hänen 
kurkkuaan tuntuu kuristavan ja hän rykäisee 
uudelleen. Eikö se voikin nyt paremmin? isä kysyy 
ja katsoo minuun vinosti. Minä nyökkään. 

Nutti kuvaa koskettavasti ruotsinsaamelaisten elä-
mää ja saamen asemaa heidän kotikielenään. Ker-
ronta kimpoilee sujuvasti nykyhetkestä lyhyisiin ta-
kaumiin ja takaisin. Isän ja tyttären suhde tarken-
tuu tarinan edetessä sekä tekojen että sanojen kaut-
ta, ja kumpikin heistä alkaa tuntua läheiseltä. Kum-
paakin on helppo ymmärtää.

Kirjan on suomentanut Jaana Nikula.

Mervi Murtonen

KAUNOKIRJALLISUUS

Isän ja tyttären sanaton yhteys
Ella-Maria Nutti: Puiden luo. Johnny Kniga, 2024. (Till träden, Wahlström & Widstrand 2024). Suom. Jaana 
Nikula. 192 s.

Ella-Maria Nutti: Puiden luo

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/ikipuut/
https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/ikipuut/


Kun tv-työ julkkiskokkina on vaihtunut puhelin-
myyntiin, ajatus kesäpestistä majatalon keittiössä ei 
ole lainkaan mahdoton. Louise saa vinkin tyttärel-
tään Majalta ja muuttaa Halsteröhön. Michaela 
von Kügelgenin Villa Hildan kesä aloittaa Villa 
Hilda -sarjan.

Vastassa on Birgit, Halsterön kotiseutuyhdistyksen 
puheenjohtaja ja Villa Hildasta eläkeprojektinaan 
vastaava tarmonpesä. Saarella on viitisenkymmentä 
ympärivuotista asukasta ja kesällä moninkertaisesti 
väkeä.

Birgit siis muistaa. Muistaa ja tietää tarkalleen, 
kuka hän on. Onko se hyvä vai huono juttu? 
Kaiken sen jälkeen, mitä seitsemän vuotta sitten 
tapahtui, Louisea ei ole kertaakaan pyydetty tv-
kokiksi. Yksikään sanoma- tai aikakauslehti ei ole 
pyytänyt häneltä reseptiä kesän erikoisnumeroon. 
Ja pahinta on, ettei hän olisi voinut toimia muulla 
tavalla. Sen sijaan Marit olisi voinut tehdä toisin. 
Marit, jonka kanssa Louise ei ole sen jälkeen 
suostunut puhumaan.

Saarelle töihin tulee myös Thomas, toimittaja, joka 
yrittää kaiken lisäksi huolehtia muistisairaasta äi-
distään. Tämä asuu Suomessa hoitokodissa ja sanoo 
joka puhelussa, ettei ole nähnyt Thomaksen nimeä 
Höblässä viime aikoina. Thomas sai vinkin ystäväl-
tään Rasmukselta, joka hänkin tulee saarelle myö-
hemmin.

Kädenpuristus on luja ja nainen uhkuu arvo-
valtaa, joka on tyypillistä vanhemmille naisille. 
He ovat ajat sitten lakanneet välittämästä 
muiden mielipiteistä ja tekemisistä. Sen pitäisi 
rauhoittaa Thomasta, mutta hänen sisimpänsä 
huutaa, että on tapahtunut järjestelmävirhe. Hän 
ei kuulu tänne.

Kun Birgit joutuu sairaalaan, meno Villa Hildassa 
muuttuu. Se saa myös Louisen keskittymään käsi-
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kirjoitukseensa: kuka tietää, milloin on liian myö-
häistä?

Louise on löytänyt lipaston laatikosta kirjeen, ja ar-
velee, että niitä saattaa olla lisääkin. Kirjenippu löy-
tyy, ja se on osoitettu Arvid Cedergrenille, tai A:lle.

Thomas kurkistaa Louisen käsikirjoitusta ja tajuaa, 
että vaikka hän on haaveillut kirjan kirjoittamises-
ta, hän ei haluakaan kirjoittaa itse vaan auttaa Loui-
sea muokkaamaan käsikirjoitustaan, jotta se jul-
kaistaan.

Birgitin tytär Sanne, joka on saarella poikansa Ma-
xin kanssa, päättää ottaa ohjat käsiinsä, kun Birgit 
on sairaalassa. Thomas ja Louise nieleskelvät aikan-
sa huomautusta, että juuri sitähän he tekevät, kan-
tavat vastuuta ja pyörittävät kaikkea.

Kesään mahtuu monenlaisia kuvioita. Villa Hildan 
tarinaa riittää trilogiaksi.

Anna Korkiakangas

KAUNOKIRJALLISUUS

Kesäpesti Tukholman saariston idyllissä
Michaela von Kügelgen: Villa Hildan kesä. S&S, 2025. (Sommar på Villa Hilda, Schildts & Söderströms 2025). 
Suom. Hanni Salovaara. 299 s. Villa Hilda 1.

Michaela von Kügelgen: Villa Hildan kesä



Kotiin saaristoon jatkaa Michaela von Kügelge-
nin Villa Hilda -sarjaa.

Birgit, joka on pitänyt monia lankoja käsissään, on 
huonossa kunnossa. Hänen tyttärensä Sanne ja lap-
senlapsensa Max ovat jääneet saarelle, vaikka Sanne 
on juuri saanut unelmien työn Norjasta, ja hänen 
piti muuttaa pojan kanssa Osloon. Yritys onneksi 
joustaa ja antaa mahdollisuuden etätöihin.

Max ja mummi pelaavat ristiseiskaa, ja Sanne 
saa latoa halot takkaan ilman että he kiinnittävät 
häneen mitään huomiota. Hän hiipii takaisin 
huoneeseensa ja käy läpi sähköpostiviestit. Juuri 
kun hän on sammuttamassa tietokonetta, Vigdis 
soittaa.

”Miten projektisuunnitelma etenee?”

Sannen ei ikinä pitänyt palata saarelle. Vaan asuu-
han siellä myös Sebastian, lempeä luomuviljelijä. 
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Sebastianin elämä on mullistunut muutaman ker-
ran. Hän on menettänyt vaimonsa ja äskettäin vielä 
isänsä. Maatilan töistä on nyt huoledittava Elsa-
koiran kanssa.

Helsingissä Henrikillä on virtahepo olohuoneessa.

”No, miltä tuntuu?”

”Minähän olen koko ikäni tiennyt, että näin 
todennäköisesti käy, mutta silti asiaa on vaikea 
ymmärtää”, Henrik vastaa ja nousee pöydästä. 
Hän ei halua häiritä Matildan siivousta.

”Kyllä sinä sen pian sisäistät. Holm & Sönerillä ei 
voisi olla parempaa perijää.”

Henrikillä on mielenkiintoinen tilanne. Kuinka 
monta perunkirjoitusta lyhyeen aikaan oikein mah-
tuu?

Toisin kuin Henrikillä, veljellä ei ole enää perhet-
tä. Isä, äiti, vaimo – kaikki ovat kuolleet. Jäljellä 
on vain Henrik.

Halsteröstä ja Villa Hildasta tulee osa myös Henri-
kin elämää. Henrikin osaaminen auttaa Sebastiania 
eteenpäin.

Ensimmäisen kerran moneen vuoteen Sebastianin 
tekee mieli lähteä Tukholmaan.

Kesäkausi lähestyy, ja kotiseutuyhdistyksen pitää 
päättää monta asiaa. Kuka valitaankaan uudeksi ra-
hastonhoitajaksi?

Kotiin saaristoon sai miettimään asioita, joita pitää 
helposti itsestään selvinä. Joku voi kantaa sisällään 
tietoa, joka muuttaakin elämää kovasti. Millä kei-
noin kukin pyrkii omaan onneensa tai siihen, että 
toinen on onnellinen? Ja entä jos itse tajuamattaan 
seisoo onnellisemman elämän esteenä?

Anna Korkiakangas

KAUNOKIRJALLISUUS

Kotiinpaluuta ja onnellisuuden esteitä
Michaela von Kügelgen: Kotiin saaristoon. S&S, 2026. (Hem till Halsterö, Schildts & Söderströms 2026). 
Suom. Susanna Hirvikorpi. 304 s. Villa Hilda 2.

Michaela von Kügelgen: Kotiin saaristoon



Kuusikymppinen Lili viettää elokuista hellepäivää 
pienessä puutarhamökissä vanhan kartanon alueel-
la. Päivän aikana ei tarvitse tehdä paljoakaan; Lili 
käy aamusella saunassa, touhuilee niitänäitä ja 
enimmäkseen odottaa. Ranskalainen vieras, pari-
kymppinen Marius, on lähtenyt pois edellisenä ilta-
na, mutta unohtanut jotain ja palaa sitä kenties ha-
kemaan illemmalla.

Tämä odotus värittää koko päivää, sillä Lili on – 
pakko se on myöntää – ihastunut. Marius oli kaksi 
viikkoa puutarhatöissä Lilin apuna, kaikella oli ai-
karaja, joka tuli täyteen. Mutta siitä huolimatta: 
ihastus. Muutakin päivään sentään mahtuu. Ystävä 
Ina, joka on sairas, ehkä kuolemassa, on pyytänyt 
Liliä lähettämään videon heidän yhteisen Yöpuu-
tarha-hankkeensa avajaisista parin vuoden takaa. Se 
pitää muistaa. Juhlissa tanssi heidän yhteinen ystä-
vänsä Paul, joka hänkin poikkeaa Lilin mökillä päi-
vän mittaan.
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Lili veti lakanan kasvoilleen, se ei tuntunut 
hyvältä, niin tehtiin vainajille, hän oli elossa ja 
tahtoikin olla. Mutta päivästä tulisi pitkä, hän ei 
halunnut ottaa sen painoa ihan vielä kantaakseen.

Siinä sivussa Lili sitten on hetkessä, touhuaa van-
han Rauha-koiransa kanssa, muistelee menneitä. 
Mieli palaa nuoruuden matkoihin Euroopassa ja 
erityisesti erääseen kuumaan romanssiin Pariisissa. 
Mielessä pyörii myös lapsuus, pääasiassa naisten – 
isoäidin ja tätien – parissa vietetty. Ajan kuluminen, 
mennyt ja vähän tulevakin.

Marius on taitavasti kirjoitettu, lämminhenkinen 
loppukesän päivä, jonka tunnelmaan oli ilo uppou-
tua ja syventyä. Sirpa Kähkönen on taitava kir-
joittaja ja kirjoittanut hyvin, Lili välittyy kirjan si-
vuilta täyteläisenä, kokonaisena ihmisenä. Myös 
puitteet ja ympäristö henkivät lämpöä ja omaa sala-
peräistä tunnelmaansa. Marius on mainiota luetta-
vaa niin elokuun lämmössä kuin vaikka talven pi-
meydessä muistuttamassa loppukesästä.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Herkkä yhdenpäivän romaani elokuun lämmöstä
Sirpa Kähkönen: Marius. Siltala, 2026. 216 s.

Sirpa Kähkönen: Marius



Kun huomasin Kate Thompsonin kirjan nimek-
keen, Kiellettyjen kirjojen lukupiiri, ja luin takakan-
nesta, että se sijoittuisi Jerseyn saarelle ja vuoteen 
1943, ajatukseni lennähti heti toiseen saariston lu-
kupiiriin, Mary Ann Shafferin ja Annie Bar-
rowsin Kirjalliseen piiriin perunankuoripaistoksen ys-
täville (suomentanut Jaana Kapari-Jatta).

Perunankuoripaistos-kirja mainitaankin teoksen 
lopun lukulistassa, jossa on joitakin kirjassa mainit-
tuja teoksia sekä niitä, jotka ovat olleet kirjailijalle 
tärkeitä taustatyössä.

Kirjan päähenkilöitä ovat Grace, kirjastonhoitaja, 
ja hänen paras ystävänsä Bea, joka on postiljooni. 
Kumpikin nuori nainen kokee sotavuosina rak-
kaustarinan ja toimii saaristoyhteisön puolesta mie-
hitysvallan metkuja vastaan. Postitoimistossa pää-
see ellei sensuroimaan kirjeitä niin ainakin vaikut-
tamaan siihen, milloin ilmiannot toimitetaan peril-
le. Kirjasto on vanha ja kaunis ja sisältää tärkeän 
kaapin erityisiä kirjoja varten. Kaikkeahan ei voi 
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pitää julkisessa valikoimassa, kun Saksan lait vallit-
sevat.

Kirjojen ja lukemisen voima näkyy lainausluvuissa: 
moni sellainen, joka ei aiemmin jalallaan astunut 
kirjastoon, hakee nyt huojennusta tarinoista. Kirjat 
avaavat toisia maailmoja, joihin pääsee pakenemaan 
hetkeksi.

Bea katseli kimaltelevaa kupolikattoa sen pitkästä 
historiasta häikäistyneenä.

”Mieti, että jo kauan sinnitelleet laitokset pysyvät 
pystyssä vielä pitkään sen jälkeenkin, kun natsit 
ovat lähteneet tai kun sinä ja minä olemme 
heittäneet veivimme.”

Grace kuljetti sormeaan pitelemänsä kauniin 
punakultaisen kovakantisen selällä, ja viimein 
hymy sai suupielet kaartumaan ylöspäin.

”Totta puhut. Sotia tulee ja menee…”

”Mutta kirjasto pysyy”, Bea sanoi.

Hän tarttui Gracen kylmiin sormiin ja puristi 
lujasti.

Postinkantotarinalla, hävitettyjen kirjeiden tarinal-
la, on taustanaan tositapaus. Siitä voi lukea kirjaili-
jan sanat teoksen lopusta.

Kirjalistassa mainitaan myös muun muassa Helene 
Hanffin 84 Charing Cross Road, ja jostain kumman 
syystä sanotaan, ettei sitä ole suomennettu. Onhan 
se! Rakas vanha kirja ilmestyi Anneli Tarkkilan
suomennoksena Karistolta 1982.

Monenlaista viisautta ja nokkeluutta. Selviytymis-
tarinoita. Tarinoita niistä, jotka eivät selviytyneet. 
Kiellettyjen kirjojen lukupiiri on vaikuttava kirja, 
johon varmasti palaan useamman lukukerran 
verran.

Anna Korkiakangas

KAUNOKIRJALLISUUS

Vaivihkaista kirjallista vastarintaa natsimiehityksen alla
Kate Thompson: Kiellettyjen kirjojen lukupiiri. Bazar, 2025. (The Wartime Book Club, Hodder & Stoughton 
2024). Suom. Tuulia Tipa. 496 s.

Kate Thompson: Kiellettyjen kirjojen 
lukupiiri



Särkyneet enkelit käynnistyy, kun itsenäisyyspäivän 
juhlien yhteydessä katoaa kaksi kapinoivaa teinityt-
töä. Poliisi Emmy Clifton tuntee toisen tytöistä, 
joka on hänen parhaan ystävänsä tytärpuoli. Tämä 
tytärpuoli halusi katoamisiltana Emmyltä apua, 
mutta omilta asioiltaan kuormittunut Emmy päätti 
sivuuttaa asian. Hän ei voisi olla enempää väärässä. 
Pikkukaupungissa kaikki tuntevat toisensa, mutta 
kaikilla tuntuu olevan jotain salattavaa. Tyttöjen 
katoaminen paljastuu aina vain monimutkaisem-
maksi rikokseksi.

Karin Slaughter kirjoittaa verkkaisesti. Hän py-
sähtyy kuvailemaan vähän kaikkea ja kärsimätön lu-
kija saattaa turhautua. Samalla hän tulee maalan-
neeksi tarkasti pikkukaupungin sielunelämää ja hi-
taasti rakentuvaa jännitystä.

Emmy Clifton on hyvin samastuttava päähahmo, 
mutta samalla hän muistuttaa hyvin paljon genren 
tavanomaisia arkkityyppejä: hänellä on raskas salai-
suus, mutta hän on samalla varsin kyvykäs poliisi.

Särkyneet enkelit on hitaasti rakentuva dekkari, joka 
silti palkitsee lukijansa. Sitä voi suositella sellaiselle 
lukijalle, joka etsii nimenomaan poliisityöhön kes-
kittyvää dekkaria.

Jännityskirjailija Slaughterilta on suomennettu pa-
rikymmentä teosta. Särkyneet enkelit oli ehdolla 
Goodreads-lukupalvelun vuoden kirjaksi sekä jän-
närien että äänikirjojen sarjoissa. Särkyneet enkelit
aloittaa uuden North Falls -sarjan.

Juha Salmi
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KAUNOKIRJALLISUUS

Tyttöjen katoaminen johtaa salaisuuksien paljastumiseen
Karin Slaughter: Särkyneet enkelit. Like, 2026. (We Are All Guilty Here, HarperCollins 2025). Suom. Antti 
Immonen. 527 s. North Falls 1.

Karin Slaughter: Särkyneet enkelit



– Solistinurani oli siinä, hän totesi äidilleen hiljaa. 
– Eikä näillä käsillä soiteta muutenkaan enää 
kauan.

– Älä unohda, miten ikimuistoisia juttuja olet 
saanut kokea.

Terhi Kontion Sydänten sinfonia -sarjan päätös-
osa Böömiläinen rapsodia alkaa hetkestä, jona Ninnin 
elämässä on monia muutoksia. Niveltulehdus vai-
keuttaa viulistin uraa, ja suhde Javieriin on poikki. 
Työ vie kumpaakin vuoroin ties mihin maahan, ja 
yhteisestä sopimuksesta päätettiin, ettei tule mi-
tään soutamista ja huopaamista. Ninni ja Javier ei-
vät kuulisi eivätkä näkisi lainkaan.

Lounas intendentin kanssa Amsterdamissa osoit-
tautuu mielenkiintoiseksi:

– En halua ajatella, että tämä olisi päätepiste 
soittajan urallasi, intendentti virkkoi. – Oletko 
koskaan käynyt Prahassa?

Mirror Chapel on pienehkö, hieno konserttisali 
Vanhankaupungin historiallisessa rakennuksessa. 
Uudesta kokoonpanosta puuttuu kakkosviulisti, jo-
ka osaa hengittää musiikkia eikä vain laske tahteja.

Ninni pakkaa nuottejaan edesmenneen kapellimes-
tari Perssonin asunnossa, jota hän on saanut vuok-
rata. Niiden välissä on isokokoinen kirjekuori: Vio-
linkonsert, AP. Till min dotter, del 2.

Sivujen sisältä luiskahti lappunen.

”Ensimmäinen ja toinen osa valmiita, kolmas osa 
ja orkestraatio vielä keskeneräisiä.”

Siitä tuleekin varsinainen salapoliisintyö. Missä 
muut osat ovat? Tietävätkö Perssonin vaimot asias-
ta? Tietääkö tytär? Saiko kapellimestari tyttärensä 
lahjan valmiiksi? Ellei, kuka veisi työn päätökseen?

Kirjassa pääsee käymään Prahassa ihan kunnolla, 
tutustumaan jazzklubiin ja muuhun sellaiseen, 
mikä ei ole tavanomaisinta turistikohdetta. Nautin 
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nojatuolimatkasta kovasti, ja tutustuin ihastutta-
vaan jazzmummoon, sivuhenkilöön erään soittajan 
perheessä. Melkein sääli, että sarja päättyi. Onneksi 
se sentään Ninnin ja Javierin osalta taisi päättyä, 
kuten asiaan kuuluu.

– Sano jotain, Ninni kuuli Javierin pyytävän 
muiden vilkkaaksi käyneen keskustelun lomasta.

– Onko tämä unta? hän kysyi.

– Haluaisitko sen olevan totta?

Anna Korkiakangas

KAUNOKIRJALLISUUS

Musikaalisen viihdetrilogian päätösosa vie Prahaan
Terhi Kontio: Böömiläinen rapsodia. Gummerus, 2026. 394 s. Sydänten sinfonia 3.

Terhi Kontio: Böömiläinen rapsodia

https://www.kirjavinkit.fi/sarjat/sydanten-sinfonia/


Maria Aallon Viimeinen arabeski on toinen itsenäi-
nen osa nostalgisesta Aku Lagerlund tutkii -sarjas-
ta. Esikoisdekkari Kirjeitä murhakartanosta kertoi 
Akun kesätyöstä maaseutukartanossa, jossa hän 
joutui keskelle murhamysteeriä. Silloin hän tutus-
tui myös rikoskomisario Kari Holmaan, jonka apu-
na hän selvitti rikokset.

Aku on psykologian opiskelija Helsingin yliopistos-
sa, ja hän asuu yhdessä ystäviensä kanssa. Läheisin 
hänelle on Sirkka, jolle hän edellisenä kesänäkin 
kirjoitti kirjeitä, ja kertoi kartanon tapahtumista. 
Sirkka on huomannut, ettei Aku ole vieläkään pääs-
syt irti edellisen kesän tapahtumista, vaan miettii 
yhä Kraanin kartanon kauhuja ja näkee niistä välillä 
painajaisia.

Nyt on palattu taas opintojen pariin 
Helsinkiin. Eletään syksyä, joka ei 
ole mikään mieltä ylentävä aika. Sirk-
ka päättää ilahduttaa Akua, ja ilmoit-
taa heidät aikuisbaletin alkeiskurs-
sille.

Balettitunnin vakinainen opettaja on 
sairaana ja tilalle tulee taitava tanssija 
Vera Viherlehto. Kun tunti loppuu, 
Sirkalla on kiire asioilleen ja Aku jää 
tanssistudiolle, ollen viimeinen lähti-
jä. Kun hän pääsee rappukäytävään, hän kuulee 
alemmasta kerroksesta möreän miesäänen, joka uh-
kaa Veraa.

Syyskuu vaihtuu lokakuuksi, on kylmää ja pimeää. 
Aku etsii ilmoituksia tapahtumista, joihin voisi 
mennä yhdessä vanhempiensa kanssa, jotka ovat 
tulossa tapaamaan häntä Helsinkiin. Hän huomaa 
Vanhan ylioppilastalon telineessä ilmoituksen tans-
siteoksesta Talviuhri, jossa soolotanssijana on Vera 
Viherlehto. Hän varaa liput esitykseen, jonka esi-
tyspaikka on hieno vanha kartano Villa Helmi.

Kädet seurasivat liikettä paperinkevyesti, kuin 
näkymättömät langat olisivat vetäneet Veraa 
ylöspäin. Se oli täydellinen arabeski. Musiikki 
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päättyi jylhiin lautaseniskuihin ja torviin. Vera 
nytkähti. Esitys siis jatkuisi vielä. Toinen pamah-
dus ja uusi nytkähdys, Veran suusta pääsi omitui-
nen ääni, hän nosti kätensä pronssinväriselle 
rintakehälleen.

Aku istuu katsomossa vanhempiensa kanssa. Veran 
esittämä teos ei ole klassista balettia, vaan hän esit-
tää sen modernin tanssin keinoin. Se sekä ihastut-
taa että vihastuttaa katsojia. Esityksen lopussa joku 
ampuu Veran ja Aku on taas keskellä painajaista.

Poliisit ovat murhan jälkeen nopeasti kartanossa 
ottamassa vierailta tietoja ylös ja turvaamassa rikos-
paikkaa. Näin Akunkin tiedot tulevat poliisien 

kirjaamiksi.

Aku ei ollut tavannut komisario Kari Hol-
maa edellisen kesän jälkeen, vaikka hei-
dän välillään olikin vähän kipinöinyt. Nyt 
kuitenkin Kari Holma tulee murhan jäl-
keisenä aamuna tapaamaan Akua, ja suo-
rastaan komentaa Akun avukseen selvit-
tämään rikosta. Akun psykologinen silmä 
täydentää Holman virallisia poliisimene-
telmiä. Jäljet johtavat heidät kahteen täy-
sin erilaiseen ympäristöön: yläluokkaan, 
jossa Veran kodin menneet tapahtumat 
uhkaavat paljastua, ja alamaailmaan, jossa 

Verakin tuntui viihtyvän.

Maria Aallon esikoisdekkari muistetaan nostalgi-
sesta maaseudusta, joka toi liehuvine helmoineen ja 
”rock’n’rolleineen” mieleen vahvasti 1960-luvun 
alun, vaikka kirja muutoin sijoittuikin 1950-luvulle. 
Nyt Aalto sijoittaa tapahtumat Helsingin Kaivo-
puistoon ja taiteilijamaailmaan selkeästi 1950-luvul-
le. Tämä toinen dekkari on ehdottomasti parempi 
kuin ensimmäinen. Turhat selittelyt ovat vähenty-
neet ja tyylikin on vähän muuttunut. Tätä kirjaa 
voisi jopa kutsua mieluummin psykologiseksi dek-
kariksi kuin pehmodekkariksi. Myös tarinan juoni 
on yllättävä. Kannattaa lukea itse.

Soili Vuorenmaa
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Tanssijan kuolema 1950-luvun Helsingissä
Maria Aalto: Viimeinen arabeski. Docendo, 2026. 290 s. Aku Lagerlund tutkii 2.
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Ei nimi miestä pahenna, ellei mies nimeä. Nimi on 
enne. Niinhän sitä sanotaan. Voiko etunimellä olla 
ratkaiseva merkitys koko loppuelämän kannalta? 
Florence Knapp väittää esikoisromaanissaan Ni-
met, että voi olla. Vauvalle valittu nimi on kuin per-
hosen siivenisku, joka saa aikaan myrskyn toisella 
puolella maapalloa, ensimmäinen sykäys peruutta-
mattomalle tapahtumien kululle. 

Lontoolaiseen Atkinin perheeseen syntyy 1987 toi-
nen lapsi. Gordon-isä haluaa nimetä pojan Gordo-
niksi, oman sukunsa perinteiden mukaisesti. Cora-
äiti ei pidä Gordon-nimestä ja haluaisi pojan olevan 
Julius. 9-vuotias Maia-isosisko puolestaan ehdottaa 
nimeksi Bear. Ratkaisevasta nimen rekisteröimisen 
hetkestä eteenpäin kirja seuraa kolmea vaihtoeh-
toista skenaariota: millainen pojan elämästä olisi 
tullut, jos hänen nimekseen olisi annettu Gordon, 
Julius tai Bear? Kukin annetuista nimistä on siten 
alkusysäys kolmelle erilaiselle elämäntarinalle. 

Perhettä seurataan 7 vuoden välein, aina vuoteen 
2022 asti. Jokainen hyppäys vie vaihtoehtoisia ske-
naarioita kauemmas toisistaan. Vaikka Gordon jr./
Julius/Bear on periaatteessa päähenkilö, rinnakkai-
sia päähenkilöitä ovat myös Cora-äiti ja Maia-sisko, 
ja kerronta vuorottelee heidän kolmen välillä. 
Knapp osaa hyvin kirjoittaa eri ikäisten lasten nä-
kökulmia, ja henkilöt muuttuvat uskottavasti oman 
skenaarionsa puitteissa. Skenaariot ovat selkeitä ja 
keskenään erilaisia, ja niiden seuraaminen on varsin 
helppoa.  Perheen lähipiiriin kuuluvat henkilöt py-
syvät pääosin samoina kaikissa vaihtoehdoissa. 

Niin naiivi Knapp ei sentään ole, että hän väittäisi 
pelkän etunimen vaikuttavan jo sellaisenaan elä-
män kulkuun. Ratkaiseva muuttuja ja skenaariot 
liikkeelle sysäävä alkutapahtuma on se, miten Gor-
don-isä reagoi kuullessaan Coran rekisteröimän 
nimen. Kaikki reaktiot ovat jollain tavalla väkival-
taisia, mutta ne kohdistuvat eri henkilöihin ja nii-
den seuraukset ovat keskenään erilaisia.
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Niinpä tähän kirjaan täytyy liittää sisältövaroitus: 
Nimet sisältää kuvauksia lähisuhdeväkivallasta, sek-
suaalisesta väkivallasta ja henkisestä ja taloudelli-
sesta alistamisesta. Knapp kuvaa väkivaltaa taita-
vasti, ei mässäillen, mutta sen verran vahvoja koh-
taukset kuitenkin ovat, että itsekin hätkähdin. Mi-
nusta väkivallan kuvaaminen oli kuitenkin perustel-
tua, sillä sen kautta aukeaa kirjan pääteema, eli lähi-
suhdeväkivallan monenlaiset ylisukupolviset seu-
raukset. 

Kaikissa kolmessa vaihtoehtoisessa skenaariossa 
perheen lapset joutuvat kantamaan isän äitiin koh-
distaman väkivallan seurauksia. Lapsuuden eväsret-
ki osoittautuukin pakomatkaksi. Yksi pohtii, voiko 
hänestä tulla samanlainen kuin isästään. Toisesta 
tulee itsestäänkin väkivaltainen. Kolmas miettii, 
miksi perheen perustaminen tai itseen luottaminen 
on niin vaikeaa. Kumpikin perheen lapsista kantaa 
syyllisyyttä siitä, että ei ole itse puuttunut tilantee-
seen ajoissa.

Nimet on raikas tulkinta vakavasta aiheesta ja yksi 
tämän kesän parhaita! Vaikka aihe on vakava, kirja 
ei ole synkkä. Se erottuu edukseen kevyempien 
hahmo- ja juonivetoisten kirjauutuuksien ja esikois-
teosten joukossa. Siinä on loppuun asti ajateltu pe-
rusidea, jonka ympärille tarina kiertyy. Aihe, teema, 
rakenne ja kertojaratkaisut tukevat hyvin toisiaan. 
Vain katumusepilogi, joka on kirjoitettu Gordon-
isän näkökulmasta, oli minusta turha. En olisi anta-
nut isälle yhtään enempää palstatilaa.

Kirjan lopussa olevat nimien selitykset olivat mie-
lenkiintoisia ja antoivat tarinaan pientä lisätwistiä. 
Ne muistuttivat hyvin siitä, että kun kirjailijalla on 
kerran vapaus valita kirjansa henkilöille ihan mikä 
nimi tahansa, tuo valinta kannattaa tehdä harkiten 
ja niin, että nimi kuvastaa kantajaansa. Olipa se sit-
ten enne tai ei.

Mervi Murtonen
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Kolme nimeä, kolme vaihtoehtoista tulevaisuutta
Florence Knapp: Nimet. WSOY, 2026. (The Names, Pamela Dorman Books 2025). Suom. Irmeli Ruuska.
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Peten ja Eskon päivät kuluivat pääasiassa 
ostarilla vetelehtiessä. Koululla he eivät käyneet 
enää edes syömässä, eivätkä opettajat kaivanneet 
jatkuvasti ongelmia aiheuttavia teinejä.

Koska koulu ei kiinnosta ja kotiolotkin ovat vähän 
niin ja näin, Pete ja Esko suunnittelevat elämäänsä 
rikollisina. Kuinka mahtavaa olisi saada rahaa, nai-
sia ja arvostusta. Näin he päättävät ryhtyä huume-
kauppiaiksi. Pete tietää, mistä ostaa ja Esko on hy-
vä suunnittelemaan, miten homma olisi parasta 
hoitaa.

Kauppa käy ja pojat pääsevät jo alaikäisinä lukio-
laisten ja vähän vanhempienkin bileisiin, kun heillä 
on aina myytävää. Rahaa tulee, mutta saman tien 
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sitä myös menee. Esko kaipaa isompia kauppoja, 
joilla rikastua.

Tämä on Esko Lehmanin tarina.

Esko kyllästyi aika pian yöelämään, jossa joka 
viikonloppu samat ihmiset ruinasivat ekstaaseja. 
Hän alkoi olla liian tuttu näky yökerhoissa ja oli 
vain ajan kysymys, että joku vasikoisi hänet 
kytille.

Esko oli eksynyt kapakkaillan jälkeen Tuusulaan 
moottoripyöräkerhon baariin. Hänellä oli muka-
naan ekstaasia, jota hän auliisti tarjosi jengiläisille. 
Eskosta tuli ensin vakiokävijä kerholla, jossa hän sai 
tehtyä kauppaa hyvään hintaan, eikä tarvinnut pe-
lätä poliiseja. Hän sai myös uuden ystävän, Jannen, 
joka oli hänen kanssaan suunnilleen saman ikäinen. 
Janne oli kerhon jäsen ja lupasi pikkuhiljaa saada 
puhuttua myös Eskon kerhon porukkaan.

Esko päätti edetä kerhon sääntöjen mukaan huipul-
le. Motoristien hierarkia oli tiukka, ensin oltiin 
”hengailijoita”, josta sitten voitiin hyväksyä jäsen-
ehdokkaaksi. Ehdokas saa jo kerhon liivit, jossa on 
kerhon tunnus. Hän palvelee muita jäseniä siivoa-
malla ja tekemällä sellaisia hommia, jotka eivät 
muita huvita. Vähintään vuoden jälkeen ehdokas 
voi saada täysjäsenyyden, jos kaikki jäsenet ovat asi-
asta yksimielisiä. Näin Eskokin eteni ja sai vihdoin 
kantaa liivissään kerhon tunnuksia ja osallistua 
päätöksentekoon.

Rahaa kerholle tehtiin lähinnä huumekaupalla. Juh-
lia järjestettiin ja porukalla matkusteltiin, ja aika 
kului täysin moottoripyöräkerhon hommissa. Jot-
kut jengiläiset kävivät myös päivätöissä, lähinnä 
”näön vuoksi”. Heillä saattoi olla perhe, joka ei vält-
tämättä tiennyt rikollisesta elämästä juurikaan.

Esko huomasi, että huumekaupalla jengissäkin ri-
kastuivat vain hierarkiassa ylimpänä olevat jäsenet. 
Kuitenkin suurimman riskin ottivat he, jotka hom-
mat hoitivat. Häntä alkoi kyllästyttää. Jatkuvasti 
sai pelätä, että jää kiinni ja tiedossa on linnareissu.

KAUNOKIRJALLISUUS

Moottoripyöräjengiläisestä poliisin vasikaksi
Kale Puonti: Ilmiantaja. Bazar, 2026. 333 s.
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Eskolla oli kontakti poliisiin nuoruuden ajoilta. Ko-
ponen oli Eskon mielestä reilu poliisi, ja kun Kopo-
nen pyysi Eskoa vinkkimiehekseen, ei sitä tarvin-
nut kauan miettiä.

Esko antoi sisäpiiritietoa rikollisten puuhista polii-
sille, ja useita isojakin takavarikkoja hoidettiin hä-
nen vinkkiensä mukaisesti. Kymmeniä rikollisia 
saatiin myös telkien taakse.  Eskon mielestä polii-
sien touhu oli kuitenkin ala-arvoista. He eivät 
tulleet huumelasteja vastaan, kuten oli sovittu, ja 
useat vinkkipalkkiotkin jäivät siten saamatta polii-
sien venkoilun takia. Myös poliisissa oli oma valta-
taistelunsa, kuka saa päättää mitä seurataan ja mis-
sä milloinkin tehdään kiinniottoja.
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Kale Puontin Ilmiantaja on niin todenmukainen, 
että lukiessa ei muista, ettei tarina ole Esko Lehma-
nin kirjoittama. Kirjan lopussakin lukee: ”P.S. Esko 
Lehman ei ole minun oikea nimeni, mutta tietäjät kyllä 
tietävät, mihin nimi viittaa.” Kirjan alusta piti tarkis-
taa, että ”Tämä tarina on fiktiivinen. Kaikki mahdolli-
set yhtymäkohdat todellisuuteen ovat puhdasta sattu-
maa.”

Näinköhän lie? Joka tapauksessa kaikki kohtaukset 
esitetään Eskon kertomina siten, kuin ne olisivat ai-
dosti mukana olleelle tapahtuneet.

Soili Vuorenmaa
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Rikoskonstaapeli Mikko Vuori on jumittunut työ-
pöytänsä taakse tutkimaan myrkkykiinteistöjuttua, 
ja menossa on jo 58. asianomistajakuulustelun puh-
taaksikirjoitus. Hän on kyllästynyt jo koko junnaa-
vaan juttuun, kun yllättäen saa toimeksiannon, joka 
keskeyttää pitkäveteisen puurtamisen.

Luksustason palvelutalo Lepolinnassa on kuollut 
86-vuotias Urho Kähäri. Poliisille ilmoituksen kuo-
lemasta on tehnyt Urhon vaimo Sirpa. Hän käy joka 
päivä seurustelemassa monisairaan miehensä kans-
sa, ja nyt hän löysi miehensä sängystä kuolleena. 
Sairauksista huolimatta Urho oli ollut edellisenä il-
tana hyvässä kunnossa, eikä kuolema ollut odotet-
tavissa.

Kun Mikko tulee Kulosaaressa sijaitsevaan Lepo-
linnaan, hän tapaa yllättäen kauniin, nuorehkon 
naisen, joka epäilee, ettei hänen miehensä kuolema 
ole luonnollinen. Mikko on yllättynyt Sirpa-vaimon 
iästä ja ulkoisesta olemuksesta. Hän miettii, miten 
86-vuotiaalla Urholla voi olla tuollainen vaimo. Sir-
pa huomaa Mikon mietteet ja toteaa hymy huulil-
laan, että hän on ollut yhdessä miehensä kanssa yli 

20 vuotta, ja he ovat olleet onnellisia. Monet ovat 
arvelleet hänen ottaneen vanhan rikkaan miehen 
vain rahan takia.

Kun Mikko keskustelee Sirpan kanssa, hän saa tie-
toa Urhon kolmesta lapsesta, jotka hekin ovat jo 
keski-iän ylittäneitä. Sirpa kertoo, että Urho on ja-
kanut lapsilleen omaisuuttaan siten, että jokainen 
on saanut johdettavakseen oman yrityksen, ja heis-
tä jokainen on saattanut yrityksensä huonoon ja-
maan.

Urhon ensimmäinen vaimo, lasten äiti on tehnyt 
kymmeniä vuosia aiemmin itsemurhan, kun ei enää 
kestänyt sadistista miestään. Urho on sitten kasvat-
tanut lapset yksin, ja kohdellut heitäkin niin, että 
kaikilla olisi syytä ottaa isänsä hengiltä. Iso perintö 
olisi helpotus huonolla mallilla oleville yrityksille. 
Mikko huomaa, että rutiinitutkimus on nopeasti 
muuttunut rikostutkinnaksi.

Mikko ei osannut odottaa, millaisen arvoituksen 
kimppuun tulee päätymään. Hän joutuu kaivamaan 
auki monta kerrosta menneisyyttä ja nykyisyyttä. 

Mikko Vuori penkoo rikkaan ja vihatun miehen kuolemaa
Tero Somppi: Vihattu. Myllylahti, 2026. 303 s. Mikko Vuori -sarja.
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Käy ilmi, että Urho on kerännyt vihamiehiä koko 
elämänsä ajan, eikä mittavan perinnön tavoitteli-
joistakaan ole pulaa.

Samalla kun Mikko tutkii Urhon kuolemaa, hän 
yrittää järjestellä suurta hääjuhlaa. Hän on loma-
matkalla Meksikossa luvannut vaimolleen, että vih-
kivalat uusitaan, ja hän järjestää heille kunnon juh-
lat. Mikko on palkannut hääjärjestelijän ja kuvitte-
lee näin pääsevänsä itse pälkähästä. Mutta eihän se 
niin menekään. Jatkuvasti joku ottaa yhteyttä ja 
muistuttaa aikarajoista. Pappi on unohtunut varata, 
juhlapaikkakin joudutaan vaihtamaan isommaksi, 
kukista hän ei ymmärrä mitään, ja maistelumenu-
kin menee viinin juonniksi. Mikkoa hirvittää aja-
tus, että hän tyrii jotenkin vielä vaimolleen anta-
mansa lupauksen.

Kuolemansyyntutkijalta tulee tieto, että vainajan 
verestä on löytynyt rotanmyrkkyä, myrkyllistä sien-
tä ja muutenkin vainajan sisäelimet ovat niin huo-
nossa kunnossa, että hän olisi kuollut joka tapauk-
sessa ihan pian. Mikko miettii, kenellä oli niin kiire 
päästä käsiksi rahoihin, ettei malttanut odottaa.

Michelin-tason kokki käyttää laitoskeittiössä myr-
kyllistä sientä mausteena, sitäkin Mikon pitää tut-
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kia, toisaalla yksi Urhon lapsista on sekaantunut 
jollain tavalla huumebisneksiin. Ruumiinavaukses-
sa löytynyt karva on lähtöisin maailman myrkylli-
simmästä hämähäkistä, jota Urho on pitänyt terraa-
riossa huoneessaan. Mutta missä hämähäkki on 
nyt?

Kuulustelut jatkuvat, ja kuulusteltavina ovat niin 
Urhon lapset kuin vanhustentalon henkilökunta-
kin. Myös pari vanhaa tuttavaa joutuu epäiltyjen lis-
talle. Yksi sisaruksista kertoo Mikolle, että Urholla 
oli huoneessaan kultaharkko, joka on 200 000 eu-
ron arvoinen. Nyt se on kadonnut. Onko kyseessä 
mahdollinen ryöstömurha vai ovatko tapaukset 
erillisiä?

Tero Sompin vahvuus on rikostutkinnan realisti-
nen ja asiantunteva kuvaus. Poliisin työ on sitkeää 
puurtamista, kuulusteluja ja teknisen tutkinnan yk-
sityiskohtien analysointia. Tämä luo Vihattu-kirjan 
tarinalle uskottavuutta. Somppi ei mässäile väkival-
lalla, vaan luo jännitteitä henkilöiden välille, ja etsii 
motiivia murhalle.

Soili Vuorenmaa
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Norfolkissa, Kings Laken kaupungissa sijaitsee laa-
dukas vanhusten hoitokoti Rosemary House. Hoi-
tokodin asukkaat ovat taustoiltaan varakkaita, sillä 
asuminen hoitokodissa on kallista. Yhteiset tilat 
ovat kauniita ja valoisia, ja jokaisella asukkaalla on 
oma huone ja pieni keittonurkkaus. Asukkaat voi-
vat tulla valmiiksi suunniteltuun ja sisustettuun ”yk-
siöönsä” tai tuoda sinne omat kalusteensa.

Joulukuun 6. päivä hoitokodissa kuolee Joan Riley. 
Hänet löydetään klo 21.08. Paikalla ovat Joanin löy-
tänyt hoitaja Greene, joka kutsuu avukseen hoitaja 
Kipras Kazlauskasin, joka sitten hälyttää paikalle 
hoitokodin johtaja Irene Millerin. Miller kutsuu 
sekä poliisin että lääkärin toteamaan Joanin kuole-
man.

Ensimmäisenä hoitokotiin saapuu konstaapeli 
Richard Ford. Hän silmäilee huonetta ja arvioi ti-
lannetta samalla kun lääkäriä odotellaan saapu-
vaksi. Saavuttuaan hoitokotiin tohtori Tremewan 
ihmettelee Joanin kunnon äkillistä romahtamista ja 
kertoo puhuneensa Joanin kanssa vielä edellisenä 
päivänä, eikä rouva ollut kertonut mitään vointinsa 
huononemisesta. Jokin tapauksessa saa myös kons-
taapeli Fordin ajattelemaan, että kuolemaan liittyy 
jotain kummallista. Joan oli 78-vuotias, ja sairasti 
erinäisiä sairauksia, mutta ei mitään minkä olisi pi-
tänyt vielä hänet ”suorilta jaloilta”.

Joanille teetetään ruumiinavaus ja selviää, että hän 
on kuollut heroiinin yliannostukseen. Juotuna. 
Kaatunut lasikin on löytynyt hänen huoneestaan, 
mutta siinä vaiheessa kukaan ei osannut ottaa juo-
malasia tutkittavaksi, joten mitään viitteitä ei ole 
siitä, koskiko lasiin joku muukin kuin Joan itse.

Kuolemantapauksen tutkintaa määrätään hoita-
maan rikoskonstaapeli David ”DC” Smith. Smith 
oli aiemmin rikoskomisario, mutta omasta pyyn-
nöstään hän on nyt kenttätyössä, kyllästyttyään by-
rokratiaan ja ymmärtämättömiin esimiehiin. DC 
on psykologisesti lahjakas, hän malttaa kuunnella 
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ihmisiä, ja huomaa juuri ne asiat, jotka jätetään sa-
nomatta. Hän on kuitenkin tutkimuksissaan erään-
lainen yksinäinen susi, sillä entiset rankat koke-
mukset työssä sekä henkilökohtaiset menetykset 
ovat tehneet hänestä kyynisen. Hän on kuitenkin 
kokenut ja karismaattinen henkilö, jota myös työ-
kaverit kunnioittavat. Nyt hän alkaa sinnikkäästi 
tutkia hoitokodin elämää ja Joanin kuolemaa.

DC:lle selviää nopeasti, että talossa asuvista noin 
50 asukkaasta viisi henkilöä ovat muodostaneet tii-
viin ryhmänsä. He ovat myös ainoat, joilla on kirjal-
linen elvytyskielto. Joan oli yksi tämän ryhmän jäse-
nistä ja sen vuoksi DC ottaakin tämän ryhmän tar-
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Kuolema hoitokodissa
Peter Grainger: Rosemary Housen tapaus. Tammi, 2026. (But for the Grace, Covey Publishing 2014). Suom. 
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kemmin tutkittavakseen. Jäseniä on jäljellä enää 
kolme, koska yksi heistä oli kuollut vähän aiemmin. 
DC epäilee, että sekin tapaus oli aiheutettu joko 
itse tai avustettuna.

Elossa olevat jäsenet ovat miehiä: Ralph Green-
wood, entinen oikeusavustaja, joka on ikänsä toimi-
nut lakitoimiston kantavana voimana ja jolla on il-
miömäinen muisti. Hän on erittäin älykäs ja pyörit-
teleekin kuulustelevia poliiseja miten huvittaa. Toi-
sena kuulusteltavana on tohtori Alan Lawson, enti-
nen akateemikko ja professori, joka on ryhmän teo-
reetikko, kolmas mies on entinen upseeri, täsmälli-
nen ja kurinalainen William Mandeville. Näiden 
kolmen vanhan herrasmiehen salaisuuksista DC 
yrittää päästä selville.

Peter Grainger on kirjoittanut hienon tarinan, jon-
ka hän on kokonaisuudessaan sijoittanut Rosemary 
Houseen. Vaikka tarinan ytimessä ovatkin viisikos-
ta vielä elossa olevat herrat, löytyy hoitokodista 
muitakin mielenkiintoisia henkilöitä.  Kutkuttavaa 
luettavaa on myös DC:n ja herrakerhon ”puhemies” 
Greenwoodin välille syntyvä yhteys. Keskustelut 
ovat humoristisia, mutta myös älykkäitä.  

Rosemary Housen tapaus on toinen osa DC Smith -
sarjaa, jonka edellinen osa oli Kuolema jokivarressa. 
Tässä osassa DC Smith saa myös uutta pohditta-
vaa, kun hänelle tarjotaan kahtakin uutta työtä. 
DC:n esimies haluaa päästä hänestä eroon ja hou-
kuttelee DC:tä siirtymään vakavien rikosten yksik-
köön. Toinen houkuttelevampi tarjous tulee DC:n 
entiseltä alaiselta, joka on perustanut vuosia aiem-
min oman yrityksen, johon hän DC:tä houkuttelee. 
Myös naisrintamalla on vilskettä, vaikkei romans-
seja ainakaan toistaiseksi ole luvassa. DC kuuntelee 
musiikkia ja muistelee edesmennyttä vaimoaan. 
Ehkä vielä jonakin päivänä on uuden aika.

Soili Vuorenmaa
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Johan Rundbergin psykologinen trilleri Se joka 
laumaa vartioi keskittyy kuvaamaan keskiluokkai-
sen Oscarsonin perheen turvallista ja vakaata elä-
mää, kunnes perheen teinitytön touhut mullistavat 
koko perheen arjen.

Perheen isä Martin on kiinteistönvälittäjä. Martin 
on hyvästä perheestä lähtöisin, luonteeltaan tasai-
nen konfliktien välttelijä. Perheen äiti Sanna on 
juuri vaihtanut yksityiseltä puolelta henkilöstöhal-
linnosta kunnan palvelukseen. Sannan tausta on ro-
soinen. Hän on köyhästä ja ongelmaisesta perhees-
tä lähtöisin ja hänen vanhempansa ovat jo kuolleet. 
Sanna on ollut nuoruudessaan syrjäytynyt perhe-
taustansa takia. Tai niin ainakin Sanna kertoo omaa 
tarinaansa miehelleen ja hänen suvulleen, joka ei 
koskaan ole Sannan mielestä hyväksynyt häntä.

Sanna ja Martin ovat olleet yhdessä pitkään, luo-
neet uransa ja rakentaneet turvallisen kodin kah-
delle lapselleen. Heidän poikansa Teo on 17-vuoti-
as, mutkaton koripalloa pelaava nuori, jolle kaikki 
tuntuu olevan kohtalaisen helppoa. Hänellä on ka-
vereita, koulu ja harrastukset luistavat. Parhaillaan 
hän harjoittelee ajamista opetusluvalla isänsä kans-
sa saadakseen ajokortin.

Mya on 15-vuotias, pahimmassa murrosiässä oleva 
tyttö, jolla on ollut aina vaikeuksia sopeutua kou-
luun ja tulla toimeen muiden kanssa. Nyt kouluun 
on tullut uusi oppilas, Wilk, jota kaikki oppilaat vä-
hän pelkäävät. Hänen taustansa on hyvin poikkeuk-
sellinen, eikä siitä juuri puhuta. Wilkin kanssa Mya 
kuitenkin ystävystyy, ja siitä ongelmat alkavat.

Oscarsonin perheen vanhemmat pyrkivät kasvatta-
maan lapsiaan yhteisymmärryksessä siten, että las-
ten kanssa keskustellaan ja heidät otetaan huomi-
oon. Vähän liiaksikin. Sanna kuitenkin kokee, ettei 
Martin ota riittävästi vastuuta varsinkaan silloin, 
kun Myan kanssa pitäisi hänen tekemisistään jutel-
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la. Koululintsaaminenkin on tullut taas kuvioihin 
mukaan. Kun vanhemmat ovat töissä ja lapset koto-
na, niin joka paikassa on pienoinen kaaos Sannan 
tullessa töistä kotiin. Ruuan jätteitä ja roskia ympä-
ri taloa levällään, kengät pitkin eteistä, ja vaatteet 
siellä mihin ne ovat sattuneet tippumaan.

Kun koulussa leviää uhkaavalta vaikuttava video, 
Sanna ja Martin pyydetään koululle keskustele-
maan asiasta. Selviää, että Mya on tehnyt videon 
yhdessä Wilkin kanssa. Kun vanhemmat ottavat 
asian puheeksi kotona, sekin kääntyy vanhempien 
puolustautumiseksi. Mya osaa sanailla vanhemmil-
leen niin, etteivät nämä tiedä miten keskustella ty-
tön kanssa. Samalla Teo jää vähän ulkopuolelle kai-
kesta. Vanhemmat yrittävät kysellä Myan asioista 
hänen veljeltään, mutta tämä ei haluaisi puuttua, 
vaan sanoo, että hänetkin on jo sotkettu siskon on-
gelmiin. Kaverit ovat alkaneet vaatia Teoa laitta-
maan siskonsa kuriin.

Tavallisesta perheestä tulee hetkessä ongelmaper-
he, jonka tyttö erotetaan koulusta, poika alkaa is-
tuskella kotona jättäen harkkoja väliin ja sosiaali-
sessa mediassa tieto perheen tilanteesta leviää niin, 
että ongelmia tulee myös vanhempien työpaikoilla.

Kirjassa kerrotaan rinnakkain myös nimettömän 
tytön tarinaa, jossa tyttö on kuulusteltavana kak-
soismurhaan liittyen. Sen tarinan huipennusta saa-
kin odottaa aina kirjan loppuun saakka.

Perheen tarina on tarkasti kuvattu, se voisi hyvin 
olla tottakin perheessä, jossa on ongelmanuoria, ja 
joihin vanhemmat ovat menettäneet yhteyden. Ky-
symys kirjassa onkin siitä, kuinka pitkälle vanhem-
mat ovat valmiita menemään puolustaessaan las-
taan, jonka tietävät olevan syyllinen.

Se joka laumaa vartioi tuo hyvin esille myös sosiaali-
sen median vaikuttavuuden. Juoruista tulee tosia, ja 
verkossa tapahtuva uhkailu muuttuu konkreettisek-
si. Koska koko tarina keskittyy perhedynamiikkaan 
ja tytön aiheuttamiin ongelmiin, sitä ei jaksaisi seu-
rata, jos se ei olisi niin hyvin kirjoitettu. Tunteet 
meinaavat nousta pintaan, että tekisivät nyt jotain: 
perheen vanhempien pitäisi olla auktoriteetteja. 
Jännite säilyy taustalla kulkevan tarinan ja perheelle 
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uhkaaviksi muodostuvien tapahtumien takia lop-
puun saakka. Loppuratkaisuakaan ei arvaa etukä-
teen.

Johan Rundberg on palkittu lastenkirjailija, jonka 
ensimmäinen aikuisille suunnattu teos tämä kirja 
on. Se joka laumaa vartioi onkin valittu Ruotsin par-
haaksi esikoisdekkariksi.

Soili Vuorenmaa
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Tuleen tuomittu on kolmas osa John Ajvide Lind-
qvistin jännityskirjasarjaa, joka seuraa poliisivoi-
miin palannutta Julia Malmrosia. Hän joutuu ratko-
maan samanaikaisesti islamistien pommi-iskua 
teatteriin ja äärioikeiston iskua moskeijaan. Apu-
naan hänellä on hakkeri Kim Ribbing, joka ei kaih-
da keinoja hankkiessaan tietoja.

Kirja on hieman venytetyn oloinen. Sivuille on ek-
synyt hieman itseään toistavia ja tarpeettomia koh-
tauksia. Näistä huolimatta jännittävä tunnelma säi-
lyy läpi teoksen. Kirjan aihepiiri tuntuu pelottavan-
kin ajankohtaiselta, joten se ei ehkä toimi kovin hy-
vin eskapismina.

Ajvide Lindqvist keskittyy paljon hahmoihin, ja se 
näkyy. Lukija huomaa välittävänsä molemmista 
päähahmoista paljon. Molemmat näistä ovat hie-
man genrensä arkkityyppejä, mutta samalla varsin 
eläviä hahmoja, joiden seuraaminen on antoisaa.

Juoni etenee suoraviivaisemmin kuin kahdessa 
muussa sarjan kirjassa. En tiedä, kertooko se siitä, 
että kirjailija haluaa päästää sarjasta jo irti vai olisi-
kohan kustannusaikataulun kanssa tullut kiire? Tu-
leen tuomittu on ihan toimiva dekkari. Se on ehkä 
sarjan heikoin osa, mutta silti toimiva päätepiste 
sarjalle.

Ajvide Lindqvist tuli tunnetuksi useampaan ker-
taan filmatisoidusta ja palkitusta vampyyrikirjasta 
Ystävät hämärän jälkeen. Kirjailijan kauhutuotannon 
ystävät kenties toivovat, että hän palaisi dekkareis-
ta yliluonnollisen kauhun pariin.

Juha Salmi
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Tommi Liimatan tekstiä on aina ilo lukea, sillä se 
on niin rikasta ja antoisaa, sellaista, jonka mukaan 
oikein tempautuu.

Verta valkokankaalla -kirjan ensimmäinen osa ker-
too perheestä, joka muuttaa maalle ajan hengen 
mukaan, sillä eikös se ole jotenkin sitä, kun perus-
kaupunkilaiset haluavat maalle ja luontoon. No, 
kaupunkiasunto pitää myydä, mutta siitä paljastuu-
kin vesivahinko ja sekin on ihan tätä päivää. Niinpä 
ollaan tutuissa jutuissa. Maalla perheen isä Arno ot-
taa poikansa Visan ja lähtee hänen kanssaan käy-
mään äitinsä ja hänen miesystävän luona, jotka 
myöskin asuvat maalla. Reissu on aivan huikea, sillä 
niin ovat ihmistyypit ärsyttäviä. Vaan kun Arno ja 
Visa palaavat kotiin, siellä ei olekaan kaikki niin 
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kuin pitäisi! Keittiön ikkuna säpäleinä, eikä ketään 
missään…

Sitten alkaa kirjan toinen osa ja hetken menee ai-
kaa, ennen kuin pääsee siihen mukaan, että mitä 
hittoa, vaihtuiko minulla välillä kirja? Hyytjärven 
vanhalle asemalle on jo vuosia kokoontunut poruk-
ka katselemaan kauhuleffoja. Nyt on suunnitteilla 
oikein festivaalit. Tämäkin, että on otettu vanha 
asema uusiokäyttöön on tätä päivää.

Seuraa huimaa kuvausta siitä, miten jotain tilaisuut-
ta järjestetään, mitä tulee ottaa huomioon, mikä 
ärsyttää ja ketä ja kun tilat ovat mitä ovat, miten ne 
saadaan toimimaan. Välillä kyllä oikein nauratti. 
Elokuvan ystäville tässä kirjassa on monia varsin 
herkullisia kohtauksia. Kun festivaalit oikein alka-
vat, niin miten ne sitten sujuvat, koska ainahan voi 
tapahtua yhtä sun toista.

Tuli sellainen olo, että olin tullut Y-risteykseen, 
josta lähdin vaikkapa oikealle ja sitten jonkin ajan 
kuluttua palasin samaan paikkaan, kun ympyrä sul-
keutui ja tarina sai päätöksensä. Varsin mielenkiin-
toinen keino.

Miten koko pakka selkiintyy, niin se on vain otetta-
va kirja haltuun, niin kyllä se lopputulos siitä sitten 
aukenee. Lämmin suositus!

Kini Laine
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Yllättävä kuin äkkimutka öisellä metsätiellä 
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Freida McFaddenin suurta suosiota nauttivaa 
tuotantoa käännetään varsin ripeää tahtia. Vuokra-
lainen on vuoden 2026 kolmas suomennos McFad-
denilta ja tämän vuoden julkaisulistasta löytyy vielä 
kaksi muutakin: Tunkeilija ja Noita.

Blake Porter on suosionsa huipulla: hän on menes-
tynyt liike-elämässä, toimii markkinointiyrityksen 
varatoimitusjohtajana ja elää täydellisen tuntuisessa 
suhteessa. Blakea kuitenkin syytetään pomonsa 
pettämisestä, ja hän saa potkut. Uutta työpaikkaa 
on hänen maineellaan hankalampi saada, joten Bla-
ke masentuu. Hänen kihlattunsa ehdottaa, että he 
voisivat ottaa vuokralaisen helpottaakseen asumis-
kustannuksia.

Lopulta paikalle saapuu asuntoa tarvitseva Whit-
ney. Hän on kaikkea, mitä vuokralaiselta toivoisi: 
ystävällinen ja omissa oloissa pysyttelevä. Päällisin 
puolin hän vaikuttaa valtavasti paremmalta kuin 
muut vuokralaisiksi pyrkivät.

Ongelmat alkavat kuitenkin pian. Whitney syö Bla-
ken ruokaa ja käyttää hänen saippuoitaan. Oudoin-
ta on, että hän jättää kaappiin mätiä omenoita ja ai-
heuttaa kärpäsongelman.

Vuokralainen on hyvin tyypillinen McFaddenin kir-
ja: se on nopealukuinen ja ytimekäs, ja juoni etenee 
ripeästi. Juoneen on rakennettu lennokkaita kään-
teitä.

McFaddenin teoksista esimerkiksi Kotiapulainen oli 
Vuokralaista maanläheisempi ja kokonaisuutena 
hiotumpi teos. Blake on pohjimmiltaan aika ärsyt-
tävä päähahmo, ja epämiellyttäviä päähahmoja on 
vaikea kirjoittaa uskottavasti.

Vuokralainen on viihteellinen jännityskirja. Se toimii 
parhaiten nopeaa lukukokemusta etsiville, jotka ei-
vät ota trillereitään turhan vakavasti.

Juha Salmi
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Liikkeelle siis, etsimään yhteenottoja, huonosti 
päättyviä taisteluita, nöyryytyksiä ja häpeää. 
Häpeästä ei puhuta eikä sitä muistelmissa muis-
teta, mutta mitä muuta elämä ja ihminen ovat 
kuin häpeää.

Häpeä kannattaa lukea jo siksi, että Jouko Tur-
kasta (1942-2016) on levinnyt vääristynyt kuva de-
monisena kiusaajana.

Oli aikoinaan taidepiireissä suuri yllätys, ettei Suo-
men ehdottamattomasti härskein suunsoittaja, tyh-
jien totuuksien ravisuttaja, ja rajun jät-
kän maineessa ollut älykköradikaali 
Turkka saanut kirjallisuuden Finlan-
dia-palkintoa vuonna 1994 ilmestyneel-
lä teoksellaan Häpeä, vaikka se komeili 
julkisuudessa ennakkosuosikkien listal-
la pitkään ennen varsinaista kisaa.

Voiton vei silloin Turkan sekoilevaan 
anarkistiseen kirjaan verrattuna asialli-
sempi ja sen ajan kirjalliseen kaanoniin 
paremmin istunut Eeva Joenpellon
Tuomari Müller, hieno mies. Eikä ihme. Olihan va-
litsijana presidentti Mauno Koiviston ekonomi-
vaimo Tellervo. Turkan sanottiin tahallaan pilaa-
vaan omaa mainettaan ja ärsyttäneen teatteriylei-
söä alastomiksi riisuvilla itsetilityksillään.

Häpeä on kirjana erinomaisen tasokas tyylinäyte 
Turkan kyvykkyydestä pilkkoa valheellinen ihmi-
nen luuloinen jonnekin vieläkin kauemmas kuin 
Molière oman Luulosairaansa (Le Malade imaginai-
re, 1673). Teksti on haastavaa, pitkää ja monivivah-
teista eikä anna armoa lukijalleen. Silti siitä ei tullut 
suurta menestystä. Turkkaa oli vaivannut jo yli nel-
jätuntisessa Presidentin dementia -näytelmässä (1994) 
haukottavalla tavalla joko kyvyttömyys tai halutto-
muus karsia omaa tekstiä.

Turkka oli itse ristiriitainen, jopa joskus pelottava-
kin teatterimies, joka pani itsensä likoon sen puo-
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lesta, että ihmiset heräisivät epäilemään kaikkea, 
myös itseään, eivätkä pitäisi mitään itsestäänselvyy-
tenä – edes ajatuksiaan. Hän ei ollut kuka tahansa 
eikä synnyttänyt mitä tahansa, vaan hänessä oli rai-
voavaan hulluuteen saakka nerokkuutta, vaikka 
muille jakaa siitä huolimatta, että kansa muistaa hä-
net skandaalista skandaalin kulkeneena järkkymät-
tömänä moralistina.

Turkka oli toisille piru mieheksi ja toisille taas pe-
lastaja ja esikuva. Hieman varjoon on jäänyt Turkan 
ensimmäisestä Aiheita-kirjasta (Otava 1982) alkanut 

kirjallinen elämä, joka saa kulminaatio-
pisteensä Häpeässä. Aiheita-novelleissa 
hän oli napakka ja hauska, mutta Häpe-
ässä hän ryhtyi saarnaamaan kuin lah-
kolaispappi. Mutta mietin miksi Tur-
kan tekstit eivät elä enää tässä päivässä 
– ehkä tässä on syy. Aika oli miesten 
kulttuurielämässä; Saarikoski, Don-
ner, von Bagh ja niin edelleen.

Jostain kumman syystä julkisuudesta 
2010-luvulla kadonnut terävä kriitikko 

Putte Wilhelmsson kirjoitti Häpeästä osuvasti: 
”Turkan Häpeä on romaani, ilman muuta, sillä siihen ei 
sovi esseistin yksisuuntainen päättely, lyyrikon koristava 
kaartelu eikä journalistin objektiivisuus eli 
tietämättömyys. Eri asioita mahtuu samalle sivulle 
monta, kaikesta sivalletaan suoraan ja maaliin.”

Häpeä kannattaa lukea muistinvirkistykseksi noista 
ajoista. Turkka oli suomalaisen virsukulttuurin kyl-
lästämän historian yksi tärkeimmistä ravisuttajista. 
Suomalaisen teatterin kiistatta monipuolisin hah-
mo oli myös loistava kirjoittaja, ja olisi pärjännyt 
keskittymällä vain kirjojen kirjoittamiseen. Hän ei 
vain osannut ajoissa päättää kumpaan hän olisi lah-
jansa suunnannut, proosaan vai näytelmiin.

Harald Olausen
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Adrian Tchaikovsky on yksi brittiläisen tieteis-
kirjallisuuden ja fantasian tuotteliaimmista ja palki-
tuimmista kirjoittajista, jota ei ole tätä ennen kään-
netty suomeksi. Rosebudin esittelyteksti tietää ker-
toa, että kirjailijana Tchaikovskya innoittavat eläin-
tieteet, ja psykologiaa tutkineena hänen pääaiheen-
sa on ihmisen käyttäytyminen. Kuulostaa lupaaval-
ta! Minulle Tchaikovsky ei ollut ennestään tuttu, 
mutta Lukinvalon hieno kansikuva herätti sen ver-
ran kiinnostusta, että kirjaan oli pakko tarttua.

Lukinvalolla on poikkeuksellisen näpsäkkä aloitus. 
Tässä ei hassata aikaa hissukseen 
tutustumiseen, vaan rähinä on he-
ti päällä ja lukija heitetään keskel-
le verisiä tapahtumia. Kirjan hah-
mot tulevat nopeasti tutuiksi ja he 
edustavat käytännössä D&D-hah-
moluokkia: on ylimielinen maagi, 
oikeamielinen paladiini, alkoholi-
soituva varas, urhea jousinainen ja 
sitten vielä ”kilttimies”-syndroo-
masta kärsivä soturi.

Myös fantasiamaailma nojaa mus-
tavalkoisiin perinteisiin: Pimey-
den herra Darvezian on levittä-
mässä valtaansa ja demonisia ar-
meijoitaan kautta maailman, ja ai-
noa joka häntä voi vastustaa on va-
lon voimat. Onneksi sankarijoukolla on sentään Va-
lon profetia puolellaan, sekä sen mukanaan tuoma 
odottamaton valttikortti: jättiläishämähäkki. Se, 
että pimeyden otus auttaisi valoa voittamaan, on 
toki rienaava ajatus, ja aiheuttaa vääjäämättä jännit-
teitä myös sankarijoukon sisällä.

Lukinvaloa voisi ehkä parhaiten kuvata tietoisena 
fantasiakliseiden leikittelynä. Tässä on paljon tut-
tuja elementtejä ja jopa umpikuluneita kliseitä, joi-
ta sitten lähdetään avaamaan hieman odottamatto-
mista kulmista. Tärkein Tchaikovskyn käsittelemä 
teema on, miten edes mustavalkoisessa maailmassa 
asiat eivät ole oikeasti niin yksinkertaisia kuin ih-
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miset haluaisivat niiden olevan. Jotain oikeasti 
omaperäistä kirjassa sentään on eli itse jättiläishä-
mähäkki Ännäs, joka kuitenkin taiotaan hieman 
vähemmän huomiota herättävään muotoon, eli ih-
miseksi.

Ännäs on kiehtova näkökulmahahmo. Hämähäkin 
tapa hahmottaa maailmaa on vilpittömästi hyvin 
erilainen kuin millään humanoidilla, ja prosessi, jos-
sa Ännäs alkaa tapailla maailmaa ihmisaistein ja ih-
miskielen kautta on heittämällä kirjan kiinnosta-
vinta sisältöä. Hahmo pistää jopa kysymään, miksi 

emme näe fantasiassa enemmän 
tällaisia? Monsterimanuaaleista 
löytyy vaikka minkä näköistä kul-
kijaa, mutta näkökulmahahmot 
tuntuvat hahmottavan maailman-
sa aina kovin ihmismäisellä taval-
la.

Alun jäntevä kerronta vetää siis 
heti mukanaan, mutta kirjan lop-
pu ei aivan lunasta alun odotuksia. 
Ännäsin näkökulma jää yhä enem-
män taka-alalle, vaikka mukana 
on lukuisia kohtauksia, joihin se 
olisi ollut hienoa saada mukaan. 
Ikävämpi juttu kuitenkin on, että 
itse loppukonfrontaatio tuntuu 
väsyneeltä. Itsetarkoituksellinen 

konventioihin nojaaminen alkaa yhä enemmän tun-
tua vain pastissilta, jossa asiasta ei oikein löydetä 
enää uutta sanottavaa.

Kirja on kuitenkin sen verran tiiviisti kerrottu, että 
kerronta ei onneksi pääse missään vaiheessa laahaa-
maan. Lukinvalo on siten oikein viihdyttävä kirja, 
mutta lopulta aloin miettimään, että kirjan olisi 
voinut suosiolla kirjoittaa vain Ännäsin näkökul-
masta.

Titta Lindström
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Tartuin Viipurin viuluun, koska sen aihe oli niin 
mielenkiintoinen! On erittäin arvokas viulu, jota 
havittelee kolme tahoa, kaksi hyvää ja yksi pahis. 
Viulu on 300 vuotta vanha Guarneri del Gesú, joka 
on rakennettu Cremonassa ja sen jälkeen sen vai-
heet ovat olleet moninaiset. Se on ollut Viipurissa, 
Budapestissä ja viimeisenä Lontoossa ja nyt se on 
myynnissä.

Lontoon ”myyjäisiin” viulua sitten saapuu ostamaan 
ne kolme potentiaalista asiakasta, mutta kaikki ei 
menekään niin kuin pitäisi… Shara ja Benjamin 
ovat tulleet Yhdysvalloista. Shara on Benjaminin 
avustaja, sillä Benjamin on sairaalloinen. Lauri ja 
Jutta ovat saaneet toimeksiannon Eerolta Suomes-
ta. Sitten on Allen Ip, kasinokeisari, oikea nilkkien 
nilkki. Eero ja Benjamin haluavat viulun sen soin-
nin vuoksi, mutta Ip haluaa vain omistaa sen.

Vauhti alkaa siellä Lontoossa ja jatkuu aina kirjan 
viimeisille sivuille asti niin, etten meinannut välillä 
uskaltaa lukea. Ip osoittautuu hovinsa kanssa ikä-
väksi tyypiksi, joka haluaa siivota muut ostajaeh-
dokkaat pois. Nämä neljä ovatkin niin mukavia, 
että lyöttäytyvät porukaksi ja varsin toimivaksi sel-
laiseksi, johon toki on omat syynsä.

Kun he sitten yrittävät selvitä, he joutuvat aina 
vaan kiperimpiin tilanteisiin ja kaiken aikaa saa 
miettiä, kuinka he pystyvät toimimaan. Jotenkin he 
aina neuvokkaina ratkaisevat ylitsepääsemättömät-
kin esteet.

Luin Viipurin viulua aina illalla sängyssä ja sain ma-
koisat yöunet, kun oikein hyvin päivän päätös ta-
pahtui. Loppuvaiheessa kun sankarit ja viulu olivat 
viimeisellä pakomatkalla, tiesin ja lohdutin itseäni, 
että he selviävät, koska enää ei ollut monta sivua 
jäljellä!

Viipurin viulu on todella hienosti rakennettu kirja ja 
sellaisella juonella, joka viehätti omintakeisuudel-
laan. Luin sitä kuitenkin aika hitaasti ja niin ollen 
ehdin tutustua kirjan henkilöihin paremmin, joten 
on ihan pakko myöntää, että toivoisin kuulevani 
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heistä lisää! Toivottavasti he pääsevät uusiin seik-
kailuihin, sellaista sankariainesta he olivat.

Jaakko Jokinen ei ainakaan toista itseään, sillä 
hänen edellinen kirjansa Äyräskoski oli aivan erilai-
nen.

Kini Laine

KAUNOKIRJALLISUUS

Kilpajuoksu vanhan arvoviulun perässä
Jaakko Jokinen: Viipurin viulu. Momentum Kirjat, 2026. 245 s.
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Au pairina nuorena työskennellyt Marie palaa 
muistoihinsa nähtyvään lehdessä uutisia Ranskassa 
tapahtuneesta terrori-iskusta. Hän tunnistaa kuvis-
sa entisen opettajansa Flon taidekoulusta Hollan-
nista. Marie alkaa kertoa kokemuksistaan päästäk-
seen irti menneestä traumasta. Hän kertoo tari-
naansa kirjeillä, joita hän kirjoittaa hänen trauman-
sa aiheuttaneelle Flolle.

Aluksi kirjassa kerrotaan taustatarinaksi vuosia 
aiemmin Lambertien au pairina toimineen saksalai-
sen Eloisen tarina. Millainen Eloise oli, millaista 
hänen elämänsä oli Lambertien lasten kanssa, ja 
miksi hän matkusti takaisin kotimaahansa.

Au pairin palkannut Phillip Lambert 
syntyi perheen kolmanneksi lapseksi. 
Hän oli arka lapsi, joka viihtyi parem-
min kotona itsekseen kuin ihmisten 
kanssa. Häntä pelättiin ja pidettiin 
omituisena. Itse hän ymmärsi jo var-
hain, että näki enteitä, tai että hänellä 
oli intuitio, joka varoitti pahoista ta-
pahtumista. Hän pelkäsi itsekin näitä 
tuntemuksia ja näkyjä ja yritti unohtaa 
kummallisen kykynsä.

Phillip oli tutustunut Laurenceen 
liikematkansa aikana. He menivät naimisiin ja 
saivat ensimmäisen lapsensa Nicolasin. Phillipin 
elämä tyyntyi, ja hän keskittyi lapsen hoitamiseen. 
Hän ajatteli, että näyt ja pelot olivat poissa. Mutta 
kun heille tuli au pairiksi Eloise, kaikki muuttui.

Eloisen tultua se oli alkanut taas. Tytön punainen 
tukka, hyvin ravittu olemus, silmien vihreä 
vivahde ja varmuus, että jokin tuhoaisi sen 
kaiken – se kaikki oli iskenyt yhdellä kertaa ja 
kirjaimellisesti mojauttanut hänet maahan.

Philippe oivalsi itse, että hänen pelkonsa ja näkynsä 
olivat vain uinuneet piilossa, herätäkseen taas en-
tistä rankempina.
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Kuka sitten oli Flo, jolle Marie kirjoitti? Flo oli Ma-
rien opettaja ja valokuvaaja, joka kuvasi salaa Ma-
rien elämää ja julkaisi valokuvakirjan, jossa Marie 
ensimmäistä kertaa näki, että Flo oli pettänyt hä-
nen luottamuksensa. Marie jätti taideopinnot ja pa-
keni nuolemaan haavojaan Pariisiin. Kun hän myö-
hemmin palasi kotiin, hän ei ollut unohtanut ta-
pausta eikä antanut anteeksi Flolle.

Kirjassa Marie kävelee Pariisin katuja ja muistelee 
nuoruutensa au pair -aikoja ja traumaa, jota hän pa-
keni Hollannista vuonna 1989. Samalla hän kertoo 
Lambertien tarinan, joka paljastui hänelle silloin, 
kun hän oli au pairina perheessä.

Kirjan nykyhetkessä vuonna 2015 Ma-
rie katsoo uutisia Bataclan-teatterin 
terrori-iskusta. Hän tunnistaa uutisku-
vissa vilahtavan naisen: se on Flo, hä-
nen entinen taideopettajansa ja hyväk-
sikäyttäjänsä. Flo ei pysty enää kos-
kaan katsomaan häntä tai ottamaan 
hänestä kuvia. Flon henkinen ote ja 
valta Marieen on tämän terrori-iskun 
myötä päättynyt.

Taidehistorioitsija ja kirjailija Sacha 
Bronwasser on kirjoittanut monita-

soisen psykologisen romaanin, joka vaatii lukijalta 
aikaa, jotta ymmärtää, mitä kirjassa halutaan sanoa. 
Koska kertojana kirjassa on Marie, joka kertoo 
myös ajasta, jota ei ole itse kokenut, tapahtumat 
tuntuvat hieman ristiriitaisilta ja sekaviltakin, ja 
niitä joutuu pohtimaan. Mitä et näe sopii sellaiselle 
lukijalle, joka ei odota nopeaa juonenkulkua eikä 
selkeitä ratkaisuja tapahtumille. Bronwasserin kirja 
on juuri mitä nimikin kertoo, Mitä et näe. Kuvitte-
lua ja pohdintaa, miten asiat menivät ja miten ne 
olisivat voineet mennä.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS

Monitasoinen psykologinen jännitysromaani
Sacha Bronwasser: Mitä et näe. Docendo, 2026. (Luister, Ambo|Anthos 2023) Suom. Sanna van Leeuwen.
277 s.
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Johannes Löytövaaran elämää ei ole enää monta 
hetkeä jäljellä. Hoitokodissa makaava vanhus löytää 
harhailevasta mielestään vielä muistijäljen, rakkaan 
Kaarinansa, ja hänet Johannes haluaa vielä muistaa. 
Tommi Kinnusen Pitkä aukea vie lukijan jälleen 
tuttuun Kuusamon neljäntienristeyksen valokuvaa-
moon, aivan kuten Neljäntienristeyksessä ja Lopotissa-
kin. Kirjan hahmot ovat pääosin tuttuja, mutta nä-
kökulma on uusi. Pitkä aukea on sen verran itse-
näistä jatkoa näille aiemmille teoksille, että sen voi 
aivan hyvin lukea irrallaan näistäkin.

Pitkä aukea on ennen kaikkea rakkausromaani. Jo-
hannes rakastuu palavasti armeija-aikanaan pohja-
laistalon tyttäreen, jonka sitten kuljettaa mukanaan 
Kainuun korpeen. Myös Kaarina rakastaa Johan-
nesta, mutta Johanneksen äiti, ilkeä ja pahasuinen 
nainen, haluaa kontrolloida kaikkea ja kaikkia. Elä-
mä saman katon alla on alituisten konfliktien läis-
kittämää. Tommi Kinnunen kuvaa raastavasti ano-
pin suhdetta miniäänsä – ja pojan suhdetta äitiinsä.

Kinnusen kieli on rikasta ja kaunista. Hän kirjoit-
taa suoraan kohti: Johannekselle Kaarina on aina si-
nä. ”Sinut minä tahdon.” Rakkaus on syvää, lopullista, 
kaiken sisältävää. Teksti tapahtuu preesensissä, het-
ket ja muistikuvat pysyvät siinä, mssä ne olivat. Lo-
pulta vuodet kuluvat kuitenkin nopeasti, ja yhtäk-
kiä sitä huomaa lukeneensa hyvinkin puoli vuosisa-
taa Johanneksen, Kaarinan ja heidän neljän lapsen-
sa tarinaa.

Vähän yllätyksettömältä Pitkä aukea voi tuntua, 
kun Tommi Kinnusen tuotanto on melko hyvässä 
muistissa. Mutta toisaalta, vaikka tarina ja tunteet 
ovat tuttuja, se on kaunis tarina ja tunteet ovat sy-
viä. Pitkä aukea on konstailematon, suora romaani 
ilman turhia krumeluureja ja kikkailuja. Kannattaa 
lukea!

Hannu Sinisalo
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Syvä rakkaustarina neljäntienristeyksen maisemissa
Tommi Kinnunen: Pitkä aukea. WSOY, 2026. 264 s.
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Aino työskentelee Helsingissä sairaanhoitajana. 
Eräänä päivänä hoitoon tuodaan pahasti loukkaan-
tunut Eino Mattson. Mies pystyy kertomaan louk-
kaantuneensa Viaporin vallityömaalla, jossa sattui 
räjähdys ja hän jäi kivenlohkareen alle. Eino on ko-
vissa tuskissa katkenneiden kylkiluiden takia. Aino 
antaa kipulääkkeen ja lohduttaa, että kylkiluut on-
neksi paranevat, vaikka aikaa siihen meneekin.

Eino ja Aino tutustuvat muutaman seuraavan päi-
vän aikana, ja kun Eino pääsee pois sairaalasta, Ai-
no käy auttamassa ja viemässä ruokaa miehelle. Ei-
no kertoo olevansa kotoisin Espoon edustalla ole-
vasta saaresta, jossa heillä on pieni talo ja vähän vil-
jeltyä maata. Einon isä on kalastaja-maanviljelijä, 
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joka toivoo pojastaan jatkajaa perheelle. Eino ei ole 
ollut valmis jäämään kalastajaksi, mutta loukkaan-
nuttuaan päättää kuitenkin palata kotiinsa. Hän 
pyytää myös Ainoa vaimokseen ja mukaansa saarel-
le. Asiat etenevät, ja pari vihitään saaren pikkukir-
kossa seuraavana kesänä.

Ympärillä Helsingissä eletään 1910-luvun kuohun-
nassa. Punaisten ja valkoisten välillä on jatkuvia yh-
teenottoja. Kieltolaki on voimassa ja pirtutrokarit 
vauhdissa. Viinaa kuljetetaan lähinnä Virosta Suo-
meen meriteitse veneillä. Pirtutrokareiden veneet 
ovat nopeampia kuin tullilla tai poliiseilla, ja suuri 
osa pirtusta saadaan kuljetettua Helsinkiin myytä-
väksi.

Kun traagiset tapahtumat jättävät Ainon selviyty-
mään yksin niskassaan velat, pirtukauppa tarjoaa 
sairaanhoitajalle mahdollisuuden ylimääräisiin tie-
nesteihin. Rikollisten kanssa toimiminen ei kuiten-
kaan aina ole helppoa.

Pirkko Koskenkylän uusin teos Salaiset vedet vie 
lukijan Suomen saaristoon ensimmäisen maailman-
sodan ja kieltolain vaarojen täyttämään aikaan. 
Koskenkylä on tunnettu historiallisista romaaneis-
taan. Vaikuttava ja jännittävä tarina seuraa Ainon 
elämää menetysten ja pelon varjossa ja selviyty-
mistä meren ympäröimällä saarella. Elämä on saa-
ristossa kovaa, mutta ihmiset tukevat ja auttavat 
toisiaan. Vahvat henkilöhahmot ja upea ympäristön 
kuvaus ovat parasta Koskenkylää. Ympärillä pau-
haava meri antaa elannon, mutta ottaa myös oman-
sa.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS

Sairaanhoitajana saaristossa pirtutrokareiden 1910-luvulla
Pirkko Koskenkylä: Salaiset vedet. Lind & Co, 2026. 324 s.
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Runoilijana Huolenpitoja-proosarunoelmalla deby-
toineen Eeva Åkerbladin esikoisromaani esitte-
lee meille vanhan pitsihuvilan asukkaineen. Doku-
mentaristi Erik A. Hyvärinen on saanut tehtäväk-
seen taltioida seudun kaikki vanhat Karjalasta tuo-
dut pitsihuvilat ja jäljellä on enää viimeinen. Hyvä-
rinen pitää sitä ensialkuun hylättynä ja asumatto-
mana, mutta onhan se asuttu: talossa asuu kolme 
sukupolvea Amalia-nimisiä naisia.

Ensikohtaaminen ei ole niin sulava kuin voisi toi-
voa, mutta lopulta Hyvärinen on tervetullut taltioi-
maan taloa. Yhdenlaista säilöntää sekin on, ja säilö-
misessä Amaliat ovat mestareita. Puutarhan satoa 
varastoidaan kellareihin muodossa jos toisessa. 
Vanhaan taloon on myös säilötty monenlaisia muis-
toja. Nuorin Amalia on toimekas tekijä, keskim-
mäinen Amalia taustalle häipyvä hiljainen nainen ja 
vanhin Amalia taas entinen tähti, jonka kukoistuk-
sen päivistä on pitkä aika, mutta joka silti kaipaa 
tulla nähdyksi. Tämän kolmikon pyöritykseen Hy-
värinen sitten joutuu, eikä ihan heti pääse irti. Hän 
hylkää toimeksiantajansa tehtävän ja päättää kuva-
ta Amalioista oman dokumenttinsa.

Amalia, Amalia! on eriskummallinen romaani, jonka 
omituisella tavalla pysähtyneeseen maailmaan luki-
jakin jää kiinni dokumentaristi Hyvärisen tapaan. 
Kirja tarkkailee tapahtumia viikon ajan, päivä ker-
rallaan, ja uppoaa yhä syvemmälle Amalioiden maa-
ilmaan. Samalla taustalla heijastelee Erikin ja tämän 
puolison Madgan suhde. Se on etäinen ja ongelmal-
linen, mikä paljastuu lukijalle päiväkirjakatkelmis-
ta: Erik on ottanut mukaansa Magdan päiväkirjan, 
joka paljastaa armotta parin välille muodostuneen 
etäisyyden.

Kirjassa rapistelee kuoriaisia, joissa on jotain mys-
tistä ja vähän uhkaavaakin. Amaliat takertuvat 
menneeseen, säilövät ja varastoivat, siirtelevät van-
haa tavaraa paikasta toiseen saamatta siihen kum-
mempaa järjestystä aikaiseksi. Dokumentaristi 
tarkkailee kaikkea tätä, yrittää pitää viileän amma-
tillisen etäisyytensä, vaihtelevalla menestyksellä. 
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Amalioiden maailma on kiehtova ja kauniisti kuvat-
tu, mutta jätti lopulta hieman etäälle. Viihdyin kir-
jan tunnelmallisessa maailmassa ja Åkerbladin kie-
len parissa, mutta joku kokonaisuuden kirkastava 
ymmärryksen valo minulta jäi vielä puuttumaan.

Kuoriainen sängyn alla pysähtyi, kääntyi pienillä 
jaloillaan kohti Erikiä, aivan kuin olisi tarkas-
tellut, arvioinut. Tuominnut. Se kääntyi takaisin 
ja katosi jalkalistan ja seinän välisestä raosta.

Mikko Saari

KAUNOKIRJALLISUUS

Sulje muistosi purkkiin ja säilö kellariin
Eeva Åkerblad: Amalia, Amalia! S&S, 2026. 255 s.
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Laura Lehtolan Simo on lempeä pieni romaani 
surun ja hämmennyksen keskellä elävästä nuoresta 
leskestä. Toimittajana työskentelevä nainen, jonka 
nimeä ei kerrota, ajaa kolarin. Puoliso Erik, suo-
menruotsalainen teatteriohjaaja, vaipuu koomaan 
ja jonkin ajan kuluttua kuolee. Kirja alkaa kolarin 
jälkeisestä tilanteesta, kun päähenkilö havahtuu 
sairaalassa.

Erik oli Afrikan tähti, jossa tasaisin välein avasin 
rosvolaatan. Kun Erik kuoli, pöydälle ilmestyi 
yhtäkkiä korttipakka. Enkä ollenkaan tiedä, mitä 
peliä nyt pelataan.

Simo ei ole kuitenkaan surussa vellomista ja lopu-
tonta kyynelehtimistä. Ambulanssimies Simo, jon-
kinlainen tuttu jo aiemmilta ajoilta, käy päähenki-
löä katsomassa ja ryhtyy turhia kyselemättä autta-
maan arjen asioissa. Polkupyörän rengas pitäisi pai-
kata, Erikin auton akku pitää ladata. Simo on ääret-
tömän rauhallinen, kiltti, kohtelias ja auttavainen. 
Hänen kanssaan on leppoisaa olla eikä hän kiusaan-
nu, kun puhutaan kuolemasta tai surusta. Simon 
kanssa voi aina käydä pullakahveilla, rautakaupassa 
tai lintuja katselemassa.

Laura Lehtola kertoo asioista lakonisesti ja usein 
pilke silmäkulmassa. Päähenkilön ja Simon keskus-
telut ovat vähäsanaisia ja rauhoittavia. Simo ottaa 
asiat sellaisena kuin ne ovat, eikä pelkää viettää ai-
kaa raskaana olevan naisen kanssa, joka ei oikein 
saa mitään aikaan ja kertoo itkevänsä kaiket päivät. 
Päähenkilömme on siis raskaana, raskaus on saanut 
alkunsa vain vähän ennen kohtalokasta kolaria. Si-
molle ei tuota ongelmia liikkua myöskään viimeisil-
lään raskaana olevan naisen kanssa, tai sitten vau-
van kanssa. Hänelle kaikki tuntuu olevan luonte-
vaa.

Kirja etenee ajallisesti kahdessa tasossa. Simon ja 
myöhemmin myös vauvan kanssa kerronta etenee 
ajassa eteenpäin. Näiden jaksojen lomassa kuvataan 
lyhyissä pätkissä aiempaa elämää Erikin kanssa. 
Erik on temperamenttinen ja ailahtelevainen taitei-
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lijasielu, joka ei aina jaksa nähdä elämässään muuta 
kuin teatteria. Rakkautta parisuhteessa on, mutta 
arjessa kohtaaminen johtaa välillä yhteenottoihin. 
Erik on usein ihan eri planeetalla.

Erikin rakastaminen on kuin nielisi kaktusta.

- Mua vituttaa Erik, minä sanon.
- Tämä kuollut mies? Simo kysyy.
- Niin.
- Ei varmaan kannata kysyä, mitä se nyt on 
tehnyt, Simo sanoo…

Simo on kirja, jossa pienehköön sivumäärään on 
saatu paljon isoja asioita, elämän kompastuskiviä, 
uuden alun mahdollisuuksia. Vaikeita asioita maini-
taan, mutta niissä ei kieriskellä eikä tuhkaa ripotel-
la päälle. Arjesta löytyy toivoa ja myös komiikkaa.

Leena Horsma-aho

KAUNOKIRJALLISUUS

Nuoren lesken uusi alku
Laura Lehtola: Simo. Otava, 2026. 246 s.
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Hallan talo, itäisessä Ylä-Karjalassa, seisoo erään si-
nihohteisen vaaranselänteen kainalossa, liki Kok-
kovaaran taloa ja Hallajokea. Sen läheisin ympäris-
tö on kallioinen pihamaa, jonka reunalla nököttää 
vanha luhtiaitta, matala karjasuoja ja sammalkattoi-
nen sauna, kauempana nokimusta riihi. Riihen vie-
ressä on metsittynyt niitty, joka, ennen kuin talo oli 
asumattomaksi jäänyt, oli puskenut muinaista kas-
vustoa, ruusuruohoa, mäkitervakkoa ja noidanluk-
koa. Niityn takana alkaa peltomaa, joka katovuosi-
en jälkeen tuotti viljalti ohraa ja ruista, ennen kuin 
hoitamattomana alkoi kasvaa koivunvesaa. Muu-
toin taloa ympäröivät jylhät petäiköt, Hiidenportin 
kalliorotkot ja suolammet. Tämä on niiden viiden 
naisen koto, joiden elämänvaiheita Maritta Lin-
tunen on käynyt kertoilemaan kirjassaan Halla.

Naisten nimet ensin eläneestä myöhempiin olivat: 
Pieta, Mataleena, Eliina, Tuomikki, esikoislapsia 
kaikki, sekä Hilja. Oli heistä Eliina kaksoispari 
Reetin kanssa, ja Tuomikki hukkui vierailla mailla, 
mutta Tuomikin veljelle syntyi Hilja, Hiljalle Juho, 
Juholle Sampo.

Yllä oleva kuvaus Hallan talosta ja suvusta on kir-
joitettu Aleksis Kiven Seitsemää veljestä mukail-
len. Kirjansa alussa Kivi kuvaa Jukolan taloa, joka 
tuli mieleen Hallaa lukiessani. Aivan kuten Jukola 
Seitsemässä veljeksessä, on Hallan talo Lintusen ro-
maanissa kuin yksi päähenkilöistä.

Vaikka Lintunen omistaa kirjansa esiäideilleen, vä-
hintään yhtä tärkeiksi teemoiksi nousivat minusta 
sukutilan jatkuvuus, pysyvyys ja perintö. Hallan ta-
lo on kuin karjalaiseen peruskallioon juntattu kiin-
topiste, jonka kautta kaikki eri aikakausien naiset 
kulkevat. Sukupolvia tulee ja menee, mutta tila py-
syy. Tulee katovuosi, laho, Hallatuuli Oy tai vaino-
lainen, mutta maa pysyy. Kuolee isäntä tai vastasyn-
tynyt, mutta talo pysyy. 

Lintusen runoilijan ja novellistin suomi on kaunista 
ja kaikkiin aikakausiin muovautuvaa, aina 1700-lu-
vun alkupuolelta joulukuuhun 2025 asti. Proosa-
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tekstiä värittävät lähes samanlaisina toistuvat esiäi-
tien litaniat, Hiljan Kokkovaarasta saamat kirjeet, 
kirjan avaava pro gradu -sitaatti ja lopun runo, eli 
erilaisia tekstityylejä on käytetty runsaasti mutta 
taitavasti. Vaikka näkökulmahenkilöitäkin on usei-
ta, he ovat tarpeeksi erilaisia ja siten helposti tun-
nistettavissa. 

Lukiessani olin huolissani siitä, muistaako Lintu-
nen käyttää Hallan talon lähistölle sijoittamansa 
Tšehovin aseen. Kirjallisuudessa Tšehovin aseella 
viitataan tarinan alkupuolella vaivihkaa mainittuun 
esineeseen, jonka ensiesiintyminen ei ole erityisen 
korosteinen, mutta joka tarinan edetessä paljastuu 
juonen kannalta ratkaisevaksi. Ideana on, että kai-
killa tarinaan tuoduilla esineillä pitäisi olla joku 
merkitys. Hallassa tunnistin Tšehovin aseeksi Pie-
tan isän metsään kätkemän arvokkaan plootumy-
tyn, mutta jätän lukijan itsensä selvitettäväksi, mi-
ten Lintunen palaa sen pariin, vai palaako ollen-
kaan. 

Kirjan kannen suunnitellut Piia Aho on tehnyt hy-
vän valinnan muokatessaan kansikuvan Berndt 
Lindholmin maalauksesta Kesäilta vuodelta 1893. 
Juuri jotain noin klassista Hallan talo ansaitsee.

Mervi Murtonen

KAUNOKIRJALLISUUS

Upea sukupolvitarina Ylä-Karjalan naisista
Maritta Lintunen: Halla. WSOY, 2026. 303 s.
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Shanghain ennustus on tarina suomalaisesta 24-vuoti-
aasta Juho Hartmanista. Hartman lähti alaikäisenä 
Hämeenlinnasta jääkäriksi Saksaan, taisteli muun 
muassa Suomen sisällissodassa ja liittyi myöhem-
min Ranskan muukalaislegioonaan. Sieltä hän kar-
kasi merille, jossa meni vuosi. Nyt laiva on tullut 
Shanghain satamaan ja Hartman on aikeissa jäädä 
sinne katselemaan maailman menoa.

Ensimmäisenä hän kohtaa maanmiehensä Olli Hui-
kan, joka tarjoutuu Hartmanille turvamieheksi. 
Sellaista Juho ei tarvitse, ja sekös suututtaa viinalta 
haisevaa Huikkaa niin, että hän yrittää iskeä Juhoa 
puukolla.

Huikan huitominen jää yritykseksi ja matka kau-
pungille jatkuu. Juho päätyy venäläisen ennustajan 
ja bordellinpitäjä madame Litvanoffin luo.
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Kohtaatte pian elämänne naisen. Hänellä on 
hymykuoppa toisessa poskessa. Hän tuottaa teille 
menestystä ja menetyksiä. Lisäksi saatte työ-
tarjouksen, josta ei kannata kieltäytyä.

Näin on 24-vuotiaan Juho Hartmanin kohtalo sine-
töity.

1920-luvun Shanghai on rikollisuuden tyyssija. Oo-
piumin käyttö on enemmän sääntö kuin poikkeus. 
Ylellisesti elävät rikollispomot järjestävät huikeita 
juhlia, ja köyhät kiinalaiset palvelevat heitä. Ennus-
tus toteutuu, kun Juho pelastaa Du Yueshengin 
hengen ampumalla kaksi Duta uhannutta roistoa.

Nopeassa tahdissa ammuin ensin yhden ja sitten 
toisen koopeemiehen. Ensimmäinen horjahti 
selälleen muuria vasten, ja luotisarja rätisi 
taivaalle hänen Thompsonistaan. Toinen mies 
kaatui muurin taakse karjahtaen, ja ase lensi 
hänen kädestään.

Juho päätyy henkivartijaksi ja juoksupojaksi Shang-
haita rautaisessa otteessaan pitävän Vihreän liigan 
gangsteripomo Dulle. Myöhemmin Du palkitsee 
luottomiehenään pitämänsä ”Ison vaalean”, kuten 
hän Juhoa kutsuu, antamalla tämän johdettavaksi 
oman kasinon.

Vihreä liiga on mukana monessa: oopiumi- ja nais-
kaupassa, suojelukiristyksessä, uhkapelissä ja filmi-
alalla. Poliisit ovat taskussa, mutta harmia aiheutuu 
sotaherroista ja poliitikoista, kuten myös kuritto-
mista rikollisista.

Shanghain markkinoista ja vallasta kilpailevat niin 
kiinalaiset kuin länsimaalaisetkin. Kovilla panoksil-
la pelataan sekä lainvalvojien puolella että rikollis-
liigoissa. Ihmishenki ei ole minkään arvoinen. 
Vauhtia riittää ja ongelmat ratkaistaan aseilla. 

Vaikka tapahtumat ovat raakoja päiden katkaise-
misineen, myös kuiva huumori kukkii sankareiden 
puheissa. Myös Juho Hartmanin selviäminen tilan-
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teesta kuin tilanteesta on välillä kuin länneneloku-
vista.

Kirjassa seurataan myös juonikuviota, jossa ennus-
tajan lupaama nainen ilmestyy Juhon elämään. Iha-
na kiinalainen elokuvatähti, joka sattuu vielä tule-
maan raskaaksi. Sitä Juho vähän pohtii, että mitä 
jos lapsi näyttääkin joltain hänen kiinalaiselta viha-
mieheltään. Jää nähtäväksi, miten Juhon koti- ja 
rakkauselämä kirjan seuraavassa osassa etenevät.

Tarinassa esiintyvistä henkilöistä on kirjan alussa 
onneksi nimilista, josta hankalat kiinalaisnimet voi 
tarkistaa, ja kansista löytyy kartta, josta voi tutkia 
paikkoja, joissa suomalainen sankarimme milloin-
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kin seikkailee. Kirja on mielenkiintoinen sekoitus 
faktaa ja fiktiota. Todenmukainen, raaka ja villi 
Shanghai 1920-luvulla ja mielikuvituksellinen suo-
malainen seikkailija, jolle Shanghai on elämän 
käännekohta.

Shanghain ennustus on Tapani Baggen uuden 
Shanghai Noir -trilogian ensimmäinen osa. Seuraa-
va osa, Shanghain auringonnousu, ilmestyy syksyllä 
2027. Bagge on kirjoittanut aiemmin noin 170 kir-
jaa, joista ehkä tunnetuin on kymmenosainen sarja 
etsivä Väinö Mujusesta ja Suomen vaiheista vuosina 
1930-1950.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS

Halssilan kirjastossa Jyväskylässä oli 9.9.2026 kirjai-
lijavierailu, jossa pääsin keskustelemaan suuresti 
ihailemani kirjailija Tapani Baggen kanssa hänen 
uudesta Shanghai Noir -trilogiastaan. Tokihan kes-
kustelussa nousi esille myös hänen aiempi tuotan-
tonsa, joka on hämmästyttävän laaja. 

Ehkäpä kaikista suosituimmat historialliset rikos-
romaanit ovat olleet Väinö Mujunen -sarja ja Hä-
meenlinna Noir -dekkarit, jotka löytyvät omastakin 
hyllystäni. Lastenkirjoista omalle pojallemme luet-
tiin Urho-sarjaa, josta ensimmäinen julkaistiin 
2001, samana vuonna kun poikamme syntyi. Myö-
hemmin lukemista jatkettiin Etsivätoimisto Mus-
tan koiran parissa. 

Baggen tuotannosta löytyy myös selkokirjoja, no-
vellikokoelmia, lännenkirjoja, elämäkertoja ja muita 
tietokirjoja, kaikkiaan 170 julkaistua teosta. Runoja 
hän ei aio alkaa kirjoittaa.

Nyt kymmenen Mujus-kirjan jälkeen on vuorossa 
Shanghai Noir -trilogia. Uudesta sarjasta heräsi mo-

nenlaisia kysymyksiä, kun sain luettua ensimmäisen 
osan, Shanghain ennustuksen.

Kerroit, että jo yli 10 vuotta sitten aloit tehdä 
taustatutkimusta, josta alun perin oli tarkoi-
tus tehdä sarjakuvakirjat. Nyt kuitenkin syn-
tyi Shanghai Noir -trilogia, josta tämä Shang-
hain ennustus on ensimmäinen ja seuraava 
kirja Shanghain auringonnousu ilmestyy ensi 
syksynä. Oliko kyse siitä, että Mujunen vei 
voiton, vai vaatiko Shanghai erityistä kyp-
syttelyä?

– Mujunenhan oli silloin jo täydessä vauhdissa, Val-
koinen hehku ilmestyi 2009. Odottelin, että piirtäjä 
saisi sarjakuvan tehtyä, koska häneltä sain alun pe-
rin idean suomalaisesta seikkailijasta 1920–1930-lu-
kujen Shanghaissa. Mutta lopulta kyllästyin odotta-
maan ja päätin tehdä sarjakuvatrilogian sijaan kirja-
trilogian. 

Miten teit taustatutkimusta 100 vuoden ta-
kaisesta Shanghaista? Kuinka haastavaa oli 

Tapani Bagge perehtyi 1920-luvun Shanghaihin huolella
Soili Vuorenmaa

Tapani Bagge perehtyi 1920-luvun 
Shanghaihin huolella
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herättää henkiin kaupunki, sen villi meno, 
kulttuurit ja kadut, joita ei sellaisenaan ole 
enää olemassa?

– Innostus sai alkunsa 1920-luvun Shanghaita käsit-
televistä dokumenttielokuvista. Valtava määrä on 
tullut kahlattua läpi kirjallisuutta ja erilaisia aihetta 
käsitteleviä elokuvia. Netistä löytyy myös melkoi-
sesti vanhojen Shanghain asukkien muisteluja ja va-
lokuvia.

Millainen 1920-luvun Shanghai sitten oikein oli? 
Tutkittuaan historiaa useista lähteistä Baggelle sel-
visi, että Shanghai oli tuohon aikaan melko villi 
paikka. Se oli länsimainen vapaakaupunki, joka sai 
alkunsa brittien oopiumisodasta 1840-luvulla. Bri-
tit kyllästyivät siihen, etteivät kiinalaiset osta heiltä 
mitään, vaikka britit ostivat Kiinasta mausteita, 
teetä ynnä muuta. Kiinalaiset pakotettiin ostamaan 
oopiumia, jota englantilaiset viljelivät Intiassa. 

Kirjassakin tulee hyvin esille nämä historiasta sel-
vinneet asiat. Rannikolle syntyi viisi vapaakaupun-
kia, joissa eurooppalaiset pitivät valtaa. Britit aloit-
tivat oopiumisodan, mutta amerikkalaiset ja rans-
kalaiset tulivat perässä. Ranskalaisilla oli Shang-
haissa oma alueensa, jota he hallitsivat. Amerikka-
laiset sitä vastoin luovuttivat oman alueensa britti-
en hallintaan, kun he halusivat keskittyä vain kau-
pantekoon. Briteillä oli vanha siirtomaahallinto, 
jota he harjoittivat myös Shanghaissa. Kiinalaisista 
tuli toisen luokan kansalaisia. 

Länsimaisilla ihmisillä oli hyvät menestymismah-
dollisuudet, kun markkina-alueena oli koko Kiina 
ja kauppaa käytiin tavanomaisten tuotteiden lisäksi 
myös naisilla ja oopiumilla. Melkein kaikki oli kau-
pan. Aikaa myöten tuli myös paljon pakolaisia, esi-
merkiksi venäläisiä emigrantteja, jotka pakenivat 
Venäjän kommunistivaltaa. Myöhemmin tuli myös 
juutalaisia, jotka pakenivat Shanghaihin niin Sak-
sasta kuin muultakin Euroopasta. Myös kiinalaisia 
tulvi Shanghaihin maaseudulta, jota riivasi jatkuva 
sisällissota maakuntien sotaherrojen välillä. Keisa-
rivalta oli päättynyt vuonna 1911 eikä presidentti 
Sun Yat-sen saanut oloja vakiintumaan.    
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Kirjan päähenkilö Juho Hartman on suomalainen 
onnensoturi, joka päätyy gangsteripomon henkivar-
tijaksi. Hartman on kotoisin Hämeenlinnasta, hän 
oli Saksan jääkäreissä, sotinut Suomen sisällissodas-
sa, jota kutsui vapaussodaksi, sen jälkeen hän lähti 
sotimaan Viron vapaussotaan, Aunustakin hän oli 
vapauttamassa. Hän pestautui myöhemmin muu-
kalaislegioonaan viideksi vuodeksi. Hän karkasi 
kuitenkin muutaman vuoden jälkeen, ajauduttuaan 
riitoihin kapteenin kanssa. Hän lähti merille, ja kyl-
lästyttyään kansimiehen hommiin päätti jäädä 
tutustumaan tarkemmin Shanghaihin.  

Miten helposti Hartman solahti Vihreän lii-
gan oopiumintäyteiseen gangsterimaail-
maan karattuaan muukalaislegioonasta ja ol-
tuaan vuoden merillä?

– Aika helposti. Heti alkuun hän joutuu vahingossa 
mukaan kiivaaseen katutaisteluun ja on heti ele-
mentissään, pelastaa gangsteripomon hengen. 
Hartman on tottunut sotimaan ja taistelemaan, ot-
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tamaan ja antamaan iskuja. Hänellä on myös peh-
meämpi puolensa, mutta sen hän näyttää vain lähei-
silleen.

Kirjassa esiintyy todellinen historian hah-
mo, gangsteripomo Du Yuesheng. Miten juu-
ri tämä henkilö nousi esille, kun tutkit 
Shanghain taustoja?

– Du Yuesheng on mielenkiintoinen hahmo: köyhä 
orpopoika, joka ei koskaan oppinut lukemaan eikä 
kirjoittamaan, mutta josta häikäilemättömyytensä 
ja liikemiesvainunsa ansiosta tuli Shanghain ala-
maailman valtias. Hänen johtamansa rikollinen sa-
laseura Vihreä liiga rikastui oopiumikaupalla vähän 
samoin kuin amerikkalainen mafia viinakaupalla 
kieltolain aikaan. Hän lahjoi lainvalvojat kaupungin 
kaikilla alueilla. 1930-luvulla Du nousi myös pan-
kinjohtajaksi ja kaupunginvaltuutetuksi ja diktaat-
tori Tshiang Kai-shekin luottomieheksi.

Koska kyseessä on trilogia, kirjoitatko koko 
kolmiosaista tarinaa yhtenä suurena koko-
naisuutena, vai rakentuuko jokainen osa 
omaksi itsenäiseksi seikkailukseen? Trilo-
gian kakkososan Shanghain auringonnousu
on jo kerrottu ilmestyvän syksyllä 2027

– Jokainen kirja on kyllä oma kokonaisuutensa, 
mutta Juho Hartmanin ja hänen perheensä ja ys-
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täviensä sekä koko Shanghain tarina jatkuu kirjasta 
toiseen. Aivan kuten Väinö Mujusen tutkimuksissa 
jatkuu Mujusen ja Suomen tarina.

Kun lopuksi ihmettelen, miten Bagge jakaa aikaan-
sa eri kirjallisuuden, opetuksen, esiintymisten ynnä 
muiden osalta, niin hän kertoo, että tärkeintä on is-
tua koneen ääreen ja kirjoittaa. Pitkän kirjailijauran 
aikana on jo oppinut jakamaan aikansa, Bagge ker-
too. Hän kirjoittaa viisi sivua päivässä, pari vuotta 
eteenpäin on suunnitelmarunko, mitä kirjoitetaan 
milloinkin. Uudet ideat, esiintymiset ja muut sijoi-
tetaan sitten vapaisiin väleihin. Kalenterointi on 
yhtä tärkeä kirjailijalle kuin muillekin, jotka aikovat 
saada jotain aikaan.

Kirja kertoo poliiseista, salakuljettajista ja 
klubeista ja kasinoista. Mietin, miten vaaral-
lista elämä Shanghaissa on ollut. Kysyin 
haastattelun kevennykseksi, mikä olisi mie-
luisin rooli kirjailijalle, jos hän eläisi 1920-lu-
vun Shanghaissa. Olisiko hän mieluiten suo-
jelupoliisi, salakuljettaja vai jazz-klubin 
omistaja?

– Jazz-klubin omistajan homma voisi sopia minulle 
parhaiten.

Soili Vuorenmaa

KAUNOKIRJALLISUUS

D
O

C
EN

D
O



Etsivätoimisto Hakan yksityisetsivät rikosylikons-
taapeli Julia Noussair ja mekaanikko Marko Pippu-
rinen ovat ottaneet tehtäväkseen löytää nuorisoko-
dista hatkat ottaneen Roosa-Lotan.

Etsivätoimistossa avustajana toimii lahjakas ohjel-
moija, 19-vuotias Valda. Hän opiskelee Riverialla 
ammattikoulussa päivisin ja vetää kerran viikossa 
yläkoululaisille ohjelmointikerhoa. Muutamaa 
vuotta aiemmin Valda oli jäänyt kiinni tietoverkko-
rikoksista ja saanut ehdollisen tuomion. Ollessaan 
aikoinaan nuorisokodissa Valda oli tutustunut Is-
laan. Myöhemmin hän sai Metsälinnaan sijoitetulta 
Islalta viestin, jossa tämä pyysi Valdaa hävittämään 
hänet verkosta. Valda ei sitä kuitenkaan tehnyt.

Valda muisti, miten oli tuijottanut näyttöä. Hän 
oli jo siirtynyt eteenpäin. Hän teki yhteistyötä 
etsivätoimisto Hakan kanssa. Hän oli päättänyt, 
ettei vastaisi kenellekään, joka vetäisi häntä 
takaisin.

Nyt pari vuotta edellisestä yhteydenotosta hän saa 
tekstiviestin Islalta: ”Joensuussa. Mua pidetään täällä 
väkisin, AUTA!!!” Avunpyynnön liitteenä oli kuva, 
joka oli lähetetty tiedostona, josta Valda pystyi 
päättelemään sijainnin. Valda toimitti avunpyyn-
nön Julialle ja Markolle.

Isla löytyy Niko ”Nappi” Huttusen asunnosta hädin 
tuskin hengissä. Hänelle on annettu monenlaisia 
huumeita ja rauhoittavia. Sairaalassa hän on tajuis-
saan hetken verran, ja pystyy kertomaan, että hä-
nen kanssaan on hatkat ottanut myös Roosa-Lotta, 
jota Julia ja Marko alkavat seuraavaksi etsiä. Käyty-
ään Metsälinnassa Julia ja Pippurinen saavat tietää, 
että Roosa-Lotta on syyttänyt sijaisperheen isää 
Ari Orajärveä ahdistelusta, joten he päättävät vie-
railla entisessä sijaisperheessä. Sieltä löytyy vain 
katkera ex-vaimo, joka kertoo Arin pitävän majaan-
sa missä milloinkin.

Etsiväpari majoittuu Lieksaan hotelli Puustelliin. 
Illalla Pippurinen menee alakerran baariin oluelle, 
jossa hän törmää heidän etsimäänsä Orajärveen. 
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Siitä syntyy aikamoinen rähinä.  Nurkkapöydästä 
nousee kuitenkin mies, joka saa Arin porukoineen 
rauhoittumaan. Hän on Metsähallituksen erätar-
kastaja Raino Mulari. Hänen kanssaan Pippurinen 
heittäytyy keskusteluihin ja saa kuulla Erä-Jorman 
suurpetokeskuksesta, jota pyörittää Jorma Karttu-
nen. Samalla Mulari kertoo, että Jorma on petojen 
puolustaja, kun taas toisella puolella vaikuttavat 
metsästäjät ja paikallispoliitikot, jotka keräävät ir-
topisteitä metelöimällä susien haitoista.

Harvesterin kuski sammutti moottorin, avasi 
oven ja laskeutui ohjaamosta lumiseen samma-
leeseen. Metsuri jätti sahansa siihen paikkaan ja 
lähti kävelemään lähemmäs. Hän pysähtyi kave-
rinsa viereen ja katsoi eteensä. Kuusikon alla oli 
hiljaista. Metsuri päästi hiljaisen kirouksen, 
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melkein pelkän henkäyksen. Hän pyyhkäisi 
viiksiään rukkasen selkämyksellä ja tuijotti 
sammaleeseen. – Jalkahan se on, perkele.

Ajokoneen kuski oli päättänyt soittaa Rainelle, 
koska poliiseilta menisi aikaa tulla paikalle Joen-
suusta. Raine hakee Julian ja Pippurisen kyytiinsä. 
He tutkivat paikan ja eristävät sen. Naisen jalkahan 
se oli, mutta olisiko se Roosa-Lotan, se selviäisi vas-
ta myöhemmin.

Tuomas Liuksen Routaan kaadetut on vaikuttava 
teos sen moniulotteisuuden takia. Tapahtumat ovat 
rankkoja, ja niitä joutuu miettimään pitkään vielä 
jälkeenpäinkin. Mielessä pyörivät Lieksan seudun 
synkät metsät ja suoalueet, kovia kokeneet nuoret 
ja heitä hyväksi käyttävät rikolliset. Mielikuvat seu-
raavat toisiaan. Tämä Etsivätoimisto Haka -sarjan 
kahdeksas osa on ehkä paras Liuksen kirjoista.

Hurtti huumori on kuitenkin tallella. Kun Marko 
Pippurinen lainaa Valdan autoa ja nakkaa erään 
ukon rääpäleen peräkonttiin, ei voi kuin nauraa. 
Pippurinen ottaa autosta kaiken irti, vetelee suorik-
si montut ja mutkat, jotta ukko saa kunnon muilu-
tuksen. Entisenä automekaanikkona Pippurinen 
on myös viritellyt vanhaa Ladaansa. Ei äkkipäätä ar-
vaisi millainen peto itäautosta metsäteillä kuoriu-
tuu.

Synkillä korpimailla ja suoalueilla ihmismetsästäjät 
tarjoavat kylmäävää jännitystä. Metsien kätköissä 
he voivat toimia melkein saavuttamattomissa. Rou-
taisessa maassa raahautuvaa saalista uhkaavat pe-
dot ja pedoiksi naamioituneet. Tarut ja uskomukset 
ovat heränneet henkiin. Metsä on kuin elävä olen-
to, jota joku ruokkii uhrilahjoilla.

Oman arvonsa menettäneiden nuorten tarina on 
myös niin todenmukainen, että se sekä raivostuttaa 
että itkettää. Miten lasten ja nuorten elämä uhra-
taan huumeiden takia, ja väkivallalla ruokitaan pa-
huutta.
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Myös Julian aiemmin venäläisessä vankilassa kärsi-
mät vuodet nousevat esiin, ja hän säikähtää nähdes-
sään murrosikäisessä pojassaan samaa alkukantaista 
ja vaarallista voimaa, jota hän itse kantaa sisällään.  
Ainoastaan Pippurinen ymmärtää millaisia asioita 
Julia käy läpi. Pippurisesta on kuoriutunut huu-
morin viljelyn ohella mies, joka osaa nähdä asiat 
muidenkin silmin. Myös Valdan rooli kasvaa tässä 
kirjassa, hän ei ole enää vain sivuroolissa oleva oh-
jelmoija, vaan hän on ystävä, jonka osuus tapahtu-
missa on merkityksellinen.

Jos antaisin tähtiä, tämä saisi täydet viisi.

Soili Vuorenmaa
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Pääsin haastattelemaan Tuomas Liusta 17.9.2026. 
Keskustelu rönsyili parituntiseksi. Monenlaista tär-
keää asiaa tuli puhuttua. Tarkoitus oli kuitenkin ai-
nakin suurelta osin keskittyä hänen uuteen kirjaan-
sa. Etsivätoimisto Haka -sarjan kahdeksas osa Rou-
taan kaadetut ilmestyi 14.9.2026. Sain kirjan heti sen 
ilmestyttyä, ja luin pari päivää yhtä soittoa, enkä ole 
oikein vieläkään päässyt irti sen tunnelmasta. Har-
voin käy niin, että kirjan tapahtumat tulevat niin 
elävinä mieleen, ettei oikein osaa irrottautua tari-
nasta.

Tuomas Lius (s. 1976) on Joensuussa syntynyt, opis-
kellut Tampereella ja muuttanut Turun kautta ta-
kaisin Pohjois-Karjalaan, Liperin kuntaan.  Hän 
suunnitteli joskus hakeutuvansa elokuva-alalle, 
mutta mieli muuttui. Hän on tehnyt töitä freelan-
ce-toimittajana ja kouluttanut kansalaisopistossa 
kuvankäsittelyä ja editointia. Kun kirjailijaura lähti 
käyntiin, hän alkoi opettaa myös luovaa kirjoitta-
mista. 

Liuksen dekkarisarja Etsivätoimisto Haka kertoo 
suomalais-egyptiläisen rikosylikonstaapeli Julia 
Noussairin ja viinijärveläisen amatöörietsivä Marko 
Pippurisen yhteistyöstä rikostapausten parissa.

Routaan kaadetut

Tarinassa on useampia juonikuviota. Hatkanuorten 
karmea kohtelu ja kohtalo, luontofanaatikot ja pai-
kallispolitiikan jännitteet – kaikkea tuota etsivä-
kaksikko selvittää apunaan neuvokas ohjelmoija 
Valda.

Tarina alkaa nuorisokodista karanneiden 
nuorten katoamisella. Miksi halusit ottaa 
juuri hatkanuoret ja heidän haavoittuvuu-
tensa tämän kirjan lähtökohdaksi?

Tuomas kertoo seuranneensa uutisia hatkanuorista 
viime vuosien aikana. Tapaukset ryöpsähtivät julki-
suuteen pari vuotta sitten, ja se herätti kiinnostuk-
sen aihetta kohtaan. Tv:stä löytyi dokumentteja, 
joissa haastateltiin niin nuoria kuin sosiaalityön-
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tekijöitäkin. Tuomas jututti myös erästä tunte-
maansa nuorisotyöntekijää ja kysyi häneltä, voisiko 
sellaista tapahtua, että nuori tyttö lähtee hatkalle ja 
päätyy johonkin huumekämppään myymään itse-
ään suojapaikan saadakseen. Hänelle oli todettu, 
että ”voi kuule, et edes haluaisi tietää”.

Tilanne on karu varsinkin, kun nuori täyttää 18 
vuotta. Hän menettää paikkansa nuorisokodissa, ja 
hänen pitäisi selvitä itse, ilman mitään tukea tai 
osaamista. Säästöt ovat purreet, eikä tukihenkilöitä 
yksinkertaisesti ole tarpeeksi. Miten kokematon 
nuori onnistuisi saamaa opiskelupaikan ja töitä sel-
laisen helvetin jälkeen, jollaisen hän on kokenut? 
Tuomas ihmettelee, miksi asioita ei voida hoitaa 
ennakkoon vaan sitten vasta reagoidaan, kun kaikki 
menee pieleen. Aihe saa kirjailijan ärsyyntymään. 
Hän tietää isänä, kuinka haavoittuvia lapset ovat.

Syksyinen metsä näyttelee suurta osaa ta-
pahtumissa. Kuinka tuttuja metsät ja erä-
maa ovat sinulle ja ovatko kirjoissa mainitut 
paikat todellisia?

Tuomas tykkää liikkua luonnossa sekä valokuvaa-
massa että koiran kanssa ulkoilemassa. Kirjassa 
mainitulta Lieksan alueelta löytyy Rasvasuo ja Erä-
Eero, joka tarjoaa luontokokemuksia varta vasten 
rakennetuista katselutaloista ja valokuvauskojuista 
käsin. Kohteessa liikkuu säännöllisesti useita eri 
eläinlajeja sesongista riippuen.

Tuomas kertoo, että aivan kuten hänen kirjassaan, 
myös Lieksan luontoalueella on joskus liikkunut ih-
minen kylvämässä myrkkysyöttejään. Susifobiaa ei 
Liperissä lietsota, mutta pedot on otettava huomi-
oon. Filosofisesti pohtien; vaikka petoeläinten 
kanssa toiset yrittävät tehdä rauhaa, niin pedot 
eivät tee rauhaa ihmisten kanssa. On sinne suden 
suuhun joutunut niin lampaita kuin koiriakin.

Kirjassa yritetään rakentaa dialogia ärhäkän ”rauta-
rouvan” ja petokeskuksen välille – lukija saa itse 
päättää kumpaan kastiin kallistuu.

KAUNOKIRJALLISUUS

Tuomas Lius ja Etsivätoimisto Hakan uudet käänteet
Soili Vuorenmaa

Tuomas Lius ja Etsivätoimisto Hakan uudet 
käänteet



Mistä mieleesi tulivat eläinhahmoiksi naa-
mioituneet ihmismetsästäjät, jotka ovat 
kuin historiallisia metsästäjiä jousineen ja 
ansalankoineen?

”Varmasti tarinoista ja elokuvista. Mieleen on jää-
nyt muun muassa hullu kreivi elokuvasta Zaroffin 
koirat vuodelta 1932. Hän odotti saarellaan laivojen 
haaksirikkoutumista, jotta ihmiset tulisivat hänen 
luokseen. Ensin venäläinen suurriistan metsästäjä 
kreivi Zaroff esitti mukavaa isäntää, joka tarjoaa il-
lallisen, ja sen jälkeen ilmoittaa vierailleen, että aa-
mulla saatte parin tunnin etumatkan, ja sen jälkeen 
alkaa metsästys. Se on jotenkin niin kauhistuttavaa, 
että se on jäänyt mieleen. Tämän kirjan tarinaan se 
vain sopi.”

Entäs nuo eläinhahmot, jotka kostavat eläi-
miä metsästäneille? 

”Eläinhahmoiksi naamioituminen on jäänyt mie-
leen elokuvasta Uhrijuhla, jossa Summerisle-saaren 
asukkailla on elokuvan vaikuttavassa, pakanarituaa-
liin huipentuvassa kliimaksissa eläinnaamiot ja uh-
rina saarelle ansaan huijattu hyveellinen, kristitty 
poliisi.”

Kirjassa on myös vähän toisenlaista eläinaktivis-
mia, kun Pippurinen pääsee näkemään anastamil-
taan videoilta Kontiaisen perheen koiraleikkejä. 
Näitä videoita Pippurinen myös yrittää hyödyntää 
myöhemmin muiluttamalla Matti Tuovista. 

Etsivätoimisto Haka -sarja

Tässä kahdeksannessa osassa Etsivätoimisto Ha-
kasta tuli osa KRP:tä. ”Piti ottaa huomioon, että 
Suomen byrokratia ei salli yksityisetsivien kantaa 
asetta, eikä tehdä paljon muutakaan. Siksi Etsivä-
toimisto Haka on nyt KRP:n alainen, jotta rikokset 
saadaan selvitettyä, ja resurssit ovat sellaiset, joita 
rikosten ratkaisemisessa tarvitaan.”

Pippurinen tuo tutkimuksiin oman itämur-
teisen huumorinsa. Onko Pippurisessa sinua 
itseäsi? 

Varmasti kaikista hahmoista löytyy jotain kirjaili-
jasta itsestään. Ehkä Pippurisen huumorista löytyy 
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sellaista, joka on meille yhteistä. Pippurinen on 
kuitenkin yhdistelmä eri ihmisistä, Tuomas sanoo.

Lukijana ajattelen, että Pippurinen on muuttunut 
vuosien myötä syvällisemmäksi, tukiessaan Juliaa ja 
välillä Alekia ja Valdaakin. Onkohan Pippurinen 
rauhoittumassa?

Julia Noussair on suomalais-egyptiläinen – 
mistä ja miten hän tuli mukaan tarinaan? Tai 
miten hän on yleensä Suomessa, kerrottiin-
ko se jossain kirjassa, jota en enää muista?

Tuomas kertoo, että Julialla on suomalainen äiti ja 
egyptiläinen isä, joka ei ole ollut Julian elämässä 
mukana. Julian taustoja ei ole kerrottu tarkemmin, 
mutta ehkä seuraavissa Haka-sarjan osissa Juliankin 
taustat paljastuvat.

Pohdimme kirjailijan kanssa keskustelun aikana 
myös Julian ja Alekin tarinaa, ja miten se mahdolli-
sesti tulevaisuudessa etenee. Julia on taistelija par-
haasta päästä ja hänen mielensä on todella vahva. 
Hänellä on taitoja, joita hänen entinen kouluttajan-
sa on hänelle opettanut. Tässä kirjassa hän taistelee 
tappajaa vastaan silmät sidottuina ja pärjää hyvin. 
Julia Noussair joutuu tarinan edetessä kovan pai-
neen alle, ja rikolliset yrittävät tietoisesti houkutel-
la hänen ”sisäistä petoaan” esiin. 

Julian menneisyys venäläisessä vankilassa ja vaikea 
suhde omaan Alek-poikaansa nousevat isoon roo-
liin. Nämä menneisyyden traumat vaikuttavat tie-
tysti siihen, miten Julia toimii muun muassa silloin, 
kun Alek on vaarassa. Mutta muitakin asioita on 
taustalla, jotka selviävät seuraavissa kirjoissa.

Myös Alekin asiat jäävät nyt vähän kesken, ja Val-
dan, joka oli päättänyt pysytellä kaidalla polulla. 
Nyt ystävyyden nimissä näyttää kuitenkin vähän 
siltä, että hän on poikkeamassa päätöksestään. Näi-
denkin asioiden selviämistä joudumme odotta-
maan.

Suurkiitos haastattelusta. Toivottavasti se oli yhtä 
mukava antaa kuin saada. 

KAUNOKIRJALLISUUS



Marjaniemi kiinnosti minua, koska se kertoo kom-
muunista, ihmisistä jotka asuvat samassa talossa. 
Olisi vaikea kuvitella, että itse kykenisin moiseen. 
Tässä kirjassa talo sijaitsee Marjaniemessä ja on ni-
meltään Lempilä, ja siellä asuu kirjastolaisia.

Pienempi poliisi katsoo häntä ja näyttää mietti-
vän, onko ”kirjastolaiset” jonkinlainen lahko tai 
kultti, kuten åkerblomilaiset tai Korpela-liike.

Kuuntelin Marjaniemen, kun olin metsässä ja kont-
tasin puolukoiden perässä ja kaiken aikaa toivoin, 
ettei kirja loppuisi, aika vaan pysähtyisi niin, että 
kuuntelisin loputtomiin tätä ihanaa kirjaa ja keräi-
sin puolukoita.
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Kirjan henkilöt, kaikki ne, jotka asuvat Lempilässä, 
ovat niin mahtavan persoonallisia, kukin on oman-
laisensa, mutta se lähimmäisenrakkaus ja ymmärtä-
väisyys on jotenkin niin hienoa, ettei ollenkaan ih-
mettele, miksi he haluavat asua kimpassa, vaikka 
ovat töissä samassa työpaikassa. Auvoisuutta ei silti 
riitä ihan loputtomiin, sillä naapurissa asuu Satans 
Daniel…

Lempilässä asuu Astrid, yksinhuoltaja ja hänen poi-
kansa Ahma. Sitten Ville, erikoiskirjastovirkailija, 
jonka mies on Hakim. Kellarissa asuu Nelli. Muita-
kin siellä pörrää ja kaikki on melko lailla hyvin, 
kunnes talon omistaja Salome saapuu paikalle. Hä-
nellä on painavaa asiaa ja menee tovi jos toinenkin, 
ennenkuin hän saa asiansa julki ja kirja päättyy!

Marjaniemi on yhdenpäivänromaani, jossa kerkiää 
tapahtumaan jos ja vaikka mitä. Miten voikin mon-
ta sattumaa osua yhdelle päivälle ja millaiset merki-
tykset kaikilla on.

Kirjan loputtua olin ihan niin kuin, että mitäs nyt? 
Just pääsin vauhtiin ja opin tuntemaan kaikki kirjan 
tyypit ja sen huikean huumorin, jota Siina Tiura-
niemi viljelee kivasti vähän kuin sivulauseissa, 
joten ihan käsi sydämellä jään odottamaan jatkoa. 
On pakko tietää, miten näiden ihmisten elämä jat-
kuu!

Kini Laine

KAUNOKIRJALLISUUS

Yhdenpäivänromaani kirjastolaisten kommuunista
Siina Tiuraniemi: Marjaniemi. Docendo, 2026. 263 s.

Siina Tiuraniemi: Marjaniemi



Oravanpyörätreeni on hirveän ihana kirja jo heti al-
kusilmäyksellä. Sillä niin on värikäs kansi, ettei voi 
millään olla huomaamatta. Siis sen tyylinen, että 
”Katso minua, ota ja kosketa”, ja kun nimikin on 
niin vekkuli! Jos kirjan nimi on yhtä sanaleikkiä, 
mitä se sitten sisältää? Siitä kannattaa ottaa selvä.

Edellisestä Rasituskoeaika-kirjasta tuttu Riitta-
Sointu on saanut Pömpylän ja elää suloista vauva-
arkea, kunnes saa vihiä töistä. Hänellä saattaisi olla 
mahdollisuus jopa kirjailijaksi. Mies saa auttaa las-
ten ja kodin hoidossa, paitsi että miehelläkin on 
oma työnsä.

Ystävät saapuvat apuun ja niin Riitta-Sointu voi to-
teuttaa itseään, tosin mikään ei koskaan suju niin 
kuin käsikirjoituksen mukaan. Natokin on otettava 
huomioon, koska hänellä se on lusikkansa myös so-
passa ja aika lailla Riitta-Soinnun keitossa.

Nato-sana on muuten tämän kirjan ainoa inhokki, 
sillä jokin siinä minun korvaan särähtää, ehkä se, et-
tei minulla ole natoa, enkä ole koskaan sitä käyttä-
nyt, joskaan en ole sitä kenenkään muunkaan kuul-
lut käyttävän. Tosin tässä kirjassa sillä kyllä on paik-
kansa, kun eipä ole nimiä liioin muillakaan. Mies ja 
Äiti, kustantaja on Sakaali. Lapset ovat Pömpylä ja 
Nykerönenä, parhaat ystävät Leka ja Lutunen.

Kaikenlaisia kommelluksia sattuu ja ne ovatkin nii-
tä piristysruiskeita. Henna Mäkelin sanailee niin 
hersyvästi, kaikki ne pienet sivulauseetkin nostat-
tavat hilpeyttä kehiin. Huumori on niin valloittavaa 
ja se on tässä kirjassa äärimmäisen nautittavaa, 
kaikki kielikuvat ja tilannekomiikat vaan nauratta-
vat. Miksi, niin ehkä niihin voi jossain määrin sa-
mastua.

Pelkkää verbaaliakrobatiaa tämä kirja ei suinkaan 
ole, sillä tulee asiaa ja asian vierestä. Ensinnäkin äi-
din rooli äitinä ja miten monena muuna! Nykyaika-
na vielä rankempaa? Eniten jäi mieleen se, että jos 
haluaa kirjalle kustantajan, pitääkö maksaa? Mil-
laista vilunkipeliä silläkin saralla voidaan tehdä.
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Kaiken kaikkiaan Oravanpyörätreeni on herkkukir-
ja. Yritin etsiä jotain sopivaa lainausta siitä, mutta 
en onnistunut, olisin voinut lainata koko kirjan. 
Kun odotin kirjaa saapuvaksi, hätäpäissäni kuunte-
lin sen Minttu Mustakallion lukemana äänikirja-
na. Mustakallion ääni sopii aivan täydellisesti tällai-
sen kirjan lukijaksi, sillä hänen vakaa äänensä tekee 
hauskasta tekstistä vieläkin hauskempaa. Aion vielä 
lukeakin ja kuunnella uudestaan. Oravanpyörätreeni
tuo hyvää mieltä ja jo se, kun saa nauraa, tuntuu 
niin ihanalta. Voi vaan ihastella, miten jollain on 
sana hallussa ja se arkinen huumori on niin parasta.

Kini Laine
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Kun onnellinen loppu ei menekään siivosti pakettiin
Henna Mäkelin: Oravanpyörätreeni. Bazar, 2026. 361 s. Riitta-Sointu 2.
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https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/rasituskoeaika/


Terveyskeskuslääkäri Toni Mattilan ensimmäi-
nen dekkari on raju hardcoredekkarin ja sincity-
mäisen synkän film noirin yhdistelmä, sarjakuva-
mainen kovaksikeitetty kioskidekkari, kuin aikoi-
naan Jerry Cottonit. Mattilan dekkari ei ole tarkoi-
tettu nynnyille ja heikkohermoisille. Näin rajua 
dekkaria en muista koskaan lukeneeni. Mattilan 
teksteissä rohkaistaan avuttomia uhreja puolusta-
maan itseään ja toimitaan oikeudenmukaisuuden 
puolesta samalla, kun raja hyvän ja pahan välillä ta-
hallisesti hämärretään.

Frank Bear on kuin se 000-agenttikokelas, joka ei 
selvinnyt pääsykokeiden viimeisessä osassa jatkoon 
eikä saanut ”lupaa tappaa”. Se oli hyvä juttu niille, 
jotka eivät osaa tai uskalla puolustaa itseään. Frank 
on suoran toiminnan mies, ja luotisateessa onnen-
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kantamoisella aamunkoittoon ratsastava antisanka-
ri, joka ei jätä ketään ihmettelemään vaikeita eetti-
siä ongelmia, ne kun on tarkoitettu pöytälaatikko-
humanisteille. Silti Frankilla on sekä sydäntä että 
järkeä touhuissaan.

Ei jätä, koska ketään ei jää jäljelle sen jälkeen, kun 
Mattilan alter ego on niistänyt rosmoilla nenänsä ja 
puristanut voimalla maata sekä maailmaa vaivaavan 
pahan rikollisuuden valtimosta niin, että maailma 
on hetken aikaa – vain hetken – parempi paikka 
viattomien tavallisten ihmisten hengittää ihmisyy-
den ilmaa sisäänsä, vaikka ympärillä verilammikot 
muistuttavat pahan äärimmäisyydestä.

Jos Mattilan iskevä tyyli muistuttaa jotain, niin 
Quentin Tarantinon mustan huumorin kyllästä-
miä kostodraamoja, etupäässä upeaa Kill Bill -kak-
sikkoa, mutta myös sisukkuudessaan Terminaatto-
ria ja seikkailunhalussaan Indiana Jonesia. Frankia 
on vaikea kuvata. Hänen maailmansa on niin erilai-
nen, että seikkailuun pitää hypätä mukaan ja uida 
Frankin pään sisään estottomasti oma nuppi sekai-
sin.

Mielenkiintoinen kaveri. Hiukan me tutustuim-
me, vaikka emme juuri itsestämme kertoneet kum-
pikaan. Nimet nyt oli pakko kertoa. Suomi on pie-
ni maa ja sitten ollaan lääkäreitä. Hänellä luki 
passissa Frank Bear mutta kaikki legioonassa 
tunsivat hänet Nallena. Kutsunimi Brown Bear 
”un ours brun” ja tehtävillä sekä niiden ulkopuo-
lella The Bear, useimmiten vain Bear. Kaikki 
erikoisjätkät puhuivat englantia ja käyttivät 
SAS:n pelikirjaa. Siinä ei ole frankofilian paikka, 
kun mennään tunnuksettomina tai false flaginä. 
Murtaen puhuttu englanti käy paremmin kuin 
hyvin.

Harald Olausen

KAUNOKIRJALLISUUS

Rajua kioskidekkaria esikoiskirjailijalta
Toni Mattila: Frank Bear : Mustan laakson paimen. CultureVulturePUMPUM, 2026. 352 s. Kiirastulisarjat 1.

Toni Mattila: Frank Bear : Mustan laakson 
paimen



Useimmat ihmiset ovat ensin olleet sitä mieltä, 
että sehän on vallan tyhmä idea. Tai ei idea laisin-
kaan. Sitten hetken kuluttua, kun kysyy, että kum-
man lukisivat ensin, niin jokaisella on lamppu 
syttynyt, lukisin varmaan sen editoimattoman.

Helsingin kirjamessuille tulee joka vuosi paljon uu-
tuuskirjailijoita, (valitettavasti määrä pienenee 
myös joka vuosi), kuten vuoden 2026 ehdottomasti 
kiinnostavin uutuuskirjailija, Helsingissä terveys-
keskuslääkärinä työskentelevä Toni Mattila. Mat-
tila sai kesän korvilla mediahuomiota perustamalla 
uuden kirjakustantamon, joka aikoo keskittyä op-
paiden ja dekkareiden julkaisuun.

Lisää huomiota Toni Mattila sai ammattinsa takia. 
Suomessa ei ole vieläkään muun maailman tapaan 
monta valkotakkista kirjailijaa. Poikkeuksena mie-
leen tulee Joel Haahtela. Mattilan ensimmäinen 
kovaksikeitetty dekkari Frank Bear : Mustan laakson 
paimen (2026) on ikuinen hyvän ja pahan välinen 
taistelu sekä uudenlaista kerrontaa, ja ehkä myös 
syntymässä olevaa uutta miesgenreä SISU-eloku-
van hengessä, Mattila itse summaa työtään, jonka 
hän mielellään jossain vaiheessa näkisi myös televi-
siosarjana. 

Vastaanotto oli hänestä yllättävän hyvä. Lukijat 
ovat pitäneet siitä ja Mattila saanut jonkin verran 
suoraa palautetta. Hän on kuitenkin hiukan yllätty-
nyt, ettei ole saanut negatiivista palautetta suoraan. 
Eihän se mitenkään täydellinen ole ja etukäteen 
hän ajatteli mahdollisesti jonkun ottavan nokkiin-
sa. ”Ehkä älyköt ei pidä sitä liian tärkeänä iskeäk-
seen kiinni torahampain. Tavallinen väki on kun-
nollista eikä halua lyödä niin henkilökohtaiseen ta-
rinaan. Okei, oletin siis saavani vihapostia, mutta ei 
ole näkynyt. Mikä meni pieleen? Ne, joilla on sa-
moja kokemuksia tai lähipiirissä ihmisiä, joihin ta-
rina ja ohjeistus osuu ovat antaneet henkilökohtais-
ta palautetta, joka on ollut sekä liikuttavaa että in-
nostavaa. Joku sai kirjasta jotain – sehän sen koko 
idea oli.”  
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Kerro dekkaristasi.

”PUMPUM. Niihin on tarkoitus pistää sopivan 
mustavalkoista ja liioiteltua maailmaa. Sehän aina 
yllättää, että tämmöiset kuvaukset jossain kohtaa 
ovatkin sitten aika osuvia. Joskus tosi maailma 
osoittaa olevansa ylivoimainen liioittelija”, Mattila 
sanoo ja hymyilee veikeästi ujon pikkupojan leikki-
sää hymyä. Tekstinäyte vahvistaa Mattilan väitteen. 
Teksti on ilakoivaa, joten on kysyttävä, millainen 
on hänen sielunmaisemansa? ”Kyllä se on semmois-
ta kumpuilevaa maastoa, jossa on sekä kirkkaam-
pia, valoisia puistoja, hoitamatonta metsää ja jättö-
maata, jolle ei ole mitään käyttöä. Väikehtiviä lam-
pareita ja hylättyjä valimoita.” Se paistaa läpi hänen 
tekstistään.

Minä mietin silloin verta vuotavaa kättäni 
pidellen, että moni erehtyy luulemaan itsestään 
liikoja, koska heidän vanhempansa tai isovanhem-

KAUNOKIRJALLISUUS

Toni Mattila ja uusi CultureVulturePUMPUM!-kustantamo
Harald Olausen

Toni Mattila ja uusi 
CultureVulturePUMPUM!-kustantamo



pansa ovat olleet jonkin neuvoston jäseniä, suun-
nitelleet mökin Munkkiniemeen tai omistaneet 
yksityistettävien valtionyhtiöiden osakkeita tai 
kirjoittaneet sairaanhoito-oppaan vähäväkisille. 
Olihan minulla viskiäkin, mitä hän hiukan häm-
mentyneenä kommentoi: ”Miksi viskiä, kun on 
pirtua?” ”Onhan sinullakin heroiinia tuossa fix-
bägissä ja oksikodonia pilleripurkissa?” ”Ah, 
ymmärrän,” hän kuittasi.” Pirtussa hän arvosti 
sitä, että kenttälääkinnällinen valmiste kulki 
kätevästi, pienessä pullossa, paljon arvoa, varsin-
kin, jos tuli mutka matkaan.

Ote puhuu puolestaan. Frank Bear taitaa olla Mat-
tila itse, joka on fyysinen ja asioihin napakasti puut-
tuva oman elämänsä taistelija. Kirjallisuuden rakas-
tajan hyvä tarkoitus on uudistaa kirjallisuutta ja sen 
kustantamista. Tarkoituksena on myös Mattilan 
mukaan herättää kiinnostusta kirjallisuuteen, kir-
joittamiseen ja kirjalliseen ilmaisuun. Tehtävä ei 
olekaan ihan helppo. Onko tulossa lisää oppaita?

”Kyllä. Tästä tulee neljän sarja. Olen aloittanut kak-
kososaa, jossa käsitellään käyttäytymistä ja kasva-
tusta. Olen aika paska esimerkki kenellekään, joten 
voin listata omia typeriä juttujani. En ole besser-
wisser vaan late bloomer. Aina jälkikäteen vasta 
huomaan, minkä olisin voinut tehdä paremmin.” 

Miten kustantamosi toimii?

”Tarinat kiinnostavat. Pyrimme tuomaan uusia kir-
jailijoita julkaistuiksi, luetuiksi ja ehkä maailmal-
lekin. Oli vähän yllättävää huomata, että kukaan ei 
tee tätä näin. Ensin julkaistaan vähemmän editoitu 
ja sitten enemmän editoitu versio.” 

Mutta millainen mies on hieman alle viisikymppi-
nen Toni Mattila? Ei hassumpi mies lääkäriksi, sa-
novat monet hänet tuntevat. Aika kova luu purta-
vaksi, toiset.

Mitä itse luet ja mitä kuuntelet?

”Olen nyt kuunnellut KAIKKI DEKKARIT. Vii-
meisen parin vuoden aikana olen kuunnellut noin 
190 dekkaria. Niitä tulee jo vähän korvista, mutta 
olen kokenut, että se on tärkeää, jotta tyylilajiin voi 
sukeltaa oikein. Pistän väliin nobelisteja. Haluan 
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kaikkien ihmisten tietävän, että nobelistien tuo-
tanto ei ole elitististä eikä se petä. ”Kovaa kamaa,” 
voisi sanoa. Juttelin kerran erään vankien kuntou-
tuksen parissa työskentelevän miehen kanssa. Tä-
mä piti kirjallisuuspiiriä. Kyllä oli tullut yllätyksiä ja 
osumia, kun oli alun ennakkoluulojen jälkeen saatu 
pyörimään jonkun nobelistin juttuja. Joskus nuore-
na hurahdin Tammen keltaiseen kirjastoon. Maa-
seutukirjastossa oli niitä hyvin. Aika hyvin valittuja 
juttuja. John Steinbeck vaikkapa tuntui uppoa-
van Kanta-Hämeessä asuvaan nuoreen. John Ir-
ving taisi olla se gateway drug Keltaiseen kirjas-
toon. Lähdin jenkkeihin ja painimaan sen takia. Ei 
ole tarvinnut katua.” 

Mitkä ovat omia suosikkiasi?

”Tuoreena tuttavuutena Haruki Murakami. Vä-
hän yllätyin, kun hurahdin Annie Ernaux’n Vuo-
det-kirjaan. Kuuntelin sen lopulta kolme kertaa. 
Mikähän siinäkin oli? Loput hänen kirjoistaan 
kuuntelin myös. Kaikki sopivat kuunteluformaat-
tiin todella hyvin.” 

Miten työsi lääkärinä onnistuu kirjailijan työn 
kanssa?

”Aikataulut on välillä kireät. Toisaalta ihminen tar-
vitsee muutakin kuin leipätyön ja liikuntaa. Kun 
koputtelee 50 vuoden rajaa, ei enää pysty koko va-
paa-aikaa käyttämään urheillen. Lukea ja kuunnella 
toki voi, mutta silti tarvitaan vielä balanssiin jotain. 
Minulle se oli kirjoittaminen.”

Mistä ideat kirjoihisi?

”Niitä putkahtelee. Onko ne sitten hyviä? Kuka tie-
tää. Kai kirjailijan tunnistaa siitä, että on pakko kir-
joittaa. Sillä määritelmällä olen kirjailija. Laadulli-
set asiat jäävät toisten huoleksi, niiden suhteen 
olen jäävi.”

Mattilan omien sanojen mukaan CultureVulture 
PUMPUM on Culture Vulture Productions Oy:n 
kustantamobrändi, joka keskittyy uusien suoma-
laisten kirjailijoiden löytämiseen ja heidän teosten-
sa ammattimaiseen kustantamiseen. Painopisteenä 
ovat dekkarit ja tietokirjat, ja kustantamon tavoit-
teena on tuoda markkinoille tuoreita, rohkeita ää-
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niä – kirjailijoita, joilla on jotain sanottavaa, mutta 
ei ole vielä ollut väylää tulla julkaistuksi ja sanoa sa-
nottavansa.

Suomessa on melkein yhtä paljon kirjoja lukevia ja 
pöytälaatikkoon kirjoittavia kuin on järviä, joten 
Mattilan kustantamolle luulisi olevan kysyntää. 
Kun kysyn lisää, Mattila alkaa empiä ja tunnustaa 
tehtävän olevan hänellekin haastava. Kova hom-
maa on luvassa. Mutta se ei häntä pelota, kirjalli-
suuden rakastajaa, joka juoksee kiireisenä nyt kol-
men maailman välillä; viisilapsisen perheen ja avio-
miehen, terveyskeskuslääkärin ja nyt vielä kirjaili-
jan ja kustantajan roolissa.

”Kustantamon perustava idea on, että hyvälle, ai 
dolle tekstille on kysyntää myös perinteisen kus-
tannusmaailman ulkopuolelta tulevilta tekijöiltä. 
Tarkoitus on tuoda markkinoille uudenlainen kir-
jallinen konsepti ja huomioida myös nykyisin unoh-
detut miehet. Kustantamon nimi kuvastaa sen toi-
mintatapaa: se seuraa tarkasti kulttuurin ja yhteis-
kunnan virtauksia ja tuo esiin äänet, jotka muuten 
saattaisivat jäädä huomiotta valtavirran kirjamark-
kinoilla. Mottomme voisi olla vaikkapa: Aksentti-
ääniä, kärjistämistä, ristiriitaisuuden uhalla. Nykyi-
nen valtavirran kirja on itseasiassa niche-tuote.”

Mutta millaisia ovat uunituoreen kustantajan aja-
tukset kustannusalasta, johon hän hyppää kuin suu-
riin saappaisiin tietämättä ihan tarkkaan sopivatko 
ne hänelle. Mattila lupaa satsata sekä kirjailijaan, 
mainostamiseen että kirjan kustantamiseen. Kus-
tannusprosessissa kirjailija saa tuekseen ammatti-
taitoisen kustannustoimituksen – kirja käy läpi edi-
tointiprosessin ennen julkaisua, jotta lopputulos on 
laadukas, mutta edelleen särmikäs ja kirjailijan oma 
ääni säilyy. Kirjoista tehdään myös laajemmin kus-
tannustoimitettu laitos. Kirjan kuvitukset toteutta-
vat nuoret kuvataiteilijat, joille CultureVulture 
PUMPUM tarjoaa samalla näkyvyyttä ja työmah-
dollisuuksia.

CultureVulture PUMPUM panostaa myös kirjojen 
markkinointiin ja näkyvyyteen, mukaan lukien kir-
jamessuihin ja kansainvälisiin yhteyksiin, tavoittee-
na rakentaa kirjailijoille pitkäjänteistä uraa pelkän 
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yksittäisen teoksen sijaan. Paljon on vaikeita teh-
täviä.

Kerro vielä lyhyesti, miten keksit ja miksi perustit 
uuden pienkustantamon, keskellä kustannusalan 
syvää kriisiä, missä isot ja nopeat ovat syöneet hi-
taat ja heikot?

”Minulla on yksi pitkä kirja, jota tarjosin yhdelle 
kustantamolle. Tiedän, pitäisi tarjota kaikille, jos 
haluaa mitään julkaistuksi. Sitten rupesin mietti-
mään mikä juju koko hommassa on. Kirjoittaminen 
on hauskaa. Kustannusmaailma on muuttunut. Mo-
net kirjoittavat, mutta eivät tarjoa koskaan tuotok-
siaan kenellekään. Tai sitten tarjoavat vain yhdelle 
kustantamolle. Jostain pitää lähteä liikkeelle. Siinä-
pä Forrest Gump -tyyliin ajatuksia.”

Ensi vuoden suunnitelmat?

”Tehdä töitä, nukkua ja rakastaa. Ja kirjoittaa. Ja 
liikkua. Olla hitusen parempi kuin tänä vuonna. 
Mainitsinko jo kirjoittamisen. Kirjoitan, luen, etsin 
hyviä kirjoittajia, teen lääkärin töitä, vietän vapaa-
aikaa perheeni kanssa ja kaiken lisäksi yritän pysyä 
optimistina.”
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Arttu Tuomisen Kide-trilogian toinen osa Hydra
kertoo kansainvälisestä huumekaupasta, jota pyö-
rittää Marc Guillanin johtama ranskalaiskolumbia-
lainen kartelli. Huumekaupan lonkerot ulottuvat 
Kolumbiassa tapahtuvasta kasvatuksesta ja pakkaa-
misesta Ranskassa ja Suomessa toimiviin rikollisjär-
jestöihin, jotka hoitavat levittämisen ja jakelun.

Kirjassa kuljetetaan rinnakkain neljää erillistä tari-
naa, joista jokainen keskittyy eri maissa toimiviin 
ihmisiin ja heidän osuuteensa 
huumekartellissa.

Kolumbiassa nuori köyhä nai-
nen Estelle yrittää saada rahaa 
sairaan lapsensa hoitoihin, ja 
värväytyy töihin kotinsa lähei-
syydessä olevaan kartanoon. 
Hän on yksinhuoltaja, ja vielä-
pä raskaana, ja hän kuvittelee 
pääsevänsä hoitamaan hyvän-
tekijänä tunnetun miehen ta-
loutta. Hän joutuu kuitenkin 
metsän keskellä olevalle koka-
iinifarmille pakkaamaan huu-
meita.  Sieltä hänet värvätään 
muuliksi, koska hän ei raskau-
den takia pärjää farmin vaaral-
lisissa olosuhteissa.

Ranskassa on alueita, jonne 
edes poliisit eivät halua men-
nä. Rikollisliigat taistelevat huumereviireistä siellä 
keskenään, ja ammutuksi tulevat yhtä lailla kil-
pailevan liigan rikolliset kuin poliisitkin, jos sattu-
vat siellä olemaan. Tällaisella pahamaineisella alu-
eella asuu myös nuori koululainen Louis, joka haa-
veilee paremmasta elämästä ja kirjailijan urasta. 
Hänen opettajansa lähettää Louisin novelleja kuu-
luisalle kustantamolle, ja näyttää siltä, että Louisin 
elämä on menossa parempaan suuntaan. Hänen ys-
tävänsä on kuitenkin värvätty huumekauppaan mu-
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kaan, ja tämä kaveri sotkee Pariisissa Louisinkin 
huumerahoihin. 

Suomessa pankinjohtaja Juhani Roine on koukussa 
uhkapeleihin. Hän on jo pelannut omat rahansa ja 
seuraavaksi hän tyhjentää vaimonsa ja poikansa 
tilit. Kun rahat eivät enää riitä, hän lainaa rahat ka-
sinolla olevalta mieheltä, joka vaikuttaa varakkaal-
ta. Näin saadaan velkakierteeseen joutunut pankin-
johtaja mukaan kiristettäväksi. Hänet laitetaan kul-

jettamaan rahaa huumekartel-
lin puolesta.

Liina Aho on tuttu jo edelli-
sestä kirjasta. Liina on aina pi-
tänyt huolta pikkusiskostaan 
Juliasta, joka on ollut herkkä 
sotkeentumaan vääränlaiseen 
porukkaan ja jopa huumeisiin. 
Nyt Julia toimii lentoemäntä-
nä ja käyttää myös itse kokaii-
nia. Sama ranskalaiskolumbia-
lainen kartelli on värvännyt 
myös Julian mukaan kuriiritoi-
mintaan. Liina haluaa pelastaa 
siskonsa, ja saada Suomessa 
toimivan kartellin vastuuseen 
rikoksista. Liina on seuraillut 
liigaa jo jonkin aikaa ja kuvan-
nut salaa heidän puuhiaan.

Arttu Tuominen on edellisiin 
kirjoihin verrattuna luonut Hydrasta kansainväli-
seen rikollisuuteen keskittyvän teoksen ja kuvan-
nut millaiset vaikutukset huumekartellilla on taval-
listen ihmisten arkeen. Järkyttävintä kirjaa lukiessa 
on se, miten helposti tavallinen nuori pakotetaan 
mukaan rikollisuuteen. Se lienee arkipäivää, sillä 
usein saamme uutisista tietoa nuorten tekemistä ri-
koksista ja kouluampumisista.

Soili Vuorenmaa
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Antiikin ajan suhtautuminen runoilijoihin oli 
yleensä ylevä ja järkevä. Runoilijoita kunnioitettiin 
jumaluutta lähellä olevina hahmoina (kreikkalaisille 
jumala oli niin sanottu predikaattikäsitys enemmän 
kuin konkreettinen jumala tai jumalat; hehän olivat 
monijumalaisia). Maailman (tunne)kirjallisuudessa 
on kautta historian pitkän sivun pohdituttanut le-
vottomia mieliä lopullinen kysymys rakastetun ja 
muusan välisestä suhteesta, erosta ja lopulta myös 
sen (ja kaiken muunkin) yhteisen ymmärryksen 
kohtalosta.

Yhden viimeisistä suurista runoilijoista, Nobelilla 
palkitun ja toisen Nobel-palkitun runoilijan To-
mas Tranströmerin kirjeenvaihtoystävän, Jo-
seph Brodskyn arvio yli kolmenkymmen vuoden 
takaa on lajinsa parhaita, jos ottaa ymmärryksen al-
keiden lähtökohdaksi toteamuksen, että meillä kai-
killa on useampia syitä pysyä aloillamme kuin läh-
teä marssimaan tai toreille huutamaan.

Runoilijan muusa oleilee aina kielen lähettyvillä 
eikä tunnu panevan pahakseen, vaikka häntä 
erehdyttäisiinkin luulemaan arkisen näköiseksi 
tytöksi, sillä tällaisesta erehdyksestä huvittuneena 
hän koettaa oikaista sen sanelemalla suojatilleen, 
milloin Paradison sivuja, milloin Thomas Hardyn 
runoja eli niitä, joissa ihmisen intohimon ääni 
antaa myöten lingvistiselle välttämättömyydelle.

Arvio on kirjoitettu vuonna 1990. Kirjoitus on jul-
kaistu suomeksi Brodskyn kirjassa Keräilijän kappa-
le luvussa ”Altra Ego”. Jos kirjasta pitäisi lukea vain 
yksi luku, olisi se tuo mainitsemani. Brodsky pohtii 
laajassa esseessään runon elämää ja oikeutusta sekä 
sitä, mitä jäi jäljelle runoilijan arvostuksesta roman-
tikkojen ja symbolistien suurellisen elehdinnän jäl-
jiltä.

Kyseessä on ikuinen ristiriita aidon ja teeskentelyn 
sekä kapinoinnin ja myötäilyn välillä. Hesiodos
esimerkiksi väitti kuuluisassa teoksessaan Työt ja 
päivät Homeroksen kertovan runokielen henges-
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sä, että röyhkeydestä ja jumalattomuudesta koitui 
aina loppujen lopuksi rangaistus. Se tosin joskus an-
toi odottaa itseään valitettavan kauan, koska tuo-
marit olivat lahjottuja ja oikeus toimi aina vahvem-
man puolesta. Tässä yksi selitys, miksi kielen kaa-
nonin rikkova runoilija oli aina lähes rikollinen ja 
ehkä myös miksi hänen tuli olla juuri tällainen.

Tätä todistaa myös Brodskyn muisteleva esseeko-
koelma, joka on ajatuksellisesti napakkaa ja samalla 
laajaa kuvaa elämänkierrosta piirtävää kaikki luutu-
neet tyhmyytemme sekä luovan ihmisen villin luon-
non jähmettävän pikkuporvarillisuuden meissä ku-
moavaa tekstiä, jossa on sujuvaa selittelyä ja tarkoin 
maaliinsa osuvaa piikikkyyttä. Se on kuin runoili-
jaksi aikovan ABC.

Onneksemme itse runoilija asettuu parjattujen ru-
noilijoiden puolelle, sillä hän ymmärtää halun ky-
seenalaistaa ja väheksyä runouden arvovaltaa, joka 
paitsi kilpailee valtion arvovallan kanssa myös aset-
taa kyseenalaiseksi ihmisyksilön sinänsä, hänen saa-
vutuksensa, hänen henkisen turvallisuudentun-
teensa ja vieläpä hänen merkityksensä, eikä se ole 
vähän – se on koko elämä.

Jokainen porvari oli hänelle runoilijoita inhoava 
Platon. Vapaasti hengittävä runous vastaan jäykkä 
kontrolloitu mieli -asetelma ei ole muuttunut mi-
hinkään antiikin ajoista, vaikka runoilijoiden hal-
veksiva kohtelu oli antiikin aikana harvinaista. Jopa 
jumalolennot itsekin olivat usein heidän kuulijoi-
naan.

Brodsky muistuttaa tästä, ettei Orfeus ollut mikään 
Don Juan. Hän on vaimonsa Eurydiken kuolemasta 
niin suunniltaan, että hänen valituksensa raastavat 
itse Olympoksen korvia, ja nämä antoivat hänelle 
poikkeuksellisen luvan mennä Manalaan hakemaan 
vaimonsa takaisin (kamala kohtalo!).

Homma onnistui – onneksi, sillä muuten meillä ei 
olisi tätä kaipuun ylistysvirttä lohtunamme, kun 
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itse kaipaamme niin, että se sattuu. Orfeuksen eh-
dottomuus ja kuuliaisuus omaa romanttista mi-
näänsä ja kaipuutaan kohtaan todistaa runoilijoi-
den intohimon yksiavioisen luonteen – eräänlaisen 
emotionaalisen absolutismin tärkeyden (se on aina 
sekä ristiriitaista että repivää ja valloittavaa).

Juuri siksi hänen näkynsä ja oivalluksensa saattavat 
johtaa hänet joko hybriksen valtavaan kasvuun tai – 
vielä todennäköisemmin – yhä syvempään nöyryy-
teen sen voiman edessä, jonka hän aavistaa piilevän 
noiden oivallusten ja kamalien sekä sielua riivaavi-
en kauhunäkyjen takana piilossa.

Brodsky varoittaa runoilijaa, jota saattaa vaivata kä-
sitys, että kieli joka on kaikkea muuta vanhempi ja 
elinkelpoisempi antaa hänelle, äänitorvelleen, sekä 
viisautensa että tietonsa tulevaisuudesta. Vaikka 
hän olisi kuinka seurallinen tai vaatimaton luon-
teeltaan, tällainen luulo eristää hänet vielä kauem-
maksi sosiaalisesta taustastaan, joka epätoivoisesti 
koettaa saada hänet takaisin ajamalla yhteisen ni-
mittäjänsä hänen nivustensa läpi.

Mutta miksi nykyaikana rakastetun ja muusan väli-
nen suhde menee usein päällekkäin? Antiikin aika-
na niin ei tapahtunut, koska muusalla ei ollut varsi-
naisesti ruumiillista hahmoa, sillä Zeuksen ja Mne-
mosynen (muistin virkistämiseksi muistinjumala-
tar) tyttärenä hänessä ollut mitään konkreettista; 
ainoa tapa, jolla hän ilmaisi itsensä kuolevaisille, 
etenkin runoilijalle, oli äänen kautta: sanelemalle 
hänelle milloin minkäkin (jumalaisen) säkeen.

Ajatus muusasta kielen äänenä, jota runoilija kuun-
telee: sanelee Brodskyn mukaan hänelle seuraavan 
säkeen. Luultavaa hänen mielestään on myös, miksi 
muusa on naispuolinen, koska kieltä tarkoittava 
kreikankielinen sana glossa on feminiininen. Vaikka 
käsitys on nykyhetken maailmassa sukupuolittu-
neena auttamattomasti jo menneen ajan kielellisiin 
kiemuroihin kuuluneena vanhentunut, ymmärrän 
sen pehmeänä ja rakentavana vastaan miehinen är-
jyminen, uho sekä kreikkalaisen maailman vakava-
ilmeiset ja yksitotiset spartalais- ja peloponneso-
laismyytit.
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Antiikin ajan runoilijan kirjoissa ainoa naishahmo 
hänen rakastettunsa lisäksi oli usein hänen oma 
muusansa eli runottarensa. Muusa ei ollut vastuussa 
ainoastaan hänen tunteidensa koostumuksesta, 
vaan myös siitä, miten runoilija valitsee intohimon-
sa kohteen ja miten hän sitä tavoittelee (ja miten 
taitavasti käsittelee).

Juuri muusa tekee hänet fanaattisen määrätietoi-
seksi ja muuttaa hänen rakkautensa oman monolo-
ginsa vastineeksi. Brodskyn mukaan huomiot ru-
noilijasta tehtävänsä ja ymmärryksensä osalta yksi-
avioisena ja -kielisenä ovat kiinnostavia: sen, mikä 
tunneasioissa on itsepintaisuutta ja pakkomiellettä, 
on pääasiallisesti sanellut muusa, jonka valinta on 
aina esteettistä alkuperää ja hylkää siksi kaikki 
muut vaihtoehdot.

Tavallaan rakkaus on yksijumalainen kokemus. 
Brodsky jopa väittää tämän pohjalta runoilijalla ole-
van kyvyn olla uskollinen tuhlaantuvan hänen muu-
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saansa, kuten annetaan ymmärtää Byronin versios-
sa runoilijan romanttisesta ohjelmasta – mutta se 
pitäisi hänen mukaansa paikkaansa vain, jos ihmi-
sen kieli todellakin olisi hänen itsensä valitsema. 
Juuri siksi voi sanoa: eläköön rakastetun ja muusan 
välinen ero! Nykyaikaisessa mielikuvituksessamme 
rakastettu ja muusa menevät usein päällekkäin. Yk-
si syy on romanttinen rakkaus ja myös sen ontot ja 
väärät kuvitelmat.

Emotionaalisen absolutismin voimakkuus toisi-
naan ampuu kaiken lähellä olevan ja usein varsinai-
sen maalinsakin yli. Se on myös eräänlainen pakko-
mielle, jonka uhrina ja kourissa runoilija ei voi aja-
tella järkevästi, vaan on tunteen vallassa valmiiksi 
ohjelmoitu tekemään omasta tahdostaan välittä-
mättä juuri niin kuin tunne hänelle sen sanelee 
(usein vastoin kaikkia sääntöjä).

Muusa nalkuttaa ja se vie runoilijan niin epätäydel-
listen kuin täydellistenkin liittojen tuolle puolen, 
yli perinpohjaisten katastrofien ja onnen hurmion – 
todellisuuden kustannuksella, sisältyipä tuohon to-
dellisuuteen hänen tunteisiinsa vastaava, oikeasti 
olemassa oleva romanttinen halu tai ei. Viritys ko-
hoaa itsetarkoituksellisesti, ikään kuin kaikki kieli 
kuljettaisi runoilijan, varsinkin romanttisen runoi-
lijan, sinne mistä se oli peräisin, missä alussa oli sa-
na tai erotettavissa oleva ääni.

Tässä on syy moneen epäselvyyteen ja runouden 
taipumus metafysiikkaan, sillä jokainen sana 
haluaa palata lähtökohtaansa, vaikkapa vain 
kaikuna, joka on loppusoinnun ääni. Runoilijaa 
vaivaa kirous päästä sinne, minne muut eivät ole 
vielä ehtineet. Sinne päästyään hän saa selville, 
ettei ketään ole paikalla, paitsi sanan alkuperäinen 
merkitys tai tuon alun perin kuultavissa ollut 
ääni.

Brodsky tajusi tämän tunteen yhdistävän uskonnol-
lisen mystikon ja pakanallisen sensualismin niin, 
että runoilijalla on siksi hänen mielestään usein 
myös (turhaan?) elostelijan maine. Siksi Brodsky 
väitti runoilijalla olevan vähemmän kaunopuheis-
ten lähimmäistensä kanssa yhteistä se, että hänen 
elämänsä oli myös hänen panttivankinsa eikä päin-
vastoin.
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Ongelma ei ratkea sillä, mutta voidaan kysyä myös, 
miksi meidän kaikkien mielestä rakastettu on pää-
osassa, vaikka rakastetun ja muusan välinen ero on 
viime kädessä tämä: jälkimmäinen ei kuole. Sama 
pätee Brodskyn luonnehdintaan muusasta ja runoi-
lijasta: kun runoilija on kuollut, muusa löytää itsel-
leen uuden puhetorven seuraavasta sukupolvesta.

Esimerkki muuttuvuudesta on se seikka, joka elä-
vöittää kasvot runoilijan silmissä, ja joka kajahtelee 
melkein käsin kosketeltavasti Yeatsin kuuluisista 
säkeistä: ”Niin moni hymyäsi suopeaa, kauneutta kasvo-
jesi rakasti; yksi taas matkalaista sielusi surua kasvoillasi 
vaihtuvaa.” Brodsky puhuu muusasta Yeatsin nelisä-
keen avulla juuri niin kuin se ilmenee, kaikki edellä 
mainitsemani kirjoittajat julistaen ihmisen ajatte-
lun ja kokemuksen autonomiaa, eli vapautta emoti-
onaalisessa absolutismissa.

Se kuulostaa hetkeltä, jolloin tunnistaa jonkin elä-
mänmuodon toisessa: runoilijan omien äänijäntei-
den värinän rakastettunsa kuolevaisissa piirteissä 
tai epävarmuuden epävarmuudessa; toisin sanoen 
”väräjävälle äänelle kaikki kokeilunluontoinen ja horju-
va on kaikua, joka toisinaan on korotettu alter egoksi”, 
tai, kuten sen kuuluu olla Brodskyn mielestä kieli-
opillisen suvun mukaan, ”altra egoksi”.

Harald Olausen
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Matkaopas mahdolliseen on Suomen tieteis- ja fanta-
siakirjoittajat ry:n julkaisema kirja, joka kokoaa yk-
siin kansiin Suomen eturivin tieteiskirjoittajia, ku-
ten Runeberg-palkitun Tiina Raevaaran ja Kalevi 
Jäntin palkinnon saaneen Emmi Itärannan.

Suomalaisia kirjoitusoppaita on viime vuosina il-
mestynyt kiitettävän paljon. Esimerkiksi Haamu-
kustannus on julkaissut useita oppaita, jotka tar-
kastelevat genrekirjoittamisen eri teemoja.

Tämä opas on suunnattu kirjoittajien lisäksi myös 
tieteiskirjallisuuden ystäville yleisesti: kirja pyrkii 
syventämään lukijansa ymmärrystä genren luon-
teesta ja tarjoaa muun muassa lukusuosituksia eri 
aihepiireistä. On hyvä ajatus pyrkiä laajentamaan 
kohdeyleisöä, mutta harrastekirjoittajat saavat täs-
tä kirjasta eniten irti.

Kirjan artikkeleista on vaikea olla pitämättä. Eri 
kirjoittajat avaavat aiheitaan tehokkaasti ja aihealu-
eet ovat selkeitä kokonaisuuksia. Artikkelit toimi-
vat tehokkaina lukuannoksina ja kannustavat sy-
ventymään aiheisiinsa tarkemmin.

Artikkeleita kirjassa on yhteensä viisitoista. Jokai-
nen niistä käsittelee omaa tieteiskirjallisuuden ai-
healuettaan. Artikkeleissa käsitellään muun muassa 
scifin yhteiskunnallisia ulottuvuuksia ja dystopioi-
ta, filosofiaa sekä teknologian vaikutuksia.

Artikkeleiden aiheista on tarjolla kirjoitusharjoi-
tuksia. Niissä lukijaa esimerkiksi pyydetään pohti-
maan, miten muuttaa dystopia utopiaksi tai kehit-
tää oma vaarallinen planeetta, jonne sijoittaa tari-
nansa.

Kokonaisuutena Matkaopas mahdolliseen on hyvä 
kirjoitusopas. Sitä voi suositella tieteiskirjallisuu-
desta kiinnostuneille, ja samanlaisia artikkeleista 
koostuvia kirjoja toivoisi ilmestyvän enemmänkin.

Juha Salmi
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Opas mahdollisten maailmoiden kuvittelijoille
Venla Lintunen, Toni Saarinen ja Reetta Vuokko-Syrjänen (toim.): Matkaopas mahdolliseen : tieteiskirjoittajan 
työkalupakki. Suomen tieteis- ja fantasiakirjoittajat ry, 2026. 264 s.

Venla Lintunen, Toni Saarinen ja Reetta 
Vuokko-Syrjänen (toim.): Matkaopas 



Jürgen Habermas kirjoittaa kirjassaan Julkisuu-
den rakennemuutos siitä, miten ”PR” teki kaupallisen 
mainoksen tietoiseksi poliittisesta luonteestaan, ja 
että Public relations -termin tavoin itse suhdetoi-
mintakin on kotoisin tietenkin maailman johtavas-
ta markkinatalousmaasta USA:sta. Sen aloittajana 
pidetään Ivy Leetä, joka kehitteli ”julkisuusteknii-
koita politikoinnin tasolla” oikeuttamaan suurteolli-
suutta, ennen muuta Standard Oil -yhtiötä ja Penn-
sylvanian rautatieyhtiötä, jotka olivat radikaalien 
hyökkäyksen kohteina. Aihe on tänään ajankohtai-
sempi kuin koskaan ennen, koska PR:ää on alettu 
käyttää kriisiviestinnän nimellä tilanteissa, joissa 
joku korkea politiikko on töpännyt kunnolla ja ai-
heuttanut yhteiskunnalle korvaamatonta vahinkoa. 
Silloin astuvat esiin korkeapalkkaiset konsulttiar-
meijat, jotka ovat asian ytimessä, koska ovat vies-
tinnän ammattilaisia, usein entisiä toimittajia valta-
medioista, ja tietävät, miten musta muutetaan ove-
lasti valkoiseksi.

Habermas muistuttaa, että Yhdysvalloissa tämä 
osoittautui hyödylliseksi etenkin vuonna 1940 toi-
sen maailmansodan puhkeamisen tuottamassa kan-
sallisen yksimielisyyden ilmapiirissä. Vasta sodan 
jälkeen suhdetoimintatekniikat levisivät laajem-
malle; tuolloin ne saapuivat myös Eurooppaan. 
Edistyneimmissä länsimaissa ne alkoivat hallita jul-
kisuutta 1950-luvulla. Niistä on tullut avainilmiöitä 
julkisuuden diagnosoimiseksi. Tätä ajatusta vastaan 
asettuu looginen ajattelu.

Michael Schudsen alkoi ensimmäisten joukossa 
nähdä mainonnan ja suuryritysten otteen vahvistu-
misen ongelmat, ja kutsua mainontaa ”kapitalistisek-
si realismiksi” (verrattuna sosialistiseen realismiin 
neuvostoliittolaisessa taiteessa), missä mainos oli 
kapitalistin tapa sanoa itselleen ”Minä rakastan si-
nua”. Maailmansotien välissä jotkut suuryritykset 
alkoivat suunnitella strategiaansa suhdetoimintanä-
kökohtien pohjalta. Nykyisin maineen ostamista 
rahalla kutsutaan lobbaukseksi. Kun ihmisten päät 
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oli ensin sekoitettu tietotulvan ja PR-toiminnan vä-
liin sekoittuvalla propagandalla, harhautetut ja vää-
rän tiedon sekoittamat ihmiset alkoivat toimia kuin 
robotit, haluamattakaan tietää asioiden oikeaa ja 
todellista luonnetta, koska eivät osaa tai halua aja-
tella loogisesti. Tätä propagandaa voidaan hyvin 
kutsua ”julkiseksi mielipiteeksi” ja sen voidaan kat-
soa Habermasin mukaan alkaneen 1600-luvun Eng-
lannissa sekä 1700-luvun Ranskassa.

Filosofi Gottfried Wilhelm Liebnitz loi pohjaa 
loogiselle ajattelulle. Hänen mukaansa tarvitaan 
monia asioita, jotta voisimme tehdä oikean päätök-
sen tilanteesta, jossa syitä on punnittava toisia vas-
taan. Meillä on oltava silloin tärkeä kyky palauttaa 
asioita mieleen; kyky arvioida todennäköisyyksiä ja 
tietoa hyvän ja pahan arvottamisesta. Meidän täy-
tyy olla tarkkaavaisia. Nyt on kovaa vauhtia muo-
dostumassa ajattelun rinnakkaistodellisuuksia te-
koälyn vallatessa koko ajan enemmin ihmisten ar-
kea ja mieliä. Mitä pahimmat uhkakuvat voivat-
kaan olla? Ennen kuin alamme pohtia seurauksia, 
meidän tulee etsiä syitä. Siihen tarjoaa mahdolli-
suuden Habermasin kirja. Luettuaan sen alkaa 
miettiä Habermasin keskeisintä väitettä ”mielipi-
teestä porvarillisen poliittisen julkisuuden erityispiirtee-
nä”. Mitä se on, kun se on manipuloitu? Onko sitä 
lainkaan?

Lukemalla Kari Karppisen ja Janne Martikai-
sen yhdessä toimittaman kirjan Julkisuuspeli ja de-
mokratia (Vastapaino 2012) julkisuuden ja valtame-
dian muuttuvasta roolista yhteiskunnassa, saa hie-
man lisävahvistusta Habermasin väitteille. Kirjaa 
kannattaa lukea Habermasin kirjan kanssa samaan 
aikaan rinnakkain, sillä ne täydentävät toisiaan 
Karppisen ja Martikaisen päivittäessä Habermasia. 
Kirjassa käsitellään muun muassa yleisen mielipi-
teen, sosiaalisen mielikuvituksen ja sanavapauden 
suhdetta julkisuuteen sekä demokratiaan. Kirja 
sopii taustatiedoksi tiedon etsijöille.

Harald Olausen

TIETOKIRJALLISUUS

Poliittisen filosofian klassikkoteos on yhä ajankohtainen
Jürgen Habermas: Julkisuuden rakennemuutos : tutkimus yhdestä kansalaisyhteiskunnan kategoriasta. Vastapaino, 
2004. (Strukturwandel der Öffentlichkeit, Neuwied 1962) Suom. Veikko Pietilä. 443 s.

Jürgen Habermas: Julkisuuden 



En muista olenko koskaan törmännyt aivan saman-
laiseen kirjaan kuin Moderneja taiteilijoita : Taidehis-
toriaa omin silmin. Kirja on esseeteos, mutta toisin 
kuin tämän genren edustajat usein, kyseessä ei ole 
mikään pikku kirjanen, jonka kuvaliitteeseen on 
saatu koottua ujo lajitelma teoskuvia. Ei, kirja on 
paitsi anteeksipyytelemättömän muhkea, sen kuva-
valikoima on vaikuttava, ja koko komeus on tyylik-
käästi taitettu hyvälaatuiselle paperille. Kuten ta-
kakannessakin todetaan, kyseessä on nykyään perin 
harvinaiseksi käynyt perinteinen taidekirja.

Taiteilija ja emeritaprofessori Silja Rantanen tar-
kastelee kirjassaan modernia taidetta, mutta ehkä 
hieman yllättävästä näkökulmasta. Nykyisessä tai-
depuheessa modernismi näyttäytyy helposti jo ohi-
tettuna vaiheena, eikä se tunnu löytävän kovinkaan 
innokkaita puolustajia. Rantasesta puolustaja kui-
tenkin löytyy, ja johdannossa hän peräti puuskahtaa 
miten kyllästynyt hän on modernismin moittimi-
seen. Kyse on kuitenkin siitä, mitä 120 vuoden aika-
na on tehty taiteessa, ja kaiken tämän ylimalkainen 
tyrmääminen tekee lopulta vääryyttä valtavalle 
joukolle suurenmoisia taiteilijoita.

Kirjassa on siten kysymys näkemisestä; katsomalla 
tuttuja ja hieman tuntemattomampia taiteilijoita ja 
teoksia voidaan saada aivan uudenlaisia näkökulmia 
siihen mitä modernismi oikeastaan on. Koska Ran-
tanen on ansioitunut taiteilija itsekin, esseissä 
avautuva näkökulma on poikkeuksellisen eläytyvä 
ja toisinaan myös haastava. Esimerkiksi essee Was-
sily Kandinskystä ei aloita esittelemällä taiteili-
jaa lukijalle. Oletus on, että lukija kyllä tuntee tä-
män ja että lukijalla on hänen taiteestaan myös jon-
kinlainen mielipide, jonka Rantanen lähtee haasta-
maan.

Tekstit perustuvat luentoihin, joita Rantanen piti 
Kuvataideakatemian maalauksen professorina vuo-
sina 2010–2015, mutta kirjassa luentojen pohja on 
muuttunut pohdiskelevampaan suuntaan. Ranta-
nen ei siis niinkään saarnaa jotain yhtä oikeaa mieli-
pidettä, vaan avaa ovia moninaisille tulkinnoille ja 
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kutsuu lukijan katsomaan taidetta omien silmiensä 
kautta.

Kirjaan on valittu mahdollisimman monipuolinen 
joukko taiteilijoita: Jo mainittu Wassily Kandinsky, 
Paul Klee, Francis Picabia, Georgia 
O’Keeffe, Ljubov Popova, Tove Jansson, 
Maija Isola, Ahti Lavonen, Öyvind Fahl-
ström ja Marie-Louise Ekman. Jotkut näistä 
ovat itsestäänselviä valintoja, mutta on tässä yllä-
tyksiäkin. Ahti Lavonen oli itselleni aivan uusi tut-
tavuus, eikä Öyvind Fahlström myöskään sanonut 
mitään. Fahlström onkin muuten erikoinen tapaus. 
Kuten Rantanen toteaa, hän on kirjan vaikeatajui-
sin taiteilija ja hänen teoksiinsa on vaikea ihastua – 
ainakaan välittömästi. Silti taiteilija tavoittaa aika-
kaudestaan jotain oleellista ja luo mielleyhtymiä, 
jotka on avoimia vapaalle tulkinnalle. Myös Ranta-
sen essee löytää taiteilijan myötä poikkeuksellisen 
henkilökohtaisia sävyjä.

TIETOKIRJALLISUUS

Modernista taiteesta asiantuntevasti ja perinpohjaisesti
Silja Rantanen: Moderneja taiteilijoita : Taidehistoriaa omin silmin. Kustannusosakeyhtiö Taide, 2026. 356 s.

Silja Rantanen: Moderneja taiteilijoita : 
Taidehistoriaa omin silmin



Underground-essee oli itselleni erityisen kiinnosta-
va, sillä onhan se instituutiokriittisen nykytaiteen 
kasvualusta, kuten Rantanen kirjoittaa. Under-
groundia käsitellään erityisesti Alpo Jaakolan
(Ruusuruoska, 1967) ja Timo Aarnilan (Kyynelten 
tie, 1971) sarjakuvien kautta, sillä lyhyaikainen suo-
malainen underground ajoittuu ajallisesti näiden 
teosten väliin. Tässä oli niin paljon asiaa ja ajatelta-
vaa aina Warholista undergroundin monitaitei-
suuteen, että essee on varmaan pakko lukea vielä 
toiseen kertaan.

Pidin myös aivan erityisesti Tove Janssonia käsitte-
levästä esseestä, sillä tässä pohditaan paljolti samo-
ja asioita joita itsekin olen miettinyt. Viime vuosina 
Tove Janssonin kuvataiteen profiilia on tietoisesti 
nostettu, mikä olisi varmasti ilahduttanut taiteili-
jaa, sillä Janssonia vaivasi, miten hänen taiteensa jäi 
Muumien jalkoihin. Tässä profiilinnostossa on 
kuitenkin sellainen vika, että Janssonin taidetta ei 
edelleenkään käsitellä ja arvoteta sen mukaan mikä 
hänen tuotannossaan on oikeasti parasta, eli 
juurikin ne muumiromaanit ja niiden kuvitus.

Miksi olisi jotenkin väärin arvostaa Janssonia juuri 
siinä, missä hän oli paras, eli nerokkaana kuvittaja-
na, kirjallisuutta ja kuvaa yhdistävän taiteenlajin 
edelläkävijänä ja mestarina, Rantanen kysyy. Jansso-
nin korottaminen merkittäväksi kuvataiteilijaksi 
paljastaa, että kuvitettujen romaanien tekijän ar-
vonnousuun oletetaan kaikesta huolimatta edelleen 
tarvittavan perinteisesti kanonisoidumpaa taiteen-
lajia, Rantanen kritisoi.

Janssonin ongelma ei kuitenkaan ehkä ollut Muu-
mien suosio, kuten usein ajatellaan, vaan itse suo-
malaisen taiteen kehitys, joka ei ollut hänen tyylil-
leen otollinen. Rantanen nostaa esille runollisen 
jälki-impressionismin, joka vaikutti voimakkaasti 
Janssoniin ja jonka murrosvaiheessa muumipiirrok-
set itse asiassa syntyivät. Valitettavasti jälki-impres-
sionismin tyyli-ihanteet eivät lopulta menestyneet 
maassamme, ja siten suuntaus alkoi näyttäytyä Jans-
sonillekin yhä mahdottomampana tienä. Sivumen-
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nen sanoen, jälki-impressionismista oli 13.9.2026 
asti Villa Gyllenbergistä erinomainen näyttely, jon-
ka näyttelyjulkaisuun Runollinen todellisuus kannat-
taa vähintään tutustua, jos museovisiitti ei onnistu-
nut.

Mainitaan vielä Maija Isola, joka käyttötaiteen 
mestarina on kirjassa pienoinen yllätys, mutta lop-
pujen lopuksi hän vaikutti 1960-luvun kuvalliseen 
ajatteluun enemmän kuin useimmat ajan kuvatai-
teilijat. Rantanen pohtii esseessään muun muassa 
soveltavan taiteen ja puhtaan taiteen välistä roolija-
koa, jota on viime aikoina arvioitu uudelleen. Isola 
itse ei antanut painokangasmalleilleen varsinaista 
taideteoksen asemaa, mutta Rantanen ei näe syytä, 
miksi niiden sommittelua ei voisi tarkastella siinä 
missä minkä tahansa taideteoksen, ja tosiaan – mik-
sipä ei?

Moderneja taiteilijoita : Taidehistoriaa omin silmin on 
poikkeuksellinen kirja. Harvemmin tällaisia nyky-
ään näkee: kirjaa, joissa taidetta tarkastellaan näin 
perusteellisesti ja kriittisesti. Kirjan kanssa on hie-
man samanlainen olo kuin olisi museossa taideku-
raattori henkilökohtaisena matkaoppaana. Taide-
historia ei jää kuivaksi luetteloinniksi, vaan eläväksi 
ja haastavaksi keskusteluksi menneen ja nykyisen 
välillä.

Titta Lindström
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https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/runollinen-todellisuus/


Donald Trump on päässyt toistamiseen Valkoi-
seen taloon sekoittamaan politiikassa totuttuja ku-
vioita. Tai niin hän antaa äänestäjien ymmärtää, sil-
lä hänen hallintonsa on kaikkea muuta kuin äänes-
täjien valtaosan etuja ajava. Se on sataan vuoteen 
maan konservatiivisin, ja sen keskeiset vaikuttajat 
omaa etuaan ajavia tunnettuja multimiljönäärejä ja 
Trumpin ystäviä.

The Washington Postin toimittajat Carol Leonnig ja 
Philip Rucker ovat kirjoittaneet mainion kirjan, 
joka paljastaa kuinka Yhdysvaltojen hallinto ajautui 
kaaokseen itsevaltaisen presidentin tavoitellessa 
härskisti omaa ja perheensä etua sivuuttaen lait, 
etiikan ja periaatteet sekä lietsoen vaarallisia ääriai-
neksia. Kirja on pelottavaa ja kamalaa 
luettavaa suomalaisen politiikan kohte-
liaisuuteen ja poliittiseen korrektiuteen 
tottuneille. Mutta se kannattaa lukea hy-
vänä oppituntina siitä, mitä käy kun 
helppoheikit saavat isoilla mainoksilla ja 
suuren rahan maksamina vallan niin 
politiikassa kuin yhteiskunnassakin ja 
ennen rauhallista maailmaa uhkaa 
Trumpin ailahtelevainen sekopäisyys.

Minä yksin on kertomus siitä, miten 
Trump ja hänen neuvonantajansa ovat yrittäneet 
selviytyä itse luomiensa vastakkainasettelujen ja 
sitä seuranneen kaaoksen keskellä vaalikamppailun 
jälkeen, kun konservatiivien perinteinen, maltilli-
nen ja järkevä itärannikon väkikin hylkäsi heidät, 
tai Trump oikeammin heidät. Kirja antaa pelotta-
van kuvan siitä, mitä peruuttamatonta pahaa yksi 
hullu mies voikaan saada aikaan demokraattiseksi 
itseään ennen kutsuneessa maassa. Kirja on kirjoi-
tettu Trumpin ensimmäisen presidenttikauden 
aikana. Silloin Trump yllättyi itsekin voitostaan 
eikä ollut valmis presidentiksi. Nyt on toisin. Kaik-
ki käy kuin rasvattu ja Trumpin hallinto on ammat-
timaista ja tietoinen historiallisesta tehtävästään 
romuttaa lopullisesti suositun demokraattipresi-
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dentti Franklin D. Rooseveltin New Deal -hen-
keä uhkuva avustus-USA. Toimittajat kertovat kir-
jassaan myös, miten on ollut päätähuimaavaa uuti-
soida Trumpin presidenttikaudesta. He haastatteli-
vat kirjaansa varten yli kahtasataa Trumpin hallin-
non virkamiestä, ystävää ja presidentin ulkopuolisia 
neuvonantajia, sekä muita kirjassaan kuvaamiensa 
tapahtumien todistajia. Lopputulos on vakuuttavaa 
luettavaa aitoon Washington Postin tyyliin.

Jenkeissä osataan kirjoittaa sujuvaa poliittista his-
toriaa preesensissä. Trump on kuitenkin iskenyt 
kunnolla ja kovaa takaisin liberaalimedioita, ja ke-
hittänyt vastaiskuksi huijaamisen, härnäämisen ja 
hämäämisen valtamedioihin suuntaamallaan, ja 

trumpilaisten alaluokkien suosiossa ole-
valla ”valeuutispalkinnoillaan”, joiden 
saajia ovat olleet vuoroin kaikki laatu-
mediat, kuten arvostetut CNN, The 
New York Times, The Washington Post, ABC 
News, Time ja Newsweek. Mutta ei jotain 
pahaa etteikö myös hyvää. Trumpin 
syytöksissä medioiden puolueellisuudes-
ta, ja nimenomaan vasemmistolaisuudes-
ta, on jotain perääkin. The Media Elite -
kirjan kansallista mediaa (muun muassa 
The New York Times, The Washington Post

ja tv-yhtiöt) koskevassa tutkimuksessa kävi ilmi, 
että useimmat journalistit olivat demokraattipuo-
lueen äänestäjiä, ja heidän mielipiteensä kaukana 
vasemmalla tavallisen väestön mielipiteistä keskei-
sissä kysymyksissä. 

Trumpilla on selkeä linja suojella ja mainostaa itse-
ään, jopa niin korostetusti, ettei kenellekään ulko-
puoliselle ole jäänyt epäselväksi, ettei hänen ensim-
mäisen virkaanastujiensa yhteydessä vannoma vir-
kavala ”puolustaa Yhdysvaltojen perustuslakia ja 
palvella maataan” tule koskaan täyttymään, sillä 
vastoin perustuslakia, hän on aloittanut jo presi-
denttikampanjansa 2028.

Harald Olausen
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Trumpin ensimmäinen presidenttikausi
Carol Leonnig ja Philip Rucker: Minä yksin : Donald Trump ja Valkoisen talon hullut päivät. Otava, 2020. (A 
very stable genius, Penguin Press 2020). Suom. Ilkka Rekiaro ja Jyri Raivio. 525 s.

Carol Leonnig ja Philip Rucker: Minä yksin : 



Tämä kirja se on mielenkiintoinen, sillä vankilat 
ovat aina kiinnostaneet minua. Raitahameessa valot-
taa naisvankien elämää 1800-luvun Suomessa.

Sisältö on jaksotettu hyvin: kirja kertoo miksi nai-
set joutuivat vankilaan, millaista elämä vankilassa 
oli, miten uskonasiat ja koulutus hoidettiin, millai-
sia suhdeverkostoja muurien takana syntyi, miten 
sairaus ja kuolema näyttäytyivät ja millaista oli 
päästä vapauteen. Eli mitä vain tulee heti mieleen 
tällaisen kirjan kanssa, vastaukset löytyvät lukemal-
la. Toki vastaukset ovat aika lailla uskomattomia ja 
se onkin sitä, mitä on ikäänkuin hauska peilata tä-
hän aikaan. Ehkä 1800-luvulla tehdyt päätökset 
ovat olleet silloin ”normaaleja”.

Johanna Annola osaa kertoa historiasta erittäin 
lukijaystävällisesti, sillä ei ole ollenkaan puisevaa 
historian paasausta, vaan mielenkiintoista juttua 
siitä, miten ennen elettiin ja nimenomaan vanki-
loissa.

Aluksi oli kehruulaitoksia, sillä olihan naisten teh-
tävä töitä. Turussa ja Lappeenrannassa olivat tällai-
set ”tehtaat”, joissa naisia pidettiin vangittuina ja 
joissa he sitten valmistivat vaatteita muun muassa 
laitosten käyttöön. Kehruuhuoneiden jälkeen tuli 
sitten Hämeenlinnan kuritushuone ja työvankila.

Tavallisimpia naisten rikoksia oli lapsenmurha, joka 
siihen aikaan oli ihan eri kategoriassa kuin murhat 
yleensä. Nainen saattoi tappaa juuri syntyneen lap-
sensa, koska hänellä ei ollut mitään mahdollisuuk-
sia elättää tätä. Varkaudet olivat tavallisia, sillä jos 
oli köyhä, niin ei ollut varaa mihinkään. Irtolaisuus 
oli myös tavanomainen syy. Melkoinen rikos sekin 
tämän päivän vinkkelistä katottuna.

Monilla vangeilla saattoi silti olla jo lapsia tai heitä 
syntyi vankeudessa. Näistä lapsista oli kova äideillä 
kova huoli. Mihin saada lapsi, kun sitä ei voinut lo-
puttomiin vankilassa pitää. Kirjassa kerrotaan 
muutamasta nimetystä äidistä. Heidän kirjeitään 
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on säilynyt, kun he etsivät paikkaa joko itselleen tai 
lapselleen.

Kirjassa on myös muutamia kuvia niin vangeista 
kuin niistä paikoistakin. Olin oikein ilahtunut, että 
niitä kuvia oli ja osa henkilöistä sai kasvot. Voin siis 
suositella lämpimästi tätä kirjaa.

Johanna Annola on kirjoittanut myös romaaneja, 
joissa kerrotaan naisen elämästä joskus silloin en-
nen, Valkenee kaukainen ranta ja sen itsenäinen jatko-
osa Langenneiden naisten talo. Olen molemmat myös 
lukenut ja kovasti pitänyt.

Kini Laine
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Filmihullun päätoimittaja ja elokuvakirjailija Lauri 
Timonen on muutamassa vuodessa julkaissut val-
tavan määrän laadukasta elokuvahistoriaa, joka ha-
kee pienessä maassa vertaistaan. Vuonna 2025 il-
mestyi kaksi teosta amerikkalaisesta elokuvaohjaa-
ja John Fordista (1894-1973), vuodet 1894–1949 
kattava ensimmäinen osa ja ja vuodet 1950–1973 
kattava toinen osa.

Ei ole varmastikaan yhtäkään elokuvaa vähänkin 
pintaa syvemmältä tuntevaa (tällä tarkoitan oikeita 
vanhan ajan elokuvia, en Netflixin köykäisiä teke-
leitä), joka ei olisi joskus törmännyt 1900-luvun 
merkittävimmän elokuvaohjaajan, John Fordin ni-
meen, joko monina viittauksina amerikkalaisesta 
elokuvasta puhuttaessa, tai nähnyt hänen elokuvis-
taan ainakin vähintään kahta tai kolmea elokuva-
kerhoissa (veikkaisin ainakin Vihan hedelmiä ja 
Apassilinnaketta).

Ford loi vuosina 1939–1941 sellaiset mestariteokset 
kuin Hyökkäys erämaassa, Kansan sankari, Liekehtivä 
erämaa, Vaarallisilla vesillä, Tupakkatie, Vihan hedel-
mät ja Vihreä oli laaksoni sekä myöhemmin toisen 
maailmansodan jälkeen palattuaan Hollywoodiin 
klassiset lännenelokuvat Aavikon lain, Apassilinnak-
keen sekä Keltaisen nauhan ja näiden lisäksi joukon 
mykkäkauden mestariteoksia. Vaikka länkkäreistä 
ei pitäisikään (Stalin piti ”sairaan kovasti”), Fordin 
tarina on kaikille elokuvan ystäville kiinnostava yri-
tys saada selville mykkäelokuvista aloittaneen oh-
jaajasuuruuden herkkyys ja nerokkuuden ilmenty-
mät elokuva elokuvalta, kuten Timonen meille tari-
nat läpivalaisten tekee.

Timosen kirjat amerikkalaisesta elokuvaohjaaja 
John Fordista ovat napakymppi ja kerronnaltaan 
selkeää sekä luettavaa tekstiä. Huolimatta siitä, 
että ensimmäinen kirja on tiiliskivimäinen (sivuja 
peräti 668), se houkuttelee asiasta kiinnostuneen 
elokuvaharrastajan lukemaan kirjan huolella kan-
nesta kanteen. Kirja sisältää paljon rikkaita yksi-
tyiskohtia ja mehukkaita juttuja, joilla Timonen va-
laisee unhoon jääneitä kohtauksia unelmakaupun-

90

gin varjoisilta kujilta, tehden ajan ja ihmiset sekä 
näiden väliset jännitteet näkyväksi.

Huomion ansaitsee myös Timosen lukijaystävälli-
nen tapa selkokielellä avata Fordin elokuvat taval-
listen ihmisten ymmärrettäväksi. Hyvää ja sivistä-
vää kesäluettavaa vaativaan makuun! Lauri Timo-
nen jatkaa Ford-kirjoissaan uudenlaisen suomalai-
sen elokuvahistorian ja pitkän taiteellisen esseen 
välimaaston sijoittuvaa mestarillista kerrontaansa 
peräti kahden kirjan voimin. Elokuvakirjallisuudes-
sa Suomi on maailman kärkikastia. Mutta kun suo-
malaisia elokuvia vertaa niitä elokuvakirjoihin ja 
elokuvakritiikkiin, tulee suru puseroon.

Kirjat on kirjoitettu Timoselle omintakeisesti sol-
juvan lyyrisen paatoksen hengessä. Timonen maa-
laa kuin runon siivin Fordiaan, joka avautuu näin lu-
kijalle sopivasti. ”Alkupuolella huomion vievät jälleen 
huimat, syväulotteisen asetelmalliset maisemaotokset: 
etualalla odottavat ratsumiehet, alhaalla laaksossa eineh-
tivä karjalauma, taustalla seisovilta kukkuloilta laskeu-
tuvat eläimet ja omia aksentointejaan kellertävään hiek-
kaan lisäävät harvassa kasvavat pensaat.” (Musiikki 
vain mukaan ja tarina kuulostaisi hieman Bruce 
Springsteenin musisoinnilta.)

Timosen tarjoama hurja lukupaketti ensimmäisessä 
Ford-kirjassa on samalla kertaa sekä innostava että 
itsessään tyylikkäästi kohteensa kanssa kommuni-
koiva taideteos, jossa ei jätetä kääntämättä kiveä-
kään Fordin nerouden poluista, joiden mestarilli-
suus ja taika alkaa olla lähes kokonaan hävinnyt ny-
kykatsojan mielistä. Mutta Fordia tutkitaan myös 
syvästi inhimillisenä olentona. Timosen kirjailijan-
laatu on sofistikoitunut, mutta myös tuttavallinen, 
puhutteleva ja tarkasti sekä maaliinsa osuvana nuo-
lena kuin polyfoninen kudelma elokuvan henkeen 
vuosisatamme tärkeimmän taidelajin villeistä kapi-
nallisista ja uhmakkaista lahjakkuuksista, ja jo 
unohdetuista sisällöistä ja itse elokuvista sekä hul-
luista lahjakkuuksista.
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Miksi sitten Ford on tänään tärkeä aihe? Koska Ti-
monen tarjoaa taas takuuvarmasti syvällisen vaihto-
ehdon päivänkritiikin ohuuteen kyllästyneille. Ti-
mosen tiiliskivikirjat ovat oma anarkistinen ja ih-
mislämpöinen taiteenlajinsa vastaan keskinkertai-
set markkinavetoiset hörhöilyt ja yltiöromanttiset 
hupsuttelut veriroiskeilla kahlehdittuina suuren ra-
han voitontavoittelun alttareille.

Kun sisällysluetteloa hieman selaa, ymmärtää että 
ratkaisu jakaa teos kahteen osaan on osuva, sillä 
ensimmäisessä osassa ehdimme perehtyä Fordin 
elokuviin seikkaperäisesti, mykkäfilmeistä lähtien 
elokuva elokuvalta jättämättä kiveäkään kääntä-
mättä Fordin uralla ja yksityiselämässä. Sen jälkeen 
voimme rauhassa toisessa osassa keskittyä pohti-
maan, millainen hän oli sekä ohjaajana että ihmise-
nä vanhetessaan.

Vuosi 1920 näyttää olleen Fordille työntäyteinen. 
Silloin syntyi lukuisia elokuvia. Tässä kohtaa alkaa 
jo näkyä Timosen tarkasti sekä sisältä että ulkoa ja 
tekstin keskeltä ytimen havaitseva kynän laatu. 
Timosen luoma omaehtoinen elokuvakieli, siis se 
millä tavalla hän elokuvista kertoo ja niitä kuvailee, 
on kuin Arto Mellerin kynästä. Hän ei ole perin-
teinen elokuvahistorioitsija vaan kuin elokuvaru-
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noilija, eikä tyydy kuvaamaan ohjaaja ja elokuvaa 
totutusti vaan ottaa avukseen poeettisen luupin, 
jonka alla hän tarkastelee Fordia, joka oli jo tuolloin 
saanut niskaansa syytökset viipyilevyydestä, maa-
lailevaisuudesta ja tunnelmoinnista. Ensimmäisen 
Fox-studiolle toteuttaman ohjauksen Just Pals
(1920) osalta voi syytökset ihan huoletta unohtaa.

Rasmus ja kulkuri – traditioon asettuva, twaini-
lais-dickensiläisin vivahtein vuorattu seikkailulli-
nen tunnelmapala ennakoi monin tavoin Chapli-
nin poikaa (The Kid, 1921) ja käy ammatillisena 
suoritteena muotovaliosta. Erityisen fordilainen se 
ei ole, vaikka koomiset yksityiskohdat (lopussa on-
ton puurungon sisältä kurkistava kylähullu käp-
pänä) ja emotionaaliset kohonuotit (pojan Bimin 
kohdistama kanan kaulan katkaisemisen estävä 
vetoava katse ja epäitsekäs selitys: ”Ei minun 
oikeasti ole nälkä…”) saavat seurakseen taidok-
kaita kahdennuksia, kuten opettajattaren hukut-
tautumisyritystä ennakoivat, vastaavaa kohtaloa 
odottavat kissanpennut, jotka ilkikurinen vesseli 
kuitenkin äitinsä katseen välttäessä pelastaa ta-
kaisin luontoon (tyhjän säkin jäädessä kellumaan 
runollisesti kosken kuohuihin).
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Tällä tavalla Timonen avaa pala palalta Fordin meil-
le.

Kun Timosen kirjaa on hieman lisää poeettisella sil-
mällä selaillut, kirja sekä sen sisältämät uskomatto-
mat tarinat vievät mukanaan, ihan kuin Fordin elo-
kuvat, ja koko monimutkainen persoona, ja kaikki 
hänestä kerrotut ja häneen liitetyt tarinat. Erityisen 
kiinnostavaa on yrittää saada selville Fordin tapa 
pitää ”sinnikkäästi kiinni irlantilaisista sukujuuristaan 
ja kapinallisesta identiteetistään”, mitä se oikein oli, ja 
miten se hänen käytännön elämässään oikein ilme-
ni. Tai se, miten aikoinaan niin voimakas tähti alkoi 
sammua sekä miten ja mihin tarina lopulta päättyy.

Ford avautuu Timosen kirjassa yllättävän monella 
uudella ja mielenkiintoisella tavalla lukijalle. Timo-
sen Ford ei ole yllätys, yllätys, vain se länneneloku-
vien Ford joka meille tulee heti mieleen, vaan jotain 
ihan muuta, joskus jopa yllättävää ja uutta. Siksi 
Ford on myös kiinnostava. Mutta olisihan se pitä-
nyt arvata. Timonen lainaa Bertrand Tavernie-
rin sanoin Fordin taiteen olleen ”meditatiivista ja 
sinfonista” eikä Ford koskaan suosinut westerneis-
sään ikinä niin sanottua kovaksikeitettyä lajia, vaan 
minimoi (humoristisia baaritappeluita lukuun otta-
matta) väkivallan, ja vältteli ammuskelujaksoja ja 
jopa genrelle tyypillisiä kaksintaistelufinaaleja.

Ford käytti Timosen mukaan väkivaltaa ”ennen kaik-
kea moraalisena elementtinä” (Robert Parish). 
Vuonna 1969 Ford summasi pyrkimyksensä hyvin-
kin erilaisista lähtökohdista: ”Olen komediaohjaaja, 
joka tekee surullisia elokuvia. En pidä onnellisista lopui-
sta. Pidän niistä, kun ne ovat melankolisia.” Tämä on 
varmasti sanottu naama hieman irveessä. Timosen 
tyyli on selkeää ja helppolukuista, vaikka itse asiat 
ovat monimutkaisia, ja siirtyvät elokuvan tavoin 
katsojan silmien edessä suoraan aivoihin niitä sen 
kummemmin ensin rekisteröimättä. Mutta pikku-
hiljaa alkavat pienet palat yhdistyä toisiinsa.

Timonen on kiinnostunut Fordin sieluntilasta ja ni-
meää tämän runoilijaksi, joka olisi kunnianosoitus 
kenelle tahansa ohjaajalle. Runojahan parhaimmat 
heistä synnyttävät, eivätkä mitään höpöhumppaa – 
välähdyksiä kuviteltujen kohtauksien ja koskettavi-
en tarinoiden ristivalotuksessa. Timonen muistut-
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taa Fordin laadusta. Hän ei koskaan sortunut äly-
köille tyypilliseen pintasilattuun koketeeraami-
seen. Fordia kuvotti snobismi.

Tärkeää Timosen kirjassa on sen tahto ja voima et-
siä kaiken välttämättömien yksityiskohtien seasta 
Fordin tuotannon poeettista ydintä. Fordille eloku-
vat olivat – Timosen ja monen muun aidon filmihul-
lun tavoin – ainutlaatuisia ja maagisia kokemuksia.

Kaksiosainen Ford-elämäkerta avaa samalla Timo-
sen uuden USA-trilogian, jonka seuraavia päähen-
kilöitä ovat Orson Welles ja Howard Hawks. 
Timosen tahti on ollut viime vuodet erityisen kova 
eikä sanottavakaan ole kevyemmästä päästä. Eu-
rooppa-trilogia käsitti kirjat Rainer Werner 
Fassbinderistä (2019), Federico Fellinistä
(2021) ja Robert Bressonista (2023). Timosen 
elokuvakirjat julkaisee ”elokuvakirjallisuuden kum-
misetä”, Likestä tuttu kirjallinen vaikuttaja Hannu 
Paloviita ja Rosebud.

Harald Olausen
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John Ford oli reservin rear admiral (kontra-amiraali) Yhdysvaltojen 
laivastossa.



Suomi menetti Viipurin kaupungin toisen maail-
mansodan aikana kahteen kertaan. Ensin Mos-
kovan rauhassa maaliskuussa 1940. Vaikka puna-
armeija ei vallannutkaan Karjalan pääkaupun-
kia sotatoimin, se otti kaupungin vahvemman 
oikeudella rauhanneuvotteluissa.

Näin kirjoittaa otsikolla ”Viipuri – seitsemän vuosi-
sadan kaupunki” Silvo Hietanen. Tämä on hyvä 
muistaa Viipurista puhuttaessa. Viipurista oli kehit-
tynyt, ensin Ruotsin ja sitten Suomen alla, alueen 
henkinen sekä taloudellinen keskus.

Viime sotiin liittyy sekä kunniakkaita sankaritaruja 
sekä vaiettuja ikävämpiä tarinoita, joita on enem-
män kuin meidän on annettu ymmärtää säilyttääk-
semme itsekunnioituksemme. Yksi tällainen on 
Viipurin menetys ja paljastukset siitä, ettei Viipuria 
aiottu pitää. Kaupunkia puolustaneelle 20. prikaa-
tille ei annettu riittäviä resursseja, ja siksi myös se 
saatiin näyttämään syyllisiltä. Mutta miksi kaupun-
kia puolusti vain yksi divisioona? Talvisodan aikana 
oli puolitoista divisioonaa. Miksi ei ollut ilmator-
juntaa?

Eero Elfvengrenin ja Eeva Tammen toimitta-
ma Viipuri 1944 : miksi Viipuri menetettiin? on juuri 
niin uskomaton ja perusteellinen sekä yllätyksiä 
tarjoava kuin hyvän historiankirjan tuleekin olla. 
Se, mikä kirjasta puuttuu kokonaan, on sen tunnus-
taminen, että Viipurin menetys oli samanlainen 
ajattelussa heijastuva šokki ja piina kuin Vietnamin 
sota amerikkalaisille.

Mannerheimille kaupungin varustaminen ja puo-
lustaminen oli arvovaltasyistä tärkeää. Syykin on 
selvä: suomalaisten sotakäsityksiä on aina leiman-
nut isänmaalliskristillinen sankarimyyttien tehtai-
lu. Tavallisen sotilaan näkökulmasta sotia ei ole ha-
luttu nähdä. Siksi myös sotien nurjat puolet on ha-
luttu unohtaa, kuten rintamakarkuruus. Harvoin 
asiasta edes mainitaan muuten kuin muutamalla 
lauseella, että olihan sitä ”jossain”.
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Tässä kirjassa puhutaan siitä ja miten lopulta, kun 
taistelu oli jo hävitty, kaikki sotilaat eivät edes saa-
neet vetäytymiskäskyä. ”Osa lähti, koska toisetkin 
lähtivät, mutta Viipurista kyllä ihan kunnollakin kar-
kuun. Varovaisimmat miehet lähtivät jo hyvissä ajoin 
ennen taistelujen alkua. Muutama karkuri kertoi eron-
neensa porukasta heti kuljetusjunan saavuttua Viipu-
riin.”

Näitä erilaisia tarinoita olisi hyvä tuoda enemmän-
kin todistamaan, ettei sota ole koskaan sankarillis-
ta. Kirjaa kannattaa lukea katsomalla samaan ai-
kaan Matti Kassilan Päämaja-elokuvaa (1970), 
jossa tuittupäinen Mannerheim viettää 77-vuotis-
päiviään. ”Kukaan ei usko Neuvostoliiton suurhyök-
käykseen paitsi kenraalimajuri Airo. Hän hankkii lisä-
täydennyksiä Kannakselle…”

Harald Olausen
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Elokuvat eivät vain kerro tarinoita maailmasta, 
vaan ne osallistuvat myös aktiivisesti sen rakenta-
miseen. Ne opettavat katsojille, millaisia ihmiset 
ovat ja millaisia heidän oletetaan olevan. Monille 
ihmisille elokuvat ovat myös ainoa ikkuna vam-
maisten elämään, mutta tämä kuva on usein yksin-
kertaistava, vääristynyt tai suorastaan harhaanjoh-
tava.

Esseisti ja kriitikko Kristen Lopez tarkastelee 
nasevassa kirjassaan Popcorn disabilities miltä eloku-
vahistorian vammaisuuden representaatio näyttää 
vammaisen ihmisen silmin katsottuna, mutta on 
kirja paljon muutakin. Se avaa vammaisten näytteli-
jöiden harvoin käsiteltyä historiaa, sekä kysyy mi-
ten rasismi ja ableismi kytkeytyvät toisiinsa. Yllät-
tävä kysymys puolestaan on, miksi intersektionaali-
suus on Hollywoodissa suoranainen kirosana – toi-
sin sanoen, miksi elokuvissa ei nähdä vammaista ja
rodullistettua henkilöä samassa roolissa. Luonnolli-
sesti kirja tarjoaa komean kattauksen elokuvia vii-
meisen sadan vuoden ajalta, josta jokainen löytää 
varmasti jotain uutta katsottavaa.

Kirja aloittaa aikahypyllä 1800-luvulle Charles 
Dickensin Joulukertomukseen, eli suoraan huono-
jen vammaishahmojen alkujuurille. Yksi tarinan 
keskeisistä sivuhahmoista on kuuluisa Pikku Tim, 
heikko ja liikuntavammainen lapsi, joka on kuiten-
kin poikkeuksellisen lempeä ja hyväntahtoinen toi-
von ja moraalin ääni. Hän on lopulta se vipuvarsi, 
joka opettaa kitupiikki Ebenezer Scroogelle kuinka 
olla parempi ihminen. Pikku Tim onnistuu tässä 
niin hyvin, koska hän on enemmän symboli kuin 
persoona. Hänen ainoa ominaisuutensa vammai-
suutensa lisäksi on moraalinen puhtaus, eikä hän 
muita ominaisuuksia tarvitse, koska Ebenezer 
Scrooge on tarinan näkökulmahenkilö. 

Tämä on tarinankerronnassa suosittu malli, jossa 
vammainen hahmo ei ole tarinan subjekti, vaan 
vain väline jonkun muun henkiselle kehitykselle. 
Vammaisuus ikään kuin elelee jossain niin kaukana 
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ihmisyyden reunamilla, ettei katsojan voi tai tarvit-
se siihen samaistua. Tämä on tietysti aikamoisessa 
ristiriidassa sen kanssa, miten yleistä vammaisuus 
oikeasti on. Tilastollisesti esimerkiksi yksi neljästä 
Yhdysvaltain kansalaisesta on vammainen, mitä ei 
ikinä uskoisi elokuvia katselemalla. Jos tarkastel-
laan suosittuja elokuvia viimeisen 16 vuoden ajalta, 
vain 2,4 prosentissa elokuvista oli mukana joku 
vammainen hahmo.

Toisaalta alusta asti on ollut elokuvia, joiden näkö-
kulma vammaisuuteen on ollut virkistävä. Tod 
Browningin kulttiklassikko Freaks (1932) tulee 
luonnollisesti käsiteltyä, ja Paul Lenin ohjaama 
The Man Who Laughs (1928) jää niin ikään mieleen 
varhaisena onnistumisena (ja elokuvana joka pitää 
myös itse katsoa). Vaikka varsinkin Freaksin perintö 
on jossain määrin myös kiistanalainen, kummassa-
kin elokuvassa vammaiset hahmot ovat tarinan kes-
kiössä omilla ehdoillaan.

Ohjaaja Tod Browningin tarkoituksena oli luoda in-
himillinen ja myötätuntoinen kuvaus sirkustaiteili-
joista. Elokuvan todellisia hirviöitä eivät olleet 
vammaiset esiintyjät, vaan heitä hyväksikäyttävät 
”tavalliset” ihmiset. Elokuva oli aikaansa edellä ja 
shokeerasi yleisöä niin syvästi, että se raunioitti oh-
jaajansa Tod Browningin uran lähes täysin.

Minulle kirjasta nousi erityisesti esiin sukupuoli ja 
Lopezin omat kokemukset aiheesta. Vammaisille 
naisille esikuvia on vähänlaisesti tarjolla. Silloin kun 
vammaisuutta esitetään elokuvissa, on hahmo 
todennäköisesti valkoinen mies, jolla on vieläpä 
varallisuutta. Vammaisuus haastaa perinteisen 
maskuliinisuuden, mutta maskuliinisuudella on 
toisaalta monta ulottuvuutta, joista pitää kiinni. 
Mies voi olla muutakin kuin vammansa, ja se muu 
voi olla älykkyyttä, huumoria, varallisuutta, tai 
korkea yhteiskunnallinen asema, johon nainen 
lopulta rakastuu. Naisen arvo sen sijaan on 
elokuvissa niin tiukasti sidottu fyysiseen ole-
mukseen, että vammaisuus ei haasta yhtä ulottu-

TIETOKIRJALLISUUS

Vammaisuuden representaatiot elokuvissa
Kristen Lopez: Popcorn Disabilities : The Highs and Lows of Disabled Representation in the Movies. Bloomsbury 
Academic, 2026. 240 s.

Kristen Lopez: Popcorn Disabilities : The 
Highs and Lows of Disabled Representation 
in the Movies



vuutta vaan koko perustan. Aihe on niin kiusalli-
nen, että ainoa ratkaisu tuntuu olevan vammainen 
nainen, jonka kauniista ulkonäöstä vammaa ei 
pysty näkemään.

Seksuaalisuus ja vammaisuus on tietysti itsessään 
aihe, joka on aina hiertänyt ihmisiä vastakarvaan. 
Oletus on, että vammaisilla hahmoilla ei yksinker-
taisesti ole seksuaalista toimijuutta. Lopez pohtii 
asian monia puolia: viktoriaaniselta ajalta periyty-
vää eugeniikka-ajattelua, vammaisten naisten koh-
taamaa seksuaalista ahdistelua ja minkälaisia risti-
riitoja tällaiset asiat voivat luoda elokuvissa. Esi-
merkiksi elokuvat Me Before You (2016) ja Charly
(1968) kompastuvat hyväntahtoiseen ajatukseen, 
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että vammainen mies ei voi syyllistyä seksuaaliseen 
häirintään.

Se on vaarallinen viesti, Lopez pohtii. Varsinkin 
kun vammaisille – miehille ja naisille – usein paino-
tetaan ”kiitollisuuden” tärkeyttä. Ei saa valittaa, pi-
tää mukautua. Tämä kiitollisuuden vaatimus riisuu 
vammaiselta kyvyn pitää puoliaan ja asettaa rajoja. 
Jälleen kerran vammaisuus nähdään yhden asian 
ominaisuutena, viattomuuden tilana, joka sulkee 
pois muun ihmisyyden kirjon. Vammainen voi kui-
tenkin olla mulkku, jopa seksuaalinen ahdistelija, 
siinä missä kuka tahansa muukin, Lopez painottaa.

Popcorn Disabilities ei ole vain elokuvahistoriikki, 
vaan silmälasien vaihto, jota voi suositella erityises-
ti ihmisille, joille aihe on ennestään vieras. Kirja 
osoittaa, että niin kauan kuin vammainen hahmo 
nähdään valkokankaalla vain symbolina, säälin koh-
teena tai juonenkäänteenä, emme näe jotain olen-
naista itse ihmisyydestä. Hauskalla otteella kirjoi-
tettu Popcorn disabilities ei ole kuitenkaan mikään 
ankea vyörytys siitä, miten väärin kaikki on tehty, 
vaan yhtä lailla loistavat esimerkit avaavat maail-
mankuvaa. No mikä sitten on Lopezille se parhais-
ta parhain? Kyseessä on nykyään monelle valitetta-
van tuntematon teos Coming Home (1978). Harvinai-
sen rehellinen kuvaus Vietnam-veteraanin vam-
mautumisesta palauttaa hahmolleen tämän seksu-
aalisuuden ja inhimillisen toimijuuden, ja jopa elo-
kuvan naishahmo on hyvin kirjoitettu! Rima ei ole 
korkea, mutta silloin kun se ylitetään, sitä kannat-
taa juhlistaa.

Titta Lindström
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Välillä Piilaaksosta kuuluu kummia. Joku umpiri-
kas tech-yrittäjä optimoi terveyttään kymmenillä 
lisäravinnepillereillä päivässä, toinen siirtää itseen-
sä nuorten miesten verta, jotta voisi säilyttää nuo-
ruutensa. Biohakkerointia, kryogeniikkaa, mitä ta-
hansa, jotta voimme väistää ikääntymisen, ja jopa 
kuoleman sekä parantaa ominaisuuksiamme loput-
tomasti. Unelmissa siintää jumalankaltainen AGI 
(tekoäly, joka ylittää ihmisen kyvyt) ja teknologinen 
singulariteetti, joka ratkaisee ihmiskunnan kaikki 
ongelmat lopullisesti.

Transhumanismina tunnettu ajatussuuntaus ei syn-
tynyt Piilaaksossa, mutta tästä kehitysuskon tyyssi-
jasta se on löytänyt uuden kodin, ja sen ideoiden 
ympärille syntyneet ajatushautomot löytyvät käy-
tännössä kaikki täältä. Tämä myös kertoo, miksi 
tästä marginaaliaatteesta kannattaa olla kiinnostu-
nut: siihen panostavilla ihmisillä on paljon valtaa.

Anssi Ylirönnin ja Tapio Tammisen kirja Evo-
luution herrat ei kerro kuitenkaan vain transhuma-
nismista, vaan myös sen edeltäjästä, vaikka harva 
transhumanistikaan on kuullut kosmismista. Kyse 
ei olekaan suorasta jatkumosta, sillä suuntausten 
välillä ei tiettävästi ole historiallisia kontakteja. Ky-
seessä on kiinnostava konvergentti evoluutio, jossa 
eri puolilla maailmaa on päädytty itsenäisesti hyvin 
samankaltaisiin päätelmiin.

Venäjällä syntyneeseen kosmismiin kuuluu myös 
optimistinen usko tieteen ja teknologian ajamaan 
jatkuvaan edistykseen. Vuonna 1922 julkaistu bio-
kosmisten manifesti on paljonpuhuva, sillä se esitti 
kaksi keskeistä ihmisoikeutta: oikeus olla olemassa 
ikuisesti ja oikeus liikkua esteettä kosmoksessa. 
Toisin kuin transhumanismi, kosmismi pyrkii kui-
tenkin yhdistämään tieteen, metafysiikan ja uskon-
non yhdeksi kokonaisvaltaiseksi maailmaa selittä-
väksi järjestelmäksi. Alkuperäinen kosmismi tosin 
murskattiin Stalinin ajan vainoissa, mutta nyky-
Venäjällä se on jälleen voimissaan.
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Kirjan alkuosa onkin aivan erityisen ansiokasta 
luettavaa, sillä suomeksi kosmismista on kirjoitettu 
hädin tuskin yhtään mitään. Kirjassa edetään kes-
keisten kosmismia kehittäneiden ihmisten elämän-
tarinoiden kautta, ja täältä löytyy yllättävän kovia 
nimiä, kuten kosmonautiikan uranuuraja Kons-
tantin Tsiolkovski, jonka artikkeli todisti ensim-
mäisenä maailmassa tieteellisesti, että avaruusmat-
kailu on mahdollista ja joka vaikutti voimakkaasti 
muun muassa Arthur C. Clarken ajatteluun. Bio-
geokemian perustaja Vladimir Vernadski oli niin 
ikään tieteellisesti merkittävä nimi, kuten oli 
Aleksandr Bogdanov, kyberneetiikan ja systee-
miteorian varhainen kehittäjä.

Katsotaan kuitenkin lähempää kosmismin perusta-
jana pidettyä Nikolai Fjodorovia (1829–1903), 
jonka ajattelu edusti uskonnollis-filosofista kosmis-
mia. Fjodorovin ajattelu pohjautui voimakkaasti 
kristinuskoon, mikä näkyy erityisesti hänen suh-
tautumisessaan kuolemaan. Syntiinlankeemustari-
nan mukaan Aatami ja Eeva olivat kuolemattomia, 
ja kuolevaisuus tuli ihmiskunnan ongelmaksi vasta 
heidän lankeemuksen myötä.

Jos Jumala ei siis luonut kuolemaa, vaan kyse on 
synnin seurauksesta, on luontevaa ajatella, että 
kuolema on oikestaan eräänlaista pahuutta – luon-
nottomuutta, jota vastaan voi ja pitää taistella. Fjo-
dorov puhui suoraan ylösnousemuksesta ja jopa 
kuolleiden esi-isien fyysisestä herättämisestä, mut-
ta hän ei pyrkinyt tavoitteeseen rukoilun ja mietis-
kelyn keinoin, vaan nimenomaan tieteen keinoin.

Tämä herättää lukijan huomion kirjassa toistuvasti. 
Vaikka monet kosmistit tai transhumanistit eivät 
kehystäisi ajatteluaan kristillisittäin, esiin puskee 
tämä sinnikäs ajatus kuolemasta jotenkin ”vää-
ränä”, jonain jota ei pitäisi olla olemassa. Tätä on 
vaikea nähdä muuna kuin muunnelmana kristilli-
sestä pelastusajattelusta, jossa Jumala on korvattu 
teknologialla ja synti evoluution ”puutteilla”.
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Fjodorovin ajatuksissa tulevaisuuden ihmiset eivät 
enää keskity uuden elämän synnyttämiseen (eli eläi-
melliseen seksiin) vaan vanhan elämän palauttami-
seen. Nämä uudelleensyntyneet vainajat asuttaisi-
vat ulkoavaruuden planeettoja ja lopulta kuolema-
ton elämä täyttäisi koko kosmoksen. Tässäkin näh-
dään yhtäläisyyksiä moniin myöhempiin ajattelijoi-
hin, kuten transhumanistifyysikko Frank Tiple-
riin, jonka visioissa siintää supertietokone, joka voi 
simuloida mitä tahansa, jopa menneisyyden ja siinä 
eläneet ihmiset.

Universumin kohtalo on näissä visioissa hieman on-
neton. Sen on vääjäämätön määränpää, jonne ih-
miskunnan loputon kunnianhimo 
leviää kuin jokin syöpäkasvain. 
Tyypillistä nimittäin on ajatella, 
että epätäydellinen luonto ikään 
kuin saa jonkinlaisen täyttymyk-
sen näistä ihmisten pyrkimyksis-
tä; universumilla on merkitystä 
vasta kun me pääsemme hyödyn-
tämään ja muokkaamaan sitä 
maksimaalisesti. Aikaisemmin 
mainittu Tsiolkovski muun muas-
sa haaveili matemaattisesti ereh-
tymättömän onnen tuomisesta 
toisille planeetoille – joka tosin 
vaatisi ”epätäydellisen elämän” 
hävittämistä koko universumista. 
Monet transhumanistit, kuten le-
gendaarinen Ray Kurzweil, ja-
kavat tämän vision, jossa ihmisten luoma visio to-
dellisuudesta ja rationaalisuudesta lopulta syrjäyt-
tää luonnon itsensä.

Kirjaa lukiessa nouseekin hyvin nopeasti ajatuksia 
siitä, miten yhden miehen utopia on väistämättä 
toisen dystopia. Edellä mainittuja äärivisioita on 
kuitenkaan vaikea ottaa aivan todesta, mutta tek-
nologiamiljardöörit kuten Peter Thiel, Jeff Be-
zos, Larry Ellison ja Mark Zuckerberg ovat si-
joittaneet valtavia summia transhumanistisen tek-
nologian kehityshankkeisiin, joilla kyllä on yhteis-
kunnallista merkitystä. Ikääntymisen hidastami-
nen on hyvä esimerkki ja tekoälyn kehittäminen 
toinen. Satavatko näiden teknologioiden hyödyt lo-
pulta vain rikkaiden pussiin on kuitenkin hyvä ky-
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symys. Kirjassa pohditaan transhumanismin yh-
teyksiä Piilaaksossa suosittuun libertarismiin sekä 
uustaantumuksellisuutta edustavan Curtis Yarvi-
nin filosofiaan, jossa ihan suoraan haikaillaan yk-
sinvaltiuden perään ja joka on tunnetusti vaikutta-
nut Peter Thielin ajatteluun.

Transhumanismi on joka tapauksessa näyttäytyy 
kosmismia individualistisempana ja tylympänä. 
Transhumanisti Ted Peters vertaa aatteen etiik-
kaa sosiaalidarwinismiin laissez-faire-kapitalismin 
muodossa. Vahvat ja älykkäät ottavat mitä haluavat, 
kun taas vähemmän älykkäät ”hylätään tien var-
teen”. Kirjassa nostetaan oikeutetusti esiin kysy-

mys, miten eriarvoistumiseen ja 
hyväksikäyttöön liittyvät kysy-
mykset jäävät yleensä taka-alalle 
teknologian tulevaisuutta koske-
vissa pohdinnoissa, vaikka ei 
pitäisi.

Kirjan kolmannessa osassa vielä 
käsitellään näitä teknoutopistisia 
visioita tieteen näkökulmasta ja 
onko niillä minkäänlaisia meriit-
tejä. Kolmas osa on hieno lisä kir-
jaan, mutta sen sisältö tuo teok-
sessa vähiten uutta tietoa, minkä 
vuoksi se jää tässäkin arviossa vä-
hemmälle huomiolle.

Evoluution herrat onnistuu kyllä 
herättämään ajatuksia. Kirja on 

näyteikkuna kummalliseen aatteiden ristisiitok-
seen, jossa kristilliset elementit yhdistyvät kapita-
lismin ikuiseen kasvuun eikä minkäänlaisia rajoja 
tarvitse hyväksyä. Siihen nähden miten monimuo-
toisista ja rönsyilevistä aatesuuntauksista on kyse, 
kirja pysyy ihailtavasti kasassa. Arvion päätteeksi 
on syytä nosta hattua Anssi Ylirönnille teoksen 
eteenpäin viemisestä. Kirja oli alun perin Tapio 
Tammisen projekti, mutta tämän kuoleman jälkeen 
Ylirönni otti työn vastuulleen ja kirjoitti valtaosan 
teoksesta Tammisen jättämien hajanaisten luon-
nosten pohjalta. Lopputulos on vaikuttava ja myön-
nettäköön – hieman myös pelottava.

Titta Lindström
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Anssi Ylirönnin ja Tapio Tammisen Evoluution 
herrat oli erinomainen alustus transhumanismin ja 
kosmismin aatehistoriaan, ja miten kyseiset aatteet 
vaikuttavat Piilaaksossa, ja siten salakavalasti mei-
dän kaikkien elämään. Adam Beckerin kirja More 
Everything Forever käsittelee oikeastaan samaa ai-
hetta, mutta sen lähestymistapa on sen verran eri-
lainen, että kirja pikemminkin täydentää Evoluution 
herroja kuin toistaa sen sisältöä. Journalistinen tie-
tokirja pohjautuu ennen kaikkea haastatteluihin: 
Becker vie lukijan suoraan Piilaakson sisäpiireihin 
haastattelemalla niin transhumanismin ja sitä ym-
päröivien aatteiden avainhahmoja kuin heidän krii-
tikoitakin.

Siinä missä Evoluution herrat keskittyi tiettyihin aa-
tehistoriallisiin linjoihin, Becker ottaa käsittelyyn-
sä vielä pykälää laajemman ilmiön. Hän on kiinnos-
tunut kokonaisesta toisiinsa kietoutuneiden aattei-
den klusterista, joka on rakentunut transhumanis-
min ympärille. Transhumanismi, extropianismi, 
singularitarianismi, kosmismi, rationalismi, effek-
tiivinen altruismi ja longtermismi ovat kaikki osa 
tätä kummallista kokonaisuutta, josta on alettu 
käyttää yhteisnimitystä TESCREAL. Becker ei tyy-
dy vain esittelemään näitä virtoja erillisinä kumma-
jaisina, vaan näyttää, miten ne ruokkivat toinen toi-
siaan ja muodostavat teknologiaeliitille katsomuk-
sellisen ja hyvin vaarallisen selkänojan.

Lyhyesti, TESCREAL-aatteita yhdistää pyrkimys 
tarkastella ihmiskuntaa pitkän teknologisen kehi-
tyskaaren alkupisteenä. Haaveena on ylittää tekno-
logian avulla nykyisen ihmisyyden rajat ja levittää 
ihmiskunta – tai jonkinlainen keinoälyversio siitä – 
koko universumiin. Tällaisen rahvaan edustajan 
näkökulmasta teknologiamiljardöörien tulevai-
suusvisiot vaikuttavat lievästi sanottuna himmeiltä: 
universumin valloitus, jossa ihmiset elävät ikuisesti, 
ja jossa heidän loputtomia tarpeita tyydyttää juma-
lankaltainen tekoäly, teknologinen singulariteetti, 
joka mahdollistaa mitä tahansa.
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Mikä tässä utopistisessa visiossa sitten mättää? 
Becker itsekin kasvoi Star Trekin lumoissa, ja ajatus 
ihmiskunnan kehittymisestä ja matkustamisesta 
tähtiin ei tietysti ole itsessään negatiivinen. More 
Everything Forever on kuitenkin kertomus hyvin 
erilaisesta utopiasta. Se on kertomus maailmasta 
josta energia mukamas ei koskaan lopu, ja jossa kas-
vu voi olla ikuista. Näissä teknologiaeliitin visiossa 
maapallon nykyisiin ongelmiin – ilmastonmuutos 
mukaanlukien – ei tarvitse puuttua, koska tulevai-
suudessa siintävät ihmeteknologiat kuitenkin rat-
kaisevat kaikki ongelmat ja siten oikeuttavat kaikki 
nykyiset uhraukset.

Ongelma on kuitenkin se, että unelmat ovat niin 
utopistisia, että on hyvin kyseenalaista, voiko mi-
kään teknologinen ratkaisu oikeasti lunastaa niitä. 
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Becker on koulutukseltaan astrofyysikko ja hän 
muun muassa paloittelee Elon Muskin Marsin ab-
surdit valloitusunelmat varsin tehokkaasti. Psyko-
logisesti tässä ilmiössä on joka tapauksessa jotain 
hyvin kummallista: vallankahvassa olevat ihmiset 
ikään kuin kieltäytyvät uskomasta, että heille ei ole 
kaikki mahdollista.

Otetaan esimerkiksi Marc Andreessen, joka oli 
kehittämässä ensimmäistä graafista WWW-selain-
ta Mosaicia, ja myöhemmin hän oli perustamassa 
Netscapea. Nykyään hänet tunnetaan ennen kaik-
kea sijoittajana: hänen perustamansa Andreessen 
Horowitz on yksi maailman vaikutusvaltaisimmista 
pääomasijoitusyhtiöistä, joka on rahoittanut valta-
vasti juuri tekoäly- ja biotekniikkahankkeita. 
Vuonna 2023 Andreessen julkaisi paljon huomiota 
saaneen tekno-optimistisen manifestin, jonka keskeisiä 
teemoja on valtiojohtoisuuden vastustaminen, ja 
vapaiden markkinoiden ja rajoittamattoman kas-
vun ihailu. Andreessen esittää, että teknologia on 
jatkuvan kasvun ainoa pysyvä lähde, ja että teknolo-
ginen kehitys johtaa tuottavuuden kasvuun, joka 
puolestaan ajaa talouskasvua ja elintason nousua.

Kiinnostavaa manifestissa on kuitenkin henkilöt, 
joiden Andreessen katsoo olevan teknologiaopti-
mismin ”suojelupyhimyksiä.” Yksi näistä on Filip-
po Tommaso Marinetti, italialainen futuristiru-
noilija, joka kirjoitti Futuristimanifestin vuonna 1909 
ja, joka oli myös yksi Italian fasismin arkkitehdeis-
ta. Marinetti ei ollut mikään hienovarainen ajatteli-
ja: hän ihaili sotaa ja halveksui asiantuntijoita, mu-
seoita, kirjastoja ja jopa moraalia, jotka pitäisi mie-
luummin tuhota. Tottakai naiset ja feminismi in-
hottivat maskuliinista voimaa ihannoivaa Marinet-
tia aivan erityisesti.

Becker näkee, että manifestissa näkyy yleisempi 
Piilaaksossa näkyvä tendenssi. Ei välttämättä tie-
toista fasismin ihailua, mutta ajattelua joka joka ta-
pauksessa helposti nojaa tähän lopputulokseen. 
Becker pohtii erityisesti humanististen tieteiden 
halveksunnan vaikutusta teknologiapiireissä, mikä 
heijastuu erityisesti historian tutkimukseen. Kuten 
Googlen itseajavien autojen hankkeen pioneerei-
hin kuulunut Anthony Levandowski toteaa: ”En 
ymmärrä miksi edes tutkimme historiaa”. Hänen mu-
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kaansa teknologiassa vain tulevaisuudella on merki-
tystä, mitä menneisyydessä tapahtui on täysin yh-
dentekevää. Tämä johtaa historiattomaan ajatte-
luun, jossa ei ymmärretä edes oman ideologian 
taustoja.

Becker katsoo, että tähän liittyy myös ”insinööri-
tautina” tunnettu ilmiö, eli ala jossa ongelmilla on 
selkeät, todennettavat ratkaisut synnyttää ajattelu-
tavan, joka yleistetään virheellisesti aloille, joissa 
monimutkaisuus ja tulkinnanvaraisuus eivät taivu 
samaan logiikkaan. Ajatuksena on, että kovan tek-
nologian parissa työskentelevät edustavat poik-
keuksellista älykkyyttä, mikä oikeuttaa heidät lau-
sumaan painavan sanansa mistä tahansa muusta 
alasta ilman asianmukaista asiantuntemusta. Tällai-
nen eliittikeskeisyys näkyy useissa TESCREAL-
aatteissa. Vain pieni, poikkeuksellisen älykäs teko-
äly- ja teknologiaeliitti ymmärtää maailman todelli-
sen suunnan ja ansaitsee siten ohjata ihmiskunnan 
kehitystä ilman valtioiden tai demokratian rajoit-
teita.

Tämä kenties selittää, miksi transhumanistit voivat 
esittää niin itsevarmoja väitteitä metafysiikasta, 
kuolemasta ja tietoisuudesta ikään kuin nämä olisi-
vat vain vielä ratkaisemattomia insinööriongelmia. 
Tämä myös selittää miksi Piilaakson eliitti ajautuu 
niin helposti poliittisesti naiiveihin tai vaarallisiin 
suuntiin. Curtis Yarvinin kaltaiset uusfeodalis-
mia kannattavat ”filosofit” eivät tietysti ole vaka-
vasti otettavia ajattelijoita missään akateemisessa 
piireissä, mutta Peter Thielin kaltaisella miljar-
döörillä on valitettavasti vaikutusvaltaa vaikka hä-
nen hovifilosofinsa olisi minkälainen pölhö hyvän-
sä.

Kirjassa rakentuu näkymä, jossa Piilaakson 
TESCREAL-eliitti todellakin rakentaa tulevaisuut-
ta, mutta se perustuu pikemminkin 1800-luvun 
utopioihin ja 1900-luvun alkupuolen fasistisiin tai 
feodaalisiin ajatustapoihin, jotka vain on puettu 
kiiltävään kääreeseen. Pelleilyä tai ei, niin kauan 
kuin miljardööriluokan valta kasvaa, heidän nauret-
tavillakin mieliteoillaan on valitettavasti merkitys-
tä meille kaikille.

Titta Lindström
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Pontoksen provinssista kotoisin olevan rikkaan 
laivanvarustajan Markionin mielestä juuta-
laisten pyhien kirjoitusten Jumala oli eri olento 
kuin Jeesuksen ilmoittama Jumala. Kristittyjen 
omista kirjoituksista hän hyväksyi vain Luuk-
kaan evankeliumin sekä muutamia Paavalin 
kirjeitä. Hän piti itseään Paavalin työn jatka-
jana: tämän ajama irrottautuminen juutalaisesta 
laista oli vietävä loppuun saakka. Kristittyjen oli 
ymmärrettävä, että kristinusko oli aivan muuta 
kuin juutalaisuus.

Kristinusko ei siis ole yksi vaan monta uskontoa.

Kohta lähestyvät Suomen evankelisluterilaisen kir-
kon luottamusmiesten vaalit, ja ennen sitä kaikkien 
ehdokkaiden olisi hyvä tietää kirkosta ja uskostaan 
enemmän. Sanotaan, että kun kirkossa on kirkko-
herranvaalit, piru pääsee irti. Mutta kun luottamus-
miehiä valitaan, ateistit ja poliitikot valtaavat ehdo-
kaslistat. Kirkko on parhaimmillaan empaattinen 
ja auttavainen ja tekee diakoniatyötä köyhien kes-
kuudessa. Pahimmillaan se on tiukkapipoisten lah-
kolaisten käsikassarana. Mutta miten se on synty-
nyt ja kasvanut? Se selviää parhaiten selkeästi kir-
joitetusta Kaarlo Arffmanin kirjasta Kristinuskon 
historia, jota referoimme tässä esittelyssä lyhyesti 
seuraavaksi.

Keisari Trajanuksen (98–117) antaman ohjeen 
mukaan pelkkä kristityksi tunnustautuminen 
riitti kuolemantuomion perusteeksi. Kasteen 
ottaminen merkitsi siis kuolemanvaaraan antau-
tumista. Viranomaiset eivät kuitenkaan yleensä 
puuttuneet seurakuntien toimintaan, koska he 
eivät halunneet turhia häiriöitä. Joskus joku 
yllyttäjä sai kansanjoukot ahdistelemaan kris-
tittyjä. Paikalliset viranomaiset saattoivat myös 
vangita kristittyjen johtajia päästäkseen käsiksi 
seurakuntien omaisuuteen. Ristiriita imperiumin 
kanssa vaikutti seurakuntien jäsenten elämään.

Arffmanin lyhyet kappaleet ovat tiivistettyä tietoa 
ja auttavat painamaan tärkeimmät asiat mieleen. 
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Hän esimerkiksi selittää heti aluksi, keitä alkukris-
tityt olivat ja miten kristinusko syntyi. Nuo ovat kai 
meille kaikille tuttuja koulun uskonnontunnilta. 
Utuisempana mielissämme ovat varhaisten kristit-
tyjen usko ja kirkon organisaation muodostuminen. 
Kristinuskon marttyyrivuodet päättyivät Kons-
tantinus Suuren aikaan, jolloin kristinuskosta 
tuli Rooman valtionuskonta – tosin idässä eli 
Konstantinopolissa se sai itselleen keisarillisen var-
jon päälleen – ja kristillisiä seurakuntia alkoi syntyä 
kuin sieniä sateella imperiumin eri kaupungeissa.

Arffmanin mukaan Uuden testamentin kirjoitusko-
koelman synty viittasi siihen, että Jumalan ilmoi-
tuksen katsottiin päättyneen apostolien ja heidän 
oppilaidensa myötä. Sen jälkeen kirkon tehtävä oli 
vain apostolisen uskon säilyttäminen ja tulkitsemi-
nen. Kristinuskoon liittyi alussa paljon erilaisia kä-
sityksiä omaavia agitaattoreita: taistelut puhdasop-
pisuudesta olivat rajua ja väkivaltaista.

Kristinusko syntyi, kun Jeesuksen oppilaat olivat 
vakuuttuneita Jeesuksen kuoleman jälkeen, että 
Jeesus eli. He uskoivat, että Jeesus oli profeettojen 
lupausten mukaisesti noussut kuolleista. Tutkijoi-
den mukaan käsitys Jeesuksen kuolemasta syntien 
sovituksena on kuitenkin kestämätön. Idean tästä 
on levittänyt tunnettu professori Heikki Räisä-
nen, jonka mukaan toisin kuin luterilainen julistus 
antaa usein ymmärtää, syntiuhritulkinta ei ole koko 
Uuden Testamentin näkemys; niin kutsutuista sy-
noptisista evankeliumeista, kuten Markuksen, 
Matteuksen ja Luukkaan, se puuttuu kokonaan.

Se, mitä muuta kristinusko on, selviää Arffmanin 
kirjasta: kristityt ovat olleet jo aikojen alusta hyvin 
ristiriitainen ja sekava kokoelma erilaisia ihmisiä, 
joilla on toisistaan poikkeavat tulkinnat siitä, mitä 
kristinusko on, ja mitä se ei ole. Esimerkiksi jopa 
tavalliselle kristitylle on epäselvää, kuka oli Mar-
kion, jonka näkemykset torjumalla katolinen kirk-
ko säilytti Vanhan testamentin kirjoitukset pyhinä, 
ja liittyi samalla monen kristityn vastustuksesta 
huolimatta juutalaisten uskonnolliseen perintöön – 
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katolisten mielestä Jumalan ilmoitus ei ollut hetkel-
linen, vaan pitkä tapahtuma.

Kirja on jaettu neljään osaan, joista selviää kuin sel-
kokielellä pähkinänkuoressa millainen kristinus-
kon historia on: ”Tie roomalaisen maailman val-
tionuskoksi”, ”Katolinen Eurooppa nousee joh-
toon”, ”Läntinen kristikunta hajoaa” sekä ”Kristin-
usko modernissa maailmassa”. Kirjan ehdottomasti 
kiinnostavin ja evankelisluterilaisille lähes välttä-
mätön luku on ”Katolinen Eurooppa nousee joh-
toon” ja sen alaluvut, joissa käydään läpi itäisen kir-
kon katastrofi, lännen uusi kristikunta, Bysantin 
kirkon kriisikaudet ja kukoistus, läntisen kristikun-
nan voimistuminen, paavi läntisen kristikunnan 
johtajana, kristittyjen pyhät sodat, katolisen kirkon 
hajaannus ja renessanssin uudet näkemykset. Yritys 
on hyvä ja ansaitsee kiitokset. Edellinen yritys oli 
Hal Kochin vuonna 1966 suomeksi ilmestynyt kir-
ja Apostoleista atomiaikaan. Kirjaa on päivitetty nois-
ta ajoista.

Seurakuntien jäsenet kokoontuivat sunnuntaisin, 
juutalaisen viikon ensimmäisenä päivänä, koska 
Jeesus oli ylösnoussut sinä päivänä. Jo Apostolien 
teoissa (13:2) viitataan kokoontumisesta käytet-
tyyn nimitykseen ”palvelus” (kreikaksi leiturgia, 
latinaksi liturgia). Siihen kuului juutalaisten py-
hien kirjoitusten – nykyisen Vanhan testamentin – 
ja kristittyjen omien kirjoitusten lukemista ja 
selittämistä eli profetiaa, rukousta, laulua, yhtei-
nen ateria (agape) ja eukaristian (ehtoollisen) 
vietto. Seurakunnille kehittyi ajan omat kokoon-
tumisperinteensä. Ne poikkesivat toisistaan.

Tätä eivät kaikki hartaimmatkaan kristityt eivät 
tiedä. Tämä ei ole turhaa nippelitietoa, vaikka ensi-
silmäykseltä niin voisi luulla. Itse asiassa tässä on 
muutamalla virkkeellä kerrottuna koko kirjan sisä-
ltö. Se yrittää historian avulla selittää, miksi kristi-
tyt ovat niin jakaantuneita ja toisistaan erilaisia, 
vaikka sanoman pitäisi olla yksi ja sama. Herää ky-
symys, eikö silloin myös kuva Jeesuksesta pitäisi ol-
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la sama, ja samat tekstit sekä tavat osallistua py-
hään ehtoolliseen olla myös samoja.

Näihin saamme vastauksia kirjaa lukiessamme: yh-
teinen kristikunnan alkuaikojen ihanne oli askeet-
tinen elämä, huvituksista ja nautinnoista kieltäyty-
minen sekä seksistä pidättäytyminen.

Viime aikoina uutiset kansankirkkomme ympärillä 
ovat kertoneet nuorison palailevan kirkkoon näinä 
epävarmoina aikoina etsiäkseen sekä turvaa että 
rauhaa sieluilleen. Evenkelisluterilainen kirkko ja 
kristinusko eivät siis ole auringonlaskun asioita 
eivätkä vanhojen ihmisten menneen talven lumia, 
kuten on jo pitkään ennustettu. Myös koko ajan 
kasvanut maahanmuuttajien määrä ja heidän edus-
tamansa islaminuskonto on ollut yhtenä syynä.

Mutta millainen on kristinusko? Kristityt itsekään 
eivät tunnu tietävän mihin uskovat. Vai uskovatko 
lainkaan: kristinusko vaikuttaa ulkopuolisen silmin 
enemmän ”silmänpalvomiselta” kuin uskonnolta.
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Arffman on toista mieltä ja se näkyy hänen kirjas-
taan. Lukija saa vahvistusta uskolleen sekä roppa-
kaupalla tietoa kristinuskon unohdetusta historias-
ta ja siitä, miten luterilainen tunnuskunta on muo-
dostunut, tai mikä oli Lutherin tulkinta kristinus-
kosta ja miten anglikaaninen kirkko syntyi, ja edel-
leen, mikä oli katolisen kirkon reformi ja mitä on 
puhdasoppinen luterilaisuus.

Kirjassa vilkaistaan myös herätyskristillisyyden 
syntyyn ja uskon sekä tieteen uusiin törmäyskoh-
tiin. Hyvät selitykset ovat myös niin sanotuista he-
reettisistä opeista, kuten juurineen kitketystä gnos-
tilaisuudesta.

Gnostilaisuuden lähtökohdat olivat kristinuskon 
ulkopuolella. Välimeren maailmassa laajalle le-
vinneen ajattelutavan mukaan ajattoman, muut-
tumattoman jumaluuden ja ajallisen, muuttuvan 
maailman välillä oli jyrkkä ero. Koska ihmisellä 
oli ikuista kaipaava sielu, hänen oli pyrittävä 
kohti jumaluutta. Vain oikea tieto (kreikaksi 
gnosis) pystyi auttamaan ihmistä. Sen avulla hän 
pystyi tunnistamaan sisimmissään olevan jumalal-
lisen valon ”kipinän”, irrottautumaan pahasta 
näkyvästä maailmasta ja pääsemään jumaluuden 
yhteyteen.

Kirkko alkoi samalla manipuloida totuutta.

Kukaan ei tunnu tietävän, että sekä Pyhä Kolmiyh-
teys että Marian neitseellinen synnytys ovat synty-
neet kirkolliskokouksissa äänestysten jälkeen, ja 
ovat siis ihmisten keksintöä. Eikä kukaan uskalla 
epäillä Markuksen evankeliumin sanoja Jeesuksen 
Kristuksen ylösnousemisesta, vaikka ulkopuolinen 
lukija näkee sielunsa silmin Jeesuksen Kristuksen 
historiallisen ruumiin mätänemässä muiden satojen 
joukossa joukkohaudassa samaan aikaan ristiinnau-
littujen ruumiiden kanssa.

Yksi suurista ongelmista on kristittyjen hajanai-
suus ja riitaisuus. Siitä huolimatta heillä voi olla eri-
laisia painotuksia ja eri tapoja palvella Jumalaa, 
mutta sanoma pitäisi olla sama rakkauden, armon 
ja anteeksiannon evankeliumin julistaminen. Näin 
ei kuitenkaan ole. Ääripäässä radikaalit julistavat 
Vuorisaarnan empatiaa ja toiset taas vihalla hallin-
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neen Mooseksen julmia oppeja. Arffmanin mukaan 
eri kirkkokuntien on selitettävä itselleen, mitä his-
toria heille merkitsee.

Eri kirkkoryhmien vastaukset tähän kysymykseen 
poikkeavat suuresti toisistaan (ja ovat ikuisuuson-
gelma, mikä estää ekumeenisen yhteyden ja käytän-
nöllisen yhteistyön kirkkojen välillä). Myös lännen 
kirkkojen kehityssuunnat ja katolisen kirkon haas-
teet nykypäivässä käsitellään kirjassa samoin, kuin 
moderni (luterilainen) kirkkoarkkitehtuuri, joka 
arkkitehtien mielestä on ollut aikoinaan edistyksel-
listä (silloin kun tuo sana oli vielä muodissa) ja hie-
noa, mutta mitä tänään kovasti karsastetaan, ja 
1950-70-lukujen betonibrutalismin tökerömpiä töi-
tä puretaan kovaa vauhtia.

Kirjassa on kuvitusta niukasti, mutta esimerkiksi 
tyrmistyttävän kalseasta betonibrutalismista on 
oman aikansa huippuarkkitehtien, Kaija ja Heik-
ki Sirenin, suunnittelema Otaniemen ultramoder-
nistinen kappeli Espoossa (1957): ”Seurakunta katsoo 
ikkunasta näkyvään luontoon. Kristinuskosta muistuttaa 
ainoastaan ulkona oleva suurikokoinen risti. Kirkkotila 
kuvastaa eurooppalaisen protestantismin irrottautumis-
ta perinteestä ja pelkistymistä kristinuskon keskeisem-
pään sisältöön.”

Se, mikä tekee Arffmanin kirjasta erityisen kiinnos-
tavan ja erikoisen, ovat lyhyet selitykset siitä, miten 
kristinusko kehittyi ympäristön muuttuessa ympä-
rillä, esimerkiksi tyypistä nimeltä Montanus, joka 
eli 170-luvulla esiintyen Vähässä-Aasiassa Pyhän 
hengen uutena profeettana. Montanus puhui hur-
mostilassa ja pyrki elvyttämään tämän laantumassa 
olleen perinteen. Luulen, että Monty Pythonin 
Brianin elämä -elokuvan kuvaukset noista ajoista 
ovat ehkä osuvimmat ”rienaavuudestaan” huolimat-
ta, hirteishuumoria hymyn ja naurun kera (hörhöjä 
nimittäin riitti).

Harald Olausen
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Haluatko heittäytyä 1800-luvun lopun herkuttelun 
ja gastronomisten nautintojen maailmaan? Siihen 
ensiluokkaisena oppaana toimii Elizabeth Ro-
bins Pennell (1855–1936), yhdysvaltalainen kirjaili-
ja, taidekriitikko ja kolumnisti. Aikansa moderni 
kriitikko ja intohimoinen pyörämatkailija on saa-
nut huomiota ruokakirjoittelustaan. 1800-luvulla 
gastronomia oli miesten aihe ja naisilta odotettiin 
lähinnä käytännöllisiä kotitalousoppaita. Pennell 
kirjoittaa mieluummin raaka-ainei-
sta, ateriakokonaisuuksista ja syö-
misen nautinnoista.

Nainen ja syömisen ilot on ilahdutta-
va alaotsikko, ja niin on alkuteok-
sen Diary of a greedy womankin. En-
simmäinen kolumneista alkaa: 
“Ylensyönti luetaan kuolemansyntei-
hin, vaikka sitä tulisi kunnioittaa kar-
dinaalihyveenä.” Ruoasta on puhe, 
eikä Pennell tule ankeudesta ja 
puutteesta käsin, vaan runsaudesta. 
Ohjeissa ei säästellä, vaan aineksia 
hankitaan surutta ja laadusta tinki-
mättä. Aamiaisella olisi parasta 
juoda hyvää ranskalaista Gravesin 
alueen valkoviiniä, “vaikka hyvää 
gravesia ei, valitettavasti, olekaan hel-
posti saatavilla”. 

Pennellin ruokaohjeita ei ole aivan yksinkertaista 
kokeilla, sillä ne ovat hyvin suurpiirteisiä. Jos haluaa 
nauttia vaatimattomana pidetystä merianturasta, 
Pennell suosittelee ensimmäisenä sole à la Norman-
dea, joka valmistuu näin:

Ota meriantura – parhaat tulevat Dieppen ranni-
kolta – ja aseta se hellästi ja rakastavasti kaunii-
seen saviastiaan, seuranaan vain voita. Pane 
samalla kattilaan kaksi tusinaa avattua ja hyvin 
puhdistettua simpukkaa ja anna niiden nauttia 
yhtä monen sienen seurasta. Kun ne ovat lähes 
kypsiä, sommittele niistä seppele merianturan 
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ympärille, peitä niiden liiankin viettelevä kauneus 
paksulla valkokastikkeella, sytytä niiden intohimo 
panemalla ne pariksi minuutiksi uuniin ja tarjoa 
heti, kuumana. Tuloksena on silkkaa iloa, puh-
dasta paljasta iloa.

Suomentaja Tuija Tuomaala on vieläpä vähentä-
nyt tästä kiemuraisuutta; alkuteksti on vieläkin 
koukeroisempi. Kaunista ja inspiroivaa tekstiä, 
mutta vaatii jonkun verran kulinaristista osaamista 

lähteä valmistamaan annosta tuon 
pohjalta. Osaamista Pennelliltä 
kyllä löytyi ja sen tueksi valtava ko-
koelma keittokirjoja: parhaimmil-
laan Pennellin kokoelmassa oli yli 
tuhat keittokirjaa.

Mielenkiintoinen kirja siis! Nämä 
tekstit ilmestyivät alun perin Pall 
Mall Gazette -lehdessä Lontoossa ja 
Pennell kokosi ne kirjaksi, joka 
ilmestyi vuonna 1896. 2000-luvulla 
teos löydettiin uudestaan ja on nyt 
löytänyt tiensä suomeksikin kiitos 
Tuomaalan ja hänen unohdettujen 
naiskirjailijoiden esiinnostamiseen 
keskittyneen Punos-kustantamon.

Punoksen sivuilta löytyy taustatietoa Pennellistä ja 
tästä kirjasta; olisin suonut, että tätä taustatietoa 
olisi ollut kansien välissä. Hyvällä tuurilla lukija to-
ki löytää tiensä Punoksen sivuille tai kaivelee tiedot 
Wikipediasta, mutta tällaisia unohdettuja nostoja 
tehtäessä olisi aivan kohtuullista, että kirjassa olisi 
joku kustantajan esipuhe, jossa kirja ja kirjailija ank-
kuroitaisiin ja avattaisiin sitä, miksi unohdettu 
kirja on nyt muistamisen arvoinen. Gastronomis-
ten nautintojen ystäville Herkuttelun hurmaa toki 
puhuu puolestaan, jos kirjan pariin vain tiensä 
löytää.

Mikko Saari
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Valta… riippuu usein mielipiteestä ja propagan-
dasta; totta on myös, että propagandassa on edul-
lista, jos näytätte hyveellisemmältä kuin vastus-
tajanne, ja että yksi keino näyttää hyveellisem-
mältä kuin vastustajanne on siinä, että olette 
hyveellinen. Tästä syystä voi toisinaan sattua, että 
voiton saavuttaa se puoli, jolla on enemmän sitä, 
minkä suuri yleisö katsoo hyveeksi.

Näin kirjoitti Bertrand Russell Länsimaisen filo-
sofian historia II -kirjassaan.

Mutta oliko Paavo Lipponen ulkopuolinen, joka 
pääsi vahingossa sisäpiiriin? Lipposen muistelmien 
kolmannessa osassa esitellään Lipposen pitkää ja 
laajaa poliittista uraa, joka hakee vertaistaan nyky-
Suomessa. Lipposen aika politiikassa ei ollut toki 
helppo eikä tie aina kovinkaan suora. Tuohon ai-
kaan SDP:ssä riideltiin rajusti ja lipposlaiset oikeis-
todemarit kävivät kostoksi surutta vasemmistolai-
sempien tuomiojalaisten rippeiden kimppuun.

Valtionhoitaja : Muistelmat 1995–2024 kuuluu ”fiktii-
viseen historiaan”, missä hyvä voittaa pahan, ja sen 
jälkeen maailmassa on kaikki hyvin. Se nostaa Lip-
posen ”poliittisten muistelmien Kalle Päätalo”-
luokkaan johtajana, joka johdatti eksyksissä olleet 
demarit pimeydestä takaisin valoon, ja takaisin pi-
meyteen, ollen vähällä saada kaiken kunnian, mitä 
politiikassa voi, mutta kompuroi ikävästi loppu-
metreillä, ja menetti lopulla suosionsa. Varsinaisek-
si tähdeksi hän nousi julkisuuteen Vara-Manuna 
Koiviston poliittisena sihteerinä, mutta oli jo 
SDP:ssä suuri nimi.

Lipponen on tunnontarkka tapahtumien kuvaaja, 
mutta emme voi olla varmoja ovatko nämä jäl-
keenpäin kirjoitetut kommentit muuta kuin hyvin 
kirjoitettua jälkiviisastelua, vai poliittisten vihollis-
ten ja vääräksi havaittujen huomioiden piikikästä 
jälkikommentointia hieman samalla tavalla kuin 
Lipponen muistuttaa presidentti Kekkosenkin
manipuloineen päiväkirjamerkintänsä 16.1.1973, 
jossa hän kertoo illanistujaisissa olleiden vieraiden, 
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muun muassa Lipposen, arvostelleen UM:n virka-
miesjunttaa, niin kuin Mauno Koivisto muistelmis-
saan väittää viitaten Nordek-prosessiin. Olikohan 
näin?

Ollaan Lipposesta mitä mieltä tahansa, hän on suu-
ren luokan poliitikko, jolla oli paljon vaikutusvaltaa 
myös kansainvälisesti. Ilmassa on suuren draaman 
tuntua, sillä Lipposen odotettiin poliittisissa pii-
reissä vastaavan viimeisessä muistelmaosassaan 
Tuomiojan Lipposesta omissa muistelemissaan 
esittämään rajuun kritiikkiin. Tämä onkin koko 
kirjan mielenkiintoisinta seurattavaa.

Kuuluisilla ja tavallisista oloista nousseilla demari-
johtajilla on edessään kaksi isoa ongelmaa: miten 
piilottaa johtavalta luokalta alemmuudentunto häi-
ritsemästä poliittista vaikuttamista, ja miten säilyt-
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tää tavallisen miehen imago sekä terve maalaisjärki 
samaan aikaan, kun nousee mahtimiesten luok-
kaan. Miten onnistuu piilottamaan sen, että kusi 
nousee päähän?

Voiko näitä asioita, aikoja ja ihmisiä edes verrata 
toisiinsa? Moni on yrittänyt, mutta vain harvat ovat 
siinä onnistuneet. Lipponen pääsee lähelle muistel-
missaan. Lipponen painii omassa ylhäisessä sarjas-
saan ollen viimeinen pääministeriluokkaan koko 
ikänsä harjoitellut machiavellimäinen vallankäyttä-
jä, josta oli vaikea sanoa mitä hän lopulta sanoi ja 
oikeasti tarkoitti, vai tarkoittiko hän mitään, sillä 
hän jos kuka tiesi olevan tärkeämpää se, miltä asiat 
näyttivät kuin mitä ne olivat. Siinä lukuvihje myös 
lukijalle Lipposen muistelmien kolmannen osan 
suhteen. Kiinnostava kirja todella!

Lipponen osaa kirjoittaa samalla sekä älyllisen kir-
peästi että hauskan joutuisasti myös rivien välistä 
hattuillen kaikille tasapuolisesti. Lukijan pitää vain 
muistaa muutama tosiasia ennen kuin katsoo men-
neeseen. 1960-luvulta alkanut sosialidemokratian 
voittokulku oli kuin katharsis koko suomalaiselle 
työväenliikkeelle, myös kommunistien enemmistö-
siivelle, sillä porvareilla oli ollut koko itsenäisyy-
denajan Suomessa hegemonia.

He pelottelivat kansaa, milloin milläkin ”sosialis-
minaaveella”, kuten Väinö Tannerin, joka oli 
myös erityisen hyvin menestyneen pääkaupungin 
osuusliikkeen, Elannon toimitusjohtaja, ajavan ”so-
sialismia”. Lipponen kuvailee Koivistoa ja hänen 
toimintaansa valaisevasti muun muassa Koiviston 
sutkautuksia viljellen, kuten kerran Koiviston pu-
huessa SDP:n hallitusryhmässä vuonna 1981 keskel-
lä kuuminta huhumyllyä kepun yrityksestä saada 
Koiviston hallitus hajoamaan: ”Paskamaisesti alkaa 
tämäkin päivä, sanoi punakaartilainen, kun saappaita 
aamulla jalkaan veti ja teloitettavaksi vietiin.”

Lipposen asenteessa oli samaa ulkopuolisuuden ter-
veyttävää tunnetta, jota hän oli kokenut jo koulu-
ajoista lähtien. Hän ei pitänyt poliittisen elämän 

105

sisäänpäin kääntymisestä, jota SDP:ssa esiintyi 
Kalevi Sorsan lähipiirissä, mutta ei hän ollut epä-
sosiaalinenkaan:

Etäisyys oli tarkoitettu turvaamaan henkinen 
liikkumatila ja mahdollisuus tehdä omaehtoisia 
valintoja. Tein muutakin kuin puoluepolitiikkaa, 
osallistuin yhteiskunnalliseen keskusteluun tarkis-
tamatta aina, olivatko mielipiteet yhteneväiset 
SDP:n ohjelmien kanssa.

Tämä teki hänestä ”erilaisen” ja hieman oudonkin 
keskivertodemareiden ihmeteltäväksi. Lipponen 
purkaa poliittisia myyttejä ja porvarien ovelaa pro-
pagandaa aitiopaikalta oivallisesti. Hänen mieles-
tään sellaista sosialisointiuhkaa, jota porvarit maa-
lasivat seinille, ei koskaan ollut. Paavo Lipposesta 
puhuttiin hänen valtansa huipulla vuosina 1995–
2002 hieman samalla tavalla. Mediat kutsuivat hän-
tä saman aikaan sekä herkkähipiäiseksi että kova-
ääniseksi ”Moosekseksi”, joka hän olikin luonteel-
taan ruhtinaana.

Muistelmien toisessa osassa Murrosten aika : muistel-
mat 1979–1995 hän luo pohjan omalle ja demareiden 
menestykselle 1990-luvulta eteenpäin:

Sosialidemokraatit olivat Kalevi Sorsan johdolla 
kantaneet raskainta hallitusvastuuta. Se oli 
kypsyttänyt puoluetta sovittamaan aatteen ja 
käytännön poliittisen toiminnan paremmin 
yhteen. 1970-luku oli ollut suurten uudistusten 
aikaa, tasa-arvon politiikan voittokulkua. 
Samalla oli omaksuttu pragmaattinen ote talous-
politiikassa. Elvytyspolitiikka, Korpilammen 
henki, toimiva kolmikantainen yhteistyö 
työmarkkina-asioissa, kaikki nämä oli saatu 
aikaan SDP:n johdolla.

Lipponen käyttää myös harkintakykyä muistelois-
saan. Paitsi silloin, kun hän pääsee kuittaamaan 
maan ulkopolitiikkaa kurkusta kuristamiin kepulai-
sille, muun muassa Matti Tuoviselle (UM:n osas-
topäällikkö) ja äärikepulaiselle Keijo Korhoselle
(apulaisosastopäällikkö). Rehellisyydessä on aina 
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yksi iso ongelma: vaikka arvostamme rehellisyyttä, 
emme sitä ilman muuta kestä. Emme myöskään 
sano arkailematta mielipiteitämme asioista, jotka 
ovat muille hyvin tärkeitä tai joista heillä on varma 
mielipide. Lipponenkin tietää elävänsä niiden kes-
kellä, joista kirjoittaa, ja on siksi heille ”helläkäti-
nen” eikä paljasta ihan kaikkea mitä ajattelee ja tie-
tää heistä.

Mutta osaa hän olla myös ilkeä. Onko muistelmien 
sävy tarkoituksellisesti kenkkuileva vai ystävällinen 
ja ymmärtävä? Ainakin se yrittää olla kuin luterilai-
nen armo tai anteeksianto tehtyjä virheitä kohtaan. 
Vain kruunu, presidentin virka, jäi harmillisesti uu-
pumaan. Lipponen eli ja hengitti Suomen kanssa 
samaan tahtiin maan muuttuessa moderniksi eu-
rooppalaiseksi valtioksi.

Muistelmien kolmea osaa yhdistää kiinnostavalla 
tavalla Lipposen kyky sanoittaa osuvasti politiikan 
ytimeen kuuluvaa hokkuspokkuspolitiikkaa sil-
mänkääntötemppuineen, sekä 1900-luvun kansain-
välisesti katsottuna merkittävimmän kansanliik-
keen, sosiaalidemokraattien, politiikan syvintä si-
sintä, ja tarvetta olla eturintamassa uudistusvoima-
na jähmeitä asenteita vastaan uudistuspolitiikan 
suunnannäyttäjänä.

Lipposta pidetään yhä demaripiireissä messiaanise-
na huolimatta loppu-uran mahalaskusta ja kanna-
tuksen häviämisestä. Kolmas osa on osuva ja kiin-
nostava päätösosa Lipposen aiemmille tarkoille 
muisteluille. Mutta nyt vasta varsinaisesti päästään 
itse kuumaan ydinasiaan.

Lipponen on hauska ja pirullinen niin halutessaan. 
Mutta hän on myös ovela ruhtinas. Ei hän kaikkea 
kerro tai paljasta. Rivien välistä pitää arvailla. Kol-
matta osaa on odotettu innostuksella, ja vihollisten 
piirissä pelolla, sillä toimittajataustaisella Lipposel-
la on sana hallussaan, ja kynä yhtä terävä kuin 
aikoinaan murahdellessaan kaapin päältä Kekkosen 
tapaan totuuksia pistäen maata järjestykseen.

Lipposen muistelmien päätösosan kiinnostavin ky-
symys on: mitä on ”lipposlaisuus” ja sen perintö? 
Lipponen kertoo Kekkosen kuvanneen häntä po-
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liittisesti kontroversielliksi ja luonteeltaan labii-
liksi.

Pitkään hallinneiden ruhtinaiden edessä pitää esit-
tää kysymys: tarvitseeko sota sittenkin sen yhden 
sotilaan, jonka panos saattaa olla ratkaiseva? Entä 
poliittiset dynastiat ja demokratian irvikuvana 
olevat poliittiset nimitykset, jotka muistuttavat 
erään hullun roomalaiskeisarin tapaa nimittää lem-
pihevosensa senaattoriksi?

Hallitseminen on vaikeaa, mutta luopuminen vielä 
vaikeampaa. Miksi Lipponen ei raota meille vallan 
kulissien takaista politiikkaa tai sitä, miten likaista 
peliä voi toimittaja pelata muiden toimittajien 
kanssa, kun toimeksiantajana on liikkeellä luotta-
muksella?

Lopuksi Lipposen oikeistolaisuus näyttäisi olevan 
enemminkin opportunismia kuin konservatiivi-
suutta. Lipponen, vanha vasemmistodemari, teki 
äkkikäännöksen oikeistodemariksi kahdesta syys-
tä. Ensinnäkin hän sai näin sorsalaisen (todella jäy-
kän ja umpimielisin) oikeiston, joka oli naamioitu-
nut keskustaksi, näyttämään oman kyvyttömyyten-
sä ja itsensä dynaamisena voimana ainoaksi todelli-
seksi vaihtoehdoksi Paasio-Iivarin kyvyttömyy-
delle nostaa puolue takaisin suurimmaksi. Loppu 
onkin historiaa!

Lipponen oli löytänyt kunnallispolitiikassa toimi-
van yhteistyöryhmän puolueen vanhoista leskisläi-
sistä, ja rakentanut iskussa olevan koneen yhdessä 
nousevan tähden, kansanedustaja Arja Alhon, jota 
Lipponen kuvaa arvostavasti, sekä ovelan ja rakas-
tetun piirisihteeri Esko Häsän kanssa. Tässä Lip-
ponen oli mestari tavoitteenaan maan hallitsemi-
nen. Siinä hän onnistuikin melko hyvin.

Harald Olausen
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Kun oivallinen tunteiden liikuttaja ja erilaisten sä-
vyjen ja hienostuneen maun osaaja Neil Hard-
wick kirjoittaa muistelmansa, jälki on sen mukais-
ta mestarillista viimeistä piirtoaan myöten ja niin 
nautinnollista, että kirjaa on vaikea jättää kesken 
edes hetkeksi.

Hardwickin kerronta on yhtä vaikuttavaa kuin hä-
nen älyllinen huumorinsa haastavaa ja suoraa. Siitä 
muistelmien nimikin. Hän ei pyytele keneltäkään 
kohtaamalta ihmiseltä anteeksi sitä, että muistot 
vaativat häntä kommentoimaan jälkeenpäin – on-
neksi, sillä siitä parhaimmat jutut syntyvät. Suo-
messahan on tapana puhua pahaa siitä, joka kään-
tää selän. Hardwick ei sorru moiseen.

Hardwick puhuu puhtaasti kohtaamistaan epämiel-
lyttävistä hetkistä ja ihmisistä, muun muassa Pent-
ti Siimeksen ja Speden inhosta häntä kohtaan. 
Hänen tarinansa alkaa vanhenemisen ikävistä puo-
lista, yhtäkkisestä liikuntakyvyttömyydestä, yksi-
näisyydestä, kuolemanpelosta ja kivuista sekä kärsi-
myksistä, joita hän kohtaa samalla kun hän tajuaa 
vielä pahemman olevan edessäpäin.

Yleisön rakastama Kvartetti oli Hardwickille inhot-
tava kokemus osin siksi, että voimakastahtoinen 
Kyllikki Forssell ei noteerannut lainkaan ohjaa-
jaa, vaan kävi itse ohjaamaan näytelmää niin, että 
Hardwickin piti kysyä neuvoa teatterinjohtaja 
Asko Sarkolalta.

Tarinassa on imu ja kerronnassa voimaa, sitä samaa 
kuin mitä magiikaksi teatterissa kutsutaan. Kvar-
tetti meni kymmenen vuotta ja loppujuhlissa tapah-
tui sekin ihme, että aristokraattinen Kyllikki Fors-
sell pyysi anteeksi känkkäränkkäisyyttään.

Kyseessä on esitys, ohjaajan viimeinen ja hän odot-
taa hetkensä koittaneen milloin tahansa. Mutta 
vielä ei ole aika hänen lähteä. Jäljellä on yli 190 si-
vua mojovia sattumuksia ja eriskummallisia tarinoi-
ta kerrottavana Hardwickin laajalle faniporukalle, 
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joka pitää erityisesti hänen tavastaan ”ulkoistaa 
oma itsensä”, kieltämättä omaa syyllisyyttään vir-
heisiin sekä tapahtuneisiin järkytyksiin.

Hardwick liikkuu tarinoissaan kuten elämässään-
kin traagisen ja huippuhauskan välillä. Niinpä hän 
ohjaa meitä myös ovelasti lukijoina. Tarina kulkee 
välillä lumihangessa ja taas muistoissa. Se, minkä 
Hardwick haluaa meille näyttää, on ”kaiken häily-
vyys” ja ”asioiden limittäinen toteutuminen”.

Neil Hardwick sitoo yhteen menneiden muistele-
misen nykyhetken kipuihin, kuin ohjaisi aina yhtä 
ja samaa, vaikkakin eri näytelmää.

Niinpä tätä puuhaa, tätä tämänhetkistä kaatu-
miskomediaani täällä lumisella takapihalla, ei voi 
kutsua farssinomaiseksi. Outoa kyllä se on siitä 
huolimatta sekä virheetöntä että turhaa. Eikä se 
varmasti naurata ketään. Kun stand up -koomik-
ko ei naurata, sanotaan että hän kuolee lavalle.

Harald Olausen
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Television ja teatterin tekijä muistelee
Neil Hardwick: Poistetut kohtaukset : muistelmat. WSOY, 2025. Käsikirjoituksesta suom. Tero Valkonen.
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Neil Hardwick: Poistetut kohtaukset : 
muistelmat



Tutkijaliiton suomeksi julkaisema Lopun aikojen sie-
ni herätti jonkun verran pöhinää ilmestymisensä ai-
koihin; muistan siitä puhutun, sienet rihmastoi-
neen kun olivat muutenkin nousussa vertauskuvana 
ja konkretiana. Silloin kirja jäi lukematta, mutta 
muistijälki jäi, ja teos oli helppo napata mukaan kir-
jaston tyrkkyhyllystä.

Anna Lowenhaupt Tsingin kirja 
on akateeminen teos, mutta kirjoi-
tettu ”lyhyiden lukujen vallattomana 
joukkona”. Se poukkoilee asiasta toi-
seen avoimena sommitelmana, ei 
tiukasti loogisena koneistona. Or-
gaaninen lähestymistapa tuntuu so-
pivalta sieniaiheeseen ja tekee teok-
sesta helpommin lähestyttävän. 
Kirjassa on paljon teoriaa, mutta 
myös käytännöllisiä näkökulmia.

Se lopun aikojen sieni on tuoksuval-
muska eli matsutake. Männyn my-
korritsasieni ruokkii puuta sulatta-
malla muuten hankalasti nautittavaa kivennäismaa-
ta ja saa vastineeksi puulta sokeria. Matsutake nou-
si Suomessakin aikoinaan puheenaiheeksi vientipo-
tentiaalinsa vuoksi. Suomessa tuoksuvalmuskaa ei 
ole totuttu syömään, mutta erityisesti Japanissa se 
on tryffelin veroinen herkku, jolla on paljon kult-
tuurista merkitystä ja siten hyvät markkinat.

Tsing on tutkinut sientä ja sen ympärille rakentuvia 
yhteisöjä eri puolilla maailmaa. Erityisenä tutki-
muskohteena hänellä on ollut Yhdysvaltojen luo-
teisosien matsutakepoiminta. Oregonissa paikalli-
nen matsutakelaji kasvaa kontortamäntyjen seura-
na ja sitä poimitaan myyntiin runsain määrin. Poi-
mijat ovat isolta osin aasialaistaustaisia. Tätä poi-
mijoiden kulttuurista kirjoa ja poimintaa prekaa-
rina elinkeinona värittävää vapaudenkaipuuta Tsing 
kuvaa ja kartoittaa kiinnostavalla tavalla. Kirjassa 
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poiketaan myös Suomessa, joskin se on varsin ohi-
menevä osio.

Kiinnostavaa on myös se, miten matsutakelle suo-
tuisat elinolosuhteet nähdään eri maissa. Ihmisen 
toiminta kytkeytyy sienen ja puun suhteeseen: mat-
sutake viihtyy oloissa, joihin ihminen on toiminnal-
laan aiheuttanut häiriötä. Lehtipuiden kaataminen 

luo valoisamman metsän, jossa 
männyt viihtyvät paremmin ja siten 
matsutakekin kukoistaa. Jos taas 
lehtipuut saavat vapaasti kasvaa, ne 
tukahduttavat männyt ja matsuta-
ken. Eri maissa tähän häiriöön suh-
taudutaan eri tavoin; Yhdysvalloissa 
ja Japanissa näkemykset ovat aika 
lailla vastakkaiset ja Kiinassa nämä 
näkemykset sitten törmäävät toi-
siinsa.

Lopun aikojen sieni on monimuotoi-
nen kirja. Sen olennaista teoriapoh-
jaa on sommitelman käsite. Sommi-

telma (assemblage) on rajoiltaan avoin kokoontuma, 
jonka avulla voi ”esittää kysymyksiä yhteisöä luovista 
vaikutuksista olettamatta niiden olemassaoloa ennalta”. 
Tsingille sommitelma on yksi polyfonian muoto, 
jossa kuten polyfonisessa musiikissa, kulkee yhtä 
aikaa useita erillisiä sävelkulkuja, jotka alkuun 
vaikuttavat sekavilta, mutta muodostavat yhdessä 
harmoniaa ja dissonanssia.

Luin paikoin ohitellen ja silmäillen, sen verran ras-
kasta teoriaa Lopun aikojen sieni välillä oli. Kuvauk-
set matsutakesienten monimuotoisesta maailmasta 
ja metsänhoidosta olivat kuitenkin siinä määrin 
kiinnostavia, että kirjaa kelpaa kyllä suositella. An-
na Tuomikosken suomennos on kiitoksensa an-
sainnut, teksti on akateemisuudestaan huolimatta 
enimmäkseen helppotajuista.

Mikko Saari
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Matsutakesieni prekaarin vapauden tunnusmerkkinä
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Anna Lowenhaupt Tsing: Lopun aikojen sieni 
: Elämää kapitalismin raunioissa



Vaikka nykymaailma tuntuu hukkuvan erilaisiin 
oppaisiin ja pikaohjeisiin, miten elää hyvä elämä ja 
tulla onnelliseksi, voi hyvällä syyllä sanoa, että psy-
kologian emeritusprofessori Markku Ojanen on 
kirjoittanut jälleen yhden hienon opuksen onnelli-
suudesta.

Kirjassa on 49 lukua, joista silmäänpistävin on 35. 
luku ”Vältä onnettomia ja epäonnisia ihmisiä”, mi-
kä kuulostaa samalta hyvältä neuvolta kuin yrittää 
välttää idiootteja, mikä on täysin mahdotonta ny-
kymaailmassa, jossa idiootit hilluvat kiusanamme. 
Ojanen kysyy, mitä ajattelemme tällaisesta? Se tun-
tuu kovin tylyltä ohjeelta, ja koska emme (muka) 
ole itsekkäitä, emme toimi niin. Onko näin?

Onnettomat ihmiset tarvitsevat tukea – kyse on 
yhteisestä onnesta. Kannattaa siis ottaa mallia niis-
tä, jotka ovat hyväntahtoisia ja avuliaita. Osaamme-

109

ko edes välttää heitä, joilla on samoja vikoja kuin 
meilläkin? Ehkä osaamme, sillä vaikka tunnistam-
me omat vikamme puutteellisesti, muissa näemme 
ne selvästi. Vaikka itse olisimme puolueellisia, mei-
tä harmittaa muiden puolueellisuus.

Tässä vastauksessa on villakoiran ydin. Ojanen kir-
joittaa kauniita ja antaa hyviä ohjeita, mutta samal-
la myöntää, että koska olemme ihmisiä, olemme 
vaillinaisia ja koko ajan valmiita sekä haavoitta-
maan muita että itse haavoittumaan. Ihmismieli on 
vaikea kokonaisuus ymmärtää.

Ojanen muistuttaa, että ennen vanhaan Suomessa 
onnellisuudella tarkoitettiin pikemminkin hyvää 
tuuria kuin hyvää mielialaa. Ymmärrettiin, että elä-
män ehdoilla oli suuri vaikutus siihen, mitä elämäs-
tä lopulta tuli. Rikkaat kyllä hänen mukaansa pärjä-
sivät, mutta köyhän elämä oli raskasta.

Onnellisuus riippuu usein myös siitä, mitä me 
teemme muille, ja mitä nuo muut tekevät meille. 
Hänestä kysymys on vähemmän nykyisin puhutus-
ta yhteisestä onnesta. Se on Ojasen viesti. Teemana 
on onnellisuus hyvin laajasti. Onnellisuudessa on 
Ojasen mukaan seassa paljon myös sellaista, mikä 
tuntuu itsestään selvältä, mutta siinä on myös pal-
jon arvoituksellista.

Huomaamme omassa elämässämme sellaista mieli-
alan vaihtelua, joka on usein aivan luonnollista, 
mutta sitten on myös tunnekokemuksia, joiden syi-
tä ei itsekään tajua. Joskus onnellisuus yllättää, jos-
kus katoaa. Silloin kun haluaisi onnen saavuttaa tai 
palauttaa, se tuntuu olevan jossakin piilossa.

Jokainen, joka pohtii elämäänsä ja katselee ympäril-
leen, joutuu toteamaan, että elämässä on nousuja ja 
laskuja, onnistumisia ja epäonnistumisia, menestyk-
siä ja menetyksiä. Sitä onni on.

Harald Olausen
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Onnellisuustutkijan uusimmat näkökulmat onneen
Markku Ojanen: Tiesitkö tämän onnellisuudesta? : mitä onnellisuus on, mistä se johtuu ja miten sitä voidaan edistää. 
Lector, 2024. 246 s.

Markku Ojanen: Tiesitkö tämän 
onnellisuudesta? : mitä onnellisuus on, 



Maaliskuussa 1992 Ison-Britannian Vilnan suurlä-
hetystöön saapui nuhruinen vanhempi mies. Kulu-
neet vaatteet, epämääräisiä narulla sidottuja kasseja 
mukana. Mies kertoi, että hänellä olisi tärkeää tie-
toa. Hän oli käynyt aikaisemmin jo Yhdysvaltain 
suurlähetystössä, josta hänet oli käännytetty. Neu-
vostoliiton hajottua kaikenlaisia tiedon tarjoajia il-
mestyi länsimaiden lähetystöihin; osa halusi vain 
päästä länteen, osa oli lähetetty KGB:n toimesta, ja 
pienellä osalla oli oikeasti jotakin länsimaita kiin-
nostavaa tietoa.

Vasili Mitrohin sai tehdä useampia yrityksiä, en-
nen kuin hänet otettiin vastaan ja häntä kuunnel-
tiin. Hän kaivoi kasseistansa koneella kirjoitettuja 
papereita KGB:n toiminnasta, organisoitumisesta 
ja hankkeista, ulkomaille sijoitetuista agenteista ja 
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illegaaleista. Aineistoa oli valtavasti, niin Mitrohin 
vakuutti. Vastineeksi hän toivoi turvapaikkaa län-
nestä itselleen ja perheelleen. Paperit eivät kuiten-
kaan olleet alkuperäisiä dokumentteja, vaan jonkun 
tekemiä muistiinpanoja. Saattoiko niihin luottaa? 
Miksi Mitrohin ei suostunut kertomaan, miten hän 
oli aineiston saanut haltuunsa?

Gordon Corera kerii Mitrohinin elämää ja tari-
naa vähä vähältä auki, alkaen aina hänen syntymäs-
tään 1920-luvulla. Mitrohin ei kuitenkaan ollut 
huipputekijä, vaan pikemminkin pieni ratas valta-
van tiedustelupalvelun syövereissä. Vielä 1950-lu-
vulla hänellä oli ulkomaankomennuksia Israelissa ja 
Australiassa, kunnes jotakin tapahtui. Hän oli sosi-
aalisesti kömpelö, hiljainen ja varautunut. Hän ei 
vakuuttanut toimillaan tai asenteillaan. Tai sitten 
hän mokasi pahemman kerran? Tämä kaikki ei ole 
täysin selvää. Joka tapauksessa hänet alennettiin 
pahnanpohjimmaiseksi, arkistonhoitajaksi Ljubl-
jankaan, KGB:n keskustoimipaikkaan Moskovassa. 
Epäsosiaalisen ja syrjäänvetäytyvän arkistonhoita-
jan asemaa kuvaa se, että hänen loikkaustaan län-
teen ei huomattu Moskovassa. Hän ei ollut tärkeä 
eikä hänellä uskottu olevan mitään tärkeää tietoa, 
ainakaan kokonaisen arkiston verran.

Mitrohin aloitti vuosia kestäneen käsittämättömän 
urakan, arkistoaineiston dokumentoinnin pikku-
lappusille, joita hän salakuljetti kotiinsa kenkiensä 
sisällä. Pikakirjoitetut muistiinpanot hän kirjoitti 
puhtaaksi koneella, enimmäkseen datsallaan. Ai-
neistoa kertyi lopulta hyvänkokoisen kirjahyllyn 
verran. Motiiviksi Corera nostaa ennen kaikkea 
vihan ja inhon ”petoa”, siis järjestelmää kohtaan. 
Mitruhin halusi toimillaan tuhota kommunistisen 
puolueen, KGB:n sekä niin sanotun nomenklatuu-
ran, hallitsevan eliitin.

Neuvostoliiton hajottua seitsemänkymppinen Mit-
rohin katsoi hetkensä koittaneen. Mielenkiintoista 
on, että hän ei tavoitellut ylellistä elämää lännessä. 
Hän oli jo valmiiksi etuoikeutetussa asemassa, vai-
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Arkistonhoitajan loikkaus länteen
Gordon Corera: Vakooja KGB:n ytimessä : tositarina arkistonhoitajasta, joka haastoi neuvostotiedustelun. Atena, 
2025. (The spy in the archive, William Collins 2025). Suom. Kyösti Karvonen. 304 s.

Gordon Corera: Vakooja KGB:n ytimessä : 
tositarina arkistonhoitajasta, joka haastoi 



mokin oli menestynyt lääkäri, joka hoiti eliitin jäse-
niä. Mitrohin halusi tuoda julki kaiken sen saastan, 
jota KGB hänen mielestään edusti. Kirja tuo julki 
vähä vähältä erityisesti KGB:n toimia, joissa vakoil-
tiin, mustamaalattiin, jahdattiin toisinajattelijoita, 
vääristeltiin totuutta sekä lähetettiin ihmisiä vanki-
laan tai mielisairaalaan. Lukija saa kirjassa myös 
pienen kertauksen Neuvostoliiton historiasta ja 
valtataisteluista vallan huipulla.

Mitrohin pääsee lopulta länteen, mutta hänen 
työnsä aineiston parissa ei lopu loikkaukseen, hän 
jatkaa aineiston parissa lopun elämäänsä. Mitrohi-
nin aineistosta paljastuu muun muassa noin tuhat 
KGB:n agenttia eri maista, mutta useissa tapauk-
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sissa poliitikot eivät halua puuttua asiaan. Liian ar-
kaluontoista, noloa, kauan sitten tapahtunutta…

Mitrohin henkilönä jää hieman hämäräksi. Aluksi 
hän ei suostu kertomaan itsestään ja toimistaan juu-
ri mitään. Jossain vaiheessa paljastuu, että hanka-
lasti diagnosoitavaa sairautta potevan Vladimir-po-
jan saaminen hoitoon on yksi keskeinen motiivi. 
Minulle kirja oli kertomus yksittäisen ja yksinäisen 
ihmisen urheudesta, päättäväisyydestä ja jääräpäi-
syydestä. Tarina on uskomaton ja vaikuttava; juuri 
sellainen, joka fiktiona tuntuisi epäuskottavalta.

Leena Horsma-aho
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Kuningas Harald menehtyi elokuun 2026 lopussa 
ja Norjan uusi kuningas Haakon VIII joutuu koh-
taamaan uudet haasteet uuden aikakauden keskellä 
muun muassa vastaamalla Einar Haakaasin Ad-
varsel -kirjan haasteellisiin väittämiin nyky-Norjas-
ta. Haakaasin mukaan nuoret kivittävät poliiseja ja 
väkivaltaiset jengit ryöstävät ihmisiä. Kirja avasi 
Norjassa laajan keskustelun nykypahoinvoinnista, 
mutta on edelleenkin ajankohtainen opas ongel-
miin. Kirjan mukaan ruotsalaisista olosuhteista – 
svenske tilstander – tuli Norjassa pilkkasana. Samalla 
kun autoja sytytettiin tuleen, rinnakkaisyhteiskun-
nat kasvoivat ja väkivaltaisten jengien annettiin kyl-
vää tuhoa Norjan naapurimaassa Ruotsissa.

Norja oli aiemmin säästynyt tältä kehitykseltä. Vai 
oliko? Ei ollut. Haakaas paljasti millaisia pahenevia 
ongelmia norjalaisen yltäkylläisyyden keskellä ly-
mysi. Advarsel on järkyttävä tarina väkivallasta, ki-
dutuksesta ja tuottoisista huumemarkkinoista. 
Vaikka se on tehty melkein kymmenen vuotta sit-

ten varoitukseksi, se on tänään ajankohtaisempi 
kuin kirjoittamishetkellään. Toimittaja haastattelee 
kirjassa ihmisiä, jotka ovat saaneet tarpeekseen 
jengistä, jonka on annettu kylvää tuhoa vapaasti 
eräällä alueella.

Kirja on koskettava, rehellinen ja dramaattinen ku-
vatessaan sen, miten Ruotsin ongelmat ovat hivut-
tautuneet myös Norjaan. Sen näemme tänään sel-
västi. Samalla kirja on myös varoitus kaikille poh-
joismaisille vapaille yhteiskunnille, joiden perusta 
on luottamus ja keskinäinen kunnioitus, ja joiden li-
beraalidemokraattiset instituutiot perustuvat yh-
teisille arvoille, tavoitteille, ja tässä tapauksessa 
myös perinteille sekä periaatteille. Advarsel on pal-
jastava raportti siitä, mitä on käynnissä. Mutta se 
on keskittynyt kuvaamaan yhtä tapausta, eikä pyri-
kään olemaan kaikenkattava kokonaisselvitys laa-
jasta ongelmasta. Siksi kirja toimiikin hyvin, kuin 
pitkä pohtiva lehtiartikkeli.

Ruotsalaiset olosuhteet Norjassa
Einar Haakaas: Advarsel : svenske tilstander i Norge. Kagge Förlag, 2018. 259 s.

Einar Haakaas: Advarsel : svenske tilstander 
i Norge



Ongelmien taustalla ovat tietenkin taloudelliset 
syyt ja erityisesti Norjan kriisiherkkä talous, josta 
ei puhuta. Norjassakin on koettu vaikeita aikoja 
ylös ja alas. Öljy ei ole ihmepelastaja. Talous voi sa-
kata huolimatta öljystä ja aikaisempien vuosien 
opetuksista. Oslossa on jatkunut pitkään 80-luvul-
ta talouden noususuhdanne, joka oli sokaissut kaik-
ki muut paitsi Norjan keskuspankin kriittiset edus-
tajat. Kukaan ei puhu talouden kriisiherkkyydestä.

Vain Norjan tiukka keskuspankki jaksoi aina silloin 
tällöin roolinsa mukaisesti varoittaa siitä, ettei tai-
vaasta sataisi mannaa jatkuvasti edes Norjassa, sillä 
rahoitusmarkkinat olivat tunnetusti ongelmallisia, 
koska niihin liittyi aina myös keinotteluluontoinen 
kysyntä, eikä jokainen vuosi voi olla norjalaisten us-
kosta ja toiveista huolimatta varmuudella lihava tai 
hyvä. Samaan aikaan kasvun nopeus heikensi julki-
sen talouden tasapainoa kasvattamalla julkisiin pal-
veluihin kohdistuneita menovaatimuksia, joita kai-
killa poliitikoilla riitti.

Hyvin öljytystä ”norjalaisesta näkymättömästä kä-
destä” huolimatta (minkä Adam Smithin tarkoit-
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tamalla tavalla voi olettaa sopeuttavan kriisien kes-
kelläkin markkinat tasapainoiseksi), Norjan talous-
politiikkaa oli hoidettu päinvastoin kuin muissa 
Pohjoismaissa nurinkurisesti, vääristämällä suku-
polvien välistä tulonjakoa säästämällä aktiiviväes-
töltä peruspalveluista niitä pahoja päiviä varten, jol-
loin öljy- ja kaasuvarat loppuvat, ja koko maailma 
on siirtynyt uusiutuviin energialähteisiin. Sen ajan 
pelätään olevan lähellä.

Tässä yksi syy pahoinvointiin. Norja oli huolimatta 
yksipuolisesta elinkeinorakenteestaan, säästynyt 
öljyn ansiosta kaikkein pahimmilta katastrofeilta, 
jotka alkoivat pahaenteisesti kansainvälisellä fi-
nanssikriisillä vuonna 2008. Valtaan kahdeksaksi 
vuodeksi nousseet konservatiivit tukenaan Norjan 
persut, aloittivat Suomessakin tunnetun julkisen 
talouden tiukan säästökuurin. Tuloksena oli taval-
lisia ihmisiä kyykyttänyt (kaikki Norjassa eivät ole 
miljonäärejä!) kurjistumis- ja köyhtymiskierre, joka 
paistaa läpi rehellisestä ja tarpeellisesta kirjasta Ad-
varsel : svenske tilstander i Norge.

Harald Olausen
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Talouspolitiikka on aina väärää, teki sitä sitten ku-
ka tahansa. Se selviää tunnetun talouspoliittisen 
ajattelijan ja toimijan, Sixten Korkmanin, kirjas-
ta.

Korkmanin kirjat ovat hauskoja ja viihdyttäviä ta-
loustieteen popularisointeja, ja paljon parempia 
sekä iskevämpiä kuin monen yhtä suositun talous-
poliittisen ajattelijan, siitä huolimatta, että niistä 
paistaa läpi iänikuinen vasemmistolainen itkuvirsi 
rahan ja omistamisen pahuudesta.

Korkman on pedantti, joka jaksaa selostaa kirjas-
saan talouspolitiikan professorimaisen tarkkaan 
kaiken alusta eli Platonista lähtien. Hyvä näin, 
sillä Platon etsi ihmisten välille yhdyssidettä, joka 
olisi pitänyt heidät samassa veneessä ymmärtämällä 
vapauden olevan kaikille yhteistä.

Vapaudesta ja sen puutteesta maailmassa on kova 
huuto. Mutta millaisesta vapaudesta? Länsimaissa 
vapaus liittyy käsitteenä oleellisesti talouteen. 
Klassisella taloustieteellä on lähtökohtansa luon-
nonoikeuden teoriassa. Markkinatalous nähdään 
yksilön vapauden yhtenä ehtona. Vapaus on tärkeä 
itseisarvo ja olennainen osa tehokkuutta myös 
Korkmanin mukaan.

Alastomimmillaan vapaus on sitä siksi, että se on 
kauniista puheista välittämättä juuri sitä kättä pi-
dempää työkalua, millä maailmoja ja ihmisten elä-
miä käytännössä muokataan, ja tehdään ne huo-
nommiksi tai paremmiksi. Mutta miten sitten, kun 
asiat ovat miten ovat ja sattuvat olemaan?

Ainoa lääke on tutkia asioita ja ilmiöitä tarkasti 
moneen kertaan, ja monelta eri kantilta ja kysyä, 
onko mahdollista saada selville, mitä tarkoitukset 
saattoivat olla. Tämä ei ole yksinkertaista, koska 
väärinkäsitykset väijyvät tulkinnan joka askeleella. 
Silloin pitää kiinnittää huomio tavallisten ihmisten 
empiiristen uskomusten viidakkoon. Tehtävä on 
vaikea ja laaja.
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Mutta onneksi Korkman osaa käsitellä ongelmaa 
poliittisen järjestelmän sisällä taloudellisten ar-
vojen, valta-asemien ja muiden resurssien valtiolli-
sissa instituutioissa tapahtuvana jakamisena; ongel-
mia lähestytään pragmaattisesti tavallinen ihminen 
mielessä ja talouspolitiikka edellä. Siksi tämäkin 
kirja.

Ajattelun avuksi hän ottaa ”käännä vika eduksesi”-
retoriikkaa koskevien kirjoitusten tunnetuksi teke-
män ajatuskuvion, renessanssin retoriikassa laajasti 
käytetyn menettelyn, jolla voi devalvoida hyveitä ja 
revalvoida paheita; toisin sanoen osoittaa, että hy-
vänä pidetty ei välttämättä sitä olekaan, kun taas 
pahana pidettyäkin voi joiltakin kannoilta puolus-
taa tähdentämällä uskomusten identifioinnin ja nii-
den selityksen tarpeellisuutta.  

Matkalla on kuitenkin myös monta muttaa, sillä 
hyvältä näyttävä voi olla pahaa sisältä, ja hyvät ai-
keet viedä huonoon lopputulokseen. Yhden hyvä 
on siis aina kuitenkin toisen paha, siinä talouspoli-
tiikan ongelma numero yksi. Toinen ongelma on 
ennustamattomuus. Kun talouspolitiikalla pela-
taan, sen lopputulos voi olla kaikkea muuta kuin 
mitä sillä on tarkoitettu. Kolmas ja tärkein on vapa-
us, tai sen puuttuminen, ja ettei kukaan tunnu taju-
avan sitä.

Ehkä siksi, että vapaus on muuttunut väärinymmär-
rettynä taloudelliseksi ja rahan raiskaama demokra-
tia sen tärkeäksi välikappaleeksi, kun vahvemmat ja 
vaikutusvaltaisimmat ryhmät saavat äänensä kuulu-
viin herkemmin varsinkin, kun kyseessä on omien 
etujensa oikeuden ja tärkeyden vakuuttelusta kan-
santalouden kannalta muiden etua palvelemaan. 
Tässä tärkeä kohta!

Ne, joilla jo on, haluavat koko ajan enemmän ja 
enemmän piittaamatta niistä, joilla ei ole mitään. 
Mikä pahinta, he myös vievät röyhkeydellään kir-
jaimellisesti köyhän suusta leivän. Kysymys on siis 
vapaudesta tai siitä, ettei sitä ole, ja että se on aina 
myös yksipuolisesti vahvemman vapautta.
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Sixten Korkman: Väärää talouspolitiikkaa : Talouden kriisit ja opilliset kiistat. Otava, 2015. 247 s.

Sixten Korkman: Väärää talouspolitiikkaa : 
Talouden kriisit ja opilliset kiistat



Korkman kuvailee tällaisen vapauden voivan olla 
käytännössä kovin rajallinen, jos se tarkoittaa vain 
negatiivista vapautta. ”Vapaus on arvokkaampaa, jos 
valintajoukko pitää sisällään yksilön korkealle arvosta-
mia vaihtoehtoja. Siksi monet tutkijat ja ajattelijat ovat 
historian saatossa korostaneet vapauden positiivista 
puolta tai substantiaalista ja todellista sisältöä – heidän 
joukossaan Aristoteles, Adam Smith, Karl Marx ja 
Franklin Roosevelt.” Huh! Vaikeaa!

Korkman, joka tunnetaan keynesiläisen talouspoli-
tiikan kannattajana, kysyy kirjansa aluksi perusta-
vaa laatua olevat talouspoliittisesti tärkeät kysy-
mykset: miksi olemme eri mieltä talouspolitiikasta 
ja miksi jotkut vaativat finanssipoliittista elvytystä 
työttömyyden torjumiseksi, toiset menoleikkauk-
sia budjettivajeen supistamiseksi, tai jotkut suosi-
vat veroasteiden alentamista, toiset (hyvätuloisten) 
verotuksen kiristämistä?

Vastauksia on valitettavasti yhtä monta kuin on ky-
syjää (siksi päämme on sekaisin). Korkmanin huo-
mio taloustieteestä tehtävänään erottaa jyvät aka-
noista ja määrittää yksiselitteinen totuus, on vaikea 
saavuttaa, koska totuus on yhtä vaikeasti vangitta-
vissa, ja vielä väärien profeettojen valheet vaikeasti 
paljastettavissa. Korkman muistuttaa makrotalous-
tieteen isän, John Maynard Keynesin, sanoneen 
taloustieteen olevan ”olennaisesti moraalinen tiede”, 
vaikka se tuntuukin unohtuneen talouspolitiikan 
vääriltä profeetoilta.

Talouspolitiikka on pienen piirin harrastamaa, ja 
sitä harvoin ymmärtää tavallinen mattimeikäläinen 
ilman laajaa ja selkeää tuoteselostusta. Se, mikä jää 
meiltä Korkmanin mukaan usein huomaamatta, on 
A History of Economic -kirjan (1954) kirjoittaneen 
Joseph Schumpeterin käsitys taloustieteestä 
joukkona menetelmiä ja teorioita, eräänlaisena työ-
kalupakkina: ”Näin ymmärrettynä taloustiede on vain 
osa taloudellista ajattelua, joka kattaa kaiken yhteiskun-
nassa esiintyvän taloutta koskevan pohdiskelun.”

Kaikki ei siis ole talouspolitiikkaa – ei voi olla – ei-
kä sen nimissä kaikkea voida pyhittää elämän altta-
rille numeroiden alistaessa valtaansa kaiken inhi-
millisen. Siksi myös väärien profeettojen valheet 
ovat vaikeasti paljastettavissa. Se ei kuitenkaan ole 
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mahdoton tehtävä, kun siihen liittää mukaan aris-
toteeliset moraaliset pohdinnat hyvästä elämästä ja 
onnellisuudesta, vaikka jo myöhäisantiikissa Plato-
nin Valtio syrjäytti lähes kokonaan aristoteelisen 
poliittisen ajattelun.

Korkman ottaa vakavasti Aristoteleen varoituk-
sen, että kuten yksilö voi olla moraalisesti kykene-
mätön, niin voi olla valtiokin. Taustalla vaikuttaa 
aikamme pinnallinen julkisuuspeli ja politikkojen 
epä-älyllisyys. Nykyisin ei puutu tieto taidosta ja 
tarkoituksesta – siitä ei vain välitetä. Aristoteles on 
vieläkin tärkeä siksi, että hän pohti ideaa oikeuden-
mukaisesta hinnasta, ymmärsi rahan merkityksen 
arvon mittana ja vaihdon välineenä sekä vastusti 
monopoleja.

Keynesin mukaan taloustiede on tärkeää juuri ta-
louspoliittisten suositustensa takia. Niitä tehtäessä 
ei voi välttää ottamasta kantaa arvioihin sekä talou-
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den tarkoitusperiin ja talouspolitiikan tavoitteisiin. 
Ruotsalainen Gunnar Myrdal piti arvovapaata ta-
loustiedettä mahdottomuutena, koska jo tapamme 
hahmottaa tutkimuksen kysymysajatteluja oli 
hänestä arvosidonnainen.

Talouspolitiikka on sidoksissa arvoihin ja ideologi-
oihin, ja siksi myös helposti todennettavissa kenen 
etua sillä ajetaan. Huomio kiinnittyy stoalaiseen 
käsitykseen ”luonnonoikeudesta”, minkä mukaan 
määrätyt lait olivat elimellinen osa maailman järjes-
tystä, ja lain mukaiset oikeudet myös siksi luonnol-
lisia, kuten näkemys ihmisten tasa-arvosta ja yhtä-
läisestä arvokuudesta.

Sellainen yhteiskunta, jossa niitä ei ilmene, ei ole 
ihmisten edun mukainen yhteiskunta, vaan väkinäi-
nen, pienen klikin ja tyhmän despoottisesti hallit-
sema yhteiskunta, jossa ei ole vapautta vaikuttaa, 
eikä myöskään viime kädessä ajatteluun ja ajatuk-
siinsa. Luonnonlakeja ja yhteiskuntasopimusta al-
koivat pohtia uudelleen 1600-luvulla esimerkiksi 
Hugo Grotius, Thomas Hobbes, Samuel Pu-
fendorf sekä John Locke.

Locken mukaan perusoikeudet olivat luovuttamat-
tomia: valtion tehtävänä oli niiden suojeleminen. 
Locke puhui yksityisen omistusoikeuden turvaami-
sen puolesta aristoteelisesti, sillä Aristoteles katsoi 
yksityisomistuksen, Platonista poiketen, edistävän 
yhteistä hyvää. Mutta politiikan ikuisuusongelma 
ovat huonot poliitikot itse, ja talouspolitiikan po-
liittisesti sitoutuneet ekonomit.

Politiikan ongelma on myös inhimillinen ihminen 
sekä sanojana että kuulijana. Kreikan sofistit ja 
myöhemmin Augustinus, Machiavelli, Hobbes 
ja Malthus ajattelivat ihmisen olevan luonnostaan 
itsekäs ja yksilökeskeinen (hobbesilainen ”kaikkien 
sota kaikkia vastaan”). Tämä ”ihminen” olisi aina 
hyvä muistaa motiivina myös talouspolitiikassa, ih-
minen kun haluaa ja toivoo.

Platonin ja Rousseaun mielestä ihminen syntyi 
hyveellisenä ja pyyteettömänä, ja hänelle oli omi-
naista yhtä paljon yhteistoiminta kuin kilpailukin. 
Mitä enemmän ihmiset auttoivat toinen tosiaan, 
sitä paremmin yhteisö kukoisti, ja vasta yhteiskun-
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ta turmeli hänet. Paperilla moraalisuus näyttää hy-
vältä, mutta onko näin?

Ihmisiin vetoaa parhaiten heidän tarpeisiinsa yksi-
löllisesti räätälöidyt uskomukset ja sanoma. Siitä 
poliittisten ”täsmäpuheidenkin” oivallukset on teh-
ty. Se ei tarkoita vielä välttämättä sitä, että niin 
tehdään kuin sanotaan ja luvataan. Niin usein sano-
taan ja tehdään muuta, koska sanomisilla kerätään 
ääni omilta kannattajilta, jotka tulevat usein sa-
moista piireistä.

Aristoteles puhui viisaasti ja ajatteli hyvää, ja on 
kiinnostavaa taustaluettavaa kaikille taloudesta ja 
moraalista kiinnostuneille lukijoille kuin johdanto-
kurssina. Hän on kiinnostava myös toisella tapaa, 
sillä Aristoteles osasi tehdä eroa hyödykkeen käyt-
töarvon ja vaihtoarvon välillä, ymmärtäen vaihdon 
toteutumisen edellyttävän molempien osapuolien 
hyötymistä.

Hän oli parhaimmillaan siis kuin Korkman nyky-
päivänä. Tänään me kuitenkin luemme mieluum-
min Korkmania kuin Aristotelesta. Miksi Korkma-
nia kannattaa lukea iltalukemiseksi? Siksi, että hän 
ymmärtää talousopin olevan sidoksissa eettisiin pe-
riaatteisiin, toisin kuin taloudellinen teoria. Hyvä 
näin!

Ehkä myös siksi, että ymmärtäisimme vihdoinkin, 
mitä talous edellä kaikkeen ihmiselämään kamree-
risieluinen talouspolitiikka yhteisten asioiden hoi-
dosta pahimmillaan saa aikaan. Jälki kun ei ole ko-
vinkaan kaunista pienelle ihmiselle maailmassa, 
jossa iso raha ratkaisee ja rutistaa hirmuvaltaa nä-
peissään.

Harald Olausen
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Olen aina hieman karsastanut opaskirjoja, jotka 
tarjoavat nopeaa helpotusta vakaviin ongelmiin, 
joita kaikki muutkin ovat yrittäneet omin päin hiki 
hatussa ratkoa vuosikausia tuloksetta. Amerikka-
laistyyliset pikaoppaat onneen ja rahan hankkimi-
seksi ovat kliseisiä klassikoita, Elio Lugaresin Uni 
: sikeydet ja vaikeudet taas tällaisten kirjojen joukossa 
harvinaisen älyllinen ja rehellinen poikkeus, joka 
kannattaa lukea lävitse kaikkien unesta kiinnostu-
neiden.  

Vitsikkäästi voisi sanoa, ettei tätä kirjaa lukiessa 
uni tule – siis käänteistä psykologiaa – vaan innos-
tuu lukemaan lisää siitä, miksi se se ei tule, ja miten 
sen saa parhaiten tulemaan. Kirja listaa yleisemmät 
unentulon vaikeudet ja esittelee yleistajuisesti sekä 
unen ja nukkumisen fysiologiset perusteet että uni-
lääketieteen historian. Kirjassa esimerkkitapaukset 
auttavat ymmärtämään lisää tätä nykyajan yhtä suu-
rinta vitsausta, joka pahimmillaan voi johtaa onnet-
tomuuksiin ja kuolemaan.

Lugaresi, joka amerikkalaisen Bill Dementin
kanssa perusti kasvavan erikoisalan, unilääketie-
teen, käy läpi lyhyesti kaiken nukkumiseen oleelli-
sesti liittyvien asiat ja ongelmat; muun muassa mil-
laista on ollut nukkuminen antiikista meidän päi-
viimme, mitä on unen fysiologia, mistä johtuu unet-
tomuus, millaista on oikea unettomuuden hoito, 
mitä liikaunisuus ja uni-valverytmin häiriöt.

Lugaresin tie tiedemaailmassa ei ollut aluksi help-
po, kuten ei kenenkään uutta tietoa löytävän ko-
keellisen tutkijan. Myös hän sai taistella vuosia va-
kuuttaakseen kollegansa löytöjensä merkityksestä. 
Tutkimukset asiasta ovat olleet perinpohjaisia. 
Unen määrä ja aika on vaihdellut vuosisatojen aika-
na esihistoriallisesta tähän päivään hyvinkin rajusti 
ja muovannut niin meitä itseämme kuin koko kult-
tuuriakin. Unettomuudesta on tullut nykyisin vaka-
va tauti, joka voi tappaa.
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Uni : sikeydet ja vaikeudet on hyvä opas kaikille unes-
ta ja unettomuudesta kiinnostuneille. Jo havainto, 
että unen ja valveillaolon ongelmat ovat keskinäi-
sessä syy- ja seuraussuhteessa, on aika uusi. Lugare-
sin mukaan unilääketieteen nopea, vähittäinen kas-
vu heijastuu suoraan kymmenien miljoonien ihmis-
ten hyvinvointiin ja terveyteen kaikkialla maail-
massa. Esimerkiksi unettomuuden yleisyyden syytä 
täytyy etsiä väestön vanhenemisesta, sillä korkea 
ikä on yksi unettomuuden aiheuttajista.

Harald Olausen
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Elio Lugaresi: Uni : sikeydet ja vaikeudet



Matkanteon mielestä on kirjoittanut mainion filo-
sofisen pienoiskirjan Emily Thomas. Kirjassa ky-
sytään perustavanlaatuisia kysymyksiä muun muas-
sa siitä, avartaako matkailu oikeasti maailmanku-
vaa, kuten kliseeksi on muodostunut?

Avartaa toki, jos on muutoinkin avara mieli. Mutta 
millä tavalla se avartaa, on jo ihan toinen juttu. 
Matkustelu ei ole ollut aikoinaan se ensimmäinen 
filosofien harrastus. Silti matkustaminen on tärke-
ää filosofeille ja filosofialle.

Myytin mukaan filosofit eivät matkusta. Myytille 
antaa voimaa Sokrates, joka ei koskaan astunut 
jalallaan Ateenan kaupunginmuurien ulkopuolel-
le, ja Kant, joka ei koskaan matkustanut kauem-
mas kuin sadanviidenkymmenen kilometrin pää-
hän synnyinpaikastaan Königsbergistä.

Matkustaminen ei ole kiinnostanut edes yhden kir-
jan vertaa ajattelijoita. Nyt puute on korjattu tässä 
kirjassa. Filosofiasta kiinnostuneille kirja on hauska 
välipala.

Kaikesta huolimatta filosofit piittaavat matkusta-
misesta. ”Matkustavan filosofin” käsite on iki-
vanha. Starbon, ensimmäisen vuosisadan vaih-
teessa kirjoittanut maantieteilijä ja matkalainen 
sisällytti ”elämän tarkoitusta etsivät” niihin, jotka 
ovat tulleet riippuvaisiksi ”vuorilla vaeltami-
sesta”. Viisaimpia sankareita olivat ne, jotka 
kävivät monissa paikoissa.

Monet filosofit olivat koko ajan matkoilla. Des-
cartes’sta tuli Thomasin mukaan jonkinlainen 
kulkuri taisteltuaan sitä ennen Itä-Euroopassa. 
Thomas Hobbes, John Locke ja Margaret Ca-
vendish kiersivät Manner-Euroopassa poliittisina 
pakolaisina. Simone de Beauvoir käytti Kiinan-
matkaansa kirjansa kirjoittamiseen. Francis Ba-
conille matkustaminen tuotti ”hyvällä tavalla maa-
ilmanloppua”.
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Matkustaminen on kietoutunut yhteen filosofian 
kanssa. Se esittää filosofisia kysymyksiä. Voiko tun-
temattomien kansojen tapaaminen kertoa meille 
mitään ihmismielestä? Onko eettistä käydä Isolla 
valliriutalla, jos sen korallit ovat kuolemassa? 
Kuuluuko matkustaminen vain miehille? Tilan 
filosofia rohkaisi merenrantaturismia. Filosofiset 
ajatukset ylevästä saivat liikkeelle vuorikiipeilyä.

Matkustamista koskevaa filosofiaa ei ole olemassa 
vaikka pitäisi olla. On kuitenkin eräs kuuluisa filo-
sofi, 1500-luvun tähti Michel de Montaigne, 
jonka Esseet ovat täynnä matkapohdiskeluja, vietti-
hän hän vuosikausia kuljeskelemalla maailmalla. 
Hänen mukaansa matkustelu pakotti sielun alitui-
sesti havainnoimaan ja omaksumaan uusia asioita.

Harald Olausen
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Filosofiaa matkanteosta
Emily Thomas: Matkanteon mieli : filosofit liikkeellä. Niin & näin, 2022. (The meaning of travel : Philosophers 
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Emily Thomas: Matkanteon mieli : filosofit 
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Kimmo Nokkonen, Keskusrikospoliisin eläköi-
tynyt tutkija, on lähtenyt melkoiseen urakkaan set-
viessään suomalaisen hiihtourheilun suurta doping-
vyyhtiä ja siihen liittyneitä tutkintaprosesseja. Aihe 
on laaja ja hankala, mutta Nokkonen selviää urakas-
ta varsin hyvin. Nokkosen ja hänen kollegoidensa 
tehtävänä oli tutkia erityisesti sitä, olivatko tietyt 
suomalaiset hiihtovaikuttajat erehdyttäneet oi-
keuslaitosta niin sanotussa STT-herjausoikeuden-
käynnissä.

Joitakin asioita lienee syytä kerrata. Tammikuussa 
1998 Suomen Tietotoimisto STT julkaisi toimittaja 
Johanna Aatsalon (silloin Aatsalo-Sallinen) kir-
joittaman uutisen, jonka mukaan suomalaiselle 
maajoukkuehiihtäjälle oli välitetty kasvuhormonia 
vuonna 1996. Uutinen herätti tyrmistystä ja johti 
lopulta jopa siihen, että Aatsalon piti luopua urhei-
lutoimittajan urastaan. Harva uskoi uutisen toden-
peräisyyteen ja mainittu hiihtäjä Jari Räsänen, 
Hiihtoliiton silloinen toimitusjohtaja Esko Aho
sekä lukuisat muut Hiihtoliiton johtohenkilöt 
haastoivat Aatsalon oikeuteen. Aatsalo ja STT:n 
päätoimittaja Kari Väisänen tuomittiin käräjäoi-
keudessa julkisesta herjauksesta vuonna 1999. Tuo-
mitut ja STT velvoitettiin maksamaan yhteensä 19 
henkilölle korvauksia 1,5 miljoonaa markkaa. Tästä 
prosessi vielä vuosien myötä jatkui.

Nokkonen tuo hyvin esiin sen, kuinka Aatsaloa pi-
dettiin oman pesän likaajana eikä totuutta haluttu 
uskoa. Myös se seikka, että Esko Aho oli tulevissa 
presidentinvaaleissa ehdokkaana, aiheutti painetta 
– vähintäänkin siinä mielessä, että asia haluttiin 
saada nopeasti pois kuitatuksi ja käsitellyksi. Toi-
mittajan lähdesuojaa Aatsalo ei ole tähän päivään 
mennessä rikkonut, vaikka painetta siihenkin on 
ollut valtavasti. Maineenpuhdistuksen aika koitti 
Aatsalolle ja Väisäselle vasta vuosia myöhemmin, 
kun todisteita epo-hormonin käytöstä ja maahan-
tuonnista alkoi kertyä. Helsingin hovioikeus tuo-
mitsi lopulta vuonna 2012 hiihtäjä Jari Räsäsen ja 
valmentaja Pekka Vähäsöyringin ehdolliseen 
vankeuteen törkeästä petoksesta, koska heidän kat-
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sottiin salanneen asioita aikaisemmissa oikeuden-
käynneissä. Se oli yksi tärkeä etappi tässä kiemurai-
sessa ja pitkässä saagassa.

Moni suomalainen muistaa elävästi Lahden 
MM-hiihdot 2001 ja sen hetken, kun hiihtäjä Jari 
Isometsä istui tiedotustilaisuudessa kertomassa, 
kuinka hän oli jäänyt kiinni dopingin käytöstä – tai 
tarkemmin ottaen dopingin käytön peittelyyn tar-
koitetun plasmanlaajentajan käytöstä. Hiihtoliitos-
sa ajateltiin, että uhrataan Isometsä, jospa muut ei-
vät jäisikään kiinni. Pian selvisi, että kaikkiaan kuu-
si suomalaista hiihtäjää oli jäänyt kiinni. Hiihto-
maajoukkueen päävalmentajat sekä lääkärit saivat 
elinikäiset toimitsijakiellot ja hiihtäjille rapsahti 
kahden vuoden kilpailukiellot.
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Merkittävä osa Nokkosen kirjasta käsittelee epo-
hormonin ja muiden dopingaineiden maahantuon-
nin ja salakuljetuksen tutkintaa, joka on perin vai-
valloista ja vaikeaa. Harva uskaltaa puhua, ja ylipää-
tään asioista perillä olevien henkilöiden piirit ovat 
pienet. Hiihtoliitossa on ollut hyvin paljon tietä-
mättömyyttä ja luottamusta siihen, että kollegan 
toistuvien ulkomaanmatkojen tarkoitus on ollut 
”koulutus”, ”seminaari”, tai muu sellainen. Näin 
tutkijalle vakuutetaan, ja sen osoittaminen, että 
henkilö X on ollut tietoinen asiasta Y, on erittäin 
hankalaa.

Vuonna 2008 alkoi tapahtua, ja kielenkannat avau-
tuivat yhdeltä jos toiselta. Ensin kaksi entistä huip-
puhiihtäjää kertoi näkemästään epo-hormonipur-
kista tunnetun hiihtäjän yöpöydällä. Pian tämän jäl-
keen entinen päävalmentaja Kari-Pekka Kyrö, 
josta Lahden skandaalin jälkeen oli tehty suurin 
syntipukki ja halveksunnan ja mitätöinnin kohde, 
päätti puhua suunsa puhtaaksi. Luettuani tämän 
kirjan itselleni jäi mielikuva, että Kari-Pekka Kyrö 
on ollut lopulta hyvinkin suoraselkäinen mies. Hän 
on kertonut Hiihtoliiton systemaattisesta doping-
ohjelmasta, kiellettyjen aineiden hankkimisesta ja 
salakuljetuksesta sekä yhteistyöstä hämäräperäis-
ten venäläisten toimijoiden kanssa. Vaikka uuti-
sointeja dopingkäryistä on saatu lukea jo vuosikym-
meniä sitten, alan vaikuttajien, kuten Hiihtoliiton, 
intresseissä on aina ollut kuitata nämä tapaukset 
yksittäisiksi tai henkilökohtaisiksi tapauksiksi. 
Kimmo Nokkosen ansiokas ja perusteellinen kirja 
viimeistään todistaa järjestelmällisen dopingohjel-
man olemassaolon.

Penkkiurheilijalle ja hiihdon ystävälle kirjan luke-
minen on varsin kiinnostavaa, välillä jopa jännittä-
vää ja toisaalta masentavaa. Puhtaaseen urheiluun 
uskominen on nykypäivänä vaikeaa. Suomalaisessa 
hiihdossa erityisesti 1990-luku vaikuttaa olleen 
synkkä vuosikymmen. Nykyään testimenetelmät 
ovat kehittyneempiä, mutta uusia aineita ja niiden 
käyttötapoja tai käytön peittelyn menetelmiä kehi-
tetään koko ajan. Myös tätä kilpajuoksua Nokko-

119

nen käsittelee kirjassaan maallikolle ymmärrettä-
vällä tavalla.

Tässä jutussa mainitut oikeudenkäynnit ja tuomiot 
ovat vain osa laajaa oikeudenkäyntien sarjaa. Koko-
naisuus, yksityiskohdat sekä lukuisat prosessit eri 
oikeusasteineen saavat kirjassa selvityksen. Lukija 
jää lopuksi pohtimaan, pitäisikö dopingin käyttö si-
nänsä määritellä Suomessa lainvastaiseksi. Joissakin 
maissa näin on.

Aatsalo on avannut omaa näkökulmaansa vuonna 
2024 kirjassaan Paljastus : Tarina dopinguutisesta ja 
toimittajasta, joka haluttiin vaientaa.

Leena Horsma-aho
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”Leijonalippu liehui jälleen Senaatintalon katolla, laulu-
kuntien siniset liput loistivat kirkonportailla ja yleisö ter-
vehti eläköönhuudoin jokaista ohimarssivaa sotaväen-
osastoa, erikoisesti kaupungin naisten kelta-valkoisin ku-
kin koristamia saksalaisia sotureita.” Näin kirjoitti 
kansanedustaja Tekla Hultin, joka kuvaa Rüdi-
ger von der Goltzin ”avonaisine, miellyttävine kas-
voineen näyttäneen keski-ikäiseltä mieheltä”.

Vuonna 1918 eletään valkoisen ylivallan aikaa. Suo-
messa oli oikeiston diktatuuri Saksan armeijan tu-
kemana, ensin saksalaismielinen Svinhufvud joh-
tajanaan, ja sitten Saksan hävittyä brittimielinen 
Mannerheim valtionhoitajana. Tähän väliin mah-
tuu saksalaisten sotilasvalta, jonka johtaja von der 
Goltz edusti keväällä 1918 Saksan keisarikuntaa, 
jonka odotettiin voittavan. Toisin kävi ja Manner-
heimin halveksivasti ”operettikenraaliksi” kutsuma 
von der Goltz hävisi historian hämärään.

Touko Perkon kirja tuo esiin näiden tapahtumien 
takaa vaikuttavat kenraalit Mannerheimin ja von 
der Goltzin, jotka eivät tulleet keskenään toimeen 
valtapoliittisten ja henkilökohtaisten jännitteiden 
takia. On ylipäätään ihme, että he ”tulivat toi-
meen”, olivathan he olleet vain muutamaa kuukaut-
ta aiemmin toistensa perivihollisia, von der Goltz 
Saksan keisarin ja Mannerheim Venäjän tsaarin ar-
meijassa.

Vuoden 1918 sodassa oli kysymys paitsi valkoisista 
ja punaisista, Suomesta ja Saksasta, bolsevismista ja 
antibolsevismista, myös kahden ylipäällikön keski-
näisestä kamppailusta siitä kumman panos ratkaisi 
sodan lopputuloksen, kumpi oikein oli valkoisen 
Suomen pelastaja ja punaisten kukistaja ja kumpi 
teki enemmän silloin kun bolsevismille rakennet-
tiin patoa.

Kirjan lähtökohta on tarkastella vuoden 1918 ta-
pahtumia von der Goltzin näkökulmasta. Perkon 
kirja on kiinnostava haastavalla poleemisuudellaan. 
Kirjassa on paljon yllättävää tietoa, ja se korjaa mo-
nia virheellisiä käsityksiä saksalaiskreivistä. Mie-
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lenkiintoista on muun muassa von der Goltzin suo-
malaisdemareita kannustanut politiikka, mikä oli 
Perkon mukaan yksi sosialidemokraattien nopeaan 
nousuun vaikuttaneista tekijöistä, ja harmitti tuol-
loin monia kovan linjan oikeistolaisia.

Haastaja Saksasta 1918 on journalistisella uteliaisuu-
della tehty hyvä tietokirja, jonka hyvinkin tarkka 
analyysi haastaa vakiintuneita käsityksiä von der 
Goltzista, Mannerheimista, Suomen ja Saksan suh-
teista, sotatoimista ja monarkiasta sekä bolsevis-
mista. Aikaisemmin on ollut vallalla monenlaisia 
käsityksiä vuoden 1918 tapahtumista, kuten että 
von der Goltzilla olisi ollut vain avustajan rooli. 
Näin ei ole.

Vaikka von der Goltz sodan jälkeen painettiin sivu-
raiteelle, tässä ei onnistuttu, sillä valkoisen Suomen 
sielunmaisemassa hän oli vahvasti mukana aina toi-
seen maailmansotaan asti, koska vapaussodan hen-
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kisen perinnön vaalimisessa kreivillä oli keskeinen 
rooli saksalaisten edustajana. Vapaussodan perinne-
työssä ei saksalaisia haluttu sivuuttaa, varsinkin kun 
vahva vaikuttaja, jääkäriliike kytki Suomen lujasti 
Saksaan. Tämä yhteys rakensi osaltaan pohjaa Suo-
men ja Saksan toiselle aseveljeydelle 1941–1944.

Von der Goltzin elämä on tutkimisen ja komment-
tien arvoinen. Myös tutkijapari, poliittisen histo-
rian emeritusprofessori Seppo Hentilä ja vaimon-
sa, sosiaalihistorian dosentti Marjaliisa Hentilä, 
ovat rakentaneet, vaikkakin ilman uusia todisteita, 
uutta kuvaa von der Goltzista saksalaisista lähteistä 
luettuna, Perko muistuttaa. Von der Goltz ja Man-
nerheim näkivät sodan laajempana osana euroop-
palaista suursotaa. Mutta Saksan varaan rakennettu 
politiikka sai väistyä. Suomen oli pian muutettava 
suuntaa ja orientoiduttava länteen.

Miksi Perko mainitsee Hentilät ja heidän näkemyk-
sensä von der Goltzista? Koska hän jakaa sen Hen-
tilöiden kanssa, mutta hän nostaa vielä myytin ta-
kaa yksilön – taitavan ja kokeneen sotapäällikön, si-
vistyneen aatelismiehen ja erityisesti hänen pelasta-
jakreivin roolinsa. ”Keskeistä omassa tarkastelussani on 
verrata von der Goltzia Suomen sodan toiseen ylipäällik-
köön, Mannerheimiin. Tällöin nousee tarkasteluun myös 
molempien suhde bolsevismiin.”

Kirjalla on neljä pääteemaa: Miten von der Goltzin 
pelastajan ja vapauttajan rooli syntyi ja vahvistui? 
Miten von der Goltzin ja Mannerheimin välinen 
suhde kehittyi, ja mitä jännitteitä siihen sisältyi? 
Mikä oli bolsevisminvastaisuuden merkitys mies-
ten toiminnassa, oliko se miehiä yhdistänyt tekijä? 
Mikä oli Suomen ja von der Goltzin rooli 
Ludendorffin Venäjän vastaisessa strategiassa, 
osana isoa puskurivyöhykettä? Viimeinen kohta 
paljastaa sen, miksi Saksa auttoi (ja arvosti) Suomea 
sekä sisällissodan yhteydessä että toisessa maail-
mansodassa, ja jo tämä tekee kirjan kiinnostavaksi. 

Suomen ja Saksan välistä silloista suhdetta Antho-
ny Upton on kuvannut ”itsenäisyyden irvikuvak-
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si”. Helsingin kaupunginteatterissa 25.10.2017 ni-
mellä Mannerheim ja saksalainen suudelma esitetyssä 
näytelmässä sen kirjoittaja Juha Vakkuri sortuu 
historiallisiin vääristelyihin. Arvio, että ”Suomi oli 
käytännössä miehitetty” on ristiriitaista tulkintaa. 
Heikki Kujanpään elokuvassa Suomen hauskin 
mies von der Goltz esitetään leppoisana ja huumo-
rintajuisena kansanmiehenä.

Vapaussotakirjallisuus on unohtanut ”saksalaisten 
apujoukkojen” roolin sen jälkeen, kun sota oli tou-
kokuussa 1918 päättynyt. Valta oli käytännössä siir-
tynyt maan omalta hallitukselta saksalaisten jouk-
kojen komentajalle. Saksalaisten johtaja von der 
Goltz nousi valkoisessa Suomessa asemaan, jossa 
hänelle rakentui laaja auktoriteetti ja kyky haastaa 
Mannerheim niin sotilaana kuin poliittisena vaikut-
tajanakin. Von der Goltz paistatteli ihailun keskellä 
uljaana ja sankarillisena.

Voitonparaatien viesti meni perille kateelliselle 
Mannerheimille: von der Goltz oli kypäräpäinen 
Kaivopuiston ja Töölön seurapiirien suosikki sa-
maan aikaan kun Mannerheim ei vielä ollut tunnet-
tu ja suosittu, ja von der Goltzin kokeneet joukot 
teräskypärissään korostivat Saksan sotilasmahtia 
synnyttäen näkemyksen, jonka mukaan kreivi oli 
vapauttanut eteläisen Suomen, mikä harmitti tie-
tenkin suuresti vasta nousuaan kunniaan sotilasjoh-
tajana aloittanutta Mannerheimia.

Miesten tehtävässä oli Perkon mukaan sama kaiku: 
kukistaa kapinaan nousseet punaiset, voittaa va-
paussota, ja samalla estää bolsevismin leviäminen 
Suomeen. ”Kreivin ensisijainen tehtävä oli hankkia 
Saksalle luja sotilaallinen, poliittinen ja taloudellinen ja-
lansija sekä Suomessa että Itämerellä.” Mannerheimis-
ta tiedämme jo melkein kaiken – emme ehkä ihan 
kaikkea – ja että sotapäällikköjen välit olivat vai-
vaantuneen kireät, ja että molemmat välttivät suo-
ran yhteyden pitämistä toisiinsa viisaasti. Juhlissa 
he olivat muodollisen ystävällisiä toisiaan kohtaan, 
mutta siihen se kohteliaasti sitten jäikin.
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Toinen oli senaatin armeija, ylipäällikkönään rat-
suväenkenraali, vapaaherra Gustaf Mannerheim. 
Toinen oli vieläkin tehokkaampi Saksan maihin-
nousuarmeija, jota komensi kenraalimajuri, kreivi 
Rüdiger von der Goltz. Kumpaakaan miestä ei 
alkuun Suomessa tunnettu, ei edes Mannerheimia 
muuta kuin aivan lähipiirissä. Heitä tunnetumpi 
oli kapinahallituksen, kansanvaltuuskunnan, pu-
heenjohtaja Kullervo Manner, lehtimies ja lois-
tava puhuja, joka ennen sotaa oli ollut eduskun-
nan puhemies ja SDP:n puheenjohtaja ja joka 10. 
huhtikuuta nimitettiin punaisten ylipäälliköksi ja 
diktaattoriksi siinä vaiheessa, kun Mannerheim 
oli vallannut Tampereen ja von der Goltzin 
joukot rynnistivät kohti pääkaupunkia.

Jotkut pitivät tuohon aikaan Leninin johtamia bol-
sevikkeja vaarana Suomen turvallisuudelle ja siksi 
syynä interventioon Venäjälle, mikä ei ihan pitänyt 
Perkon mukaan paikkaansa, sillä venäläisillä oli pit-
kän ja raskaan sodan, sotaväsymyksen ja nälänhä-
dän näännyttämässä maassa riittävästi vaikeuksia 
omastakin takaa – ennen muuta taistelussa vasta-
vallankumouksellisia voimia, niin kutsuttuja valkoi-
sia kenraaleja vastaan. Sitä paitsi bolsevikkihallitus 
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oli saavuttanut tavoittelemansa propagandavoiton 
tunnustaessaan Suomen itsenäisyyden ensimmäise-
nä kaikista.

Miksi sitten juuri Perkon kirja on ”se kirja”, jota 
kannattaa lukea saadakseen selkoa, mitä noina ai-
koina oikein tapahtui? Perkon kirja on elävästi kir-
joitettu lukupaketti, josta on todistuksena muun 
muassa Tekla Hultinin päiväkirjojen lainaukset 
noilta päiviltä. Myös kuva von der Goltzista täy-
dentyy kirjasta, kuten nuorsuomalaisen K. G. 
Idmanin kuvaus kreivistä rauhallisen tyynenä mie-
henä, joka katsoi syvälle silmiin, ikään kuin olisi 
halunnut lukea toisen syvimmätkin ajatukset. Von 
der Goltz ei ollut riitaisa. Yleinen käsitys oli se, 
että hänellä oli keskeinen osuus siinä, ettei vaikeuk-
sia syntynyt.

Von der Goltzilla ei ollut myöskään punaisten kes-
kuudessa ”pahaa lahtari-imagoa”, kuten silloin in-
hotulla Murha-Kustaalla eli nokkavalla ja tiukalla 
Mannerheimilla, jota pidettiin ylpeänä ja asemas-
taan liiankin tietoisena Murha-Kustaana, joka toi-
millaan tapatti tuhansia viattomia punaisia eri ta-
voin sekä rintamilla että leireillä. Von der Goltz ei 
ollut punaisen Suomen perinteessä hirviö, kuten vi-
hattu (paha poliisi, von der Goltz hyvänä poliisina) 
valkokenraali Mannerheim oli kuolemaansa saakka.

Kun von der Goltzilla oli näin positiivinen ja ai-
dosti lämmin suhde suomalaisiin, hänen oli hyvin 
helppo myöhemmin tulla Suomeen. Hän oli ystä-
vyyssuhteidensa kautta edelleen osa silloisen val-
koisen Suomen eliittiä ikä eikä ujostellut kirjoit-
taa muistelmiinsa sitä, että hänen Suomen-kaut-
taan vuonna 1918 oli usein ”rakastettavasti” ver-
rattu toiseen kreivin, Pietari Brahen, aikaan 
1600-luvun puolivälissä. Kun kenraalikuvernööri 
Brahen vuonna 1888 Turussa paljastetun patsaan 
jalustaan oli kirjoitettu: Minä olin maahan ja 
maa minuun sangen tyytyväinen, von der Goltz 
katsoi saman lauseen sopivan myös häneen 
itseensä. Hän myös toivoi, että Suomen jälkipolvet 
muistaisivat hänen ”kreivin aikaansa” yhtä 
kiitollisina kuin Brahen aikaa.

Harald Olausen
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Harvoin lukee niin hauskaa ”vakavaa” kirjaa opiksi 
ja ojennukseksi, kuin tätä Jørgen Gaaren ja Øys-
tein Sjaastadin kirjoittamaa filosofista matkaa 
Astrid Lindgrenin maailmaan. Kirja on tavallaan 
samaa jatkumoa Jostein Gaarderin lapsenmielis-
tä filosofiamaailmaa ravistaneelle menestysromaa-
nille Sofian maailma. Molemmissa lapsi ihmettelee 
maailmaa lapsen silmin terävän napakasti ymmär-
ryksellä, mikä viehättää suuresti lukijaa.

Kirjassa Peppi ja Sokrates ovat kuin sisaruksia 
keskenään ärsyttäessään ja provosoidessaan raivon 
partaalle tavanomaisuudesta ja keskinkertaisuudes-
ta itselleen normin tehnyttä ympäristöään. Aikoi-
naan kreikkalaisfilosofien pahimpia vihollisia olivat 
tietämättömyys, lapsen avoimen ihastelun ja uteli-
aisuuden kieltäminen, sekä tapoihinsa piintyneet 
mukavuudenhaluiset tylsimykset, jotka olettivat il-
man epäilyä omien tapojensa, ajattelunsa ja tottu-
mustensa pätevän kaikkialla muuallakin. Samat 
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vanhat paheet ovat vieläkin lasten mielestä aikuis-
ten helmasyntejä.

Aivan kuten tämä on parodia logiikasta, on rikki-
viisaus oikean viisauden karikatyyri. Rikkivii-
saus on ulkoista, opittua tietoa järjen tavoitteista, 
tietoa, josta kuitenkin puuttuu sisäinen palo, oma-
kohtainen elämys – lyhyesti sanoen, se on viisautta 
ilman kokemusta. Juuri sen vuoksi pikkuvanhat 
lapsetkin ovat rikkiviisaita. Samoin aikuiset, 
jotka ovat kadottaneet lapsenmielensä. Rikki-
viisaat eivät leiki!

Tässä on huvittava, mutta samalla leikkimielellä 
opettava tärkeä kirja. ”Lukukokemus onkin kuin leikki, 
kun kaksi rohkeaa norjalaisfilosofia avasivat kirjallaan 
kaikki pölyttyneet kirjaston ikkunat selko selälleen, ja mi-
kä ristiveto siitä sitten syntyikään, kun pöly tuprusi ja 
katosi raittiin ilman tieltä”, kirjoittaa Margareta 
Strömstedt esipuheessaan.

Vanhat teokset osastoilla D ja E, filosofia ja kas-
vatustiede, lentävät ulos notkuvilta hyllyiltä. 
Sivut lepattavat, kun tuuli ujeltaen puhaltaa 
lastenkirjaosastolle saakka, jossa se sotkee hyllyt, 
ja kiltit lastenosaston virkailijat, jotta ne pysyi-
sivät omilla paikoillaan lasten korkeudella niin 
kuin kuuluu, aivan erillään aikuisten kirjoista. 
Sinne kuuluu myös Peppi Pitkätossu, jota kauan 
sitten pidettiin vahingollisena lapsille, mutta joka 
on nyt vuosien kuluttua hyväksytty ja kirjailijoi-
demme sanoin tehty pehmoksi ja suvaittu kuoli-
aaksi.

Harald Olausen
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Syksyllä 2014 Rosetta-luotain saapui kymmenen 
vuoden matkan jälkeen komeetta 67P/Tšurjumov–
Gerasimenkon kiertoradalle ja lähetti sen pinnalle 
laskeutuja Philaen. Komeetta tarjosi tutkijoille ai-
kakapselin siitä kaasu- ja pölykiekosta, josta aurin-
kokuntamme syntyi noin 4,6 miljardia vuotta sit-
ten. Toivona oli saada vastauksia muun muassa ky-
symykseen, toivatko komeetat mukanaan Maapal-
lolle veden ja elämän orgaaniset rakennusaineet.

Projekti oli yksi ESA:n historian suurimmista hank-
keista, jossa myös suomalaisilla oli yllättävän iso ja 
hieman unohtumaan päässyt rooli. Ilmatieteen lai-
toksen tutkijat ja insinöörit osallistuivat alusten 
tieteellisten instrumenttien sekä Philaen keskus-
tietokoneen valmistukseen. Patria puolestaan val-
misti Rosettan runkorakenteen, sekä toimitti säh-
kövirtaa aluksen eri järjestelmille jakavan yksikön 
ja lämpötilan kontrolliyksikön. Näin entisenä mik-
keliläisenä on myös pakko mainita Environics, mik-
keliläinen yritys, joka toimitti komeetan vesipitoi-
suutta mittaavan PP-instrumentin elektroniikan.

Hannu Koskinen oli projektissa mukana Ilmatie-
teen laitoksen edustajana konsortion ohjausryh-
mässä. Koskisen kokemus ja useat samanaikaiset 
roolit ESA:ssa tarjoavatkin hänelle poikkeukselli-
sen näköalapaikan projektin kuvaamiseen.

Kohti komeettaa aloittaa kuitenkin perusteista, au-
rinkokunnan synnystä, komeettatutkimuksen his-
toriasta ja myös komeettojen ja asteroidien aiheut-
taman uhan pohdinnasta. Jos lähdetään miettimään 
mitä konkreettista merkitystä Rosettan kaltaisilla 
projekteilla voi parhaimmillaan olla, niin varmasti 
se, että olemme askeleen lähempänä törmäyskurs-
silla olevien uhkien ymmärtämisessä ja torjunnassa.

Kirjan terävin anti käsittelee kuitenkin projektin 
teknistä puolta ja kaikkia niitä yllättäviäkin ongel-
mia, joita on selätettävä, että komeetan luokse saa-
daan ylipäätään yhtään mitään. Jo pelkästään luo-
taimen radan laskeminen on haastavaa. Luotainta 
ei tietysti yksituumaisesti vain lähetetä kohti halut-

124

tua kohdetta, sillä siihen sen polttoaine ei riitä. En-
sin sen pitää kerätä vauhtia tekemällä planeettojen 
ohilentoja, jotka linkoavat aluksen yhä kauemmak-
si Auringosta, ja lopuksi luotaimen on vielä osutta-
va komeetan radalle juuri siellä, missä komeetta 
tuolloin sijaitsee. Kymmenen vuoden matkassa ei 
ole virhemarginaaleille sijaa, jos ei haluta että luo-
tain kiitää kohteensa ohi tyhjyyteen.

Rosettan energiatuotannon ja massabudjetin haas-
teet on muutenkin yllättävää luettavaa. Jokainen 
ylimääräinen kilo luotaimessa vaatii lisää polttoai-
netta sekä laukaisussa että itse matkalla. Philae-las-
keutujalle asetettu 85 kilon yläraja pakotti jopa 
suunnittelemaan jotain instrumentteja uudelleen, 
jotta tavoitepainossa voitaisiin pysyä.

Energiankäytössä luotaimen pitää tietysti olla mah-
dollisimman nuuka, jolle toi oman haasteensa luo-
taimen pitkä etäisyys auringosta. Rosettan matka-
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tessa lähelle Jupiterin etäisyyttä jopa sen valta-
vat aurinkopaneelit tuottivat sähköä vain suu-
rin piirtein tavallisen mikroaaltouunin tehon 
verran.

Jopa Rosettan 24 pientä työntömoottoria tuot-
tivat kukin voimaa vain 10 newtonia, eli saman 
verran kuin mitä tarvitaan kannattelemaan ki-
lon painoista laukkua maanpinnan yläpuolella, 
Koskinen kuvailee. Tyhjiössä tämäkin riittää, 
kun ei ole ilmanvastuksen tuomaa jarrua. Tässä 
kaikessa tulee hyvin ilmi miten ristiriitaisista 
suunnitteluhaasteista puhutaan: rakentaa nyt 
uskomattoman monimutkainen ja kunnianhi-
moinen laite, jonka piti samaan aikaan olla 
energiavaatimuksiltaan mahdollisimman vaati-
maton.

Teknisissä haasteissa riittää siis luettavaa, mutta 
draamaa riitti myös niiden ulkopuolella. Osallistu-
jamaiden rahat olivat jatkuvasti tiukilla, ja niin oli 
konsortion hermotkin. Projektin johdossa oli omat 
ongelmansa, eri maiden tiimit olivat budjettisyistä 
alimiehitettyjä, eivätkä ne usein tulleet keskenään 
toimeen. Kaikki tämä johti lopulta vakaviin aika-
tauluongelmiin, ja lukijalle selviää nopeasti, että 
Rosetta oli haastava projekti paitsi teknisesti myös 
inhimillisesti ja hallinnollisesti.

Kirjan loppupuolella päästään lopulta komeettaa 
kiertävälle radalle ja 67P onkin sitten kiinnostava 
tapaus. Jo komeetan erikoinen ankkamainen muo-
to tuli yllätyksenä; onko se syntynyt kahden erilli-
sen kappaleen hitaasta yhteentörmäyksestä vai 
eroosiosta on epäselvää. Minimaailma on myös 
geologisesti kiinnostavampi kuin kuvittelisi. Ko-
meetalta löytyy jyrkänteitä, dramaattisia pintara-
kenteita ja jopa hiekkadyynejä. Tämä tietysti heti 
herättää kysymyksen miten moisia voi löytyä ko-
meetalta, jossa ei ole tuulta. Selitys on väkivaltaiset 
kaasupurkaukset, joiden voima on jopa 300 metriä 
sekunnissa, eli monikertaisesti voimakkaampia 
kuin pahimmatkaan hurrikaanituulet Maassa.

Komeetan periheli, eli piste, jolloin kappale on lä-
himpänä Aurinkoa, onkin erityisen jännittävää ai-
kaa. Komeetta rytkyy ja paukkuu, kun siihen syn-
tyy uusia halkeamia ja rotkoja. Jyrkänteitä sortuu ja 
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kymmenien metrien mittaiset järkäleet siirtyvät 
jopa sadan metrin matkan. Rosettan havaintojen ai-
kana komeetta menetti arviolta yli kuusi miljoonaa 
tonnia vettä, eli saman verran kuin 150 hehtaarin 
suuruisessa neljän metrin syvyisessä kesämökkijär-
vessä. Valokuvat komeetasta ovatkin poikkeuksel-
lisen komeaa katsottavaa. Ainakin omat ajatukseni 
komeetoista hieman tylsinä ”likaisina jääpalloina” 
muuttuivat tämän kirjan myötä, vaikka Rosettan 
löydöt olivatkin jollain tasolla tuttuja ennen kirjaan 
tarttumista.

Kirja ja koko tehtävä tietysti huipentuu Philae-las-
keutujan dramaattiseen laskeutumiseen komeetan 
pinnalle syksyllä 2014. Kiinnitysharpuunat eivät 
kiinnittäneet alusta komeettaan kuten piti, joka sai 
Philaen yllättäen pomppimaan varjoisaan halkea-
maan. Koskinen kuvaa jännitysnäytelmää hienosti 
projektiin osallistuneiden paineiden kautta. Missio 
sai arvoisensa päätöksen syyskuussa 2016, kun 
myös Rosetta-luotain ohjattiin viimeiselle matkal-
leen komeetan pinnalle.

Kohti komeettaa on ennen kaikkea kertomus siitä, 
miten valtavan monimutkainen avaruushanke to-
della toteutetaan. Koskisen teksti on asiantuntevaa 
ja selkeää, vaikka paikka paikoin tekniset yksityis-
kohdat saattavat vaatia tieteeseen tottumattomalta 
lukijalta hieman hitaampaa tahtia. Suosittelen!

Titta Lindström
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sen kaula-alueelta.



Syvällä houkan sielussani elättelen pienenpientä, 
pöyhkeää ajatusta: Ehkä joskus – jonain päivänä 
– jotain valoisaa ja kaunista kaavitaan kaiken 
kurjuuden seasta. Kuin pikkuruinen helmi syntyy 
suuresta, mustasta ja kurjasta simpukankuoresta. 
Ja jos minusta itsestäni syntyy jotain kaunista edes 
kerran, olen täyttänyt olemassaoloni tarkoituksen.

Näin kirjoitti Ingmar Bergman 20-vuotiaana.

Taiteilija voi kehittyä taiteensa kautta ”vaikeasta 
tapauksesta” sovittelevaksi, ymmärtäväksi (jopa ra-
kastavaksi) ja tasapainoisemmaksi, vaikka kyseessä 
olisi ruotsalaisen mestariohjaaja Ingmar Bergmanin 
tapainen pirujen riivaama ja huonosti käyttäytyvä 
sekä ristiriitainen poikkeushenkilö. Sen osoittaa 
tämän Maaret Koskisen kirjan ja Bergmanin kes-
kellä vakavia kriisejä vuonna 1976 kirjoittaman 
Syyssonaatin (1978) keskinäinen vertailu.

Koskisen Bergman-kirja ei ole hänen omia sanojaan 
lainaten ”taas yksi höyrähtäneen ihailijan muistelus 
Mestarin kosketuksesta”. Koskinen saa tilaisuuden 
käydä pyhimmässä paikassa, Fårössä, tutkimassa 
Bergmanin vuosien varrella keräämää ”pirumaista 
romukasaa” hänen kirjoituksistaan ja elokuvahah-
motelmistaan. Eikä saalis ole väitöskirjan Spel och 
speglingar : En studie i Ingmar Bergmans filmiska estetik
(1993) mestaria tapaamatta tehneelle Koskiselle 
hassumpi.

Koskinen löytää vahakantisen vihon vuodelta 1938, 
joka sisälsi pieniä kertomuksia ja tyyliharjoituksia, 
joilla on selvästi myös kirjallisia ansioita. Sellaisia 
kuin Perheidylli, Epätavallinen tarina, joka kertoo 
yksinhuoltajaäidistä ja leskestä, joka joutuu myy-
mään itseään ja tulee murhatuksi, sekä Bergmanin 
tulevan läpimurron, Kiihkon, käsikirjoituksen var-
haisia versioita.

Sitten oli myös vuodelta 1942 liuta hävinneeksi 
luultuja niin kutsuttuja Kasper-novelleja, joilla on 
hassut nimet, kuten Siitä miksi gangsteri kirjoittaa 
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runoja ja Kertomus siitä, kun Kasper ja Elostelija meni-
vät maalle. Koskinen on äärimmäisen tarkka ja ana-
lyyttinen nuoren Bergmanin suhteen.

Hävinneinä oli pidetty myös niitä kahtatoista 
näytelmää, jotka vastaikään 24 vuotta täyttänyt 
Bergman kirjoitti puuskanomaisesti kesällä 1942. 
Niistäkin löytyi useita, kuten Tivoli toiselta 
nimeltään Tivoli/Jotkut heistä. Viiden kuvan 
näytelmä, Täyskuu, Kasparin kuolema, Asema. 
Kolminäytöksinen näytelmä, Yksinäiset, Lehtori 
Alman, Sumu ja Matheus Mandersin neljäs 
kertomus. Myös myöhemmin esitettyjen näytel-
mien sommitelmia ja luonnoksia löytyi, kuten 
Kasper saa vieraita, josta tuli Kasperin kuolema 
Tukholman ylioppilasteatterissa syksyllä 1942 
kirjoittajan itsensä ohjauksessa, sekä Jonas ja 
Mari, jotka esitettiin uudelleen kirjoitettuna.

Lisäksi löytyi kuvaamattomia käsikirjoituksia – 
mutta myös jonkun muun kuin Bergmanin itsensä 
kuvaamia käsikirjoituksia. Koskisen mukaan oli 
kiintoisaa, että ne oli kirjoitettu proosamuotoon, 
muun muassa useita versioita esimerkiksi Joakim 
Alaston eli Itsemurha : Kolmenäytöksinen melodraama
-näytelmästä. Näiden lisäksi Koskinen löysi vielä li-
sää viitisenkymmentä työkirjaa täynnä valmisteluja, 
luonnoksia, piirroksia, ideoita ja ajatuksenpoikasia. 
Bergman palasi kirjoittamiseen elokuvauransa jäl-
keen.

Nuori Bergman katsoi maailmaa itsekkäästi sitä 
rienaten ja vanhempiaan väheksyen. Syyssonaatin
Bergman ikään kuin pyytelee anteeksi käytöstään ja 
muuttuu tuomarista lääkäriksi, joka haluaa paran-
taa oman minänsä sairaudesta nimeltä itsekkyys ja 
oman edun tavoittelu sekä tunteettomuus. Mutta 
se on helpommin sanottu kuin tehty. Koskisen 
kiinnostava kirja kertoo miksi ja millainen oli nuo-
ren Bergmanin kehitys ihmisenä ja taiteilijana laa-
jan materiaalin pohjalta.
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Bergmanin ideat, ajatukset, elo-
kuvallisen ajattelun kehitys ja 
lähtökohdat voi lukea jo Alussa 
oli sana : nuori Ingmar Bergman -
kirjan alkuluvuista: Vahakanti-
nen vihko, Perheasetelmia: Isä, 
poika ja kaikkivaltias äiti, Naisia 
ilman kasvoja: Rut ja muita le-
vottomuutta herättäviä naishen-
kilöitä. Bergmankin oli oman ai-
kansa ja ruotsalaisuuden tuote. 
Monet kirjan otsikot, kuten Vah-
voja äitejä ja heikkoja isiä, puhuvat jo omaa kieltään 
ja ovat Bergmania tunteville ennestään tuttuja.

Syyssonaatti-elokuva on tarkka psykologinen mesta-
riteos äidin ja tyttären väkisestä suhteesta sekä vi-
hasta ja anteeksiannosta. Asetelmat ja tunnelma 
ovat hyvin samanlaisia kuin Ruotsin toisella suu-
rella taiteilijalla, August Strindbergilla muun 
muassa Aavesonaatissa (1907), joka on karmaisevan 
koskettava kamarinäytelmä koko ikänsä itseään ja 
muita kanssaihmisiään väärin tulkinneista ihmispo-
loista, jotka havahtuvat siihen, että ovat vain tur-
haan haahuilleet haamuina maan päällä. Bergmanin 
Syyssonaatissa on samanlaista tunnustuksellisuutta 
ja suorasukaisuutta kuin Aavesonaatissa ja siksi olen 
eri mieltä.

Olen eri mieltä Bergman-tutkijoiden ja Koskisen 
kanssa Bergmanin motiiveista ja ajatuksista. Berg-
man oli tässä tapauksessa hyvin ”fellinimäinen”, it-
sensä luonut Pohjolan paroni von Munchausen, 
joka nostaa suosta itsensä parrasta vetäen tarinoil-
laan. Bergman sanoi yhtä ja teki toista. Hän oli 
näyttelijä, fiksu ja ovela sellainen, jolle elämä oli pit-
kä rooli ja maailma yhtä teatteria. Sanomiset vaih-
telivat tilanteiden mukaan esimerkiksi, kun hän jo 
vuonna 1959 julisti vakavana, ettei hänellä ollut kos-
kaan aikomusta tulla kirjailijaksi. Näin hän kielsi 
itseltään epäonnistumisen. 
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Olen nähnyt muutaman Berg-
man-dokumentin, jossa Berg-
man teeskentelee olevansa vaike-
asti tavoitettavissa oleva älylli-
nen eskapisti ja esiintyy latteasti 
ja kehnosti näytellessään itseään, 
joka yrittää asettua tietoisesti 
arjen ongelmien ja jonninjouta-
vuuksien yläpuolelle pilviin puo-
lijumalana aavistamaan (Kuis-
kauksia ja huutoja, 1972). Eloku-
vassa kolmesta sisaresta yksi te-

kee kuolemaa, mikä pakottaa kaikki pohtimaan 
omaa suhtautumistaan ihmisyyteen, ahdistukseen 
ja Jumalaan. Bergman ajattelee aina, mitä muut 
hänestä ajattelevat. Tämä Bergman on ihan toista 
kuin hänen elokuvansa ja se meille syötetty tarina, 
jonka olemme tottuneet kuulemaan hänen yhtey-
dessään.

Syyssonaatti voisi olla elämäkerrallinen, mutta ei ole 
onnekseen sitä. Muuten siitä olisi tullut tylsä ja se-
littävä. Elokuvan henkilöillä toki on ulkoisia yhty-
mäkohtia Bergmanin omaan elämään mutta muu-
ten tarina on fiktiota. Kun katsoo ja lukee nuorta 
Bergmania, huomaa miten ylimielisen varma hän 
on omasta erinomaisuudestaan hieman samaan är-
syttävään tapaan, kuin aikoinaan Jörn Donner-
kin oli. Molemmille se oli helppoa, koska saman 
luokan kilpailijoita ei ollut näköpiirissä.

Syyssonaattia tutkinut psykoanalyytikko Kristiina 
Kuula ei pystynyt aluksi uskomaan Liv Ullmanin
esittämään pikkutyttömäiseen, olemassaoloaan an-
teeksipyytelevään hahmoon. Elokuvan edetessä 
hän tajusi, että ehkä tarkoitus olikin näytellä juuri 
sitä: kömpelöä näyttelemistä, sijoiltaan mennyttä 
olemista. Syyssonaatin kohokohta on, kun äiti (Ing-
rid Bergman) palaa seitsemän vuoden tauon jäl-
keen tyttärensä kotiin ja pingottuneeseen riemuk-
kuuteen alkaa tihkua vihaa. Tästä repeää helvetti 
irti.
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Äiti puhuu paljon ja itsekeskeisesti omasta menes-
tyksestään, hänen on vaikea asettua osalliseksi sii-
hen, mitä toinen sanoo. Poiskiiruhtaminen ja väis-
töliike ovat hänelle ominaista. Hän on järkytty-
nyt, kun käy ilmi, että tytär on ottanut vaikeaa 
hermostollista sairautta sairastavan sisarensa 
hoitokodista pappilaan asumaan ja äiti joutuu 
seurustelemaan sairaan tyttärensä kanssa. Kuten 
monessa Bergmanin elokuvassa, tässäkin talossa on 
huone, jossa asuu hyvin sairas ihminen.

Pidätetyt tunteet, syyllisyys ja oikeiden asioiden sa-
nominen suoraan sekä anteeksipyyntö ja toisen si-
säisen elämän ymmärtäminen ja hyvään kannusta-
minen, ovat olleet aiemminkin kortilla Bergmanin 
muissa elokuvissa. Kristiina Kuula kirjoittaa äidin 
puheen muistiin: ”Chopin oli voimakastunteinen mut-
tei tunteellinen. Preludi kertoo tukahdutetusta surusta. 
Chopin kärsii muttei näytä sitä. Sen tulee kuulostaa vää-
rältä, vaivalloiselta tai menestyksekkäältä taistelulta.”

Itse asiassa äiti puhuu koko ajan itsestään. Hänen 
sanomisensa on verhottua ilkeilyä tyttärelleen, jon-
ka hapuilevaa pianonsoittoa, hän, arvostettu kon-
serttipianisti piti imelänä tunteiluna: ”Hallinta on 
koko ajan täydellinen. Chopin oli ylpeä, sarkastinen, 
kiihkeä ja kärsivä ja hyvin miehekäs, ei mikään 
tunteileva ämmä. Tyttären nujertuminen täydellistyy, 
kun äiti soittaa saman preludin suvereenin hallitusti.”
Tässä kohtauksessa huomaamme, etteivät sanat 
tavoita todellisuutta.

Kristiina Kuulan mielestä Syyssonaatti houkuttelee 
katsojaa valitsemaan puolensa, ottamaan osaa mus-
tavalkoiseen syyllisen ja uhrin asetelmaan. Eloku-
vaa on kritisoitu siitä, että se esittää taiteelleen 
omistautuneen naisen tuomitsevassa valossa. Mut-
ta esittääkö äidin syyllisenä elokuva vai elokuvan si-
sällä toinen roolihenkilöistä, tytär, hän kysyy. Ky-
seessä on väistöliike kuin Fannyssa ja Alexanderissa, 
jossa Bergman on harhauttanut katsojan luulemaan 
hänen olevan Alexander.

Äiti on aikuisen tyttärensä lapsenomaisten vaati-
musten ja kohtuuttomien syytösten kohteena. Elo-
kuva muistuttaa vaihduntakuviosta, joka muut-
taa muotoaan riippuen katsomisen tavasta ja 
katsojan tarpeesta samastua jompaankumpaan 
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roolihenkilöön. Elokuva itsessään on moniääninen 
ja sen kohtaukset herättävät moneen suuntaan 
avautuvia jatkoajatuksia. Elokuva kertoo ihmi-
sistä, jotka tavoittelevat yhteyttä toisiinsa ja 
samalla toimivat tavalla, joka tekee sen mahdot-
tomaksi.

Syyssonaatti on eräänlainen päätösosa nuoren Berg-
manin sisällään vanhempiaan kohtaan tuntemalle 
vihalle ja katkeruudelle. Kyseessä on Kuulan mai-
nitsema ”vaihduntakuvio”. Bergman epäsuorasti 
kuvaa yritystään päästä elämäänsä häiritsevän um-
pikujan – imelä tunteellisuus ja menneisyyden hir-
viöt sekä pelot – ylitse pääsemättä mihinkään muu-
hun kuin ymmärtämään, ettei se ole vaaraksi. Hän 
joutuu elämään kipeiden muistojensa ja syylli-
syyden kanssa lopun elämänsä.

Bergman synnyttää kuin anteeksiantavan ja ymmär-
tävän Bergmanin nuoren ja kärsivän sekä kärsimät-
tömän (tunteettoman?) Bergmanin anteeksipyyn-
tönä, ja rikkinäisen sekä repivän elämänsä synteesi-
nä ajatuksella, että merkityksellisyyden tunne syn-
tyy yhteydestä itseensä ja toisiin, jonka taidon 
Bergman joutui opettelemaan yhä uudelleen ja uu-
delleen pettymystensä sekä syyllisyydentunteen 
alati vaivaamana. Syyssonaatissa hän tavallaan tutkii 
naista itsessään.

Jo nuori Bergman tiesi, miten tunteita ilmaistaan ja 
pystyi näin rakentamaan harhakuvan näennäisestä 
normaaliudesta, vaikka tunnustikin Laterna Magi-
cassa, ettei ollut kykenevä rakastamaan ja käsittele-
mään tunteitaan yli neljäkymmenen vuoden aikana. 
Kirjan kirjoittamisen aikaan hän katsoi parantu-
neensa täysin.

Taika on siinä, kun Bergman taitavasti luo jäykkyy-
den ja kylmyyden keskelle illuusion inhimillisyydes-
tä, mutta rikkoo sen kuin lupauksen, heti kuvaa-
malla julmasti ihmisen koristelemattoman koko-
naiskuvan kuin painajaisen, missä hyvä ja paha, tun-
teet ja tunteettomuus, vuorottelevat jokapäiväisinä 
aseina taistelusta paikasta auringosta ja erityisesti 
perhe-elämässä.

Harald Olausen
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Elämänsä keskipäivässä itse kukin saattaa eksyä 
synkkään metsään. Erilaisille keski-iän sekoiluille 
on monia nimiä. Jungilaisittain kyse on erinomai-
sesta tilaisuudesta tarkastella omaa elämäänsä. “Mi-
tä muuta olen kuin historiani ja tähän mennessä esittä-
mäni roolit?”, kysyy jungilainen psykoanalyytikko 
James Hollis. Hänen mukaansa elämän alkuvaihe 
eletään usein kuin koeajalla, epärealististen odotus-
ten ajamana, ja keski-ikä antaa mahdollisuuden toi-
selle aikuisuudelle ja tilaisuuden todelliselle per-
soonallemme tulla esiin.

Hollis on nähnyt tämän ilmiön 
työssään toistuvan uudestaan ja 
uudestaan – hänen asiakkais-
taan valtaosa käsittelee juuri 
tätä elämänvaihetta. Kirjassaan 
hän käsittelee seuraavia kysy-
myksiä: Mistä alkuperäinen mi-
näkäsityksemme syntyi? Mitkä 
muutokset tuovat elämän kes-
kivaiheen? Kuinka määritte-
lemme itsemme uudestaan? 
Miten sovitamme jungilaisen 
individuaation käsitteen yhteen 
sitoumuksiimme muita ihmisiä 
kohtaan? Millaiset asenteiden 
ja käyttäytymisen muutokset 
tukevat individuaatiota ja oh-
jaavat meidät kärsimyksestä 
merkitykseen?

The experience of the Middle Passage is not unlike 
awakening to find htat one is alone on a pitching 
ship, with no port in sight. One can only go back to 
sleep, jump ship or grab the wheel and sail on.

Oikea vastaus on tietysti tarttua ruoriin ja ottaa 
vastuu siitä, minne ollaan menossa, vaikka se tun-
tuisi pelottavalta, yksinäiseltä tai epäreilulta. Jos 
emme tartu ruoriin, jäämme jumiin ensimmäiseen 
aikuisuuteemme. Se taas voi johtaa jatkuvaan suh-
teesta tai työpaikasta toiseen hyppimiseen, päihde-
ongelmiin, itsetuhoisuuteen, pettämiseen ja mui-
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hin vaikeuksiin. Tunne itsesi, luki jo Apollonin 
temppelissä Delfoissa. Hollis kannustaa lukijaa löy-
tämään intohimonsa ja elämään sen mukaan; se joh-
taa individuaatioon ja kokonaisuuteen. Ei itsekkyy-
teen: varma merkki siitä, ettei ole tätä tietä kulke-
nut, on jumiutuminen ensimmäisen aikuisuuden 
egonrakenteluun. Elämän nivelkohdassa on aika 
hylätä ensimmäisen puoliskon egokeskeisyys ja 
avautua suuremmalle ihmeelle.

Mikään yksinkertainen self help -kirja The Middle 
Passage ei ole; Hollis ei anna 
yksinkertaisia toimintaohjeita, 
joita seuraamalla luvassa on 
mielenrauhaa ja tyydytystä. 
Jungilaisessa syvyyspsykologias-
sa on kuitenkin oma viehätyk-
sensä ja syvällisyytensä; The 
Middle Passage tarjoaa paljon 
pohdiskeltavaa elämänsä keski-
päivässä kulkijoille. 

James Hollis on kirjoittanut 
useita kirjoja jungilaisesta psy-
koanalyysistä. The Middle Passa-
ge on hänen esikoisteoksensa. 
Ritva Hellsten on suomenta-
nut Hollisin kirjoista kaksi, 
mutta loput ovat vielä suomen-
tamatta. Suomennoksille olisi 
paikkansa, sillä Hollisin englan-

ti on koukeroista eikä aivan helposti aukeavaa. Toi-
saalta The Middle Passage on armollisen tiivis kirja, 
joten vaikka lukeminen työlästä olisikin se ei ole 
mikään loputon työmaa – ja tälle toki kannattaa 
muutenkin antaa aikaa. Keski-ikä on vaikeaa aikaa, 
The Middle Passagen kaltaisiin oivallisiin oppaisiin 
kannattaa kyllä tarttua.

Mikko Saari
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Journalisti Carlos Barragánin kulmakarvat al-
koivat nousta siinä vaiheessa kun hänen äitinsä al-
koi kertoa tarinoita suhteestaan Brianiin, Syyriassa 
työskentelevään ”amerikkalaiseen sotilaaseen”, jo-
ka on lähettämässä tälle terroristeilta löytämiään 
kultaharkkoja säilytykseen. Onneksi äidin vakuut-
taminen siitä, että kyseessä on huijaus onnistui suh-
teellisen vaivattomasti, sillä sähköpostien alkupe-
rän pystyi jäljittämään Nigeriaan. Tapaus alkoi kui-
tenkin vaivata Barragánia. Kuka oli oikein huijauk-
sen takana? Miksi ihmiset ylipäätään lankeavat niin 
helposti romanssihuijauksiin?

Barragán matkustaa Nigerian Lagosiin jäljittämään 
”Briania”, mutta heti kirjan alusta on selvää, että 
häntä ei koskaan löydy. Sen sijaan Barragán tapaa 
kosolti muita rakkaushuijareita, eikä hän tyydy vain 
kertaluontoisesti haastattelemaan heitä vaan kuu-
kausien sosialisoitumisen jälkeen käsissä on poik-
keuksellisen intiimi kertomus paitsi huijareista 
myös ihmisistä, jotka joutuvat heidän uhrikseen.

Rakkaushuijauksia tehtaillaan erityisesti Kaakkois-
Aasiassa ja Länsi-Afrikassa, varsinkin Nigeriassa. 
Huijausten tekotavat eroavat näissä paikoissa kui-
tenkin suuresti. Kaakkois-Aasiassa huijaukset ovat 
järjestäytyneen rikollisuuden käsissä, ja itse viestejä 
kirjoittavat tyypillisesti organisaatioiden kaappaa-
mat ihmiset, käytännössä siis modernit orjat (Hel-
singin Sanomien artikkeli Varkaiden paratiisi avaa 
tätä aihetta hienosti). Nigeriassa suurin osa huija-
reista on sen sijaan nuoria työttömiä miehiä, jotka 
toimivat itsenäisesti. Heidät tunnetaan yleisesti ni-
mellä ”Yahoo-pojat”, koska aikoinaan heillä oli ta-
pana kommunikoida juuri Yahoo-sähköpostiosoit-
teiden kautta.

Kirjassa nousee esille erityisesti neljän miehen ta-
rinat: Biggy, Chibuike, Azeez ja Richie. Kaikki 
heistä huijaavat tarpeen mukaan sekä miehiä että 
naisia, mutta Barragánin tapaamien Yahoo-poikien 
keskuudessa miehet tuntuvat olevan naisia suosi-
tumpia uhreja. Tästä nousee heti kysymys, eivätkö 
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naiset muka harjoita rakkaushuijauksia? Harjoitta-
vat, mutta he ovat toiminnassaan miehiä varovai-
sempia ja Barragánin mukaan myös fiksumpia. He 
eivät pidä melua itsestään, eivätkä suostuneet hä-
nen haastateltavikseen erästä lyhyttä kohtaamista 
lukuun ottamatta. Yahoo-pojissa onkin kyse mel-
koisen kiinnostavasta ilmiöstä, koska sitä voi oi-
keastaan pitää eräänlaisena maskuliinisena alakult-
tuurina.

Kun Yahoo-poika onnistuu lyömään rahoiksi, hän 
ei peittele menestystään. Asiaan kuuluu rahan tuh-
laaminen ystäviin, kalliisiin vaatteisiin, hyvään ruo-
kaan, hotelleihin ja huumeisiin. On tärkeää näyttää 
vertaisilleen, että on löytänyt menestystä, vaikka se 
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tarkoittaisi sitä, että rahat valuvat nopeasti tyhjiin. 
Paikalliset hiphop-muusikot vieläpä glorifioivat 
musiikissaan Yahoo-poikien elämäntyyliä, joka saa 
”uravalinnan” tuntumaan nuoremmille sukupolville 
hohdokkaalta. Ilmiö on siten nigerialaisessa yhteis-
kunnassa hyvin näkyvä, ja siitä myös puhutaan ja 
sitä paheksutaan paljon.

Yahoo-huijausten yleisyys liittyy kuitenkin ennen 
kaikkea Nigerian korkeaan nuorisotyöttömyyteen 
ja maan ongelmiin inflaation kanssa. Kun paikalli-
sen valuutan ostovoima sulaa käsiin, ulkomaisen va-
luutan arvo moninkertaistuu paikallisessa taloudes-
sa.

Kirja on hieman yllättävä siinä, miten tasapuolises-
ti Barragán onnistuu katsomaan tilannetta kaikki-
en osapuolten näkökulmasta, vaikka tiukkaa se on 
varmasti välillä tehnyt. Erityisen kiinnostavan nä-
kökulman rakkaushuijarin mielentilaan tarjoaa rak-
kaushuijarina menestystä niittänyt Chibuke, joka 
jatkuvasti kohtaa omassa elämässään samoja ongel-
mia kuin uhrinsa.

Poika yrittää rahoillaan ostaa ystäviä ja rakkautta, 
ja huonostihan siinä käy; Chibuken ”elämän rak-
kaus” lähtee kävelemään tämän rahojen kanssa. 
Hänen tarinansa huipentuma on perverssi. Chibu-
ke on vuosikausia pitänyt yllä ”suhdetta” erääseen 
irlantilaisnaiseen, mikä on taloudellisesti ja 
henkisesti kertakaikkiaan tuhonnut naisen koko 
elämän. Lopulta jopa Barragán tivaa ”miksi ihmees-
sä et vain jätä naista rauhaan, eikö hän ole jo kärsi-
nyt tarpeeksi”?

Chibuken äimistynyt vastaus on paljastava: ei hä-
nellä ole elämässään ketään muuta, naisesta oli tul-
lut hänelle ainoa ”todellinen” ihmissuhde. Rak-
kaushuijausten dynamiikka tekee täyden ympyrän, 
kun hyväksikäyttäjä on tullut henkisesti yhtä riip-
puvaiseksi uhristaan kuin tämä tästä. Mutta mistä 
rakkaushuijausten riippuvuussuhteet kumpuavat? 
Miten on mahdollista, että uhri antaa tuhota elä-
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mänsä, vaikka kaikki varoitusmerkit olisivat nähtä-
vissä?

Barragánin kirja osoittaa, että kyse ei välttämättä 
ole uhrin tyhmyydestä tai naiiviudesta. Huijari ei 
oikeastaan myy uhrilleen valheellista tarinaa, hän 
myy nähdyksi tulemisen tunnetta. Länsimaissa mil-
joonat, erityisesti vanhemmat ihmiset elävät sosiaa-
lisessa tyhjiössä, jossa kukaan ei välttämättä kysy 
kuulumisia tai osoita minkäänlaista kiinnostusta. 
Yahoo-pojat taas viestittelevät uupumatta aamusta 
iltaan, peilaavat uhrin toiveita ja luovat illuusion sy-
västä yhteydestä. Tässä mielessä rahan lähettämi-
nen on uhrille keino pitää ainoa merkityksellinen 
ihmissuhde hengissä. Tästä syystä suhde voi jatkua 
vaikka uhri tiedostaisikin, että kyseessä on huijaus.

Kirjassa nousee esille erityisesti yhden uhrin näkö-
kulma. Barragánin matka Yhdysvaltoihin selvittä-
mään Richien uhrin Trishan kohtaloa on ehdotto-
masti kirjan yllättävin käänne. Richien tietojen mu-
kaan piinattu nainen lopulta kuoli joko itsemurhan 
seurauksena tai aviomiehensä tappamana. Mitä 
Trishalle oikeasti tapahtui jääköön tässä paljasta-
matta, mutta aikamoisia yllätyksiä on luvassa.

The Yahoo Boys : Real Life with the Love Scammers of 
Lagos menee heittämällä vuoden kirjat -listalleni. 
Aihe on todella kiinnostava, ja Barragán myös löy-
tää aiheesta runsaasti yllättäviä näkökulmia. Miten 
rakkaushuijausten käy nyt, kun tekoäly on alkanut 
kehittyä niille varteenotettavaksi kilpailijaksi? Hä-
viääkö huijausmuoto lopulta historiaan, vai saako se 
vain uusia, ja entistä julmempia muotoja? Teknolo-
gia muuttuu, mutta ihmisten epätoivo ja tarve tulla 
nähdyksi tuskin katoavat mihinkään.

Titta Lindström
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Pari viikkoa ennen Saksaan lähtöä sain kutsun 
Ahti Karjalaisen virkahuoneeseen helmikuussa 
1975. Ulkoministeri halusi jutella ja tutustua. 
Lehtikuvien silloin 53-vuotiasta yrmy-Ahdista ei 
ollut tietoakaan. Hän kyseli kiinnostuneena 
taustani ja antoi neuvoja: suomettumista pitäisi 
torjua ja ETYK-kokousta edistää. Saksa oli meille 
tärkeä mutta hankala maa. Tervetuloa taloon! 
Karjalainen teki ystävällisen ja lämpimän, 
pehmeänkin vaikutelman. Silmät suorastaan 
tuikkivat.

Pitkän uran ulkoministeriössä tehnyt entinen suur-
lähettiläs ja ties mitä muuta montaa virkaa hoitanut 
Petri Tuomi-Nikula on kirjoittanut muistelman-
sa. Erilaista diplomatiaa on hieman puuduttavaa 
luettavaa, mutta tässä tapauksessa myös opetta-
vaista siitä tosiasiasta, kuinka omahyväisiä ja itse-
riittoisia sekä pikkusieluisia voivatkaan olla korke-
at diplomaatit, kun sille tuulelle heitä ajetaan mil-
loin minkäkin agendan nimissä juonittelemaan iso-
jen poikien toimesta toisiaan vastaan.

Kirjasta paistaa läpi ikävästi suomalaisten harrasta-
ma kiusaamiskulttuuri, joka sinetöitiin epäoikeu-
denmukaisella ja luokkayhteiskuntaa ylläpitäneellä 
oppikoulusysteemillä, missä herrojen lapset var-
muuden vuoksi erotettiin työläisten kakaroista, 
joille ainoa tie oli ammattikoulu oppikoululaisten 
päästessä pienellä yrittämisellä Helsingin yliopis-
ton kautta herroiksi ympäri maailmaa erilaisiin vä-
hätöisiin, mutta hyväpalkkaisiin virkamieshom-
miin aina pomoksi saakka.

Tuomi-Nikula kertoo, miten osattiin sitä ennenkin 
ulkoministeriössä kiusata. Sitä tekivät kaikki, myös 
hän itse. Ennen vanhaan 1950-luvulla se oli vain pii-
lossa kabinettien raskaiden samettiverhojen ja sika-
rinsavun takana suurelta yleisöltä tavoittamatto-
missa.

Tuomi-Nikula pudottelee nimiä ja ylpeilee kaiken 
maailman kuuluisuuksien tuntemisessa, vaikka aika 
on sittemmin osoittanut monet heistä vähintään-
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kin kyseenalaisiksi juopoiksi, epävakaiksi persoo-
nallisuuksiksi, takkia vinhaa vahtia tuulen mukana 
kääntäviksi opportunisteiksi ja halveksittaviksi 
tuuliviireiksi.

Hyvää kirjassa on enemmän kuin huonoa. Vaikka 
Tuomi-Nikula on oman aikansa lapsena sokea nä-
kemään metsää puilta, kirja kannattaa ehdottomas-
ti lukea. Kirjaa voi selailla ja lukea sieltä täältä, ja 
aina se on yhtä koukuttavaa luettavaa ja asettaa lu-
kijansa kuin aitiopaikalle Tuomi-Nikulan pään si-
sälle seuraamaan jännittäviä ja salaisina pidettyjä ta-
pahtumia ihan kuin olisi itse paikan päällä mukana 
todistamassa näitä kieroja juonitteluja todeksi. Kie-
li on eloisaa, kuvatut hahmot kurittomia, joskus jo-
pa ilkikurisia ja tahattoman koomisia.

Kirjan keskiössä on nuori toimittajataustainen dip-
lomaatti uransa alkuaikoina sekä Suomen uuden ul-
kopolitiikan rakentajien kova työsarka yrittää saada 
Kekkoselle tunnustusta lännessä ja viedä ETYK:
iä eteenpäin olematta liikaa ”kastumatta” molem-
pien Saksojen tunnustamisessa, ja yrittää (huonolla 
menestyksellä) ylipuhua muita Pohjoismaita Kek-
kosen Ydinaseeton Pohjola -hankkeen taakse.

Tuomi-Nikula kertoo kirjassaan eräässä kohtaa, 
kuin jännitysnäytelmästä suoraan, miten Bonnista 
oli tullut kirje, joka oli Karjalaisen todellinen syy 
tavata hänet. Kahdentoista suurlähetystön työnte-
kijän – kuulostaako tutulta – valituksessa kerrottiin 
henkilöstöjohtajan epäasiallisesta käytöksestä: 
”Ilmapiiri oli tulehtunut ja asia menossa lehtiin sävyssä, 
joka ei luvannut UM:lle hyvää. Karjalaisen mukaan 
kärhämästä ei pidä välittää, vaan keskittyä työhön, jota 
siellä kyllä riittäisi.”

Tuomi-Nikula muistelee, miten Hesari revitti 
asiasta silloin ison jutun otsikolla ”Ulkoministeriös-
sä kuohuu” samana päivä, kun hän aloitti työt Sak-
sassa: ”Bonnin jupakka”-nimen saaneen tapahtu-
man julkisuus ylitti siihen asti UM:ssä koetun Tuo-
mi-Nikulan mukaan: ”Lehdistö laidasta laitaan käytti 
sitä todisteena ulkoasianhallinnon elitismistä ja jälkeen-
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jääneisyydestä”. Siitä kasvoi koko ulkoasiainhallin-
non toimintakulttuuri ravistellut ja lopulta sitä uu-
distanut kriisi.

Tuomi-Nikulalle Bonnin jupakka oli hyvä koulu op-
pia UM:n tavoille. Bonniin lähetettiin selvitystyö-
ryhmä. Monikohan selvittäjistä oli selvinpäin edes 
aamiaisella? Se ei selviä muistelmista. Ehkä siksi 
hän sivuuttaa koko kysymyksen, vaikka se olisi ol-
lut oleellinen ja kertoisi sen ajan karun todellisuu-
den. Jokaista työntekijää pyydettiin kertomaan, ku-
ka oli sanonut kenelle ja mitä, ja kuka katsonut ke-
täkin sillä tavalla ”ilkeästi”. Tuomi-Nikulaakin kuu-
lusteltiin, mutta hän ei kerro miksi.

Lähin esimieheni Kaj Virtarinne oli yksi kapinan 
kantavista voimista. Hänen ja lähettiläs Björn-
Olof Alholmin välit olivat hyytävät ja asemani 
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tahtojen välissä hankala. Mitään moitteita enem-
pää johtanutta ei Bonnin työyhteisössä ollut ta-
pahtunut. Työryhmän lainoppineena sihteerinä 
toimineen Pekka Harttilan hyväntuulisen totea-
muksen mukaan kahinan varsinainen syy oli se, 
että samaan taloon nyt vaan oli sattunut joukko 
aivan omalaatuisia tyyppejä.

UM:ssä saa tehdä mitä haluaa ja mellastaa mielensä 
mukaan, jos kuuluu siihen harvojen ja valittujen 
kiusaajien armoitettuun joukkoon, jonka takana on 
viime kädessä presidentti, sillä UM:n virkamiehet 
ovat kuin seurakunnan pappeja, jotka olivat hiippa-
kuntansa piispan alaisia ja apulaisia, joita myös 
korkea esipaimen suojeli tarpeen tullen kurittamal-
la. Puolueilla oli ministeriössä oma virkamiesklik-
kinsä, joka kaivettiin aina naftaliinista, kun puolue-
toverista tuli ministeri.

UM:n historioitsija professori Timo Soikkasen
mukaan Bonnin jupakassa oli kysymys sekä suku-
polvikapinasta että demareiden yrityksestä horjut-
taa keskustapuolueen valta-asemaa ulkoministeri-
össä ja halusta myös modernisoida UM:n hallintoa: 
”Kun talon johdon kimppuun ei UKK:n pelossa uskallettu 
käydä, oli vanhan polven suurlähettiläiden röykytys tapa 
osoittaa, miten mätä meininki UM:ssä vallitsi. Kaikki 
tapahtui vähintäänkin pääministeri Kalevi Sorsan 
tieten.”

Ulkoministeriö on aina ollut suljettu sisäpiirin her-
raklubi, johon kulloinenkin istuva presidentti on 
vaikuttanut suoraan. 1960-luvulla nuoret demarit 
alkoivat hätyytellä Kekkosen lähipiiristään ulkomi-
nisteriöön nostamia virkamiehiä. Tarja Halonen
nimitti niin monta muodollisesti pätevää demari-
naista suurlähettilääksi kuin oli tarjolla, ja heitähän 
riitti toveripiirissä harmiksi asti ihan liikaakin.

Kirjaa kannattaa verrata Suomen ensimmäisen 
avoimen homodiplomaatin, suurlähettiläs Jussi 
Mäkisen aikoinaan huomiota herättäneeseen kir-
jaan Keskustelen Kekkosen kanssa (Kirjayhtymä, 1974). 
Kirja on lukukokemus siksi, että se tosiaankin kes-
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kittyy Mäkisen ja Kekkosen välisiin keskusteluihin, 
kuten Mäkisen yliampuvaan ulkopoliittisen litur-
giakaavan toistoon, antaen osuvan kuvan sen ajan 
virkamiehistä, poliitikoista ja maan tapana olleesta 
epä-älyllisestä pokkuroinnista.

Keskustelen Kekkosen kanssa on kirjoitettu tyylikkääs-
ti ylilyöntejä vältellen, mitä ei muuten suinkaan ol-
lut Outokummun perustajan vuorineuvos Eero 
Mäkisen lahjakkaan Jussi-pojan lyhyt elämä, joka 
päättyi rajun juopottelun jälkeen hieman alle 50-
vuotiaana. Se, mikä kirjassa hieman hämmentää ja 
on samalla kiinnostavaa luettavaa, on Kekkosen 
omistautuminen lähes sataprosenttisesti ulkopoli-
tiikalle ja Neuvostoliitolle.

Jos Mäkinen olisi saanut elää parikymmentä vuotta 
pidempään, hän olisi 1990-luvulla voinut kirjoittaa 
sensaatiomaiset muistelmansa, joissa terävän asian 
seassa olisi ollut jymypaljastuksia, raadollista kau-
naisuutta sekä herkullisia kuvauksia siitä, miten 
korkeassa asemassa sekä suojeluksessa oleva tur-
hautunut homodiplomaatti tuhoaa lopulta uransa 
ja itsensä. Mäkinen olisi silloin voinut yltää Tuomi-
Nikulan kirjan tasolle avoimessa älyllisyydessä. Kir-
ja olisi ollut ilman muuta tuon ajan suurimpia pal-
jastuskirjoja ja aiheuttanut vipinää maan johdossa.

Kirjoja kannattaa verrata siksi, että Mäkisen kirjas-
sa diplomaatit ovat yllättävän samanlaisia kuin 
myöhemmin taloon tulleen Tuomi-Nikulan kuvaa-
mina. He ovat tärkeyshenkilöinä yhteiskunnan ker-
maa ja toimivat usein omapäisesti, pitäen lähintä 
työkaveriaan pahimpana vihollisenaan. Tällaiset 
muistelmakirjat ovat tärkeitä ”arvokkaiden” juoru-
jensa takia. On hyvä päästä kurkistamaan kulissien 
taakse ja rakentaa eri lähteistä kokonaiskuvaa nois-
ta ajoista ja ihmisistä.

Petri Tuomi-Nikula kuuluu Tuomi-Nikuloiden po-
liittisjournalistiseen sukuun, ja on paljon nähnyt 
sekä kokenut tyypillinen suomalainen korkean ta-
son virkamies. Näitä mahtuu 13 tusinaan ja niin tu-
lee aina olemaan. He lukevat samat Hesarin suosit-
telemat kirjat, käyvät samoissa näyttelyissä, seurus-
televat keskenään, opiskelevat samoja asioita ja 
ovat kaikista asioista melkein samaa mieltä. He 
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kuuluvat siihen sotien jälkeiseen suurten ikäluok-
kien polveen, joka uskalsi nähdä, väsyi ja kuoli.

Politiikka puhututtaa kirjassa kovasti, vaikka sen 
ohessa vitsit ovat vanhoja ja kuluneita ja vaikka kir-
jassa käsitellyt aiheet ovatkin kuin Hesari ja Iltasa-
nomat olisi yhdistäneet voimansa, on Tuomi-Niku-
lalla sana hallussaan ja analyysinteko vielä hyppysis-
sään. Diplomaatin tulee olla juuri kuin hän; pinnal-
linen, lipevä, kaikkiin suuntiin (paitsi itään) pyllis-
tävä, hävinneitä haukkuva ja omia kehuva, ja omaa 
sekä Suomen virallista sanomaa korostava sekä 
merkitystä liioitteleva maksettu marakatti.

Kahdeksannessa luvussa hän avaa tallinovet ja pääs-
tää sisällään laukkaavan hevosen karkuun kuvates-
saan Suomen ulkopolitiikan huippuvuotta 1975, jo-
hon kätkeytyi kova valtataistelu kepun ja demarei-
den välillä kulisseissa. Se oli vanhan Kekkosen vii-
meisiä voimannäyttöjä. Tuomi-Nikula oli juuri 
aloittanut työt UM:ssä lehdistöattasean apulaisena 
ja katseli maailmaa vielä ruusunpunaisten silmälasi-
en läpi, vaikka muisteloissa on jo hieman sapek-
kuutta, sormella osoittelua ja selvää salavihaisuutta.

Kun mustien autojen letkat kaartuivat Manner-
heimintieltä alas Finlandia-talon pääovelle, olin 
varma, että kuulin korvissani Johann Sebastian 
Bachin Brandenburgilaisista konsertoista, tarkal-
leen ottaen numero kakkosen säveliä. Sellaista 
latautunut tunnelma saa musiikista innostuneen 
päässä aikaan.

Harald Olausen
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Jaakko Yli-Juonikas on kaunokirjallisuuden pa-
rissa kulkenut omia kummallisia latujaan jo pit-
kään; jaksoin jonkun aikaa seurata, mutta putosin 
sitten kyydistä, kun meno kävi tarpeettoman kum-
malliseksi. Esseekokoelma herätti kuitenkin mie-
lenkiinnon: olisikohan tässä jotain kiinnostavaa ja 
tutustumisen arvoista?

Vaurioituneiden aivojen painajaiset on omalaatuinen 
tapaus sekin ja jättää verrattain sekavaan olotilaan. 
Usein hyvät esseekokoelmat onnistuvat herättä-
mään innostusta ja ruokkimaan uteliaisuutta, mut-
ta miksei hyvä hämmentyminenkin olisi kelpo lop-
putulos.

Kuuden esseen mittaisessa kokoelmassa yleisvire 
tuntuu olevan muutos kohti sekavuutta ja kummal-
lisuutta. Ensimmäinen essee kertoo musiikkielä-
myksistä puhumisen vaikeudesta: “Musiikin kuvaili-
jalle kielitietoisuus tarkoittaa ennen muuta kielen rajois-
ta tietoiseksi tulemista. Pää kolahtaa rajapuomiin samal-
la hetkellä, kun yritän sanoa esimerkiksi Stravinskin Ke-
vätuhrista jotain järkevää tai järjetöntä.”

Tässä esseessä Yli-Juonikas käsittelee myös kysy-
mystä, joka on vaivannut minuakin jo yli 25 vuoden 
ajan: mitä ihmettä Kirka tarkoitti sanoessaan “ei-
köhän panna rämäkkäästi sventterillä potaisseen” Mes-
tarit Areenalla -keikalla spiikatessaan Born To Be 
Wildiä sisään. Lopullista vastausta Yli-Juonikkaal-
lakaan ei ole antaa tähän syvälliseen kysymykseen, 
mutta analyysi oli totta vie mielenkiintoista.

Yli-Juonikas vierailee myös kesäteatterissa Iittalas-
sa katsomassa Seppo Holttisen kohua herättä-
nyttä näytelmää Boomereita Woke-kulttuurin puristuk-
sessa. Merkittävä käsityö- ja taidekulttuurin muoto 
eli lankataulut saavat myös oman esseensä. Näissä 
teksteihin alkaa jo ilmestyä sellaista sakeutta, joka 
tekee vähän vaikeaksi sanoa, onko Yli-Juonikas to-
sissaan vai onko koko teksti silkkaa satiiria. Erkki 
Kurenniemeä ja pakonomaista keräilyä ja hams-
traamista käsittelevä teksti liukuu kohti tekoälyä ja 
ihmismielen taltioimista tulevan varalle. 
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Kokoelman nimiteksti käsittelee italialaista giallo-
elokuvaa eli kauhua ja erotiikkaa kerronnassaan 
hyödyntäviä italialaisia jännärielokuvia, joiden kul-
ta-aika oli 1970-luvulla. “Näin syntyi kiusaus kirjoittaa 
gialloista käyttämällä vaurioituneiden aivojen kielira-
joitetta”, toteaa Yli-Juonikas esseensä aluksi ja voi 
pojat, miten luvassa onkin raskasta tavaraa, kun 
Yli-Juonikas kiemurtelee valitsemiensa rajoittei-
den sisällä ja tuottaa vaikealukuista ja suoraan sa-
nottuna huonoa tekstiä näistä elokuvista. Essee on 
vieläpä hyvin pitkä.

Lopuksi tarjoillaan vielä Parhaat tyhmien kirjoittamat 
kirjat!? -teksti, jonka koko pointti typerine virhei-
neen karkaa jonnekin sen verran kauas, ettei minua 
enää kiinnosta mennä perässä.

Vaurioituneiden aivojen painajaiset on aika napakan 
mittainen kokonaisuus, jossa on kuitenkin laadul-
lista heittelyä sen verran paljon, että se ei tosiaan-
kaan tunnu täysosumalta. Yli-Juonikkaan muun 
kirjallisen tuotannon ystäville sitä sentään rohke-
nee suositella, ja muillekin annan varovaisen suosi-
tuksen: kokoelman alkupuoli liikkuu lopulta sen 
verran mielenkiintoisissa sfääreissä, että lukeminen 
kannattaa. Giallo-esseestä eteenpäin sitten omalla 
vastuulla.

Mikko Saari
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Kenttäpiispa Johannes Björklund (1888–1962) 
kuvaa teoksessaan Suomalaisten ristiretki, miten 
Suomen puolustusvoimat olivat isänmaan ja uskon-
non asialla. ”Meiltä riistetty isien hien ja veren pyhittä-
mä maa on niiden toimesta nyt saatu takaisin ja Jumalan 
palvelemisen vapaus sille jälleen palautettu. Isänmaalli-
sesti ja uskonnollisesti on rajojemme siirtäminen niiden 
luonnolliselle paikalleen oikein ja välttämätöntä.”

Papeista ei ole aina pidetty maassa, jossa hengelli-
sen ja maallisen vallan välinen side on ollut poik-
keuksellisen tiivistä jopa protestanttiseksi maaksi. 
Suomen historiassa pelko ja inho pappeja kohtaan 
kulminoituu kolmessa kansakuntaa koetelleessa 
kriisissä: nälkävuosissa 1860-luvulla, jolloin lihavat 
papit kiittelivät kirkoissa nälkään kuolevia siitä, et-
teivät he vaatineet viljaa rikkailta maanomistajilta, 
vuoden 1918 tapahtumien jälkeisessä valkoisessa 
Suomessa, jonka hirveydet papit siunasivat sekä jat-
kosodassa, josta papit puhuivat ristiretkenä.

Aikaisemmin pappeja on tutkittu propagandistei-
na. Jouni Tillin kirjassa mennään pintaa syvem-
mälle itse sanomaan. Tämä on hyvin kirjoitettu tie-
tokirja, josta monen muun kannattaisi ottaa oppia 
jo siksi, että siinä lähdetään liikkeelle itse ongel-
masta ilman turhia historiallisia löpinöitä, eikä 
väännetä rautalangasta mallia kertomalla sotien syt-
tymisistä tai niiden seurauksista sivukaupalla. Tilli 
tarttuu suoraan härkää sarvista ja menee heti ensi-
sivulta itse asiaan, joka on vieläkin osin vaiettu ta-
bu.

Tillin tutkimuskohteena kirjassa on kristillinen re-
toriikka jatkosodassa ja miten saarna ja puhe toimi-
vat sotapappien ja kirkon vallan välineinä poikkeus-
ajan olosuhteissa. Kirjassa kerrotaan jatkosodan al-
la luterilaisten sotilaspastorien joutuneen pohti-
maan tarkasti kantojaan sotaan. Viides käsky kielsi 
tappamisen, mutta voiko sota olla oikeutettu? Tal-
visodassa oli ollut kyse oikeutetusta puolustautu-
misesta, jatkosodassa Suomi hyökkäsi. Perustellak-
seen sodankäynnin papit alkoivat puhua pyhästä 
sodasta, ristiretkestä Itä-Karjalaan.
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1940-luvun Suomessa uskonnollinen retoriikka oli 
useimmille tuttua, pappeja pidettiin arvossa ja 
heidän sanaansa kuunneltiin. Pappien puheissa 
sodan tarkoitus oli myös vastustaa antikristusta, 
bolševismia – sota oli hyvän ja pahan taistelua. 
Kun sodan suunta kääntyi, saarnatkin muuttui-
vat: tappiot johtuivat synnistä ja aluemenetykset 
olivat Jumalan rangaistus.

Kirjansa aluksi Tilli lainaa tunnetun papin, Voitto 
Viron (1914–1999), sotapäiväkirjoihinsa vuonna 
1941 kirjoittamaa sielullista tuskaa sotimiseen. Tilli 
kirjoittaa, että tarttuminen aseisiin ei ollut puolus-
tautumistakaan varten itsestään selvästi hyväksyt-
tävää ja kysyy, mitä Jeesus tekisi. ”Tuo kysymys oli ai-
noa tapa ratkaista kristillisen etiikan ongelmia, koska 
kristittynä oleminen on nimenomaan Kristuksen seuraa-
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mista, kulkemista hengellisesti ja käytännöllisesti hänen 
askelissaan.” Vaatimus oli kova eikä onnistunut soti-
en aikaan, eikä oikein vieläkään.

Eikä epäily sopinut papille. Keskusteltuaan tunne-
tun IKL:läisen kansanedustajan, sotilaspastori 
Elias Simojoen (sitä kuuluisaa Simojoen pappis-
sukua, josta tuli kasapäin konservatiivisia pappeja 
ja piispoja ja yksi arkkipiispakin) kanssa, Viro pa-
lautettiin varuskuntaan Niinisaloon. Viro kirjoitti 
sotapäiväkirjaansa rehellisesti tarkan huomion: ”Ei 
sellaista pappia hevin voinut lähettää rintamalle sotilas-
papiksi, joka ei ollut selvillä siitä, onko kristityllä lupa 
puolustaa isänmaataan.”

Viro kuitenkin lähti mukaan, ihan kuten monet 
muutkin epäilevät papit ja ilmeisesti samasta syys-
tä. He kokivat sen velvollisuudekseen ja olisivat ko-
keneet lähes rintamakarkuruudeksi koetusta kiel-
täytymisestä koko ikänsä häpeää, vaikka omatunto 
olisikin velvoittanut kieltäytymään aseista. Kesä-
kuun 25. päivä Saksan aloitettua hyökkäyksensä 
Neuvostoliittoon Viro kirjoitti päiväkirjaansa:

Voi olla vaikea tehtävä vakuuttaa miehiä tämän 
sodan oikeutuksesta – jos sota tulee. Miksi niin? 
Koska meidät pitäisi itse ensiksi vakuuttaa siitä. 
Tiedämme, että maallemme näyttää olevan eduksi 
nykyinen käänne, mutta onko se oikein, sitä ei ole 
yhtä helppo sanoa. Mitä Jeesus tekisi nyt? Kristi-
tyn pitää toimia lainkaan välittämättä seurauk-
sista ja siitä, tekevätkö muut samoin.

Kristillinen valtio oli asettanut riman korkealle. 
Ihanteellisuus oli Ateenalaisten marssin tavoin kuo-
lettavaa. Tilli kuvailee, millainen oli jatkosodan vaa-
tima ihanteellinen suomalainen, uusi sotilas: ”Käy-
tännössä ristiretkeläisenä oleminen tarkoitti, että isän-
maan asian eteen ponnistelu, Suomen armeijan asepalve-
lus sekä kristityn hengellinen kamppailu yhdistyivät ta-
valla, jossa niitä oli erittäin hankala erottaa toisistaan. 
Suomalaisen sotilaan tuli suhtautua rooliinsa Suomen ar-
meijassa samalla hartaudella ja velvollisuudella kuin 
kristitty suhtautuu Kristuksen seuraamiseen.”
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Suomi siis tappoi venäläisiä kristinuskon nimeen 
hyvällä omallatunnolla palkintoa taivaasta odotel-
len, kuin ristiretkeläiset aikoinaan arabeja. Kristit-
tynä oleminen ymmärrettiin taisteluna, ja sotilaana 
oleminen oli yhtä kuin Jumalan valtakunnan asian 
edistäminen. Tillin kirja on herkullista luettavaa ja 
hyvin kirjoitettu. Mutta se mikä vasta Suomen pyhä 
sota -kirjasta tekee erilaisen ja samalla poikkeuksel-
lisen mielenkiintoisen, on kirjoittajan kyky tulkita 
kirkollisen ja maallisen retoriikan yhteyksiä ja lähes 
saumatonta käyttöä jatkosodan propagandassa.

Jumalan sota-asun pukeminen päälle viittaa hengel-
liseen yhteen hitsautumiseen niin, että suomalais-
sotilaista tuli Jumalan sotureita ja kirkosta äiti, sa-
malla kun isänä toimi valtio, se 1920-luvulla muo-
dostunut sinivalkoinen militaristinen ja kristillinen 
valkoinen Suomi, joka oli aikaisemmin kieltänyt yli 
puolen kansalaisen ihmis- ja järjestäytymisoikeudet 
samoihin kristillisiin tekopyhiin argumentteihin 
vedoten.

Jumalalle ei olisi korkeakirkollisten ja äärioikeisto-
laisten pappien mielestä kelvannutkaan todennä-
köisesti mikään muu kuin jumalallisiin hyveisiin 
sonnustautunut armeija. Kaikki papit eivät kuiten-
kaan olleet pahoja ja tämän propagandan levittäjiä. 
Tilli antaa tilaa myös sekä epäilylle että eri mieltä 
olleille tutkimalla toista puolta. Kaikki papit eivät 
julistaneet Suur-Suomen ylösnousemusta.

Nuori ja itsenäinen Suomi eli tuolloin vielä vanhaan 
malliin. Kristillisellä moraalilla oli vaikutusta niin 
ihmisiin kuin ihmistä muokkaaviin ja ohjaaviin ins-
tituutioihin. Suomen osallistuminen hyökkäykseen 
Neuvostoliittoa vastaan yhdessä kansallissosialisti-
sen Saksan kanssa ei ollut helppo pala nieltäväksi ja 
selitettäväksi julkisesti kristilliseltä pohjalta, koska 
kristinusko ainakin periaatteessa kieltää tappami-
sen.

Toisaalta esimerkiksi Jeesuksen sanat ”Älkää luul-
ko, että minä olen tullut tuomaan rauhaa maan 
päälle; en ole tullut tuomaan rauhan vaan mie-
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kan” on mahdollista tulkita hyvinkin sotaisasti. 
Suhtautumisessa virkavaltaan Jeesus toteaa kryp-
tisesti, että keisarille on annettava, mikä keisarille 
kuuluu ja Jumalalle mikä on Jumalan.

Tillin antama esimerkki kuvaa kristinuskon moraa-
lista venyvyyttä ja Paavalin tulkintoja, jota universa-
lismin nimissä olivat oikopolkuja alkuperäisen Jee-
suksen väitettyihin sanomiin. Papit tiesivät tämän 
samoin kuin sen, että tottelemattomuus esivaltaa 
vastaan oli kapinointia, sillä kaikki esivalta oli Paa-
valin sanoin peräisin Jumalalta. Toisaalta Paavali 
myös itse opetti, että kristityn ”täydellistyminen” 
tapahtui ”riisumalla vanhan ihmisen tekoinensa” ja 
seuraamalla Jeesusta.

Kirjassa käydään jatkuvaa kädenvääntöä aidon ja 
epäaidon kristillisen sanoman välisestä jännittees-
tä. Suomalaiset papit valitsivat käytännöllisen, 
mutta epäkristillisen etiikan Paavaliin luottaen, 
mutta samalla huonoa omaatuntoa jälkeenpäin 
potien, kuten filosofian professori Juha Tenkku. 
Hän luopui isiensä uskosta sodan aikana ja rupesi 
filosofiksi.

Miten kristityn – ja vieläpä papin – sitten tulisi 
toimia, kun esivalta käskee tappamaan? Voitto 
Viro ei paininut ongelman kanssa yksin. Hän kir-
joitti päiväkirjaansa joulukuussa 1941, että oli 
merkillepantavaa, miten monet, jotka olivat asiaa 
ryhtyneet miettimään, olivat pitäneet sotaa epä-
kristillisenä, myös puolustautumista.

Ei ihme, että Suomi vilahti kansan tuella niin nope-
asti Natoon. Ehkä jatkosodan ”pragmaattisella paa-
valilaisuudella” oli siinä jokin pieni merkityksensä 
jatkosodan pappien tapaan, jotka Tenkun ja Viron 
tapaan potivat osallisuudestaan lopun ikäänsä mo-
raalista krapulaa ja yrittivät terapoida traumaansa. 
Siksi Tillin kirja on hyvä lukea uudelleenkin, se kun 
ei ole menettänyt ajankohtaisuuttaan. Papit ovat 
olleet taas hiljaa, kun Suomi on liittynyt läntisen 
sotilasliittoon.

Käsissäsi olevan kirjan aihe on juuri tämä: Miten 
Suomen luterilainen papisto perusteli ja tulkitsi 
jatkosotaa saarnoissaan, puheissaan, hautauskir-

138

joituksissaan, lehtiartikkeleissaan sekä muissa 
teksteissään sodan eri vaiheissa.

Tulos on lisäkysymyksiä herättävää tulkintaa. Jo 
pelkät lopun lähteet ja viitteet kertovat omaa kiel-
tään kirjoittajan valtaavasta urakasta, jonka hän on 
suorittanut kunnialla loppuun tutkimalla lähes kai-
ken aiheesta kirjoitetun.

Tillin kirjassaan esittämät kysymykset ovat edel-
leenkin paljastavan kovia ja ikäviä historiankin 
unohduksen takaa vastattavia, ne kun paljastavat 
paljon sekä sen ajan kristillis-isänmaallisesta tunk-
kaisuudesta että samalla myös enemmistön pap-
pien äärioikeistolaisuudesta ja siitä, miksi kirkko al-
koi sotien jälkeen pikkuhiljaa, mutta varmasti er-
kaantua suomalaisista siihen, mikä maallistunut 
tynkäkirkko se nykyisin on. Esimerkiksi Helsingis-
sä jo paikoin alle puolet kuuluu kirkkoon ja nais-
enemmistöisestä papistosta alle puolet uskoo enää 
Raamatun Jumalaan.

Miksi Tilli on kirjoittanut kirjan? Ehkä siksi, että 
häntä yhdistää uudemman tutkijasukupolven pyr-
kimys nostaa esiin niitä tärkeitä, mutta valitettavan 
paitsioon jääneitä näkökulmia, jotka eivät ole aiem-
min mahtuneet. Suomalaisia kiinnostavat sodat ja 
erityisesti talvi- ja jatkosota, joiden kohdalla ei ole 
vielä viimeistä sanaa sanottu ja kirjoitettu ylös. 
Tuleville uteliaille tutkijapolville löytyy kyllä lisää 
unohdettuja aarteita kaivettavaksi ja nämä kirjat 
myyvät edelleenkin hyvin.

Suomen pyhä sota perustuu Tillin väitöskirjaan ja va-
littiin Vuoden kristilliseksi kirjaksi vuonna 2014.

Harald Olausen
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Koska pidän suunnattomasti teatterissa käymisestä 
ja kotimaisista elokuvista, niin toki minua aina 
kiinnostavat näyttelijät, taitavat ammattilaiset ja 
heidän työnsä. Nyt oli vuorossa Markku Toikka
ja hänestä kertova kirja, jonka on kirjoittanut Mi-
ka Wickström. Kirja on saatavana myös Markku 
Toikan itsensä lukemana äänikirjana.

On aina mielenkiintoista se, miten kukin näytteli-
jäksi ajautuu, pääsee, joutuu ja kun on siellä roolivii-
dakossa, miten siellä toimitaan. Näyttelijän työ on 
sitä, että on oltava polttava halu tehdä sitä, upota 
kaikkiin rooleihin ja se tuntuu elämäntavalta, jonka 
puitteissa niin sanottu normaali perhe-elämä ei 
aina toimi.

Erikoisten roolien mies etenee kronologisesti lapsuu-
desta tähän päivään ja onhan se ihmisen elämä aina 
kiinnostavaa. Toikka syntyi Somerolla ja hänen 
paras kaverinsa oli ja on edelleen Rami. Musiikki 
oli vahvasti läsnä heti alusta alkaen. Pian Markku 
lähti Helsinkiin, opiskelemaan sosiaalipolitiikkaa! 
Tässä kohtaa nousi oma muisto mieleen, sillä itse-
kin olen vuoden opiskellut sosiaalipolitiikkaa ja se 
oli kamalaa. No, ei se Markkukaan siitä juuri pitä-
nyt, vaan löysi teatterin! Saamme tietää hänen mie-
lipiteensä muun muassa Jouko Turkasta. Jännää!

Hyvin monivaiheinen on hänen elämänsä ollut ja 
Lapinlahden lintujen aika oli kiinnostavaa luetta-
vaa, sillä olen aikoinani siitäkin kirjan lukenut (Ti-
mo Rossin Lapinlahden linnut : miksei asioista puhu-
ta). Näyttelijän elämä ei todellakaan ole mitään gla-
möröösiä, vaan kaikenlaiset paineet painavat pääl-
le. Jos on vakituinen paikka, jaksaako? Jos on friik-
ku, onko töitä? Kaiken tämän kertominen antaa 
kirjalle suorastaan jännittävän fiiliksen.

Mika Wickström on hienosti antanut Markku Toi-
kalle oman äänen, tuntuu että asiat on kerrottu niin 
kuin ne ovat menneet. Silti esimerkiksi perhe-elä-
mää ei riepotella! Vaikeista ajoista on selvitty. Tosi 
ihanaa oli lukea siitä, miten Toikka on luontoihmi-
nen ja kun sitä kuvattiin, oli kuin itse olisi jossain 
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sivussa seurannut sitä hänen oloaan vaikkapa mö-
killä.

Kun tällaisen kirjan lukee, tulee heti sellainen uu-
denlainen arvostus kaikelle hänen tekemälleen 
työlle. Tekisi mieli katsoa kaikki uudestaan, nyt 
kun tietää hiukan taustoista.

Kirjan voi siis lukea tai kuunnella, mutta jos kuun-
telee, ei näe kuvia! Kuvia tässä kirjassa on ja aina 
pidän siitä, kun voin välillä katsella kuvia. Kuvat 
jotenkin tekevät siitä luetusta tarinasta todemman.

Kini Laine
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Aina on jotain hyvääkin pahan keskuudessa. Maail-
mansodat nostivat esiin kysymykset vallan väärin-
käytöksistä ja valheesta osana politiikkaa sekä eri-
tyisesti valtioiden keskeisissä uhitteluissa että mah-
tailuissa ja saivat aikaan siihen asti voimassa olleen 
kiusaamiskulttuurin keskelle idealistisen ja hyvään 
uskovan parannusliikkeen ainakin hetkeksi kyl-
mään sotaan saakka.

Tänään onkin hyvä muistuttaa, millaisia ajatuksia ja 
kokemuksia noista ajoista kantoivat ristiriitaisesta 
ja raadollisesta maailmasta tunnetut älyköt. Se sel-
viää tästä Wolfram Eilenbergin kirjasta, jossa 
hän esittää valistuksen lopullisen itsetuhon Euroo-
pan sydämessä.

Eilenberg kuvailee neljän tunnetun intellektuellin, 
Theodor Adornon, Paul Feyerabendin, Su-
san Sontagin sekä Michel Foucault’n koke-
muksia kiperien eettisten ongelmien keskellä. Teos 
on myös kuin jännittävä matkakertomus sivisty-
neistön aallosta, joka alkoi palailla maanpaosta nat-
sien hirmuhallinnon henkisesti ja fyysisesti rauni-
oittamaan Saksaan vuonna 1949.

Näky ei ollut yhtään sen kohottavampi kuin tun-
nelmakaan, vaikka Hitleristä oltiin jo päästy 
eroon: katkos sivistyksen ja älykkyyden välillä sam-
mutti ajattelun valot Euroopassa pitkiksi ajoiksi ja 
teki tiettäväksi, että todellisuus ei ollut kaikkialla 
pelkästään sama, vaan myös kohtalokas ja oikulli-
nen.

Tavassa, jolla Adorno tulkitsee saksalaisen idealis-
min klassikoita, on aina kuilu sanomisen ja olemi-
sen, käsitteen ja havainnon, tahdonvaraisen ym-
märtämisen ja tahdottoman käsitetyksi tulemisen 
välillä. Kun nykyfilosofia joutuu kohtaamaan to-
taliteettiin tähtäävän ”sokaisuyhteyden”, sen kes-
keiseksi tehtäväksi tulee tämän kuilun olemassa-
oloa koskevan tietoisuuden pitäminen yllä.
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Tarinointi alkaa vuonna 1949 Adornosta, joka ym-
märtää, että Jean-Paul Sartren tavoitteet kirjai-
lijana ja filosofina olivat myös hänen omia tavoittei-
taan: ”Todellisuudessa ne ovat koko hengissä selvinneen 
sukupolven tavoitteita: Miten ajatella vapautumista va-
pautumisen jälkeen? Kuinka näyttää tie kypsään elä-
mään? Kuinka voimme tämän sodan kokemusten jälkeen 
edelleen puhua itsemääräämisoikeudesta? Päiväkirja-
merkintä: Tuleva työn pääpaino on tässä.”

Kertomus sodanaikaisista eurooppalaisälyköistä 
jatkuu yhtä lohduttomana kuin pelottava aikakin. 
Moni asia menee pieleen ja ihmisiä katoaa ja kuo-
lee. Henkisesti ja fyysisesti romahtanut Adorno te-
kee itsemurhan morfiinin yliannostuksella samalla, 
kun muut hänen pakolaisryhmänsä jäsenet pääse-
vät seuraavana päivänä rajan yli turvaan – traagista 
mutta totta.

Muutamaa kuukautta myöhemmin Hannah 
Arendtkin onnistuu pakenemaan miehitetystä 
Ranskasta Espanjan ja Lissabonin kautta käyttäen 
myös täsmälleen samaa reittiä kuin monet muut 
eurooppalaisintellektuellit. ”Ennen kuin Benjamin 
lähti Marseillesta, hän antoi Arendtille nipun käsikirjoi-
tuksia, jotka Arendtin oli tarkoitus luovuttaa Adornolle 
eräänlaisena henkisenä perintönä.”

Kirjan nimi Nykyisyyden haamuja vaikuttaa etäiseltä 
eikä innosta ihan heti tarttumaan kirjaan, mutta jo 
ensimmäiset sivut kutsuvat järkevään seikkailuun 
filosofisten ajatusten muotoutumiseen ”uuden va-
listuksen” kynnykselle sodan kirjojen jälkeen, kun 
järkeen luottanut valistus ei sittenkään ratkaissut 
ihmiskunnan ikuista ongelmaa: ihmisen ääretöntä 
ja murhaavaa pahuutta.

Erityisen ikäväksi tämän tuntemuksen tekee myös 
se, että valistuksen katsottiin olleen pitkälti saksa-
laisprojekti. Immanuel Kantin ajatus, että 
valistus on ihmisen päästämistä ulos itsensä aiheut-
tamasta alaikäisyyden tilasta, tuntuu pyörivän maa-
pallolla kehää itsensä kanssa. Mitä on tehtävissä, 
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olisi oikea kysymys, tai miten voimme estää pahuu-
den? Vastaus on vain masentava.

Puhutaan Goethesta, kahdesta Saksasta, Man-
nista, ja kertojina on usein Susan Sontag tai Ador-
no. Orastava seksuaalinen vallankumouskin saavut-
taa älyköt. Puhutaan biseksuaaleista ja sekä ho-
moista että lesboista. Pitää muistaa, ettei näistä 
oltu vielä paljoa keskusteltu sitten Jean Genetin
älykköpiirien, joissa oli muitakin homoja ja lesboja, 
kuten kuuluisimmat Sontag ja Foucault.

Mutta mikä on lopulta valistuksen dialektiikka? Se 
selviää kirjasta. Ainakin se on filosofian suuriksi 
kertomuksiksi tiivistettyä epäilyä. Kirjan opetus on 
taas yhä osuva ja ajankohtainen nykyajan uhkien 
sekä rasittavuuksien edessä epätoivoiselle ja pelok-
kaalle ihmiselle: ”Ennen kuin voitiin puhua tiestä ulos, 
kohti parempaa tulevaisuutta, valistuksen täytyi tulla 
valistuneeksi omien impulssiensa sisällöstä. Sen tuli niin 
sanotusti filosofinen uudelleenarviointi raunioiden kes-
kellä.”

Nykyisyyden haamuja on myös vahva todistus vapau-
tumisesta, josta Eilenberger oli haaveillut monet 
vuodet. Tätä vapautumista ohjaava käsitys filoso-
fiasta on Eilenbergerin mukaan ristiriidassa niiden 
akateemisten filosofoimisen muotojen kanssa, jot-
ka tällä hetkellä ovat hallitsevia. ”Mutta filosofian his-
torian kanssa se ei ole samalla tavalla ristiriidassa. Tätä 
ilmentävät myös kirjan keskushahmoiksi valitut Adorno, 
Foucault, Sontag ja Feyerabend. Kaikki neljä tässä lä-
hemmin esiteltyä ”nykyisyyden ajattelijaa” olivat vasta-
rinnassa niitä filosofisia muotoja ja koulukuntia koh-
taan, jotka olivat institutionaalisesti vakiintuneet sodan 
jälkeen.” Tämä asenne tekee kirjasta erinomaisen ja 
hienon!

Vuosi 1949, ”kotiinpaluun vuosi”, on uuden maail-
man jaon vuosi myös älyllisessä (ja älyttömässä) 
mielessä, kun maailman paha henki ei muutu; Kyl-
mä sota, Kiinan kansantasavallan synty ja vuotta 
aiemmin ruutitynnyriksi muodostuneen juutalais-
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valtion, Israelin, syntyminen Palestiinaan, sähköis-
tävät ilmapiirin ja sodan mahdollisuus alkaa leijua 
epävarmaksi muuttuneen maailman yllä.

Teksti on komeaa ja sujuvaa, ei korskeaa – tällä ero-
tuksella myönteisesti, varsinkin kuvatessaan radi-
kaalien ajatteluälykköjen esiinmarssia, kuten luvus-
sa Seksuaalisuus ja totuus, jossa marssitetaan so-
danjälkeinen intellektuellien joukko taiteilijoineen, 
johtajinaan Simone Beauvoir ja Jean-Paul Sartre, 
jotka ”muuttivat yön päiväksi ja loihtivat esiin moder-
niuden uuden aamunkoiton Pariisissa, kaikkien äskettäin 
vapautuneiden ihmisten todellisessa pääkaupungissa”.

Jutuskelun ja pienen juoruilun seassa on myös ”ko-
vaa filosofiaa”, oikeaa pohdintaa, eli asian ytimeen 
porautuvaa tarkkanäköisyyttä ja totuttujen ajatus-
mallien kyseenalaistamista. Enteellistä on kirjan 
ensimmäisen tarinan Adornon tutkimukset ”autori-
taarisesta persoonallisuudesta (Studies in the Authorita-
rian Personality)”.
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Tavoitteena oli selvittää yhdysvaltaisen yhteiskun-
nan alttius fasismille (no, se tuli selväksi 1950-luvul-
la McCarthyn kommunistivainojen ja Ike Eisen-
howerin konservatiivisen isänmaallis-kristillisen 
liikkeen myötä). Kyselyssä oltiin aikaa edellä ja us-
kallettiin rohkeasti nostaa kissa pöydälle, ja pyyh-
kiä sillä myös se sama pöytä, millä nyt trumpistit 
teloittavat nyt totuuden.

”Amerikka on siirtymässä niin kauas amerikkalaisesta 
elämäntavasta, että sen palauttaminen voi olla mahdol-
lista vain pakolla.” Näin kirkkaasti siis Adorno näki 
maailman mahtavimman valtion sisäisen luhistumi-
sen oikeistoradikalismin tiellä ja ongelmat jo 1940-
luvun lopulla, vielä kun muut ihailivat estoitta juuri 
sodan voittanutta ja maailman ykkösvaltioksi nous-
sutta Yhdysvaltoja, vaikka vaaran merkit paloivat jo 
orastavina kajoina maapallon laidoilla kenenkään 
sitä huomaamatta.

Tämä oli Adornolle sivubisnes. Hän ei luottanut 
normaalijakaumiin ja asteikkoihin: ”Hän oli sen si-
jaan vakuuttunut, että kokonaisuuden ydin paljastuu sel-
keimmin siitä, mikä jää arjessa vaille huomiota. Muotoi-
luissaan hän luottaa mieluummin mielikuviin kuin oppi-
neiden valmiiseen kieleen. Sen, mikä on yhteiskunnallista, 
hän alistaa pelkistymättömille yksilöllisille kokemuksille, 
jotka eivät mahdu rasti ruutuun -lomakkeisiin.” Hie-
noa! Kirjaa innostuu lukemaan lisää.

Kokonaisuutta elävöitetään kuvaavilla päiväkirja-
merkinnöillä ja huomioilla, sekä villisti laukkaavilla 
assosiaatioilla ”ihastuttava äärimmäisiin liiallisuuksiin 
menon iltapäivä”, tai ”suudella tyhjyyttä”. Näistä osis-
ta muodostuva kokonaisuus antaa kirjalle uskaliaan 
rohkean sekä elävän muodon, innostaen lukijaa 
matkalla eteenpäin eräänlaisena kahtalaisena mat-
kakirjana sekä ympärillämme viitteenomaisesti ole-
viin lavasteisiin, että oman itsemme salaisiin ja hil-
jaisiin kerrostumiin.

Alun kertomus itsensä matkalla löytävästä Sonta-
gista, joka lähti vuodeksi ”vapautumaan” Oxfordiin 
vain huomatakseen, miten Yhdysvalloista tuttu 
akateeminen urasuuntautuneisuus ja sen puheliai-
suus vallitsivat myös Euroopassa, on hyvä. Sontag 
oli saanut tarpeekseen jaarittelusta, kirjoista ja älyl-
lisestä toimeliaisuudesta sekä professorien ”estynees-
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tä tepastelusta”. Sontagille ”epäonnistuneet intellektuel-
lit” olivat turhaa joukkoa vailla todellista intoa ja 
merkitystä.

Kirjaa voi lukea myös poliittisesti, ja nimenomaan 
siitä millainen pettymys valtasi 1950-luvun jälkeen 
vasemmistoälymystössä, hieman samaan tapaan 
kuin 1930-luvun Ukrainan nälänhädän aiheuttajien, 
kommunistipolitrukkien roolin paljastuessa, tai vii-
meistään Stalinin ja Hitlerin välisen hyökkäämät-
tömyyssopimuksen solmimisen jälkeen vuonna 
1939 koko maailman pidättäessä hengitystään.

Foucault oli tuolloin kiinnostuneempi Hegelistä
kuin Marxista. Häneen vetosi kirjoittajan mukaan 
enemmän ”refleksiivisesti kehittyvän hengen kuin 
proletaariksi kutsutun historiallisen subjektin dynamiik-
ka”. Camus ajatteli, että ihmisen tulisi tehdä so-
vinto olemassaolon järjettömyyden kanssa vapau-
den ja aktiivisen solidaarisuuden merkeissä (ajatel-
laan, että Sisyfos on onnellinen).

Kuinka uskomattoman mukaansatempaava – ja 
röyhkeä – tämä kertomus on, voidaan havainnol-
listaa (sivulla 185 kappale Totuuden tuhoaminen) 
tekstikohdalla, joka alle 20 rivillä tiivistää 2500 
vuoden pituisen perinteen. Platonin ideaoppi, 
Descartesin mietiskelyt, Kantin transsendentaa-
linen järjen vallankumous, ja Heideggerin uusi 
ontologia huipentuvat Hitlerin leireihin ja siellä 
tapahtuvaan juutalaisten massamurhaan.

Tänään se tapahtuu Gazassa.

Taipumus pelkoon -lukua lukiessa mahanpohjasta 
ottavat pohdiskelut Hitleristä, tuosta ihmismuo-
don ottaneesta saatanasta, sillä lukiessa juutalaisten 
kärsimyksistä, ei voi olla vertaamatta niitä tämän 
päivän palestiinalaisten kärsimyksiin. Pahuus on 
päättymättömänä tuhansien vuosien ajan piilotet-
tuna muistissa, sitä samaa jatkuvaa itsensä sulke-
mista kaikkea sitä vastaan, mitä ei voida integroida 
sen oman järjestyksen tilaan selkeästi.

Tajusinkohan oikein? Kirjan visaiset ongelmat yllät-
tävät pohtimaan tarkkaan mitä on lukenut, ja mitä 
on kuvitellut lukemastaan ymmärtäneensä. Jotkin 
kohdat ovat nautinnollisen innostavia, vaikkei nii-
den merkityksiä ihan heti tajua. Ne pitää vaan su-

TIETOKIRJALLISUUS



lattaa ja lukea huolellisesti uudelleen. Suomentaja 
Tommi Uschanovilla on ollut varmasti erityisen 
vaativa urakka tekstin kanssa. Hyvin hän tuntuu 
selviytyneen työstään. Teksti on ymmärrettävää ja 
selkeää haastavuudestaan sekä jonkinlaisesta ”mo-
nimutkaisuudestaan” huolimatta.

Tämä kirja pitäisi ostaa kaverille joululahjaksi luet-
tavaksi ja arvioitavaksi. Eurooppalainen sivistyspe-
rinne ja sen vaikutus sekä merkitys kuultaa kirjasta 
läpi jo heti ensi sivuilta, ja on kuin puuttuva osa 
Thomas Mannin Taikavuorelle kirjailijan sanoin: 
”Missä minä olen, siellä on Saksa!”. Kirjassa tuntuu 
koko ajan Mannin taikavuoren allegorisuus niskas-
sa. Taikavuori maalasi kuvan epävarmuudesta ja ky-
syi. Siitäkö kirjan nimikin, Nykyisyyden haamuja? 
Mann oli sellainen.

Hyvä kysymys olisikin esittää, millainen rooli epä-
onnistuneilla intellektuelleilla oli tässä epäonnistu-
misessa? Aihe on ajankohtainen nyt, kun yliopisto-
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maailma on menettänyt vapauttaan, ja yliopistot on 
alistettu ammatikseen järjestelmää tukevia hönöjä 
ja maksettuja marakatteja tuottaviksi aivopesuko-
neistoksi isolla markkinarahalla ”epäonnistuneina 
intellektuelleina”.

Susan Sontag kirjoittaa sodan jälkeisen epätoivon ja 
masennuksen keskeltä näistä epäintellektuelleista. 
Ilmiö on vieläkin maailmanlaajuinen, ja siksi ehkä 
tämä kirjakin on kirjoitettu: varoitukseksi, mutta 
myös opetukseksi valistukselle, jonka pitäisi ottaa 
pohdintansa alaiseksi myös taantumuspuolensa, 
jottei se tuhoudu uudelleen. Siksi kirja on lajissaan 
uniikki ja kursailematon.

Ennen kuin voitiin taas puhua tiestä ulos, kohti 
parempaa tulevaisuutta, valistuksen täytyi tulla 
valistuneeksi omien impulssiensa sisällöstä. Sen 
tuli niin sanotusti suorittaa filosofinen uudelleen-
arviointi raunioiden keskellä.

Walter Benjamin kuvitteli kuvan ”historian en-
keleistä”. Mutta historian enkeli ei ole hyvä. Se on 
oikukas ja joskus paha (ja tuhoava). Benjaminin his-
torian enkelikin oli kääntänyt kasvonsa menneisyy-
teen. Paratiisista päin puhalsi myrsky, joka oli tart-
tunut sen siipiin, ja joka oli niin voimakas, että en-
keli ei enää saanut niitä suljetuksi.

Tämä myrsky kuljettaa sitä vastustamattomasti 
tulevaisuuteen, jolle se on kääntänyt selkeänsä, 
samalla kun rauniokasat sen edessä kasvavat 
taivaaseen asti. Se, mitä me nimitämme 
edistykseksi, on tämä myrsky.

Harald Olausen
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Tällaista kirjaa et tiennyt olevan olemassakaan.

Tällaista kirjaa et tiennyt tarvitsevasi.

Tämä kirja opettaa sinut näkemään novellit uudella 
tavalla.

Nämä ovat kovia ylisanoja, mutta George Saun-
dersin kirja A Swim in a Pond in the Rain lunastaa ne 
kaikki. Kirja on kuin novellien mestarikurssi, jossa 
Booker-palkittu kirjailija ja kirjallisuuden yliopisto-
opettaja Saunders saattelee lukijan kädestä pitäen 
venäläisten novelliklassikoiden ytimeen. 

Saunders on valinnut kirjaansa yhteensä 7 novellia 
Anton Tšehovilta, Ivan Turgenevilta, Leo 
Tolstoilta ja Nikolai Gogolilta. Tekstit ajoittu-
vat venäläisen novellistiikan kultavuosille 1836–
1905. Mukana on sellaisia klassikoita kuin Gogolin 
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Nenä, mutta myös monia tuntemattomampia teks-
tejä. 

Kirjan idea on se, että kukin novelli luetaan Saun-
dersin kanssa yhdessä pala palalta, ensimmäinen 
jopa käytännössä sivu sivulta. Saunders esittää luen-
nan edetessä lukijalle kysymyksiä ja auttaa myös 
löytämään niihin vastauksia. Jokaista novellia seu-
raa Saundersin kirjoittama essee, jossa hän käytän-
nössä räjäyttää kunkin novellin alkutekijöihinsä. 
Kyse ei ole kirjallisuusanalyysistä, jossa tutkittaisiin 
mekaanisesti kunkin novellin aihetta, teemaa tai 
juonta, vaan Saunders pikemmin pohtii lukijan 
kanssa novellien herättämiä fiiliksiä ja lukukoke-
musta: Mitä olet saanut tähän mennessä tarinasta 
tietää? Minkä asian suhteen olet erityisen utelias? 
Mihin luulet tarinan tästä etenevän?

Jos olet – kuten minä – tähän mennessä luullut, että 
venäläiset novelliklassikot ovat tylsiä, niissä ei ta-
pahdu mitään ja niitä on vaikea ymmärtää, tämä 
kirja on sinulle. Saunders avaa lukijan silmät näke-
mään ja kokemaan, miten paljon yksityiskohtia ja 
merkitystä venäläisiin novelleihin on ladattu ja mil-
laisia valintoja niiden kirjoittajat ovat tehneet. Hän 
auttaa kliseisesti näkemään rivien väleihin ja vielä 
pidemmälle, joka ikisen kirjaimen taakse. 

Novelleja luetaan paljon kouluissa, todennäköisesti 
niiden lyhyyden takia. Moni sanoo silti, että he ei-
vät osaa lukea novelleja. Ikään kuin novellia pitäisi 
jotenkin erityisesti ”osata” lukea? Että se pitäisi 
osata ratkaista kuin joku kirjallisuusanalyyttinen ar-
voitus? Että arvoitukselle olisi vain yksi oikea vas-
taus esimerkiksi sen suhteen mikä on novellin aihe, 
teema, juoni tai käänne?

Saundersilla on tähän lempeämpi ote. Hänelle kyse 
on nimenomaan novellin ja sen kuvaaman maail-
man näkemisestä ja lukemisen herättämistä ajatuk-
sista, eikä lukemisen tekniikasta. Hän lähestyy 
tekstejä ihmetellen ja pohdiskellen ja ohjaa myös 
lukijaa pohtimaan omia tuntemuksiaan: Mitä aja-
tuksia tai tunteita lukeminen herätti? Missä kohtaa 
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ja miksi? Kaikki vastaukset näihin kysymyksiin 
ovat oikeita.

Näin Saunders itse kuvaa sitä, mihin hän tällä kir-
jallaan pyrkii:

…to ask the big questions: How are we supposed to 
be living down here? What were we put here to 
accomplish? What should we value? What is 
truth, anyway, and how might we recognise it? 
How can we feel any peace when some people have 
everything and others have nothing? How are we 
supposed to live with joy in a world that seems to 
want us to love other people but then roughly 
separates us from them in the end, no matter what? 
(You know, those cheerful, Russian kinds of big 
questions.)

Eli ihan tavallisia ihmisiä ja heidän arkisia askarei-
taan kuvaavat lyhyet novellit yli sadan vuoden takaa 
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voivat paljastaa jotain merkityksellistä ihmisyydes-
tä ja elämästä. Kun ne vaan näkee sillä tavalla.

Harvalle kirjalle pystyy antamaan takuun, että se 
tulee muuttamaan ajatteluasi. Tälle kirjalle sen ta-
kuun uskallan antaa.

Mervi Murtonen
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Ylen entisen ulkomaankirjeenvaihtajan Tom 
Kankkosen kirja lähtee niinkin kaukaa kuin os-
manien tulosta Keski-Aasian aroilta nykyisen Tur-
kin alueelle valloittamaan sitä siihen asti hallinneel-
ta Kreikalta maa-alueita aina rannikkoa myöten. 
Kirja on muhkea tietopaketti, joka on tarpeen kai-
kille poliittisesta islamista ja Lähi-idästä kiinnostu-
neille lukijoille.

Mitä opimme Kankkoselta nyky-Turkista ja maan 
johtajasta Recep Tayyip Erdoğanista? Ainakin 
sen, että poliittinen islam on menettänyt oikeutuk-
sensa aatteena, kuten Erdoğanin entinen neuvon-
antaja Suat Kınıklıoğlu asian kirjassa näkee. Kir-
ja on tarkka kertomus siitä, miten Erdoğan pääsi 
valtaan ja miten hän on pysynyt vallassa. Syitä on 
monia, kuten kemalistien virhearviot. Maalaamalla 
huivipäisistä naisista pahin mahdollinen uhkakuva 
demokraattiselle ja länsimaisia arvoja kunnioitta-
valle nyky-Turkille vasemmisto naulasi viimeisen 
naulan poliittiseen arkkuunsa pitkäksi aikaa. Mutta 
mistä muut Turkin nykyongelmat sitten Kankko-
sen mukaan johtuvat?

Yksi syy on Osmanien valtakunnan rappio ja hiipu-
minen. Se alkoi voimakkaana jo 1800-luvulla ja sai 
sinettinsä 1909, kun turkkilaisuutta korostaneet 
nuorturkkilaiset sotilaat kaatoivat viimeisenä to-
dellisena sulttaanina pidetyn Abd-ul-Hamid II:n 
hallinnon. Kumottu perustuslaki palautettiin voi-
maan ja parlamentti aloitti toimintansa. Samalla 
lakkautettiin uskonnollinen kalifaatti ja islamista 
tehtiin virallisesti yksityisasia. Maata alettiin länsi-
maistaa ehkä liian kovin ja nopein ottein, sillä staat-
tinen ja vanhoillinen maaseutu ei kehittynyt toivo-
tulla tavalla. Tämä tosiasia on kaiken taustalla vielä-
kin.

Toinen syy nykyongelmiin on se, kun Kreikka ja 
Turkki sopivat Lausannen rauhansopimuksessa 
vuonna 1923 väestönsiirroista, joiden seurauksena 
yli puolitoista miljoonaa ihmistä joutui jättämään 
kotinsa: 400 000 muslimia siirtyi Kreikasta Turk-
kiin ja 1,1 miljoonaa kristittyä Vähästä-Aasiasta 
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Kreikkaan. Ulkopuolelle jäivät vain Pohjois-Kreik-
ka, Istanbul sekä kaksi Turkille jäänyttä Egeanme-
ren saarta. Tästä haavasta ei olla vieläkään toivuttu 
kunnolla eikä todennäköisesti ihan heti toivuta. 
Kankkonen muistuttaa Turkin ajaneen 1950- ja 
1960-luvuilla lähes kaikki maahan jääneet kreikka-
laiset maanpakoon. Kreikkalaisten ja turkkilaisten 
välillä sattuneet selkkaukset, ongelmat ja esimer-
kiksi Kyproksen kriisi ovat olleet polttoainetta sy-
tyttämään pinnan alla riehuneen kreikkalaisviha-
mielisyyden ilmiliekkeihin. Kirjasta selviää suhtei-
den olemattomuus sekä vihamielisyys.

Erdoğan on osannut taitavasti käyttää hyväkseen 
tätä vihaa ja hermostuttanut nykykreikkalaiset pu-
humalla Turkille kuuluvista Egeanmeren saarista, 
jotka menetettiin vääryydellä Kreikalle. Turkissa 
ihmetellään vieläkin sitä, että lähes kaikki Egean-
meren saaret, jotka osmanit menettivät Italialle jo 
vuonna 1912 kuuluvat nyt Kreikalle, muun muassa 
Kos, Kalymnos, Rodos ja Karpatoksen saaret.
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Nyky-Turkki muodostui 1923 maan julistautuessa 
tasavallaksi. Presidentiksi valittiin Mustafa Ke-
mal ja pääkaupungiksi Ankara. Kyse oli vain siitä, 
kuka osaa myydä ajatuksen Turkin suuruudesta 
kansalaisilleen parhaassa käärepaperissa jatkamalla 
samaa retoriikkaa, jota kreikkalaisia vastaan oli 
käyty valloitussotien nimissä isännän äänellä jo 
1400-luvun lopulta lähtien. 

Kirjan ensimmäiset luvut ovat kelpo meriselitys 
sille, miksi nyky-Turkki oli niin helppo suupala sen 
menetettyä kunniaa peräänkuuluttaneelle perus-
turkkilaiselle maalaistaustaiselle poliitikolle. Erdo-
ğan edustaa sitä valtaosaa turkkilaisista, jotka eivät 
asu boheemin ja radikaalin Istanbulin lähimaise-
missa, vaan syvällä pysähtyneen ilmapiirin kyllästä-
mässä maaseutu-Turkissa. Siellä vanhoillinen islam 
hallitsee ihmisten mieliä samoin kuin haikailu men-
neiden aikojen Suur-Turkkia kohtaan erilaisina su-
kupolvesta toisen suusta suuhun isältä pojalle kier-
tävinä tarinoina.

Turkki oli 1970- ja 1980-luvuilla pahoissa ongelmis-
sa tehottomien politiikkojen ja korruptoituneen 
hallinnon jäljiltä. Jotain ratkaisevaa ja uutta oli ta-
pahduttava. Ilmassa väreili vahvan isännän ja sel-
keiden sääntöjen sekä tiukan kurin kaipuu. Sotilaat 
hallitsivat maata tiukalla otteella. Jo syksyllä 1996 
alkoi Kankkosen mukaan kuulua varoituksia toi-
senlaisista liikehdinnöistä Turkissa.

Turkin asevoimien komentaja İsmail Karadayı
muistutti Iranin kenraalien tajunneen liian myö-
hään, mihin ajatollah Khomeinin islamilainen 
vallankumous tulisi johtamaan. Turkissa kävikin 
ihan samalla tavalla Erdoğanin johtaman islamisti-
sen äärioikeiston kanssa, joka sai suuren kannatuk-
sensa etupäässä köyhältä maaseudulta. Kukaan ei 
ehtinyt tajuta, mihin maa oli menossa ennen kuin 
oli liian myöhäistä, ja maa oli itsevaltiaan ja vanhoil-
lisen Erdoğanin rautaisessa otteessa.

Kirjan toisessa ja ehkä myös kiinnostavimmassa lu-
vussa ”Suuri johtaja ja kaipuu osmaniaikaan”, Kank-
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konen käy läpi kertaalleen huolellisesti kaiken ta-
pahtumien taustoista. Kankkonen siteeraa Yhdys-
valloissa toimivan turkkilaisen tutkijan Soner Ca-
gaptayn kirjan The New Sultan: Erdoğan and the 
Crisis of Modern Turkey mielipidettä siitä, että Erdo-
ğanilla olisi vääristynyt kuva osmanien valtakunnas-
ta, joka tarjosi vuodesta 1492 turvapaikan ja laajan 
itsehallinnon katolisen kirkon vainoamille juutalai-
sille. Cagaptayn mielestä Erdoğanin kuva osmanien 
valtakunnasta on itse asiassa Turkin modernin tasa-
vallan perustaneiden kemalistien luoma irvikuva. 
Kankkonen käy tarkasti läpi osmanien suurvallan 
rappeutumisen ja hiipumisen. Siksi kirjaa voi pitää 
lyhyenä johdatuksena uutisten taustalle jääviin ta-
pahtumiin, ja sen historiaosuutta johdatuksena 
nyky-Turkin historiaan.

Osmanien valtakunnan tuhoa nopeutti sisäisen 
rappion lisäksi kansallismielisyyden nousu. Sen ja 
vähemmistön kapinoinnin seurauksena sulttaanin 
lupaus suojella uskonnollisia vähemmistöjä perut-
tiin rajusti. Kreikkalaisten ortodoksien kohdalla 
suojelulupaus rikottiin väkivaltaisesti vuonna 
1821, kun kreikkalaisten itsenäisyyssota alkoi. 
Ortodoksien hengellinen johtaja, patriarkka 
Gregorios V hirtettiin Istanbulin Balatin kaupun-
ginosassa sijaitsevan patriarkaatin portilla.

Hirttotuomio oli kosto itsenäisyyttä vaatineiden 
kreikkalaisten kapinasta, ja Istanbulissa hirtettiin 
myös osmanien hallinnossa palvelleita kreikkalai-
sia. Eri puolilla valtakuntaa surmattiin kreikkalaisia 
ja turmeltiin kirkkoja. Nuorturkkilaisuuden tee-
moina olivat osmanilaisuus, islam ja turkkilainen 
kansallismielisyys. Liikkeen idea oli osmanivaltion 
pelastaminen uudistusten ja tieteen avulla. Nyky-
Turkin isänä pidetty Mustafa Kemal kuului heihin.

Nuorturkkilaiset tekivät vallankaappauksen huo-
nosti Turkin kannalta päättyneen Balkanin sodan 
jälkeen vuonna 1913. Kreikan, Serbian, Bulgarian ja 
Montenegron yhteenliittymä voitti osmanit ja tu-
hannet muslimit pakenivat osmanien hallitsemille 
alueilla. Sota oli ollut julmaa ja erityisesti sen jäl-
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keen siviileihin kohdistetut sortotoimet molemmin 
puolin. Ilmaan jäi kytemään kauhutarinoiden lisäk-
si avoin viha ja kostomieli, minkä voi ikävä kyllä ais-
tia vielä tänäänkin maiden yhteisellä rajalla joka il-
mansuunnassa.

Taner Akçam kertoo kirjassaan A Shameful Act
nuorturkkilaisten ryhtyneen suunnittelemaan Ana-
tolian turkkilaistamista puhdistamalla se kristityis-
tä vähemmistöistä. Tähän samaan vyyhtiin kuuluu 
myös Armenian kansanmurha vuonna 1915. Osma-
nit olivat sodassa Saksan rinnalla ja Venäjä yllytti ar-
menialaisia avoimeen kapinaan.

Virallisen turkkilaisen version mukaan armenia-
laisia ei ollut tarkoitus surmata, kun osmanien 
joukot ryhtyivät siirtämään heitä pois Venäjän-
vastaisen rajan tuntumasta. Väestönsiirtoja 
luonnehditaan esimerkiksi turkkilaisissa koulu-
kirjoissa välttämättömiksi, koska Venäjän kanssa 
liittoutuneet armenialaistaistelijat surmasivat 
viattomia turkkilaisia, joukossa naisia ja lapsia.

Kankkonen kuvailee asiaa tutkija Justin McCart-
hyn todistamana, että noin 600 000 armenialaista 
kuoli sodan aikana. Vertailun vuoksi Turkin virallis-
ten tietojen mukaan vuosina 1912–1922 osmanien 
valtakunnassa kuoli vähintään 2,5 miljoonaa musli-
mia väkivallan, nälänhädän ja kulkutautien seurauk-
sena.

Turkin virallinen tulkinta vuoden 1915 tapahtu-
mista on keskustelusta huolimatta pysynyt samana 
jo vuosia. Osmanivaltion kaikista varotoimista 
huolimatta joitakin armenialaisia kuoli mm. 
kuljetusongelmien ja tautien seurauksena, sano-
taan lukion historiankirjassa.

Ensimmäisen maailmansodan häviäminen Saksan 
rinnalla pani turkkilaiset ahtaalle luoden sen ääri-
nationalistisen pohjan, josta Erdoğankin myöhem-
min uhittelevalla retoriikallaan ponnisti maansa 
johtoon. Kukaan osmaneista ei uskonut sotaan läh-
tiessään ja voimaa uhkuneen Saksan voitonriemus-
ta sokeutuneena heidän häviävän sotaa tai joutuvan 
hävityn sodan jälkeen voittajien paloittelemaksi ja 
amputoimaksi tynkä-Turkiksi, joka oli häpeällisesti 
kuin eilisen haalistunut varjo osmanien kunnian-
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päivistä, jolloin se käytännössä hallitsi lähes koko 
nykyistä Lähi-Itää.

Elokuussa 1920 Sèvresissä Pariisin lähellä allekirjoi-
tettiin sopimus, jossa armenialaisille luvattiin oma 
valtio. Asiakirjassa mainittiin myös mahdollinen 
kurdivaltio. Tilanne muuttui. Sopimusta ei koskaan 
pantu täytäntöön. Se oli mahdollisesti ainoa todiste 
kurdivaltion luomisen puolesta. Miksi Turkki ei 
tunnustanut sopimusta? Koska Sèvresin sopimus 
olisi supistanut vaarallisen ja sotaisan Turkin lilli-
puttivaltioksi, antamalla Kreikalle takaisin sen ny-
ky-Turkin alueella olevia saaria, rantoja ja muun 
muassa tärkeän miljoonakaupunki İzmirin, entisel-
tä kreikkalaisnimeltään Smyrna. Äärinationalistit 
saivat tästä lännen Turkille langettamasta 
kuolemantuomiosta lisää vettä myllyynsä tais-
telussaan osmanien perinnöstä ja Turkin asemasta 
niin omassa maassaan uhaksi kokemiensa vähem-
mistöjensä keskellä kuin myös uhitellessaan naa-
pureilleen.

Kaikki meni tietysti mönkään jo ennen kuin oli eh-
tinyt edes kunnolla alkaa. Kreikkalaiset janosivat 
entisiä alueitaan Turkissa saamatta aikaan mitään 
muuta kuin valtavan vihan ja kostonhimon nöyryy-
tettyjen turkkilaisten keskuudessa. Arabeille oli lu-
vattu taktisessa mielessä valheellisesti itsenäisyys – 
jos he kapinoisivat osmaneja vastaan – ja sekin syn-
nytti katkeruutta lisää.

Lopulta Iso-Britannia ja Ranska jakoivat alueen 
maat tunnetuin seurauksin, ajatellen vain omia etu-
jaan sekä tärkeän öljyn saamisen turvaamista. Hajo-
avan osamanivaltion sisällä vaikuttaneet nuorturk-
kilaiset ja armeijan upseerit eivät antaneet periksi. 
He aloittivat taistelun, jota johti nyky-Turkin pe-
rustajaksi sanottu Mustafa Kemal, jonka tarinaa 
Kankkonen kertoo kirjan luvussa ”Romahduksen 
jälkeen käännös länteen”.

Erdoğanin Turkki on yksinvaltiaan ottein johdettu 
diktatuuri, jonka kehitystä Kemalin ajoista nyky-
päivään Kankkonen kuvaa kirjassaan hyvin kaikille 
Turkin vaiheista kiinnostuneille.

Harald Olausen
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Yli 80-vuotiaan vasemmistodemarin Erkki Tuo-
miojan kirja Eino ja Mauno Pekkalasta on lajis-
saan yllättävä ja erikoinen kirja, koska se kuvaa työ-
väenliikkeen jakautumisen historiallista mentaali-
suutta ja kohtaloita kahden vaikutusvaltaisen vel-
jeksen kautta sujuvan kynän siivittämänä, mutta! 
Tuomiojan kirja on tutkimus vasemmistodemarei-
den menneestä ja kadonneeksi julistetusta maail-
masta, josta harvat tietävät mitään. Kommunistien 
ja demareiden väliin kun ei Suomessa ole mahtunut 
kunnolla koskaan kolmatta vaihtoehtoista linjaa, 
vaikka monet ovat niin toivoneet.

Kirjaa Pekkalan veljeksistä ja työväenliikkeen kah-
den valtasuuntauksen välisistä taisteluista voisi hy-
vin pitää Tuomiojan harjoituksena vasemmistososi-
alidemokratian historiaa kertovia kirjoja varten. 
Sille voisi olla tilausta tänään, kun itse poliittinen 
suuntaus ei tunnu millään saavan jalansijaa SDP:n 
käytännön politiikassa, vaan pysyy hiljaa marginaa-
lissa. Toista oli ennen. Silloin sodittiin kovassa 
melskeessä. 

Tuomioja on tunnetun vasemmistoperheen kasvat-
ti ja vasemmistodemari. Hän on herraskainen älyk-
kö, joka korkeasta asemastaan huolimatta seisoo 
köyhien puolella poliittisella värikartalla, kuin 
Gracchi-veljekset Roomassa tai Kennedyt Yh-
dysvalloissa. Alkuun kirjaa lukiessa pitää huomioi-
da tarkkaan Väinö Tanner, tuon ajan Paavo Lip-
ponen, jonka ympärillä asioita tapahtui, ja johon 
monet riidat, mutta myös poliittiset menestykset 
1920- ja 1930-luvuilla kulminoituivat. Tanner ottaa 
osumaa 42 kertaa, mutta ei uppoa.

Kirja on perinpohjainen ja alkaa Pekkalan veljesten 
urheilusankaruudesta, ankeista oloista ja perheen 
selviytymisestä sekä Pekkalan poikien kunnollisuu-
den ja hyvien suoritusten todistamisena. Jo ensi si-
vuilta huomaa, miten demareiden ongelma on ollut 
alusta lähtien suuri ”vallanhoukutus”, sillä samastu-
minen valtioon on syönyt lapset aina ennen kuin 
vallankumouskaan on edes ehtinyt syttyä. SDP on 
ollut aina vuodesta 1919 lähtien osaaville maalais-
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serkuille herrahissi pääkaupungin poliittisiin piirei-
hin päästyään.

Monet 1920-luvun nuorista kääntyivät yliopistoissa 
kaikkialla maailmassa, myös Suomessa, demareiksi 
massoittain. Siksi SDP:n historia on myös vallan 
historiaa. Puolue pysyi yhtenäisenä vuoden 1919 
maalisvaaleissa. Luvussa ”Sosialidemokratia jakaan-
tuu” historiaa, ja varsinkin työväenliikkeen histori-
aa, tietävät huomaavat tutut nimet työväenjärjestö-
jen uudelleenrakentamisen vetoomuksen allekir-
joittaneissa, joita kutsuttiin ”osuuskauppamiehik-
si”, ja jotka muodostivat vuoden 1918 jälkeen SDP:n 
ytimen Tannerin johdolla.

Tämä onkin kirjan tärkein luku, ja oivallista poliit-
tista historiaa selvittäessään taustoja sekä motiive-

TIETOKIRJALLISUUS

Kaksoiselämäkerta vasemmistolaisista ministeriveljeksistä
Erkki Tuomioja: Eino ja Mauno Pekkala : sosialidemokratian ja kommunismin välissä. Siltala, 2025. 368 s.

Erkki Tuomioja: Eino ja Mauno Pekkala : 
sosialidemokratian ja kommunismin välissä



ja. Tämä on myös syy, miksi kirja on tärkeä ja sisäl-
tää kiinnostavia tulkintoja ja aineistoja, jotka on 
nähty uudessa valossa. Kyllä Tuomioja osaa. Poli-
tiikkaa hän teki yksin, kuten juoksuakin. Yksinte-
keminen sopii hänelle hyvin, ja sitähän menneiden 
kaivelu ja kirjojen kirjoittelu aina on.

Kirjassa nousevat esiin tutut hahmot tovereineen. 
Niistä olemme saaneet lukea aikaisemminkin. Tuo-
miojan kiinnostus Eino Pekkalaan ei ole pelkästään 
tutkijan uteliaisuutta vaan johtuu siitä, että aihe on 
lähellä häntä. Eino Pekkalan puoliso oli Salme 
Pekkala, omaa sukua Murrik, eli Tuomiojan iso-
äidin Hella Wuolijoen sisko. Tuomioja on harvi-
nainen tapaus tutkiessaan poliittista historiaa. Hän 
kirjoittaa hyvin, mutta jokin ei täsmää, sillä hän tör-
mää usein jääviysongelmiin; monet hänen sukulai-
sensa kun ovat olleet mukana huippupolitiikassa.

Tuomiojan historiallisista kirjoista ensin tuli K. H. 
Wiikiä käsitellyt K. H. Wiik : Itsenäisyysmies ja inter-
nationalisti ja sitten Wuolijokea ja Salme Pekkalaa 
käsitellyt Häivähdys punaista : Hella Wuolijoki ja hä-
nen sisarensa Salme Pekkala vallankumouksen palveluk-
sessa. Ne ovat näyttö ”tuomiojalaisesta” historian-
kirjoituksesta, mutta myös oikeassa olemisen vaa-
rallisesta halusta:

On olemassa toki kirjoittajia ja tutkijoitakin, 
jotka korvaavat aineiston puutteen sumeilemat-
tomalla spekuloinnilla, jossa henkilöiden suuhun 
ja päähän laitetaan vapaasti sävellettyjä puheita 
ja ajatuksia. Tällaisella genrellä voi olla omat 
kirjalliset ansionsa, mutta minulle tai ylipäätään 
vakavasti otettavaan tutkimustyöhön se ei sovi.

Isänsä Sakari Tuomiojan hän mainitsee, vaikka 
isä on lähinnä sivustakatsoja, kuten sivulla 268. ”En-
simmäinen ehdokas uudeksi hallituksenmuodostajaksi oli 
Varjosen ja Leskisen tarjoama ja myös Kekkosen kannat-
tama edistyspuolueeseen kuulunut Sakari Tuomioja, joka 
oli siirtynyt Paasikiven hallituksesta Suomen Pankin 
pääjohtajaksi…” No ei tämäkään ollut varsinaisesti 
muistelemista. Tuomiojasta välittyy tietoinen bes-
serwisseri.

Lähteiden käyttö puhuu omaa kieltään. Pekkalois-
ta ei ole juurikaan tietoja – ja mikä kummallista, 
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Mauno Pekkalasta, entisestä pääministeristä, ei ole 
tehty aiemmin kunnollista elämäkertaa, joten Tuo-
mioja kerää tiedot muualta, mikä herättää heti 
epäilyksen, ovatko tiedoista tehdyt johtopäätökset 
hänen omiaan ja toiseksi, ovatko ne syntyneet hä-
nen aikaisemmista tutkimuksistaan ”sivutuottei-
na”? Omien kirjojen käyttö lähteinä ei ole kuiten-
kaan kielletty.

Silti jatkuva itsensä ja omien sukulaistensa ja läheis-
tensä tutkiminen aiheuttaa moraalisen jääviyson-
gelman, vaikka Tuomioja onkin suosittu ja oivaltava 
sekä näppärä kirjoittaja. Tässä on historiankirjoi-
tuksen yleinen muistelmakirjallisuudessa alkunsa 
saanut kompastuskivi, johon poliitikot ovat sortu-
neet. Jos eivät itse kirjoita, joku kiitollisuudenvelas-
sa oleva sen kirjoittaa.

Yllättävän hyvin vasemmistososialismia on tutkittu 
lähteiden mukaan aiemmin, kuten Suomen vasem-
mistososialistien ja kommunistien propagandaa ja 
toimintaa Espanjan tasavallan hyväksi ja sosialis-
tisen työväenpuolueen identiteettiä sekä SKDL:n 
sosialistien ideologista profiilia 1980-luvulla. 1900-
luku oli sosialidemokratian vuosisata. Muissa 
pohjoismaissa demarit hallitsivat vuosikymmeniä. 
Suomessa oltiin altavastaajia. Johtuiko se vasem-
miston hajanaisuudesta?

Huomionarvoista on kirjassa se, että Tuomioja an-
taa historiallisen arvon Tannerille, joka vuosi puna-
vankileirien ylilääkäri Robert Tigerstedin salai-
sen raportin ruotsalaismedioille, minkä jälkeen pu-
navankien ruoka-annoksia parannettiin. Tanner 
kulkee kirjassa sivussa, mutta silti riittävän näkyvis-
sä ollakseen se pääministeri-puoluejohtaja, jona me 
tänään hänet tunnemme.

Pekkalat ovat jääneet turhaan muiden SDP:n vai-
kutusvaltaisten poliitikkojen varjoon ehkä siksi, 
että he eivät aina olleet voittajien puolella tai hei-
dän maineensa joko mustattiin, tai he toimivat sel-
laisten asioiden parissa, joita ei haluta enää muistel-
la. Siksi Tuomiojan kirja on tärkeä. Se on väylä asi-
oihin, joista on seurannut jotain sellaista, jota em-
me oikein osaa hahmottaa.
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Mutta on siinä myös jotain kummallista. Tuomioja, 
joka itsekin on tunnustanut olleensa puolilaiton in-
formatööri on historioitsijana ollut kiinnostunut 
työväenliikkeen sisällä vaikuttaneista vakoojista, 
tai kuten heitä on kutsuttu joskus hoipertelijoista, 
myötäilijöistä ja sympatisoijista. Jäyhässä sinival-
koisessa maassa sellaiset on usein tuomittu maan-
pettureiksi. Peseekö Tuomioja heitä? Jotain hän jät-
tää kertomatta.

Vuonna 1927 Eino Pekkala valittiin kansan-
edustajaksi samaan aikaan Maunon kanssa. 
Hänet siepattiin eduskunnasta kesken perustus-
lakivaliokunnan kokouksen ja kyyditettiin 
Lapualle. Jatkosodan jälkeen Pekkala toimi ensin 
opetusministerinä ja sittemmin oikeusministerinä 
veljensä johtamassa hallituksessa.

Tässä eräs selitys Eino Pekkalan ajattelulle. Löytyy-
kö siihen tarpeeksi syvällistä ja pitkälle menevää se-
litystä Tuomiojan kynästä, on jo ihan toinen juttu, 
sillä Tuomioja tuntuu faktoista huolimatta kirjoit-
tavan automaattikirjoituksella sympatisoiden ja 
ymmärtäen aina erityisesti kuvaamiaan vasemmis-
tolaisia itse vasemmistolaisena. Ei teksti silti alita 
rimaa vaan pysyy hyvin kuosissaan.

Tuomioja yrittää saada lukijan ymmärtämään ajan-
kohdan syviä haavoja niin ihmisissä kuin politiikas-
sakin, ja näyttämään Pekkalan veljekset myöntei-
semmässä valossa, kuin mitä he olivat toimiessaan 
politiikassa, ihan samalla tavalla vastavirtaan uiden, 
kuin heistä kirjoittava Tuomioja on itse urallaan 
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tehnyt. Ehkä siksi kirja tuntuu hänen itse 
itselleen ja aatteelleen kirjoittamalta his-
torialliselta oikeutuspuheenvuorolta. Vai-
kuttava se sellaisena onkin.

Mutta hyvässä seurassa hän on kasvanut 
ja osaavaksi poliitikoksi kovissa liemissä 
keitetty. Työväentutkimuksen tasokin on 
ollut korkea siitä lähtien, kun 1970-lu-
vulla vähemmistödemarihallitus antoi ra-
hat Kansanvaltuuskunnan historian kir-
joittamiselle, ja Jaakko Paavolaisen Po-
liittiset väkivaltaisuudet Suomessa 1918 -
kirja, joka aloitti työväenhistorian innos-
tuksen, julkaistiin.

Tuomioja kuuluu tähän samanhenkisten älykköde-
mareiden aaltoon, ja on saanut ilmeisesti hyviä neu-
voja Helsingin yliopiston poliittisen historian eme-
ritusprofessori Seppo Hentilältä, jonka Suomen 
sisällissodan kokemuksia ja niiden jälkiä käsittelevä 
Pitkät varjot : Muistamisen historia ja politiikka (2018) 
nimettiin vuoden tiedekirjaksi 2018, ja joka itses-
sään on loistava esimerkki tasokkaasta tutkimuk-
sesta. Hentilä sai kirjastaan tiedonjulkistamisen 
valtionpalkinnon.

Tuomiojan tekstien yksi vahvuus on sekä terävä 
analyysi että laaja tietämys ja uusimman tutkimuk-
sen käyttö. Kirjat ovat kokoaan suurempia ja mer-
kitykseltään laajempia. Nyt hänen tarinansa kertoo 
aikoinaan kuuluisista, mutta nykyajan unohtamista 
veljeksistä, ja on samalla myös kokonaisen tarinan 
suomalaisesta työväenliikkeestä ja sen vaikeasta ha-
jaannuksesta.

Jos jonkun demarihistoriakirjan haluaa lukea ot-
taakseen selville, millaisia vasemmistodemarit ovat 
olleet, se on tässä. Tuomiojan kirjailijanlaatu on sen 
verran osaavaa ja tarkkaan vihollistaan vyön alle 
iskevää, että kun nämä kohdat oppii erottamaan 
tekstistä, on käynyt läpi politiikan peruskoulun en-
simmäisen läksyn: pahin vihollinen ei ole vastustaja 
vaan puoluetoveri.

Harald Olausen

TIETOKIRJALLISUUS

Mauno Pekkala vuonna 1938. Eino Pekkala 1940-luvulla.

WIKIMEDIA COMMONS



Millaista on materian ympäröimä elämä? Kun oma 
identiteetti rakentuu koruista, pellavamekoista ja 
designlasista, niin että ajatus Marsiin uudisrai-
vaajaksi lähtemisestä on mahdoton ja kun koruja on 
järkevintä luetteloida rajaamalla 10 × 10 cm alue, 
laskea siitä kappalemäärä ja kertoa todellisella 
pinta-alalla.

Kun uhanalaiseksi ja museoituneiksi käyvät toivo-
tukset, lunta kuvaavat sanat ja talviset puuhat, lyh-
teissä piiskuttavat varpuset. Kun “kieli on ajattelun 
työkalu, suru / ettei jää tapoja puhua talvisäistä / my-
kistyy”. Samalla karvaton eläin on “hieman kiusaan-
tunut säätiloista vuodenajoista” ja elää mieluummin 
kokematta kylmää, hikoilua, rosoisuutta ja hanka-
luutta, “paitsi jos ne on suunniteltu osaksi kokonaiselä-
mystä”.

Elli Lepän kolmannessa runoteoksessa kysytään, 
miten tavarahakuinen elämäntapa sopii yhteen 
ekosysteemin kanssa, jolla on rajallinen kantokyky. 
Kun kulttuuri rakentuu omistamiselle, miten tä-
män kaiken kanssa oikein tullaan toimeen? Kaikki 
tavaranhaalijat voivat tuntea omat pistonsa sydä-
messään näiden runojen äärellä.

en minä suunnitellut itseäni
evolutiivista prosessia ei kukaan ohjaa
onko hybristä vai eikö ole
teeskennellä vastuun mahdollisuutta

Leppä on kirjoittajana oma tuttu itsensä. Enim-
mäkseen selväsanainen, vankasti luonnontieteisiin 
nojaava, moneen suuntaan viittaileva. Tekstissä on 
paljon konkretiaa, tämä ei ole vaikeasti lähestyttä-
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vää, mutta sisällöltään Materian unet voi olla lukijal-
le vaikea pala: se nostaa esiin kysymyksiä, joita har-
va meistä lopulta haluaa ajatella.

Materian unet on taitavan kirjoittajan hienoa työtä, 
ajatuksia herättävä runoteos, joka istuu tähän ai-
kaan oivallisesti.

Mikko Saari

RUNOUS

Omistamisen polarisaatio puskee evoluution ratasta
Elli Leppä: Materian unet. Nysalor, 2022. 89 s.

jos ostan enimmäkseen kauramaitoa
saanko pitää tämän puun
jos perehdyn jäätiköiden sulamisvauhtiin
voinko vielä vanhana uida järven kirkkaassa kilossa
kieltäminen suuttuminen kaupankäynti masennus

Elli Leppä: Materian unet



Elli Lepän toinen runoteos vuodelta 2021 tarkas-
telee ihmisyyden olemusta hirviöiden, toiseuden ja 
yhteisöstä ulos sulkemisen näkökulmista. Käsitte-
lyn keinoksi on poimittu tällä kertaa viittauksia 
folkloren suuntaan, on Baba Jagaa, vaihdokkaita, 
haltijattaria ja noitia.

Mitään sisäsyntyistä tässä ei ole: “toiseksi tuleminen ei 
tapahdu itsestään, se on aktiivinen prosessi”. Joku on 
tuuppinut, työntänyt pois, ja niin sitä vain saa huo-
mata olevansa “kömpelö sopimaton säännötön väärän-
lainen”. Mutta tätähän voi ottaa omakseen, asettua 
ehdoin tahdoin poikittain ja vastahankaan, ja mää-
ritellä itse itsensä. Niin Leppä tekee.

sammakonsilmät minä siitä
mitä muut ovat mieltä minun kaljuudestani
kummallisuuksistani väkäsistä muhkuroista
eukoilla on yleensä huivit
helmojen peitossa viiltävät raatelujalat

Kokoelman halki kulkee sarja runoja mykästä sisa-
resta. Ne muodostavat hienon kokonaisuuden 
kuolleena syntyneestä siskosta, edeltäjästä, kenties 
pohjimmiltaan kateellisesta. Mutta sarjan mittaan 
löytyy yhteyttä ja eheyttä.

Jos arkkityypeissä ollaan vanhan viisaan naisen ja 
noidan parissa, ollaan usein jonkun kiinnostavan 
äärellä. Niin nytkin. Hirviöiden sukua on kerroksil-
taan ja rakenteiltaan vaikeammin avautuva kuin 
muut lukemani Lepän runoteokset, mutta osin se 
voi kyllä johtua siitäkin, että sen maailma on vä-
hemmän tuttu. Antoisaa luettavaa tämäkin oli yhtä 
kaikki.

Mikko Saari
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RUNOUS

Jotkut muutokset ovat liian vaikeita
Elli Leppä: Hirviöiden sukua. Nysalor, 2021. 112 s.

Elli Leppä: Hirviöiden sukua

Laufey, saat sympatiani
uskon tietäväni miltä sinusta tuntuu
pikku viikareiden äitien tulisi pitää yhtä
omapäiset kullanmurut tekevät mitä lystäävät
taas on Wilmassa viestiä



Runoilija Aura Nurmi on järjestänyt runotoimin-
taa nuorille. On runo- ja spoken word -työpajoja 
kouluissa ja nuorille suunnattua open mic -klubia. 
Nurmen silloinen puoliso, nuorten lukutaitotyös-
tään tunnettu Aleksis Salusjärvi taas on kiertä-
nyt Uudenmaan vankiloissa nuorten osastoilla pitä-
mässä räppityöpajoja. Näistä lähteistä on kertynyt 
tekstejä, joista on koottu pieni kokoelma nuorten 
ulkopuolista runoutta.

Voidaan puhua jossitellen on tiivis paketti; niinkin tii-
vis, että olisin toivonut sen olevan laajempi. Tekstit 
ovat nimittäin kiinnostava silmäys nuorten maail-
maan. Mukana on skaalaa nuorista vangeista Elsi 
Sloaniin. Tekstien tyylit vaihtelevat iskevistä räp-
piteksteistä rönsyävämmän lavarunouden suun-
taan; ihan perinteisintä runoutta tässä on vähem-
män.

Runoutta syntyy valtavasti, se lienee kirjallisuuden 
muodoista pohjimmiltaan elinvoimaisin. Nämä 
nuoret kirjoittajat osoittavat, että runo on aivan 
luonteva muoto itseilmaisulle, vaikka sitten vanki-
lassa. Äänen antaminen ulkopuolisille tekijöille on 
arvokasta ja sekä Nurmen että Salusjärven työ on 
ehdottoman viisasta.

Näitä nuorten ääniä kuulisin jatkossakin ja laajem-
minkin näin helposti lähestyttävässä muodossa.

Mikko Saari
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RUNOUS

Ulkopuolisten nuorten runoutta
Aura Nurmi (toim.): Voidaan puhua jossitellen. Kosmos, 2019. 43 s.

Aura Nurmi (toim.): Voidaan puhua 
jossitellen

Välitunnilla me olemme paljaimmillamme,
   opettajan ulottumattomissa,
pihan perimmän puun lehtien suojissa kuiskutellaan:

muut luettelee maata toisen perään,
mun ja Ninnin lista on tyhjä, ei Ruotsia, ei edes Viroa, ei mitään
sen sijaan meidän vanhempien työttömyysvuosien lista on pitkä
     pidempi ku yhdenkään luokkalaisen 



Odottaminen on vain yksi, joskin varsin lievä, 
etsimisen muoto,

Tämä Äären takakanteenkin nostettu säe luonneh-
tii hyvin Atte Koskisen uuden runoteoksen sävyä. 
Kokoelman ensimmäinen osa näyttää poesialaiselta 
ja sisältää tällaisia vähän aforistisia huomioita odot-
tamisen ja pysähtymisen ääreltä. Täyttä pysähdystä 
näissä säkeissä ei kuitenkaan ole; jokainen loppuu 
pilkkuun.

Pysähtyminen, päätös ja paluu. Siinä Äären raken-
nuspalikat. Muistaminen nousee toistuvaksi tee-
maksi; “muisti painuu hänessä kuin katse tai saviruukun 
sirpale,”. Muistin vastapainona on unohdus, ja pal-
jon on kyse myös merkityksen syntymisestä, valin-
tojen tekemisestä.

Koskisen esikoiskokoelma Silmittömyys oli tyylil-
tään samansuuntainen ja puhui rakkaudesta ja ih-
misten välisestä etäisyydestä viehättävällä tavalla; 
pidin siitä kovasti. Tätä toisinkoista voi vallan mai-
niosti pitää onnistumisena, vaikka aihe ei ehkä ai-
van yhtä paljon puhutellutkaan kuin esikoisessa. 
Jotain kiinnostavaa tässäkin kuitenkin on, ja pidän 
noista lauseenpäättävistä pilkuista, joita teos on 
täynnä. Mikä jää kesken, ja mihin se jatkuu?

Mikko Saari
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RUNOUS

Pysähtyminen, päätös, paluu
Atte Koskinen: Ääri. WSOY, 2026. 91 s.

Atte Koskinen: Ääri

Hän etsii päivää joka muistissa kaunis ja teoista täysi, 
etsii jälkiä itsestä hauraan, seuraa, takoo hitaudesta 
uudenlaista kirkkautta, kysyy mille ilo on vertaus, mille 
rakkaus,

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/silmittomyys/


Michael Reginan nuorille suunnattu kauhusarja-
kuva The Sleepover teki vaikutuksen sujuvalla ker-
ronnallaan, joten Reginan uusin teos sarjakuva oli 
pakko ottaa lukulistalle. Deepwater Creek muistut-
taa monella tapaa The Sleepoveria. Tässäkin noja-
taan vahvasti klassiseen genrenostalgiaan: neljän 
kaveruksen porukka joiden ystävyys lujittuu taiste-
lussa yliluonnollista vastaan. Tällä kertaa jokisuis-
toon sijoittuva miljöö on kuitenkin huomattavasti 
edellistä sarjakuvaa mielenkiintoisempi ja tunnel-
mallisempi.

Wade, pikkuveljensä Andrew, sekä heidän kaverin-
sa Camilla ja Tommy ovat tottuneita harrastuska-
lastajia. Vähän aikaa sitten tapahtunut hurrikaani 
on kuitenkin sotkenut kalavedet, mutta naapuri 
tietää kertoa yllättäen auenneesta poukamasta, jos-
ta kalaa näyttää nousevan reippaasti. Viaton kalas-
tusreissu saa nopeasti kuitenkin synkkiä sävyjä, kun 
käy selväksi, että kalat pikemminkin näyttävät pa-
kenevan jotain pinnan alla lymyilevää. Veden varaan 
joutuva Andrew näkee pinnan alla jotain, eikä sen 
jälkeen hän tai mikään muukaan ole ennallaan.

Tarinan alkuasetelma on herkullinen. Vedenalainen 
uhka toimii, sillä se pistää ihmisen aina heikkoon 
asemaan; Tappajahai on syystäkin niin toimiva hir-
viöelokuva. Sarjakuvan hirviö ei kuitenkaan ole 
eläin, vaan tässä lähestytään pikemminkin lovecraf-
tilaista kauhua. Hirviö edustaa jotain ihmismielelle 
käsittämätöntä, ja Regina viisaasti jättää hirviön to-
dellisen luonteen lukijan mielikuvituksen varaan: 
mitä vähemmän kauhun luonnetta selittää, sitä 
parempi.

Kuten The Sleepoverissa, sisarusten väliset suhteet 
ovat jälleen tarinan keskiössä. Wade ei kestä nähdä 
apaattiseksi ja kummalliseksi muuttunutta pikku-
veljeään, joten loputa ainoa keino auttaa on lähteä 
niin sanotusti ”kalaan”: palata poukamaan ja kohda-
ta kauhu silmästä silmään. Pidin siitä, että tätä si-
nänsä arvattavaa tarinan käännettä ei kuvata sanka-
rillisena, vaan pikemminkin Waden henkilökohtai-
sena ja typeränä päähänpinttymänä, joka vaarantaa 
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lopulta kaikki. Regina on taitava rakentamaan us-
kottavia ja epätäydellisiä hahmoja, ja vaikka Deep-
water Creek on lopulta varsin suoraviivainen seik-
kailukertomus, niin hahmojen välisessä dynamii-
kassa on yllättävän paljon syvyyttä.

Deepwater Creek on siis oikein sujuvaa kauhulla 
kuorrutettua nuorten seikkailua ja monessa mieles-
sä se on jopa parempi kuin The Sleepover. Myös sar-
jakuvan visuaalinen toteutus on astetta parempi. 
Vesiväritoteutus on taatusti vienyt enemmän aikaa, 
mutta se näyttää hyvältä – ja ottaen huomioon tari-
nan vedellisen ympäristön, toteutus sopii myös ta-
rinaan poikkeuksellisen hyvin. Hyvää seikkailusar-
jakuvaa etsiville Deepwater Creek on nappivalinta.

Titta Lindström

SARJAKUVAT

Kauhua jokisuiston pinnan alla
Michael Regina: Deepwater Creek. G.P. Putnam's Sons, 2025. 256 s.

Michael Regina: Deepwater Creek

https://www.kirjavinkit.fi/arvostelut/the-sleepover/
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Blueberry on Jean-Michel Charlierin ja Jean 
Giraudin luoma sarjakuvahahmo, joka ehti seik-
kailla 29 sarjakuva-albumissa. Hahmon tarinat jat-
kuvat myös lukuisissa spin-off-sarjakuvissa. Like on 
suomentanut sarjaan kuuluvat albumit komeina ko-
koelmina. Legendan jäljillä -kokoelmassa eurooppa-
laiset sarjakuvataiteilijat ovat tehneet lyhyitä sarja-
kuvia kunnioittaakseen Blueberryn vaikutusta 
omaan elämäänsä.

Blueberryn seikkailut sijoittuvat villiin länteen, ja 
valtaosa tarinoista sijoittuu juuri Yhdysvaltain sisäl-
lissodan jälkeiseen aikaan. Blueberry on kotoisin 
etelävaltioista, mutta taisteli sisällissodassa pohjoi-
sen puolella. Tämän jälkeen hän on toiminut niin 
sheriffinä kuin liittovaltion lainvalvojanakin. Hen-
kilönä on hän lähellä antisankaria: hänellä on paljon 
paheita, mutta hän ajautuu silti toimimaan oikein.

Kun lähes kolmekymmentä sarjakuvantekijää luo 
yhdessä noin 125-sivuisen teoksen, voi huoletta pu-
hua tiiviistä kokonaisuudesta. Yllättävää kyllä, val-
taosa muutaman sivun mittaisista tarinoista toimii 
todella hyvin. Tähän tietysti vaikuttaa se, että sekä 
sarjakuvien ympäristö, villi länsi, että Blueberry 
hahmona ovat lukijalle entuudestaan tuttuja.

Kokoelman tyylit ja tarinat vaihtelevat lapsuuden 
piirakkavarkaustarinasta villin lännen klassisten 
juonikuvioiden variaatioihin. Kuvitus vaihtelee ra-
justikin eri piirtäjien tarinoissa, mutta samalla siitä 
näkee, että kuvittajat ovat halunneet mukailla Gi-
raudin alkuperäistä piirrostyyliä.

Eurooppalainen sarjakuva on parhaimmillaan to-
della hyvää luettavaa. Blueberry : Legendan jäljillä on 
juuri sitä. Se ei ehkä ole paras ensikosketus sarjaan, 
mutta iskee voimakkaasti lännensarjoista kiinnos-
tuneille.

Juha Salmi
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Kunnianosoitus lännensarjakuvan klassikolle
Jean-Michel Charlier ja Jean Giraud: Blueberry : legendan jäljillä. Story House Egmont, 2026. (Sur la piste de 
Blueberry, Dargaud 2025) Suom. Jukka Heiskanen. 126 s.

Jean-Michel Charlier ja Jean Giraud: 
Blueberry: legendan jäljillä
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Lucky Luke on Suomen klassisimpia sarjakuvia. 
Monien sarjakuvaharrastajien matka on Suomessa 
käynnistynyt joko Lucky Luken, Asterixin tai Tin-
tin parissa. Vaikka sarjakuva ei nykypäivänä nauti 
enää samanlaista mainetta, siitä julkaistaan edel-
leen albumeja säännöllisesti. Pitkä marssi on Lucky 
Luke: Uudet seikkailut -sarjan 21. osa. Se on koko-
naan Matthieu Bonhommen käsialaa ja kolmas 
hänen tekemänsä Lucky Luke -albumi.

Pitkä marssi alkaa, kun Lucky Luke tulee Minneso-
taan tapaamaan vanhaa kullankaivajaa. Tämä on 
kertonut, että paikallisen sinijalkaintiaaniheimon 
parissa elää valkoihoinen lapsi, jolla on varsin tun-
nistettava syntymämerkki otsassaan. Lapsi kiin-
nostaa suurpohatta Ronald Crampia, koska tunto-
merkit vastaavat hänen vuosia sitten kadonnutta 
veljenpoikaansa. Cramp on palkannut Lucky Luken 
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hakemaan pojan, mutta asia ei ole niin yksinkertai-
nen kuin miltä ensin vaikuttaa.

Tarina on hyvin tavanomainen villin lännen kerto-
mus: alkuperäisväestö haluaa suojella maitaan ja 
valkoihoiset haluavat hyötyä maasta. Ympäristön-
suojeluteema on varsin selkeästi esillä. Lucky Lu-
ken luonne on Bonhommen tulkinnassa hieman 
erilainen kuin aiemmissa albumeissa.

Jos tähän albumiin tarttuu ajatellen saavansa kepe-
än ja vitsailevan lukukokemuksen, ei saa ihan sitä, 
mitä odottaa. Lucky Luke on edelleen hauska ja ta-
rinassa riittää kevyitä kohtia, mutta pohjimmiltaan 
tarina on paljon vakavampi kuin mihin monet sar-
jan fanit ovat tottuneet.

Vakavuus ei kuitenkaan ole ongelma, sillä se on to-
teutettu hyvin. Lucky Luken rooli ongelmien kor-
jaajana tulee uskottavasti esiin ja Minnesotan talvi-
nen erämaa tuntuu tavanomaisesta poikkeavalta 
ympäristöltä lännentarinalle.

Pitkä marssi on laadukas lännensarjakuva. Se toimii 
niin Lucky Luken ystäville kuin ihan vain seikkailu-
sarjakuvista pitäville.

Juha Salmi

SARJAKUVAT

Lännensankari talvisessa Minnesotassa
Matthieu Bonhomme: Pitkä marssi. Story House Egmont, 2026. (La longue marche de Lucky Luke, Lucky 
Comics 2026) Suom. Mirka Ulanto. 72 s. Lucky Luke: Uudet seikkailut 21.

Matthieu Bonhomme: Pitkä marssi
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Tämä henkilökohtainen sarjakuvakertomus alkaa 
Jessi Jokelaisen mummolasta, jossa mummi 
muistelee edesmennyttä puolisoaan. Siitä lähtee 
muistelusten sarja.

Ensin Jokelainen (s. 1996) muistelee omia lapsuus-
muistoja papastaan, sitten on äidin vuoro (s. 1977) 
muistella isäänsä. Siinä missä pappa oli leppoisampi 
tapaus, äiti muistaa isänsä pelottavana. Uupuneesta 
lapsesta kasvaa pelkoaikuinen, 
joka kyläpaikassakin jättää 
laukut purkamatta, että on 
helppo lähteä vaikka keskellä 
yötä. Isä ei ollut väkivaltainen, 
vaikka juopotteli, mutta pelko 
isän itsetuhoisuudesta oli aina 
läsnä. Siihen se sitten loppuikin, 
isän elämä: itsemurhaan oman 
kodin portailla.

Näkökulma siirtyy Jokelaisen 
mummiin (s. 1956), joka muiste-
lee kohtaamista Välivainion tans-
sitalolla vuonna 1974, sitten men-
tiin naimisiin, ja liitto oli onnelli-
nen, vaikka mies joikin. Lopulta 
jää kysymys: “Yli 30 vuotta tunnet-
tiin toisemme, ja sen jälkeen jäin tänne vain miettimään, 
että tunnettiinko kuitenkaan.”

Seuraava näkökulma on papan. Hän muistelee 
omia vanhempiaan. Isää, jonka viisi vuotta rinta-
malla muutti eri mieheksi, joka uhkaili väkivallalla 
ja oli pelottava. Äitiä, joka menetti ensimmäisen 
miehensä heti talvisodan alkuvaiheissa ja tavallaan 
toisen jatkosotaan, vaikka mies rintamalta palasi-
kin, ja joka kaatoi oman pahan olonsa tyttäriensä 
niskaan.

Kaikki tämä ylisukupolvinen trauma heijastelee su-
kupolvesta toiseen ja tuottaa pakko-oireita, pelko-
tiloja ja ahdistusta. “Bakteerit ja sairastuminen ei tar-
kota mulle ees kuolemaa. Siellä on jotain pahempaa. Kir-
jaimellisesti kuolen mieluummin ku sairastun.” Periyty-
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nyt puhumattomuus tuottaa asioita, joita ei käsitel-
lä. “Kävelin terapiaan joka maanantai. Tää matka, nä-
mä askeleet ois pitäny mua edeltäneidenki kävellä.”

Lopussa Epigenesis laajenee laajemmaksi yhteiskun-
nalliseksi keskustelunavaukseksi ja sivut täyttyvät 
tekstillä. Jokelainen miettii, miten suomalaisten pi-
täisi sotatraumataustallaan olla melkoisia kokemus-
asiantuntijoita ja paljon ymmärtäväisempi kon-

fliktialueilta Suomeen saapuvia 
kohtaan. Pakolaisille ei 
kuitenkaan ole tarjolla tarpeeksi 
traumaterapiaa. Ukrainalaisia 
ymmärrämme, heidän kokemuk-
sensa on niin samanlainen kuin 
suomalaistenkin, mutta Lähi-
idän konfliktien ymmärryksem-
me on olematon, emmekä osaa 
sitä käsitellä mitenkään.

Toteutukseltaan Epigenesis on lä-
hellä Jokelaisen aikaisempaa Fe-
mokratiaa. Harmaansävyinen ku-
vitustyyli on koko kirjan mitassa 
hitusen tylsä ja valokuvista piir-
retty kuvitus on selkeää, mutta 
vähän hengetöntä. Valittu tyyli 

on kuitenkin johdonmukainen. Runsaammin teks-
titetyillä sivuilla häiritsee hieman, miten tekstit 
eivät asetu laatikoihin ihan niin sujuvasti kuin voisi-
vat, mutta ainakin Jokelaisen tekstaus on erittäin 
helppolukuista, toisin kuin joissain muissa teksti-
painotteisissa sarjakuvissa.

Kaikesta synkkyydestään huolimatta Epigenesis
päättyy kuitenkin lohdullisella nuotilla. Hyvääkin 
on, ja menneet voi käsitellä ja antaa anteeksi. Ylisu-
kupolvinen trauma ei lopulta yksin määrittele mei-
tä ja hetkeen tarttuminen ja onnen näkeminen siinä 
hetkessä on tärkeää. Tämä on arvokas ja hyvä viesti.

Mikko Saari

SARJAKUVAT

Ylisukupolvisen trauman vaikutukset käytännössä
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Ville Tietäväinen on sarjakuvissaan tarttunut 
kiinnostaviin aiheisiin, eikä tuore Metsän kuningatar
ole poikkeus. Kirjan tarina ottaa kantaa Kalevalan
ympärillä käytyyn keskusteluun siitä, kenelle kan-
sanrunot oikeastaan kuuluvat. Suomen kansallisee-
poshan lukeutuu taide-eepoksiin, sen verran paljon 
se on Elias Lönnrotin käsialaa, ja Kalevalan syn-
tyyn liittyy monenlaista kansallista pyrkimystä.

Sinänsä Metsän kuningatar on fiktiota. Se on tarina 
Lönnrotin tutkimusmatkasta Vienan Karjalaan 
1830-luvun alussa ja kohtaamisesta Moarie Karhun 
kanssa. Karhu on kylällään noitana halveksuttu ru-
nonlaulaja, jolta Lönnrot saa parasta kansanruno-
materiaalia; kylän ukoilta kun saa lähinnä humalais-
ta ölinää. Mutta Karhu vannottaa, ettei Lönnrot 
saa kirjata niitä ylös. “Miun laulut on tarkoitettu suusta 
korvaan ja sydämestä sydämeen, ei ieraille silmille. Sanat 
tulevat aina udestaan ja aina eri tavalla. Niitä ei voi 
kirjaimiksi kivettää."

163

Mutta Lönnrothan kivettää, ja kivetettyään muo-
vaa teksteistä hyvän, järkevän kokonaisuuden. Tie-
täväisen Lönnrot ei luonnontieteilijämiehenä yk-
sinkertaisesti ymmärrä, minkä kanssa on tekemisis-
sä.

Tämän kohtaamisen päälle Tietäväinen rakentaa 
kuvan Suomen ja Karjalan yhteiselon vaiheista. En-
sin Karjalassa ravaavat Lönnrotin kaltaiset tieteili-
jät ja karelianistit, sitten tulevat 1920-luvun heimo-
soturit ja jatkosodan Suur-Suomi-intoilijat, jotka 
tulevat aatteineen Vienan ja Aunuksen Karjalan ky-
liin suu täynnä koreita sanoja, mutta käytännössä 
kuitenkin pahantahtoisina valloittajina ja kolonia-
listeina, jotka tietävät paikallisia paremmin, miten 
näiden kuuluu elää.

Menneen ja tulevan kerrokset limittyvät teoksessa 
kiehtovalla tavalla. Metsän kuningattaren rakenne ei 
ole aina kovinkaan selkeä, mutta kiinnostava se on. 
Tietäväinen on koonnut kirjan hyvin, lomittuva ra-
kenne kuljettaa Lönnrotin ja Karhun kohtaamisen 
ydintä ja rakentaa sen päälle julmaa tarinaa suoma-
laisen kansallisaatteen varjoista.

Piirrosjälki on näyttävää. Henkilöt ovat piirteiltään 
karikatyyrimäisiä ja helposti tunnistettavia. Väri-
maailma ohjaa ymmärtämään aikatasoja paremmin 
ja vaikka ruutujako on enimmäkseen suoraviivaista 
ja tavanomaista, mutta toisaalta kuitenkin vaihtele-
vaa ja eloisaa. Metsän kuningatar on taidokkaasti 
tehty, tyylikäs teos, joka käsittelee mielenkiintoista 
aihettaan näkemyksellä ja lähteisiin nojaten. Erin-
omaista työtä!

Mikko Saari
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Kun Sofia Szamosi oli 13-vuotias, kaksi miestä tu-
li yllättäen hakemaan hänet kotoaan ja kuljetti hä-
net erämaassa sijaitsevaan leirikeskukseen. Luvassa 
on kuukausikaupalla yksinkertaista elämää, tiukko-
ja sääntöjä eikä kontaktia ulkomaailmaan – sekä 
reilu annos varsin kyseenalaisia kasvatusmenetel-
miä. Kyseessä oli Szamosin ensikosketus ongelma-
nuorille tarkoitettuihin kurinpitoleireihin, mutta ei 
suinkaan viimeinen.

Bad Kid : My Life as a ”Troubled Teen” kertoo aiheesta, 
josta ei ole Suomen mediassa ihan hirveästi kirjoi-
tettu. Yhdysvaltoihin on vuosikymmenien mittaan 
pesiytynyt yllättävä miljardibisnes, jossa rahaa teh-
dään ongelmanuorilla. Englanniksi ala on ”troubled 
teen industry” eli TTI. Siihen lukeutuvat erilaiset re-
sidenssihoitolaitokset, villierämaaohjelmat, boot-
camp-tyyppiset kurinpitoleirit ja ”terapeuttiset” 
hoitosisäoppilaitokset.

Koska toimiala on pääosin sääntelemätön, metodi-
en toimivuudesta on vähänlaisesti takeita. Ruoan ja 
unen riisto, pakkotyö, nöyryyttäminen ja eristys 
ovat alalla yleisiä kurinpitomenetelmiä. Kyseen-
alaista julkisuutta toimiala sai erityisesti Paris 
Hiltonin todistuksen myötä, kun hän 2024 puhui 
kokemuksistaan Yhdysvaltain kongressille ja kam-
panjoi laitosjärjestelmän tiukemman valvonnan 
puolesta. 

Se siitä tietoiskusta. Szamosin 
muistelmien ainoa ongelma on se, 
että hän kertoo vain omista koke-
muksistaan, eikä esittele lukijalle 
tätä laajempaa kokonaiskuvaa. 
Suomalaisesta näkökulmasta 
muistelmien tapahtumat ovatkin 
aika hämmentävää luettavaa. An-
karaa kuria noudattavilla leireillä 
tuntuu olevan hieman samanlai-
nen kasvatuksellinen logiikka 
kuin armeijalla, eli viimeistään 
tässä paikassa räkänokastakin 
kasvaa mies. Szamosin omat ko-
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kemukset eivät kuitenkaan tätä optimismia puolla. 
Szamos tosin onnistui mukautumaan leirikuriin 
kuin ihanneteini ainakin, mutta ongelmat koti-
puolessa eivät sillä ratkenneet.

Kirjan kannessa sana ”ongelmateini” on kirjoitettu 
lainausmerkeissä, ja riippuu varmaan hieman luki-
jastakin, miten ongelmallisena Szamosin käytös oi-
keastaan näyttäytyy. Hänellä oli ongelmia bulimian 
kanssa, päihdekokeiluja ja kaikennäköisiä rajojen 
testailuja, mutta toisaalta mistään oikeista hämärä-
touhuista ei ollut kyse. Szamos ei kuitenkaan vaiku-
ta kaunistelevan käyttäytymistään, joka oli varmas-
ti hänen äidilleen raskasta seurattavaa. Sarjakuvasta 
käyvät ilmi myös Szamosin vahvuudet, erityisesti 
kyky solmia merkityksellisiä ystävyyssuhteita. On 
vaikea kuvitella, miten kauan moisessa leirisystee-
missä jaksaisi täyspäisenä, jos tunteidensa kanssa 
saisi vielä pärjäillä yksin.

Sarjakuva on vahvimmillaan juuri intiiminä tunne- 
ja kokemustason kuvauksena. Luonnosmainen ku-
vitustyyli ei itseäni niinkään viehättänyt, mutta 
moiset pikkuasiat unohtuvat nopeasti, jos kuvaker-
ronta on näinkin hyvissä kantimissa. Bad Kid myös 
herättää lukuisia kysymyksiä, joihin se ei oikeas-
taan vastaa. Suomalaisesta näkökulmasta lapsen 
luovuttaminen tuntemattomille miehille keskellä 

yötä tuntuu täysin käsittämättö-
mältä. Olisi ollut kiinnostava saa-
da Szamosin äidin näkökulma 
näihin tapahtumiin, tai ylipäätään 
jonkinlainen selitys sille, miksi 
koko leiribisnes on Yhdysvallois-
sa niin menestyksekäs. Ehkäpä 
palaan asiaan jonkin toisen kirjan 
myötä. Sarjakuvamuistelmana 
Bad Kid on joka tapauksessa mu-
kaansatempaavaa ja ihan tarpeek-
si hämmentävää luettavaa, suosit-
telen!

Titta Lindström
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